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DAL 20 AL 22 OTTOBRE ALLIBM STUDIOS DI PIAZZA GAE AULENTI A MILANO.
UNO SPAZIO DOVE POTERSI ESPRIMERE SENZA GIUDIZIO, MOSTRARE |
PROPRI TALENTI, NARRARSI SENZA PAURA, DIALOGARE INSIEME AGLI ADULTI.

InVisibile

BORGNA

==
Invisibil
sono

1 poveri,

1 malati e
gli anziani

Uno det pit impor-
tanti psichiatri.

Malinvernoapag. 10-11

| BLIVER

Io non
mi SOno
sentito
VISto
quando...

F. Bonuomo, A. Cor-
tese, S. Bellinato e N.
Capitaniapag 12-13

4 PAROLE

Giovani
e bisogni,
desidert,
visioni,
fragilita

A.Vichi, I. Leone,

Venite al primo Festival del Bullone
rentsdes dedicato alle nuove generazioni

GANCITANO

Il merito
e la strada
giusta?
Dibattito
aperto

La filosofa e fonda-
trice di Tlon.
0.Gulloneapag. 16-17

IMENCARELL

Quando
guardi
ma non

vedi.
Perché?

Lo scrittore di Fame
d’aria.

F.Corpinaa pag. 18-19

VACCAR

Grazie,

Cl Sono,

t1 voglio
bene.

E tu?

Il fondatore della
comunita Rondne.

F.Stefanellia pag. 20-21

B.LIVERSTORY

Ho scommesso
su me stesso,
guido e lavoro

La storia di Riccardo nato con
una lesione spinale.

R. Berton a pag. 27

Gino Strada:

le guerre? Basta

con la violenza

Il medico attivista e fondatore
Emergency.

E. Rigamonti e C. Baroni a pag. 26

TRELETTERE

Storie
di abbandonu,
amore e scelte

di Le proposte della posta del
Bullone.
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dapag 4apag 6

Il mensile
dei B.Liver, ragazzi
che vivono la malattia,
e che con forza

cercano di andare oltre.

Il Bullone porta
un nuovo punto
di vista che supera

pregiudizi e tabu.
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NEIGIORNIHN CUITUTTO SEMBRA FONDATO SULLA PAURA E SULLODIO, IN CUI PREVALGONO SMARRIMENTO E DOLORE PERLE VITTIME DICIAMO NO ALLA VIOLENZA.

Dopo quasidue
anni di scontro, i
bombardamenti
non finiscono e non
Ci sono trattative
diplomatiche.
(Foto: La Stampa)
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M campo vanno
B E avanti nelle
g 3 scorrerie e nella
i distruzione dei

villaggi: i profughi
S0No in aumento.
(Foto: Ansa)

Chiediamo pace 1n tutto 1l mondo,
non c1 rassegniamo alla guerra

1 sono oggi storie di guerra - in Europa, Medio Oriente, in Asia, in Africa

- che sono il frutto della paura e dell’odio, un dramma gotico e oscuro che

sembra senza fine. Alcuni anni fa stavamo faticosamente lavorando a esten-

@ dere il piu possibile un proficuo senso della vita e del bene comune, presso

tutti noi, abitanti di questo pianeta. Le cose hanno preso una piega dramma-

ticamente opposta e le immagini di dolore e distruzione che pubblichiamo

accanto (pur vedendo nel frattempo un’enorme quantita di persone eccezionali e generose,

di bellezza e amore per il prossimo) ci fanno capire che la situazione accanto a noi non

| Paese e isolato

migliora, anzi si aggrava. Al cospetto di queste scene, 'unico istinto sano ¢ quello di non di- dopoil ritiro delle

sperare, di reagire ad un mondo che sembra senza capo né coda. Come? Non rassegnandosi truppe occidentali:
e chiedendo di sperimentare nuove vie di pace vera e duratura, fatte di liberta e responsa- non sifermano le

bilita, che curino le ferite delle vittime ¢ tolgano spazio a chi alimenta 1 fuochi della distru- persecuzioni delle
zione. I[ Bullone ¢’¢ proprio per questo. Per interrogarsi sul senso del mondo. Per proporre goqpe p'||'l|vate del
pratiche di vita non conflittuali dell’agire umano e quindi rifiutando di essere sudditi di tutti (ll':)ltol-CAl\leslb)

1 fantasmi dell’intolleranza e della violenza.
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(Cara mamma
vediamoci
dopo 20 anni
di silenzio

di Denise Riva, B.Liver

°N -

ara mamma,
vorrel sapere se ogni tanto mi penst o se pensi
che ti farebbe piacere rivedermi.
Vorrei sapere se il mio viso somiglia al tuo e se il
mio carattere ’ho preso da te.
Vorrei sapere tante cose di cui non ho le risposte
e forse mai avro. Vorrei sapere se la mia condizione che ¢
capitata sia stato lo stesso per te o se hai sbagliato qualcosa per
cut ho dovuto rimetterci io per tutta la vita.
Vorrei sapere se ti salta mai per la mente di volermi conoscere o
sapere solamente se ci somigliamo.
Sappi che almeno una volta al giorno ti penso e vorrei sapere
come stai e dove sei, sappi che ho una famiglia fantastica che mi
vuole un mondo di bene ma soprattutto sappi che anche senza
di te me la sono cavata benissimo in tutto ¢ che nonostante tu
mi abbia abbandonata sono diventata la donna che sono oggi e
sono fiera di essere cio che sono.
Sappi che non ti perdonero mai le ripercussioni che ho avuto
nella mia vita e nei miei rapporti sociali a causa tua, del tuo
abbandono e sappi che non ti perdonero mai per quello che sto
passando adesso.
Nonostante tutto cio sappi che avrei comunque voglia di
guardarti negli occhi e sapere chi sei e come stai.
Spero che ogni tanto mi pensi e stia male anche tu come
quando penso a te.
Troverei ingiusto averti tra 1 miei pensieri sapendo che 10 non
sfioro nemmeno 1 tuoi.
Ovunque tu sia, spero un giorno di poterti incontrare e se avessi
bisogno aiutare.

La bambina che hai lasciato 20 anni fa e che forse rivedrai. ..

XN B an ™

di Giancarlo Perego, B.Liver

re lettere, tre storie B.Liver. Ore di riflessione, un pensiero quasi fisso. Non ¢’¢ altro modo per capire gli altri che
ascoltare, entrare in sintonia, connettersi. Stare li anche quando le parole fanno male. Non girarsi, non andar-
sene. Cosi anche voi, cari lettori del Bullone, leggete queste lettere dei B.Liver o delle mamme dei B.Liver. Una
lettura che vi spingera a una esperienza forte, unica. Capire che quello che ci propinano 1 media, Tv e giornali,
sono notizie lontane dalla quotidianita. Si, certo, migrazione e sanita, sono un problema da risolvere, ma la carica, ’en-
tusiasmo per affrontare situazioni difficili s’imparano da chi i affronta tutti 1 giorni, ogni giorno dell’anno, per anni, nel

di Arianna Morelli, B.Liver

aro Amore,

s1, parlo con te. Lo ammetto, quando ho saputo

di dover scrivere di Te, un po’ sono andata in

crist. Non so se questo inizio puo essere degno

di tutte le sfaccettature e tinte che ti definiscono,

me lo auguro. Sento la responsabilita e I’onore
di dover parlare di Te. Non ¢ semplicissimo. Amo tantissime
cose nella mia vita. Amo studiare. Amo il mio cane Piero. Amo
1 miei due gatti Tequila e Braulio. Amo le lasagne fumanti che
mi preparava nonna. Amo mia sorella Ilaria. Amo Melissa.
Ebbene si, caro Amore, amo una donna, e ora potrei urlarlo,
perché ho gia vissuto negli anni la paura di ammetterlo, prima
a me stessa, poi agli altri. Ho gia vissuto abbastanza nell’ombra.
Mi fa sorridere pensare che un concetto cosi bello, come quello
che rappresenti, possa far paura. E una contraddizione.
Amo una donna, e che donna fammi dire, ¢ non mi vergogno
piu, non ho piu paura. Questo mio venir fuori dalle tenebre,
rispetto a questo, ha avuto un sacco di ripercussioni positive,
che io prima nemmeno immaginavo: ad esempio, ora come ora
Melissa ¢ una delle migliori amiche della mia sorellina. Quando

E.cco 1l mio

gliel’avevo detto, forse un po’ impacciata, e la sua reazione fu
la cosa piu bella al mondo e mando tutte le mie paure al loro
posto, le tiro fuori dal buio, facendomele osservare in faccia e
dopo averle riconosciute tutte, mi resi conto che ogni azione
fatta con naturalezza non puo fare paura, o essere contro di
noi, soprattutto se si parla di Te. Ilaria mi aveva insegnato a
raccontarmi nella mia integrita, a non lasciare monchi di storia
intorno, quando mi veniva chiesto qualcosa, a tirar fuori ogni
singola parte di me e cosi alla domanda: «e il fidanzato?», avrel
avuto una risposta «sl, sono fidanzata. Con Melissa». Mi aveva
ricordato che, per definirmi, non sarebbe bastato farlo con me
stessa, che un posto nel mondo, per me, c’era, era da trovare,
che forse, avrei trovato qualcuno contrario ma avrei sempre
avuto 1l suo appoggio. Ilaria mi aveva sorriso e risposto: «quan-
do me la fai conoscere?».

Caro Amore, ogni volta che penso a quanto hai cambiato la
mia vita nell’ultimo anno, rido. Mi vien da sorridere, perché hai
stravolto tutto, mi hai scombussolata. Sei entrato piano per poi
creare scompiglio ovunque. Sento di doverti ringraziare perché,
¢ anche merito tuo se sono fuori dalla zona grigia, indefinita

e indefinibile, se ora riesco a definirmi. Si, sono Arianna, una
figlia che non sempre sa essere affettuosa con 1 propri genitori,

AlITNO0Irc

dalla chioma rossa
e occhi che parlano

vivi nell’ombra non c’¢ possibilita, ma appena ti sporgi un po’
piuin 14, eccola. Con Te, grazie a Te, io questo coraggio I'ho
trovato.

Naturalezza. Ci vuole questo per approcciarsi a Te, per parlare,
per condividerTi. Ci vuole solo Naturalezza.

Quel «solo», per alcuni, ¢ una montagna invalicabile, per altri
una possibilita. Quando ho parlato a Ilaria, bambina di sei
anni, di questa parte della mia vita, un po’ avevo paura. Avrei
voluto, da una parte, rimanere comoda nel mio angolino,
al’ombra da tutto e tutti, ma c’era un’altra parte di me che;
impellente, scalpitava, mi urlava addosso che non sarebbe stato
giusto, per rispetto nei Tuoi confronti e soprattutto nei miei.
Che tu

sei il bello della vita, che ¢ giusto condividere e condiverTi, ¢
giusto ¢ doveroso parlare di Te, di ogni tua forma.

Perché I’Amore ¢ tutto bello, non esistono serie Ace serie B,
non esistono campionati, non esistono squadre minori, non c’e
un vincitore. I’amore si definisce proprio perla sua liberta di
espressione, soprattutto.

Cosi con 1 dovuti modi, avevo preso da parte quella nanetta e

Ire lettere da leggere

una sorella che spesso fa dispetti alla sorellina, dimenticandosi
dei quindici anni di differenza, una studentessa che ogni tanto
s perde in ragionamenti troppo filosofici, che mandano in tilt
anche la sua mente, una ragazza che ama e non ha piu paura di
farlo. Una ragazza che vuole amare, liberamente.

La prima volta che parlai di Te, senza paura, fu con nonna: una
donnona alta e grande, il suo sguardo poteva sembrare severo a
chiunque ma non a me. E stata uno dei miei primi amori. Ero
seduta sul divano e lei sulla sua sdraio in legno. Con cautela,

le dissi che probabilmente mi ero resa conto di essere lesbica.
Avevo una paura addosso, sentivo le ginocchia cedere, avevo bi-
sogno della sua approvazione. Liei mi guardo in silenzio e piano
disse: «Basta che mi porti in casa persone che mangiano». La
guardali e sorrisi.

Avevo davvero avuto paura di-parlare di Te?

Grazie di tutto Amore, grazie per come hai decostruito e rico-
struito la mia quotidianita. Grazie per avermi messo a fianco
una donna dalla chioma rossa e dagli occhi che parlano.

nostro caso. Non solo ragionamenti, ma tanto, tanto cuore. I’esperienza dell’adozione chissa che cosa nasconde, se Denise,
pur essendo amatissima dalla sua famiglia, vuole abbracciare la sua mamma naturale. Un pensiero fisso, che alcune volte
riaffiora con violenza.

E la storia d’amore di Arianna, che ha messo I’Amore sopra tutto. Anche sopra tabu e pregiudizi. Fantastica ragazza che

Condivido la sua scelta perché la vita ne vale la pena. Sempre.
Gioie e dolori invisibili. Dovremmo avere piu attenzione verso gli altri, perché non sappiamo mai che cos’hanno nel cuore.
Sorrisi e cicatrici. Ferite sempre aperte... Ognuno di noi, tutti indistintamente, siamo accompagnati da invisibili sofferenze.

vorrel abbracciare tutti i giorni. Anche la storia di questa mamma B.Liver che con coraggio ha preso una decisione difficile.
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di una mamma B.Liver

icordo esattamente quel
giorno, un caldo sabato di
fine agosto. Eravamo tornati
da una breve vacanza al
mare ed io ero felicissimar
ualche giorno prima avevo

”
\\ / ricevuto il risultato dell’amniocentesi: oltre ad

aver scoperto che non vi era alcun problema,
avevo ricevuto anche la splendida notizia:
aspettavo una bambina! Avevo desiderato e
sperato con tutta me stessa che si trattasse di
una bimba.

Le avrei insegnato ad amare, a rispettare,
avrel condiviso tante cose piccole e grandi

che con una figlia femmina sarebbero risul-
tate piu semplici. I’avrei aiutata a scegliere 1
suoi primi abiti, avrei asciugato le sue prime
lacrime d’amore e le avrei trasmesso tutto
quello che, a mia volta, avevo condiviso con
la mia splendida mamma.

Sono andata allo sportello per ritirare gl

ultimi esami, assolutamente certa che fosse
tutto a posto.

Ritirata la busta vi leggo una sterile an-
notazione: «Recarsi presso il centro esami
dell’ospedale, per ulteriori chiarimenti».

Ho pensato che si trattasse solo di qualche
fatto burocratico e mi sono fiondata al centro
medico senza nemmeno avvisare mio marito.
Un tecnico di laboratorio mi comunica che
nel mio sangue sono stati rilevati anticorpi del
virus HIV.

Non capivo esattamente cosa mi stesse dicen-
do quell’'uomo, ho pensato che si stesse con-
fondendo. Io ero una persona assolutamente
sana, non avevo mai avuto nulla che potesse
indurmi ad avere anche solo un dubbio.
Certo, non avevo condotto quella che st

dice una «vita monastica», avevo avuto le
mie storie, anche le mie avventure; ma non

questa malattia: era tale il clima di terrorismo
psicologico, che addirittura le societa di pom-
pe funebri si rifiutavano di vestire 1 morti.
La parola HIV portava con s¢ la vergogna
di appartenere a una categoria di gente che
rappresentava la feccia della societa.
E iojche appartenevo a quella generazione di
donne che avevano combattuto per liberar-
si dalle gabbie entro cui dovevamo stare,
Improvvisamente mi ritrovavo a pagare un
prezzo cost alto per aver voluto decidere, in-
sieme a tante altre, che ero libera di scegliere
con chi fare sesso, come tutti gli uomini fino a
quel momento, senza dover essere per questo
etichettata.
Questo, insieme a una totale disinformazione
sulla malattia, era il prezzo che stavo pagan-
do.
Sono sempre stata una guerriera e dunque,
dopo 1 primi momenti di smarrimento, ho
cercato subito di capire cosa dovessi
fare. Ho fissato subito un appun-
tamento all’Ospedale S. Paolo,
che si era attrezzato per segui-
re le donne in gravidanza con
questo problema. Ero ormai
al quarto mese.
La mattina che ho conosciu-
to la dottoressa (diventata pot
la mia migliore amica) che non
ringraziero mai abbastanza, non mi
aspettavo di dover ricevere una notizia
per certl aspetti ancora piu grave.
Mi disse subito che non c’era modo né di
sapere quando, né se sarebbe mai avvenuto il
contagio. Nel mio caso specifico le condizioni
erano aggravate dall’amniocentesi a cui mi
ero sottoposta (un esame piuttosto invasivo).
Al momento non fu facile per nessuna delle
due. Infatti, nonostante la freddezza che le
imponeva la procedura, si perse in attimi
di umano smarrimento sapendo che aveva

ﬂln nome del coraggio
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avevo mai frequentato persone cosiddette «a
rischio».

Non avevo mai fatto uso di droghe, non mi
ero mai fatta nemmeno una «cannay., inoltre
ero sposata felicemente da 5 anni. Come po-
teva essere vero quello che mi stava dicendo?
Il medico mi ha detto che per precauzione
avrei dovuto ripetere 1l test, ma che, con
molta probabilita, non avrei ottenuto un
risultato diverso. HIV, AIDS, sieropositivita.
Tutti questi termini improvvisamente mi
facevano girare la testa. Ricordo di aver detto
a quell’uomo che aspettavo una bambina e

ha offerto un bicchiere d’acqua.

/b’(\‘ﬂ lui, forse impietosito, mi ha fatto sedere e mi

Appena arrivata a casa ho raccontato tutto a
mio marito e abbiamo cominciato a piangere
in maniera disperata, entrambi in un totale
smarrimento.

Nessuno dei due ha provato ad accusare
Paltro, del resto sapevamo entrambi di essere
delle brave persone. Come poteva essere
accaduto a noi?

Erano 1 primi anni *90, in quel momento
HIV voleva dire morte certa, dopo sofferenze
incredibili. Nemmeno la morte riusciva a
mettere pace a chi doveva fare i conti con

“|per mia figha
ho scelto la vita

davanti due esseri umani potenzialmente
condannati.

Altri esami avevano messo in evidenza che

il mio sistema immunitario era abbastanza
compromesso, anche se ancora funzionante,
¢ che quindi la gravidanza avrebbe messo a
rischio anche la mia vita.

Ma la cosa peggiore era che nessuno poteva
garantirmi che la mia bambina non si sareb-
be contagiata. Dunque I'unica alternativa
certa era I’aborto terapeutico.

Aborto?? Anche se non ne conoscevo ancora
1l viso, le manine o 1 piedini, come avret
potuto decidere di uccidere quella che sentivo
gia a tutti gli effetti mia figlia? Ad ogni modo,
avrei avuto due giorni per decidere.

Tornata a casa, ¢ cominciata la seconda

fase del dramma. Tutti quelli a cui lo avevo
raccontato, mi dicevano che forse era meglio
abortire.

Mio marito mi ha detto che sarebbe stato al
mio fianco in qualunque decisione avessi pre-
so ¢, nel frattempo, la mia bambina comincia-
va a muoversi dentro di me.

Mi ricordo che quando mi abbandonavo

al pianto e alla disperazione sentivo che lei
rimaneva ferma in un angolo, quasi a voler

dire: «fai finta che io non ci sia, decidi con
tutta calma»; quando mi riprendevo, allora
anche lei ricominciava a muoversi come a
voler dire che era felice di esserci ancora.

E cosi dopo due giorni sono tornata da quella
dottoressa all’Ospedale S. Paolo e le ho detto
che in ogni caso io avevo scelto per la VITA.
Ho sempre pensato che sia una avventura
meravigliosa, che merita di essere vissuta.
Inoltre sentivo che la nascita di mia figlia non
era una casualita e che comunque fosse finita,
mia figlia avrebbe lasciato un segno profondo.
Il resto ¢ stato un alternarsi di momenti belli
drammatici, fino alla notizia, dopo la nascita,
che purtroppo anche lei era rimasta conta-
glata.

Io le avevo dato la vita e nel frattempo gliela
stavo togliendo. Tutte le mattine la guardavo
sorridermi e pensavo che quello poteva essere
I'ultimo giorno. I bambini sieropositivi in quel
periodo avevano una vita breve e dolorosa,
come potevo 1o guardare mia figlia negli oc-
chi senza provare un profondo senso di colpa
nei suoi confronti? Il pediatra che la seguiva
ci ha proposto di sottoporla alle nuove tera-
pie, che nel frattempo erano state scoperte
per gli adulti, naturalmente adeguandole ad
un neonato.

Anche in quel caso il medico era stato molto
chiaro, si trattava di un «salto nel buio».
Anche quella volta ho pensato che valesse la
pena provare, almeno per risparmiare a mia
figlia una serie di sofferenze che sicuramente
avrebbe dovuto incontrare, come infezioni
frequenti e ricoveri.

Quando aveva set anni di vita, trascorsi tra
visite mensili all’ospedale, esami clinici e
quant’altro, ho capito che mia figlia era una
bambina estremamente intelligente ed 1o non
potevo offenderla continuando a non dirle la
verita, quindi con calma e cercando di trovare
le parole giuste, le ho raccontato tutto.

Ho cercato anche di farle capire che non
doveva raccontarlo assolutamente a nessuno,
per il suo bene, perché purtroppo non tutti
avrebbero compreso e rischiava di essere mes-
sa al bando dagli altri bambini. Dunque an-
cora una volta veniva meno una dei principi
fondamentali della mia vita: stavo insegnando
a mia figlia a mentire.

Ma il dolore piu grande era conoscere
esattamente quale futuro avrebbe avuto la
mia bambina. Avrebbe dovuto fare 1 conti
con questo maledetto virus per tutta la vita e,
mentre fino ad una certa eta io avevo vissuto
in maniera spensierata, lei avrebbe dovuto

da sempre e in tutte le situazioni, soprattutto
quelle di cuore, affrontare questo problema
da sola.

Le sarebbe toccato raccontare la sua situazio-
ne ai ragazzi che avrebbe conosciuto, alle sue
amiche e ai suoi amici.

Sarebbe mai riuscita a perdonare e compren-
dere veramente la mia scelta?

Il resto ¢ storia.

Ora lei ¢ una ragazza B.LIVE e mi sembra
piu serena. Abbiamo dovuto affrontare insie-
me momenti dolorosi, duri, ho dovuto fare

1 conti con 1 miet sensi di colpa, per cercare

di aiutare lei, che ¢ la persona piu importan-
te della mia vita. Come le dico sempre, lei
rappresenta il mio respiro, la mia pelle, in una
sola parola: la mia stessa vita.

Grazie a lei e a tutto il gruppo di B.LIVE, ho
capito che vi sono persone che non ti giudi-
cano per la tua patologla ma solo per quello
che sei. E piano piano, insieme a tutti loro ¢ a
mia figlia sto vivendo un momento, finalmen-
te dopo tanti anni, piu sereno.

A tutti, ma soprattutto alle ragazze, vorrei
dire: «non perdete mai la fiducia in vot stesse,
non lasciate mai che un uomo vi dica che
non “vali niente”, che “non capisci niente”

0, che si senta in dovere di darvi anche solo
uno schiaffo. Ricordate che abbiamo lottato
perché foste donne libere, pagando per que-
sto un prezzo altissimo. E a tutta la famiglia
B.LIVE, vorrei solo una parola: «<GRAZIE».
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INSIEME

di Bill Niada, B.Liver

ddirittura un Festival?

E per cosa poi? Per far sentire la voce dei ragazzi? Ma se non ascol-

tano niente! Io parlo e loro mi guardano come arrivassi da Marte.

Sono sempre a frugare dentro al telefono, a chattare, a spippolare sui
social... E poi sono dei viziati, dei rammolliti, dei buoni a nulla. Non hanno
voglia di fare niente e si lamentano sempre... Perché dovrei stare a sentirli, gia
ho poco tempo, se poi mi metto ad andare dietro a loro, chissa dove finisco...
Hanno sempre un sacco di pretese, solo diritti, diritti, diritti. Mai che contem-
plino dei doveri una volta ogni tanto... No?
E poi li ho visti 1o al lavoro. Lavoro... non so nemmeno se si puo chiamare cosi,
con la testa nel cellulare o sprofondata nel pc. E con le cuffiette per farsi vedere
bisogna metterglisi davanti a fare le boccacce e sbracciarsi. E poi richieste, solo
richieste: niente ufficio, mai il weekend, smart working e posti per rilassarsi (chi
sa da cosa pot?)... In piu vegan, niente grassi, bacche di goji e mandorle come
se piovesse. Dovremmo avere la mensa di Cracco. Hanno paura di tutto, sono
fragilissimi, pieni di fisime, attacchi di panico, sopraffatti dall’ansia... E poi
tutte ste menate del politically correct. Non st puo piu dire niente che si sbaglia.
Ti guardano con certi occhi... ma che vadano a quel paese!
Ci puo essere del vero. Pero:
Questa societa I’abbiamo generata noi adulti. Loro sono figli nostri e di cio che
abbiamo mostrato loro come importante. Noi adulti, fighi e giudicanti, siamo
degli assi a vivere? Non abbiamo gli stessi sintomi, gli stessi atteggiamenti? Da
chi possono imparare se il modello sociale che inneggiamo ¢ questo? Noi aduld,
con le nostre guerre, le armi, 1 litigl, le urla, 1 fatturati crescenti, la brama di fare
soldi, l’acquisto facile, la guarigione immediata con la pillolina, il tutto subito,
siamo dei buoni esempi? Da chi imparano se non da cio che vedono e sentono?
E poi noi, alla loro eta, come eravamo?
E tempo di parlarsi, di confrontarsi, di ascoltarsi, di mettersi allo stesso livello,
perché persone intelligenti ce ne sono sempre state, persone sagge che escono
dagh schemi e portano esempi illuminanti e costruttivi. Giovani o «vecchi» che
siano...
Cosi sara il festival del Bullone, un «inVisibile Festival» dove si mostrera che tutto
cio di apparentemente mancante o nascosto, esiste e puo generare un pensiero
migliore per un progettare un mondo migliore.
Venite, non mancate il 20,21,22 ottobre al’IBM Studio, perché siamo noi, sicte
vol, che possiamo cambiare le cose.
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IL PROGRAMMA

1101 1 Lamberto Bertolé - Assessore al Welfare e Salute del Comune di Milano
TUttI | glornl Luca Altieri - VP Marketing & Communication IBM Technology, EMEA

In-mostra Introduzione speciale a cura degli studenti dell'indirizzo Design del

Durante le tre giornate del festival, la terza edizione di CICATR/Cl - Liceo Artistico Preziosissimo Sangue di Monza.

mostra itinerante e incrementale nata nel 2018 — sara sempre aperta

al pubblico. Cicatrici & un'opera collettiva di cui puoi essere parte anche ore 18:00

tu: ognuno ha una cicatrice, visibile o invisibile, insieme a noi puoi I In-redazione: Il Bullone

trasformarlain bellezza. Scopri come sul nostro sito. La redazione apre le sue porte al pubblico. Insieme a B Liver, studenti

In mostra anche una selezione di prime pagine, illustrazioni, interviste e delle scuole, ragazzi e rappresentanti dialtre organizzazioni, profit e

storie tratte dalle pagine del Bullone e i disegni realizzati con la tecnica non profit, personaggi autorevoli amici del Bullone di diverse

del caviardage dei giovani pazienti dei principali ospedali lombardi con generazioni, lanceremo tre temi forti su cui costruire un pensiero

cuila fondazione collabora. collettivo. L'artista Giorgio Maria Romanelli disegnera in tempo reale
una mappa concettuale di quanto emergera durante la riunione.

I Cinema InVisibile ILmerito (non) & la strada?

Per tutte e tre le giornate, sara disponibile gratuitamente Cinema Lo stare insieme € la strada: includendo gli invisibili, prendendosi le

InVisibile, una selezione di cortia cura di Short Out Festival, proprie responsabilita, con un nuovo sguardo su fallimento,
performance e successo.

Cosa non vedi?
Cosa non ti appare sotto gli occhi, cosa ti sfugge, cosa perdi?

Venerd‘l 20 OttObre Grazie, scusa, io ci sono, ti voglio bene

Parole e azioni per costruire insieme una societa di valore.

ore 17:00
Inaugurazione ore 19:30
Saluti di I Aperitivo

Bill Niada - Presidente Bullone

/\’\

ore 20.00

In-scena: i B.Liver

Una performance corale, diretta da Leonardo De Lisi, che mette in
scena i talenti dei ragazzi del Bullone.

Protagonisti della performance: Alberto Melotti; Alice Paggi; Aurora
Protopapa; Elisa Calabretta; Elisa Tomassoli; Francesco Campi;
Martina Bruni; Mattia Luparia (in arte Mat); Nicola Capitani; Paola
Gurumendi.

Sabato 21 ottobre

I In-conversazione: generazioni a confronto
sul palco giovani e adulti conversano su quattro temi cardine della
societa, confrontando diversi punti di vista. A seguire, spazio agli
interventi del pubblico.

ore 9.30

Ascoltarsi: nuovi significati del lavoro

Intervengono:

Mattia Riva - CEO di OneDay Group

Francesco Baglioni - Direttore di Progetto ltaca

Barbara Falcomer - Direttrice di Valore D

Patrizia Guaitani - Director Technology Technical Sales & Distinguished
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Engineer IBM Italy
Edoardo Pini - BLiver
Sajana Rajapakse - B Liver

modera: Marwan Chaibi - B Liver

ore 11.30

Incontrarsi: le relazioni nell’epoca del digitale

Intervengono:

Cristiana Capotondi - Presidente di APF Andrea Pezzi Foundation
Valerio Mammone - Editor in Chief di ScuolaZoo

Valeria Montebello - Podcaster, autrice di “E solo Sesso” di Chora Media
Elisa Tomassoli - B.Liver

modera: Edoardo Hensemberger - B Liver

ore 16.00

Capirsi: salute mentale, salute circolare, salute
sociale

Intervengono:

Daniele Biondo - Psicoanalista

Pablo Trincia - Podcaster; autore di “Dove nessuno guarda — Il caso Elisa
(laps" di Chora Media e Sky

Aurora Caporossi - Fondatrice di Animenta

Giovanna Fungi - B.Liver

Arianna Morelli - BLiver

modera: Maddalena Fiorentini - B.Liver

ore 18.30

Abitarsi: la relazione con il corpo
Intervengono:

CHE DITE,
ORA SIAMO
vISIBILI?

Maria Luisa lavarone - Professore ordinario di Pedagogia sperimentale ore 15.30

Universita di Napoli Partenope e presidente associazione Artur . .

Daniele Cassioli - Sciatore nautico paralimpico e dirigente Sportivo . PresentaZIQne del P’°g,e“°‘ Metamorfosl ) )

italiano Strumenti mgsmah costruiti coni I.egm delle bar'che dei migranti, a cura

Francesco Cicconetti @mehths - Content creator e autore di “Scheletro della Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti con la Piccola

femmina” Orchestra dei Popoli (prima parte).

Fiamma Colette Invernizzi - BLiver

Salvatore Cristiano Misasi - B.Liver ore 15.30

modera: Federica Margherita Corpina - B Liver I In-Europa: lancio del Bullone.eu

Apriamo la strada a un giornalismo sociale europeo fatto da giovani

ore 20.00 per i giovani che vogliono prendersi cura della propria salute, ma
In-musica: concerto unplugged soprattutto di una salute sociale e comunitaria.

In programma, alcuni interventi volti a portare testimonianza e
mettere a confronto esperienze europee di bisogni e risposte
costruttive, che saranno aperti da un videomessaggio di Paolo
Gentiloni, Commissario Europeo.

Suona e canta con noi la band della Mammoletta, sede dell'isola

d'Elba di Fondazione Exodus, con un intervento introduttivo a cura di
don Antonio Mazzi.

A seguire: Voci d'autore un concerto-spettacolo del cantautore e

B : ! Saranno presenti: i ragazzi del Bullone; medici e giovani di PanCare
pianista siciliano Ernesto Marciante, special guest della serata.

—the Pan-European Network for Care of Survivors after Childhood
and Adolescent Cancer; alcuni detenuti della Casa di Reclusione

di Opera con il giornale sociale Mabul; Trace and Dreams, agenzia
europea di storytelling e comunicazione sociale.

Domenica 22 ottobre
ore11.30

Evento disponibile in presenza e da remoto.

Laboratorio InVisibile - ELei 157'3rg

Organizzato in collaborazione con BAM - Biblioteca degli Alberi , usu , . .

Milano, un progetto di Fondazione Riccardo Catella che, all'interno del Chiusura del festival con [a seconda parte di Metamorfosi a cura della
suo palinsesto culturale di oltre 250 eventi gratuiti, presenta BAM! Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti con la Piccola Orchestra dei
Il Parco si fa Isola, la grande festa di quartiere in cui CICATR/Cl diventera Popoli.

un workshop dedicato ad adulti e bambini insieme, per partecipare
allopera darte collettiva in mostra all'interno di IBM Studios Milano.
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L0 PSICHIATRA PIU IMPORTANTE

X ®

DITALIAINTERVISTATO DAL

BULLONECI SPIEGA LA

DIFFERENZA TRACHI E INVISIBILE

ECHIE VISIBILE DENTRO LA
SOFFERENZAUMANA.E S
SOFFERMA ANCHE SULLA
GENTILEZZA COME MEZZO D

COMUNICAZIONE CON GLIALTRI.

di Chiara Malinverno, B.Liver

ia primario di psichiatria presso

I’Ospedale Maggiore di Novara,

Eugenio Borgna ¢ uno dei primi

psichiatri ad aver compreso la

necessita di porsi in ascolto dei

pazienti e dei loro bisogni. Con
il Bullone, dove ormai ¢ di casa, parla di visibilita
e invisibilita.

I1 prossimo 20 ottobre prendera il via I’Invi-
sibile Festival, una rassegna di eventi volta
a «rendere visibili tutte quelle esperienze

eSS IVAE

Sono 1nvisibili le persone
povere, sole, anziane, 1 migranti
e quelle senza potere

umane che la societa rende invisibili». Se
volessimo dare una definizione di invisibi-
lita delle esperienze umane, cosa ci sugge-
rirebbe?

«Le esperienze umane sono visibili, o invisibili, nel-
la misura in cui si possono, o non si possono, rico-
noscere nella loro significazione sociale e umana.
Quando si parla di visibile e di invisibile ¢, infat,
necessario distinguerne la dimensione psicologi-
ca e quella sociologica. Se guardiamo al modo di
comportarsi di una persona, ne cogliamo I’aspetto
esteriore, quello visibile, che ha significati interiori
molto diversi. La sofferenza di una persona in ogni
eta della vita puo essere visibile, o invisibile. Solo
un colloquio ¢ un ascolto, che sappiano metterci
in relazione gli uni con gli altri, ci consentono di
portare alla luce e di rendere visibili le sofferenze
e la disperazione altrui, ma anche le speranze che
vivono nel cuore di una persona. Ciascuno di noi,
quando sta male, ¢ consapevole della natura della
sofferenza che ¢ in noi e che puo essere visibile o
invisibile agli altri. Sono le premesse teoriche a un
discorso su visibile e invisibile».

Durante la sua carriera lei &€ venuto in
contatto con numerosi e diversi spaccati

/\’\

%

sociali. E riuscito a comprendere perché
la societa tende a rendere alcune persone
sempre piu invisibili, mentre altre sempre
piu visibili?

«La societa di oggl ¢ sempre piu incline a dare
valore alle apparenze, alle forme esteriori di vita
delle persone, ignorando la loro interiorita, le loro
esperienze e le loro sofferenze. Si tende a rifiutare
ogni traccia di sofferenza e si ¢ orientati alla ricer-
ca continua di benessere, alla fuga dalle persone,
anziane in particolare. Siamo immersi in un clima
di indifferenza e di aggressivita senza fine e muo-
re in noi ogni gentilezza. Come diceva Giacomo
Leopardi, non si puo vivere senza speranza, ma

E la societa che definisce

la visibilita. Chi ha rilevanza
sociale, chi ha lavoro

e benessere ¢ visibile

anche senza gentilezza. La gentilezza ¢ considera-
ta un’esperienza di vita inutile e banale, che non
serve a nulla e che non ci rende visibili, ma non
¢ cosi. La gentilezza ¢ un ponte che ci mette in
relazione e in comunicazione gli uni con gli altri e
che ci rende visibili gli uni agli altri».

Chi decreta Pinvisibilita o la visibilita di
una persona?

«Direi che & senz’altro la societd. E Iinsieme dei
modi di vivere del mondo di oggi a condizionare
la visibilita, o I'invisibilita, delle persone con cut
siamo in relazione nella nostra vita. Sono visibili
le persone, che hanno rilevanza sociale o politica,
e sono alla ribalta sui giornali, o alla televisione,
ma lo siamo anche noi, che abbiamo un lavoro
e una casa. Sono invisibili le persone povere, le
persone che non hanno potere, le persone sole e
anziane. Sono invisibili le persone che giungono
da Paesi lontani, e che non hanno nemmeno una
casa, in cui vivere con dignita. Sono cose, che scri-
vo con dolore, ma che sento inadeguate alla realta
bruciante di quello che avviene in persone, che si
fanno invisibili anche in una piccola citta, come ¢
quella, in cui abito, e in cui tutti si conoscono, e le
persone invisibili non sono cosi frequenti. L'invisi-

Settembre - Ottobre 2023
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bilita ¢ un’esperienza, di cui si fatica a parlare, ma
¢ la pitidonea a definire la condizione di inumana
sofferenza che si ha quando si diviene invisibili».

Cosa dire a una persona che sia divenuta
invisibile, ma che continua ad avere il de-
siderio e la speranza di essere accolta con
attenzione e con amore?

«Queste sono emozioni che continuano ad essere
vissute con lacerante nostalgia anche da persone
socialmente invisibili. Quando incontriamo que-
ste persone, ¢ le incontriamo soprattutto in strada,
un luogo di insostenibile isolamento, guardiamole
negli occhi. Sembra scontato, ma non tutti guar-
dano negli occhi per il timore che con gli occhi ci
sia chiesto qualcosa. Non esitiamo, poi, almeno a
donare loro un sorriso che, come diceva Giaco-
mo Leopardi, aggiunge un filo alla tela brevissima
della vita anche quando siamo disperati, € lo sono
le persone che diciamo invisibili. Cose, che non
bastano, ma che alleviano per un attimo la loro
solitudine».

Per oltre sessant’anni lei ha lavorato ac-
canto ad alcune delle persone piu invisibili
della societa: i malati psichiatrici. I malati

88 &
cUGENIO BORGNA

Eugenio Borgna
(Borgomanero, 1939)
Primario emerito di
psichiatria dell'ospedale
Maggiore di Novara
elibero docentein
Clinica delle malattie
nervose e mentali
presso I'Universita di
Milano. £ uno degli
esponentiitaliani di
punta della psichiatria
fenomenologica.

b

che ieri erano invisibili stanno pian piano
diventando visibili?

«Le persone con problemi psichici non sono piu
1solate. La sensibilita e I'accoglienza delle pazien-
ti e det pazienti sono profondamente cresciute. St
accoglie un invito a farsi visitare da uno psichiatra,
o da una psichiatra, senza che ci siano ansie e ti-
mori. Questo ¢ il segno del cambiamento radicale
che, dopo la chiusura dei manicomi, ¢ avvenuto
nell’atteggiamento che si ha oggi e, quindi, nella
percezione sociale e psicologica della sofferenza
psichica. La significazione umana, la dignita, la
sensibilita e talora la creativita, che fanno parte
della sofferenza psichica, sono modi di essere del-
la follia, che, prima della legge Basaglia del 1978,
erano nascosti e invisibili, rinascendo ora in una
nuova palpitante visibilita».

Del resto, molti di noi pensano di essere
considerati normali, ma invece... non lo
sono. Che ne pensa?

«Definire la normalita non ¢ facile e, forse, non ¢
possibile. Quello che si considera normale in un
contesto sociale, puo non esserlo in un contesto so-
ciale diverso. Quello che la psichiatria puo dire del
problema della normalita ¢ questo: non ¢’¢ malat-

tia se non sono presenti alcuni sintomi emblema-
tici, come 1 deliri e le allucinazioni. La sola pre-
senza di stati d’animo, come la tristezza, I’ansia, la
malinconia, non basta perché si parli di malattia
e di anormalita. Solo ascoltando una paziente, o
un paziente, ricostruendone la storia della vita, ¢
possibile riconoscere la presenza, o meno, di una
malattia psichica. Solo un medico, e in particola-
re una psichiatra, o uno psichiatra, puo valutare
se tristezza, ansia, o malinconia, siano di natura
patologica, o se invece, siano esperienze che fan-
no parte della vita. Smettiamola di fare diagnosi
di anormalita psichica se in noi ci sono gli stati
d’animo che ho indicato prima e che solo appa-
rentemente sono sintomi di malattia. Sono invece
segni di grande sensibilita umana, che ci consente
di capire 1l senso e il valore che dovremmo dare
alla vita. La normalita psichica, se vogliamo defi-
nirla cosl, ¢ questa, e vorrei che queste mie parole
non morissero subito, ma che fossero ricordate,
quando si sente parlare di anormalita psichica».

Fino ad ora abbiamo parlato di societa, ma,
se ci pensiamo bene, la societa non siamo
altro che noi stessi. Quale deve essere il no-
stro impegno perché sempre piu persone
escano dall’invisibilita?

«II nostro impegno nel rendere visibili le perso-
ne non puo non indirizzarsi all’ascoltarle, al fare
attenzione ai loro desideri, alle loro attese, alle
loro speranze e al loro bisogno di aiuto non solo
psicologico, ma anche economico, liberandole da
queste ansie ¢ da queste preoccupazioni. Cosi,
consentiamo alle persone invisibili di ritrovare una
loro autonomia e una loro indipendenza, non solo
economica, ma anche una loro dignita apparente-
mente, ma solo apparentemente, perduta».

Far uscire le persone dalla loro invisibilita
significa, dunque, riscoprire la loro digni-
ta?

«8S1, una definizione alternativa a quella di visibile
ed invisibile, direi che sia quella di dignita. Ridare
la dignita a una persona, ridare ’autonomia e gli
orizzonti di senso, la liberta di fare scelte, e rispet-
tarne le decisioni, significa renderla visibile e cre-
ativa, consentendole di uscire dall’invisibilita che
la esclude dalle relazioni umane, immergendola
nella solitudine che ¢ uno degli aspetti dell” invisi-
bilita. Insomma, la mia riflessione sul tema del vi-
sibile e dell’invisibile non puo non tenere presente
quello che ho cercato di dire su un tema di questa
importanza umana ¢ sociale».

La fragilita umana incide sull’invisibilita?
«La fragilita ¢ abitualmente considerata un’espe-
rienza di vita della quale ci si vergogna non volen-
done parlare, come se fosse una malattia psichica.
Non lo ¢, e dovremmo essere chiamati a ricono-
scere ¢ a rispettare la fragilita che si nasconde nel-
le sensibilita ferite dalla timidezza e dallo smarri-
mento, dal dolore dell’anima e dal silenzio. Sono
umane fragilita che ci passano accanto nella vita
di ogni giorno e che vivono segrete nel cuore delle
persone. La fragilita ¢ la nemica mortale della vio-
lenza, e ci dovrebbe insegnare a guardare dentro
di noi, a seguire il cammino che porta all’ interio-
rita, nella quale, come diceva sant’Agostino, abita
la verita. Ma la fragilita ci insegna anche a dare
importanza alle cose essenziali della vita. Ogni
giorno dovremmo essere in dialogo con le fragilita
nostre ¢ degli altri, mai dimenticando che le per-
sone fragili sono quelle che pitt hanno bisogno di
aiuto, e di comprensione».
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COME I BLIVER HANNO RISPOSTO ALLA DOMANDA: QUANDO VI SIETE SENTIT

Sono stata Non 1solatevi

o’ [invisibile
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Con la mia malattia
ho puntato a essere

ignorata, non vista:

ma e stata

una fregatura

Io so che cosa
vuole dire

di Federica Bonuomo, B.Liver

nvisibile agg. [dal lat. tardo invisibilis, comp. di in-? e visi-
bilis «visibile»]. — 1. In senso generico, non visibile, che non
puo essere veduto. Si dice, in partic.: a. In senso assoluto,
di cio che non si manifesta materialmente. b. Di cose che,
per la loro distanza e piccolezza o per loro intrinseca natura,
non si riesce a percepire con la vista. c. Di cosa che, per essere
ben nascosta o mascherata, non appare esternamente o sfugge
all’occhio.
Questa ¢ la definizione che troviamo su qualsiasi dizionario,
se cerchiamo «invisibile». A seconda delle epoche, gli invisi-
bili cambiano corpo in cui vivere, vita in cui riconoscersi. Per
fare qualche esempio veloce, nel passato gli invisibili sono stati
gli schiavi, nel presente sono 1 giovani: chi saranno i prossimi?
Insomma, gli invisibili erano e sono gli emarginati, quelli 1 cui
bisogni non vengono né ascoltati né presi in considerazione.
Ma veniamo a quello che per me significa «essere invisibile».
Innanzitutto, si, mi ¢ capitato di sentirmici. Pero, ¢’¢ un pero.
Non ¢ una condizione che ho solo subito, ma che, per un perio-
do, ho anche scelto. Essere invisibile, per appunto, ti permette
di rimanere nella tua zona di comfort, di non esporti troppo,
di non condividere un tuo pensiero su una certa questione.
Succede quando hai paura degli altri. Gli altri che potrebbero
criticarti, fare commenti scomodi, addirittura sovrastarti. Po-
trei scommettere due ciambelle che se vi chiedessero: «Quale
super potere vorresti avere?». La maggior parte risponderebbe:
«Quello dell'invisibilita». Eh, beato Harry Potter!
Quando ho scelto, «desiderato» di essere invisibile? Nella mia
malattia 'invisibilita ha giocato un ruolo chiave. Sembra (e lo ¢)
un paradosso, perché piu diventa-
vo piccola, piu la gente mi osser-
vava. o invece, puntavo all’essere
ignorata, non vista. Desideravo
che, soprattutto nelle situazio-
ni piu difficili, si potesse aprire
una voragine sotto 1 miei piedi
che potesse risucchiarmi. Ma la
trappola della malattia mi diceva
che non era mai abbastanza, che
avrel dovuto impegnarmi di piu
per diventare ancora piu sottile,
ancora piu minuta. Ormai era diventata una sfida con(tro) me
stessa, che non avevo nessuna intenzione di perdere! Invece,
alla fine, si ¢ rivelata una fregatura, perché per strada sentivo gli
occhi addosso, al mare ascoltavo conversazioni bisbigliate che
mi riguardavano e al ristorante non mancavano i commenti al
mio piatto.
Quando ho «subito» I'invisibilita? Quando non mi ¢ stato per-
messo di soffrire. Quando i miei bisogni venivano messi al se-
condo, terzo, quarto posto, perché al primo posto c’erano task
lavorativi: devi portare a termine un progetto lavorativo, devi
essere performante e sempre sul pezzo.
Chi soffre o ha sofferto di una malattia mentale, lo sa. L.e malat-
tie mentali sono, per ’appunto, malattie. L’unica differenza la
possono fare 1 sintomi, perché purtroppo molto spesso non sono
visibili. Nel caso della depressione, patologia di cui per fortuna
si sta parlando sempre di piu, il paziente tende a chiudersi in
sé stesso, tra le quattro mura della propria camera, la dove si
presentano i sintomi. Mentre, molto probabilmente, fuori alla
luce del sole, potrebbe sembrare una persona come le altre, solo
un po’ stanca, stressata, provata dalla frenesia della vita.
Ma I'invisibilita non ¢ un super potere, la gentilezza lo ¢. L’em-
patia. Il vedere mentre si osserva. Il provare a immedesimarsi
nelle situazioni prima di giudicare.
Ora rispondi a questa domanda: «Quale super potere vorresti
avere?».

Talvolta vorrei
chiudermi nella mia
camera senza farmi
notare da nessuno

e scomparire

VAL

Scoprite
com’e bello
farsi vedere

di Alice Cortese, B.Liver

o provato per tanto tempo a essere invisibile, ma poi
ho scoperto che non ne vale la pena.
Ho provato per tanto a non parlare con nessuno,
a stare da sola negli intervalli a scuola a leggere il
mio libro mentre tutti i miei compagni giravano per i corridoi,
chiacchieravano e facevano cose normalissime.
Ma non mi bastava.
Poi ho trovato sfogo nell’anoressia nervosa, una malattia che
mi ha fatto tante promesse benevole, per poi pugnalarmi alle
spalle.
Per questa, inizialmente volevo essere vista, volevo che tutti mi
notassero.
Poi ho iniziato a vergognarmi del mio corpo deperito e povero,
e anche i ho tanto sperato di diventare invisibile.
Non volevo nessuno attorno, volevo solo un po’ di pace, ma
non funzionava, anzi, tutte le attenzioni ricadevano su di me.
Lasciatomi alle spalle questo periodo spiacevole, ho capito che
forse essere vista non ¢ cosi male, perché precludersi le oppor-
tunita di farsi amare, di farsi conoscere e di mostrare a tutti chi
sl ¢ veramente?
A volte vorrei ancora essere invisibile, chiudermi nella mia ca-
meretta senza farmi notare da nessuno e passare le giornate
cosl; a volte vorrei solo scomparire, ma poi mi chiedo se ne
varrebbe davvero la pena.
Tutte le persone che mi vogliono bene e quelle a cui voglio
bene i0?
Loro magari potrebbero rimpiazzarmi, ma io no.
Il mio cuore ¢ stracolmo di amore che ricevo e che do, e se io
diventassi invisibile lo diverrebbe
anche il mio cuore, e questo non
puo accadere.
Ci sono tanti libri ma soprattutto
tante canzoni che parlano dell’es-
sere invisibile, e quando le ascolto
la notte, sola nel mio letto caldo,
un po’ mi ci riconosco.
A volte vorrei essere invisibile, ma
altre volte mi ci sento proprio,
quando, per esempio, SONo in un
gruppo e in me partono, a raffica,
tutti quel pensieri che si susseguono senza fermarsi mai, finché
qualcuno mi chiede: «Ali, tutto bene? Ti vedo persa...».
Allora Ii mi riaccendo e faccio finta di essere presente, ma in
realta vorrei solo tornare in questa mia sensazione di oblio.
Penso che quando si ¢ in gruppo essere invisibili sia la cosa
piu brutta: ¢ come essere invisibili letteralmente, ¢ come non
esistere.
Tutti scherzano e ridono, e che anche tu lo faccia o no, a nes-
suno importa.
Tutti parlano, e se tu dict qualcosa o no, a nessuno importa,
anzi, magari ne sono infastiditi, un po’ come quel signori in
carriera che camminano spediti verso la macchina al parcheg-
gio del lavoro e ignorano tutti quei cartelli sui quali ¢’¢ scritto
«ho fame», «sono povero», «ho due bambini piccoli», «vi pre-
go», «AIUTO!».
Un aiuto che poi nessuno da mai, e¢ queste persone che nella
vita sono state solo sfortunate, ottengono solo manate come per
scacciarli via, o calci ai loro cartelli e bicchierini.
Ecco, altre persone invisibili, forse le piu invisibili di tutti.
Gli invisibili sono tutti quelli non ascoltati, come 1 giovani che
protestano per le ingiustizie, 1 senzatetto che nessuno vuole aiu-
tare, chi ha bisogno di aiuto ma ¢ troppo spaventato a chieder-
lo, chi soffre in silenzio, chi ¢’¢ ma non si vede.
Chi ¢ nascosto in piena vista.

Settembre - Ottobre 2023

Il Bullone 13

In Portogallo con
tanti altri giovani mi 1 gruppi provenienti da altre na-

s 8 8 # Z

di Silvia Bellinato, B.Liver

n milione e mezzo di giovani, un unico grande cor-
po, un solo desiderio: incontrare il Papa, incontrare
Dio e il Suo Amore; vivere, per una volta tutti uniti
fisicamente, la Gioia che ci da I’essere cristiani.
Camminando per la strada si incontrano molte bandiere: mi
sento persa e invisibile tra questi colori (io che non so abbinare
Paese e bandiera), in questo «luogo non luogo» in cui si incon-
trano giovani provenienti da diverse nazioni del mondo, con
cui st ha modo di scambiare qualche parola in un inglese non
sempre perfetto e fare una foto di gruppo.
«Di dove siete?», si grida a un altro gruppo di italiani incontra-
to per un attimo lungo la strada.
E subito sei a casa.
Ma qui, nel «Campo di Grazia», io chi sono?
Una macchia, un puntino colorato intercettato da un drone che
sorvola il campo.
Sono solo una persona per la gente che passa casualmente ac-
canto a me e mi vede addormentata, o a mangiare con gli altri,
a divertirmi, a pregare insieme a tanti giovani.
Sono una penitente per il sacerdote che mi ha confessata du-
rante I'ultima delle sei catechest in italiano che si sono tenute
al mattino per noi ragazzi e ragazze della diocesi ambrosiana.
Sono una, sono piccola.
In tanti mi hanno vista, in pochi mi hanno guardata, hanno
cercato un vero contatto con me.
Eppure mi sento osservata: Chi mi Guarda?
Sicuramente Dio! Lui mi Guarda ¢ mi illumina con il Suo
Amore immenso.
Non Lo vedo, ma sento che c’e:
in quegli incontri casuali e in
quelle chiacchiere scambiate con

zioni avverto la Sua presenza.

SONo persa e mi SONO  Questi ragazzi mi hanno visto.
sentita invisibile tra
le bandiere colorate

Ho potuto chiacchierare anche
solo per pochi minuti con loro e
loro con me, ma ci siamo ascol-
tati, senza dirci nulla; ci siamo
scambiati la Gioia Divina ¢ la
volonta di andare incontro all’A-
more.

Quando ci siamo trovati tutti al «Campo di Grazia» ¢ stata
Gioia: li mi sono sentita vista da Dio.

Giovani, eravamo «solo» giovani, fedeli e fiduciosi.

Stanchi per 1l cammino fino al «Campo»; affamati, ma straniti
dal cibo in scatola che ci avevano lasciato per la cena; accaldati
e sudati per 'umidita che proveniva dal fiume Tago.

Chi mi guardava? Ci ho messo un po’ a capirlo.

Non ¢ successo durante la veglia del sabato: io alle 23 dormivo
sdraiata sul mio materassino e, nonostante il rumore delle per-
sone attorno a me, mi sono svegliata alle 7.

Non I’ho capito nel corso della Messa e neanche durante ’ome-
lia di Papa Francesco.

L’ho capito in un solo istante, il piu semplice e naturale, che
ripeto ogni domenica: I’ho capito nell’Eucaristia.

In quel momento ho compreso che tutti 1 gesti, gli incontri, la
gioia e la fatica del viaggio, ’adattarsi, ’essere accolti e ascol-
tati, 1l trovare un piatto pronto o doverlo cercare, il parlare in
altre lingue...

In tutto questo c’¢ stato Dio e Lui mi ha sempre guardata!
Non mi sento piu invisibile!

INVISIBILI, COME AVETE REAGITO, CHE COSA AVETE IMPARATO?
(Quando ho
incontrato 1l Papa
mi sono sentita
vista da Dio

Io ascolto

1l tuo tono di voce
e «wvedo»

1l tuo volto

di Nicola Capitani, B.Liver

1 propongo una «mappa del invisibilita», fatta da una
persona che non vede: un percorso per capire ¢ com-
prendere cosa vuol dire essere visibili o invisibili, con
visione, desiderio, bisogno, fragilita.
Questo racconto inizia quando avevo 11 anni, e assieme ad al-
cuni amici delle elementari, abbiamo deciso di frequentare la
stessa scuola media, ritrovandoci in classe insieme. Durante il
primo anno, andava tutto bene, nessun problema e secondo me
ero ancora Visibile agli occhi dei miei amici. I problemi sono
iniziati 'anno successivo, a 12 anni, quando percepisco che il
gruppo della classe inizia pian piano a non considerarmi. Anzi,
ero visibile solo ad un mio caro amico, che € rimasto tutt’ora uno
dei miei amici piu importanti. Indipendentemente da tutto que-
sto, I’anno si conclude comunque e io non percepisco ancora del
tutto questo inizio di invisibilita agli occhi degli altri.
L’anno successivo invece arriva al suo culmine: notai molto bene
di essere diventato invisibile a tutti, perché nessuno mi conside-
rava, anzi, se potevano mi bullizzavano o mi ignoravano. Mi sen-
tivo invisibile e I'unico che st rendeva conto di questa situazione
ero 1o.
Successivamente, per questo e altri motivi, per le scuole superiori
ho deciso di cambiare paese, rimanendo sempre vicino alla mia
citta. Nel 2019, il mio amico di cui vi ho parlato, Riccardo, mi ha
invitato al suo diciottesimo compleanno. Io accettai, sapendo che
quella sera ci sarebbero stati quei vecchi compagni delle medie e
mi illusi di ritrovare delle persone cambiate, piu mature. Ma an-
che questa volta non sono stato considerato, anche questa volta
ero per loro invisibile. Non pensavano che ci fosse 1i quel loro co-
noscente che aveva un problema,
per loro era meglio escluderlo,
non considerarlo, cancellandolo e

Da vent’anni

non Vedente mi SONno rendendolo invisibile. o
. o e Da questa esperienza, vi porto le

fatto una mia visione mie riflessioni sulle quattro parole

scelte.

del mondo e Visione
. Per me la visione ¢ un elemento
Soprattutto della vita molwo importante, che affronto
tutti 1 giorni. Avendo passato or-
mai vent’anni da non vedente,
sono riuscito a crearmi una mia visione sia della vita, e soprattut-
to del mondo. Per me la visione non ¢ qualcuno che ti mette una
mano davanti e ti chiede se vedi le sue dita; ma capire e vedere
sia esteriormente che interiormente chi ho di fronte. Quasi tutte
le persone associano un volto ad una determinata persona. Io

mnvece assoclo ad ogni persona una voce. La voce umana, sia
maschile che femminile, ¢ fatta di tonalita, di accenti, cadenze,
sfumature di natura socio culturali e tanti elementi diversi che
caratterizzano ogni persona. Fate un esercizio: provate ad ascol-
tare la voce di chi vi parla e cercate di notare le differenze. E’ un
esercizio semplice, sicuramente un po’ diverso, ma che vi consi-
glio di provare, cosi da capire per pochi minuti quello che faccio
10 tutti 1 giorni.
3
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Bisogno, Desiderio

Bisogno e Desiderio sono uniti. Secondo me c’¢ bisogno di edu-
care le persone, partendo dai bambini piccoli, che nessuno ¢
«normale», ma che ognuno ha le sue caratteristiche, che ognuno
¢ speciale. Il desiderio ¢ che ci possa essere un domani un mondo
senza differenze, senza indifferenza, e che non serva piu dover gi-
rare con un bastone, o qualsiasi altro strumento, per comunicare
alle persone che tu fai fatica a vedere. Perché 1o sono una persona
uguale a tutte le altre, 'unica differenza ¢ che vedo peggio, ma
questo non deve mai essere un limite.

Fragilita

Tutti abbiamo delle fragilita. Le fragilita per me sono quelle pic-
cole cose che, per poterle fare, devo impegnarmi un po di piu, I
perché sono molto fragile e mi posso spezzare in mille pezzi.

—| O
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«tNVISIBIL

O, ALICE

Ascolto gl altr,
sono vicina

e solo cosi capisco
le loro necessita

di Alice Vichi, B.Liver

al dizionario italiano, un bisogno ¢ una
«mancanza di qualcosa che sia indispensa-
bile, o anche solo opportuna o di cui si sen-
ta il desiderio» e la mancanza di qualcosa
di indispensabile, prima o poi, si fa sentire.
Le mancanze, inoltre, sono qualcosa di viscerale che
fanno capo ai nostri bisogni.
Secondo la piramide di Maslow, 1 bisogni fondamen-
tali di un essere umano sono cinque, ma quelli che
sento piu vicini a me in questo periodo sono il bisogno
di sicurezza e il bisogno di appartenenza, dove per
sicurezza intendo sentirsi al sicuro con qualcuno o
in un determinato luogo. Per appartenenza, invece,
mi riferisco a quella sensazione che ci fa percepire di
essere parte di qualcosa.
A mio avviso queste due dimensioni sono fondamenta-
li per ognuno di noi perché ci consentono di crescere e
definirci come persone, ma quando questi due bisogni
vengono a mancare, tutto si fa pia complesso.
Diventa complesso pensarsi, avere degli obiettivi e
agire di conseguenza, ma diventa difficile soprattutto
stare in mezzo agli altri, condividere, sentirsi capiti
e ascoltati. Se non ci si sente sicuri, difficilmente ci si
sentira di appartenere a qualcosa.
Ho sempre pensato che lo scopo della vita sia proprio
stare in relazione con gli altri e conoscersi. All'interno
delle relazioni, per me, al primo posto ci sta sempre
I’ascolto dell’altro e dei suoi bisogni. Nonostante
questa convinzione maturata, mi rendo conto che il
mio bisogno di sicurezza e di appartenenza non sono
ancora soddisfatti per la maggior parte del tempo.
Inoltre, credo che queste mancanze siano molto
comuni fra 1 giovani di oggi. Quante persone, anche
quelle che pensiamo abbiano gia tutto quello che desi-
derano, in realta si sentono completamente isolate?
L’isolamento passa attraverso il senso di appartenenza:
meno ci sentiamo di appartenere a un gruppo, meno
ci sentiamo considerati, piu ci sentiamo incredibil-
mente soli. La pandemia ha ingigantito la necessita di
comunicare con gli altri e ha diminuito la possibilita
di sentirsi al sicuro. Credo pero, che questo effetto
lo diano anche numerose condizioni di svantaggio e
malattia, come ad esempio, una disabilita oppure una
malattia mentale come la depressione, o 1 Disturbi del
Comportamento Alimentare. Sento, anche parlando
in prima persona, un grande bisogno di comunica-
zione di queste sofferenze: abbiamo sempre piu la
volonta di cercare qualcuno che ci comprenda e che ci
faccia sentire accolti nella nostra esperienza di vita e
di malattia.
Non sempre ci si riesce, gli ostacoli sono numerosi, ma
quello che sento che non viene a mancare quasi mai, ¢
il desiderio di raccontarsi e quindi la determinazione
che caratterizza questa impresa. lo stessa ho sempre
fatto fatica a sentirmi al sicuro, accolta, amata dagli
altri e per buona parte della mia vita questa cosa ha
influito anche sul mio volermi bene e sulla considera-
zione che ho verso di me come persona.
Non ho mai smesso, pero, di provare curiosita per
I’altro, magari di temerne I'incontro, ma anche di
desiderarlo con tutta me stessa. Lo desidero perché
ho capito che gli altri, proprio come me, sono unici
e ognuno di loro puo darci qualcosa di diverso: uno
stimolo, una carezza, un sorriso, dell’ascolto attivo o
anche una parte della loro esperienza e di quello che
sanno fare.
Possono trasmetterci la passione per cio che amano,
darci nuove prospettive per guardare il mondo, farci
sentire al sicuro e parte di qualcosa.
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O, ILARIA

In questo momento
vorrel un futuro,
una famigha,

un grande giardino

dillaria Leone, B.Liver

endendo I'etimologia della parola «desi-
derio» si puo notare che essa ¢ composta
da «de» e «sides», letteralmente «senza
stelle». Quando il cielo ¢ coperto e le stelle
sono assenti, sembra che ci manchi orientamento,
e questo ci spinge a desiderare di vederle di nuovo.
Quante volte ci ¢ capitato di desiderare qualcosa? La
nostra vita ¢ fatta di desideri, a volte sono effimeri,
altre volte questi desideri ci spingono ad andare
avanti e sono la stella che ci guida per tutta la vita.
Viviamo in una societa segnata dal desiderio effime-
ro, dove ogni giorno desideriamo qualcosa di diverso:
un vestito firmato, I'ultimo modello di iPhone, una
macchina costosa. In questo cielo di desideri effimeri,
le stelle si accendono e si spengono in continuazione,
non c¢’¢ mai una stella fissa che ci indichi la dire-
zione, ¢ cosl noi ci sentiamo spaesati, ci sembra di
vivere in un cielo di abbagli e non di stelle.
Quando ti viene diagnosticata una malattia grave,
allora inizi ad accorgerti di essere vissuto senza una
stella polare, in balia degli abbagli di luce. II desi-
derio diventa cosi quello di guarire e di vivere una
vita serena e spensierata con le persone che ami.
All'improvviso ¢’¢ qualcosa per cui lottare e vivere.
Quando mi ¢ stata diagnosticata la leucemia, 10 mi
sentivo proprio in un cielo senza stelle: si, avevo il
desiderio di fare qualcosa nella vita che mi rendesse
felice, pero non sapevo come raggiungerla, pensavo
che sarel vissuta sempre nell’incertezza e nella paura
di fare qualcosa che non mi rendesse felice. In quel
periodo mi ero anche iscritta all’'universita, e il mio
desiderio era di non rimanere indietro con gli studi
e cercare di vivere la mia vita da universitaria il piu
normalmente possibile.
Mi chiedevo perché non posso frequentare le lezioni
come gli altri miei compagni? Perché devo essere
bloccata in un letto di ospedale invece di godermi
uno dei periodi piu belli della vita? Ero arrabbia-
ta perché in quel momento il mio desiderio era di
tornare a vivere una vita normale, mi sentivo terribil-
mente sfortunata, non trovavo il senso di tutto quello
che mi era successo, e in piu non c’era molto che
potesst fare per esaudire il mio desiderio di tornare
a star bene, se non aspettare e sperare che le cure
funzionassero. In quei momenti ho realizzato quanto
fossi fortunata prima, e quello che avevo dato per
scontato fino ad allora.
A lungo, dopo la malattia, ho desiderato di poter
tornare la persona che ero prima della diagnosi, di
poter riavere la serenita che avevo prima e la falsa
convinzione di essere invincibile. E stato difficile ca-
pire che non sarei mai potuta tornare la persona che
ero prima, e che avrei dovuto convivere con questo
trauma per molto. In realta adesso mi dico che non
sarei potuta diventare la persona che sono ora, con
le certezze che ho, senza quell’esperienza. E strano
accettare che adesso la mia vita ha trovato un senso,
che non ho un desiderio grandissimo da realizzare,
che non ho la pressione di dover fare della mia vita
qualcosa di grande, e che sono contenta anche solo
di stare bene, e di costruire la mia vita passo passo, e
con la convinzione che per essere felici non biso-
gna fare grandi cose. «Desiderio» quindi, ¢ per me
qualcosa che cambia sempre nel corso dell’esisten-
za in base alle fasi di vita ¢ a quello che ci accade.
In questo momento il mio desiderio ¢ di avere un
futuro, una famiglia e un grande giardino dove poter
coltivare fiori e piante, forse potra sembrare banale,

DESIDERI
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O, PIETRO

Impariamo a vedere
volteggiare 1 nostri
corpl € colortamoli
con 1 pensierl

di Pietro Lenzi, B.Liver

Silvia piace il rock, la musica forte, le piace
ballare e volteggiare nell’aria.
Le sue amiche la ammirano perché a volte
ascolta canzoni da spaccare 1 timpani ec/
¢ in grado di muoversi con una grazia invidiabi-
le. Spesso gira cosi vorticosamente che percepisce
I'infinito e si sente libera. Quando fluttua si trasforma
in un turbine di colori, esattamente come chiunque
la circonda. A Silvia piace la filosofia, spesso ha idee
brillanti che riporta immediatamente alla mamma, ¢
felice di poterle confidare tutto.
Silvia sogna tantissimo e si sente forte, amata e intelli-
gente, anche se non lo ammette spesso.
Di punto in bianco apre gli occhi, catapultata nel
mondo come una palla lanciata da un trabucco.
Silvia non comprende. Guardandosi attorno scorge
solo persone che conservano una parvenza indefinita
del proprio aspetto, sembrano invisibili, privi di colore.
Silvia, terrorizzata, comincia a correre e chiunque
incontri per strada ricalca la forma indistinta e sco-
lorita delle prime immagini. Persone ricche, povere,
emarginati, ragazzi soli e abbandonati, ragazzi amati,
malati, sani e senzatetto.
Tutti gli esseri umani che Silvia vede per strada sono
grigi.
Silvia non sa se sia solo la sua percezione, se sia il cibo
malandato della sera prima, se sia cambiato qualcosa
nell’ordine delle cose. Forse qualche ingranaggio del
mondo ¢ andato in tilt e qualche entita segreta ha
risucchiato tutti i colori.
Poi Silvia si ferma, smette di correre e si ricorda che
volteggiare rende il mondo piu luminoso. Allora
comincia a danzare sempre piu forte e gli uomini e le
donne attorno iniziano ad acquisire colore, a riacqui-
stare via via la luce.
La gente la osserva incredula e meravigliata. Molti
sorridono, altri tirano dritto e altri invece commenta-
no la performance. Distolto lo sguardo da lei, la gente
si guarda a vicenda: molti in strada non sono piu
shiaditi. Quel bagliore di bellezza, seppure estempo-
raneo, ha cambiato almeno nelle persone, quelle pit
fortunate, I’aspetto esteriore e le tonalita cromatiche.
Altri esserl umani invece rimangono grigi, nessuno
se ne accorge, mentre lo spettacolo continua lontano
da loro. Silvia non lo sa, ma attorno a lei, coperte da
un mantello celeste che riveste tutta la Terra, ci sono
persone incolori, che non hanno la possibilita di splen-
dere e non possono scegliere se fermarsi a gustare lo
spettacolo. Cio che ¢ incredibile ¢ che Silvia sa, invece,
che anche chi non sa volteggiare perché non ha una
gamba o perché non puo alzarsi in piedi, chi non ha le
forze per muoversi e chi invece ¢ talmente giu che non
¢ in grado alzarsi dal letto, conserva dentro di sé un
infinito non piu piccolo di quello che raggiunge lei con
il movimento.
La scorsa sera, Silvia ha avuto una visione: si immagi-
nava che prima o poi ci potesse essere una forza dan-
zante in grado di rendere chiunque visibile e tangibile.
Stimolo per la propria tensione verso I'infinito. Silvia,
due notti prima ha visto in sogno una citta immen-
sa e ricca di gente che si sostentava grazie a piccole
scintille di energia sprigionate dalle imperfezioni delle
numerose vite. Silvia mentre danza ha una visione:
tutta la gente grigia, anche quella nei posti piu recon-
diti del pianeta, si colora di ogni singola peculiarita
della propria storia. In un istante tutta la popolazione
mondiale diventa fonte di energia e bellezza.
Silvia si ferma e, felice come non mai, corre dalla
mamma reggendo tra le mani le ballerine.

8 8 ¢
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Combatto la paura
di spaccarmi

1in mille pezzi
piccoli piccoli

di Elisa Sudiero, B.Liver

ensavo che essere indistruttibili fosse la pre-
rogativa per vivere una vita piena e invece ho
scoperto che solo rompendomi potevo capire
chi sono davvero. C’¢ chi vede le proprie fra-
gilita come delle debolezze, qualcosa che deve essere
cancellato, rimosso, nascosto. Nessuno deve vedere
che stamo fragili, perché se qualcuno lo percepisce,
che si tratti di un collega, di un amico, del proprio
compagno o compagna, allora potrebbe ferirci o
farci del male.
O forse, ancora peggio, se qualcuno scoprisse le
nostre fragilita, allora potrebbe giudicarci come
persone non integre, sbagliate, incapaci di affrontare
le cose. I punti di fragilita, invece, sono in realta le
nostre caratteristiche piu peculiari e sta a noi farli
percepire non come nostri punti deboli, ma come cio
che ci contraddistingue e ci da valore e unicita.
E nostro compito, inoltre, proteggerli, acquisire gli
strumenti che ci permettono comunque di impedire
alle persone di calpestarli, facendoci cosi del male.
Ma come ¢ possibile farlo se nella nostra testa, in
realta, Ii si rifiuta?
Se s1 pensa che siano qualcosa di cui vergognarsi,
che non dovremmo avere ¢ che in realta ¢ la forza a
fare da padrona nella nostra vita? Quanti rapporti
sincerl si ¢ davvero in grado di instaurare continuan-
do a nascondere le nostre fragilita agli altri e, quindi,
non mostrandosi davvero per chi si ¢? Come si fa
ad arrivare a conoscersi veramente ¢ ad accettarsi
continuando a rinnegare una parte cosl importante
di noi?
Fino a poco tempo fa io avevo esattamente questa
mentalita, poi mi sono rotta in mille pezzi e poco alla
volta mi sono ricostruita in qualcosa che mai avrei
sperato e che, sinceramente, apprezzo molto piu di
prima.
Le mie fragilita, grandi o piccole che fossero, a
forza di soffocarle, sono tornate piu intense e forti
di prima, ed ¢ stato proprio in quel momento che
ho capito: averle, riconoscerle e accettarle ¢ giusto e
normale e ora che le conosco, posso dar loro il peso,
il valore e la protezione che meritano.
Ho imparato a mostrarle con cautela alle persone
di cui mi fido, conscia, pero, che se le avessero usate
contro di me, sarei stata pronta a proteggerle, ma
se davvero queste persone mi amano per quello che
sono, le difenderanno loro stessi.
Ho imparato a dar loro valore anche nel contesto
lavorativo, con ironia, ma allo stesso tempo mo-
strandole come un mio valore aggiunto, ¢ quando si
percepisce una cosa in un certo modo, allora la si fa
apprezzare anche gli altri.
E se queste tue fragilita fossero troppo grandi da ge-
stire? Chiedi aiuto. Siamo tutti diversi, abbiamo tutti
un vissuto differente per il quale la nostra anima, il
nostro cuore ¢ il nostro corpo portano segni di vita
diversi.
O semplicemente, la nostra indole ¢ portata ad avere
piu insicurezze e fragilita, ad essere estremamente
sensibile. Nessuno ¢ giusto o sbagliato, e per questo
non c’¢ nulla di male nel chiedere aiuto a persone
che possono darci una mano a gestire al meglio
gli aspetti della nostra vita che a volte prendono il
sopravvento e che non ci permettono di apprezzarci
davvero per quello che siamo.
La diversita ¢ cio che ci da forza e le nostre fragi-
lita sono una delle componenti pit importanti che
costituiscono la nostra unicita. Accettale e prenditene
cura.

FRAGILI'TA

ma a me basta.
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Tutt1 uguah
alla partenza
della vita

di Roberto Pesenti, B.Liver

on ¢’¢ vero merito se lo Stato, 1 privati e le
istituzioni locali non creano la massima
eguaglianza possibile nelle condizioni di partenza,
per chi comincia ad affrontare la vita. Il muro
maestro della nostra vita civile ¢ I'articolo 3 della Costituzione
della Repubblica italiana che stabilisce che: B compito della
Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico
e sociale che, limitando di fatto la liberta e eguaglianza dei
cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana».
Leggiamo poi fra le pagine, all’articolo 34, terzo paragrafo,
'unico spazio costituzionale in cui si parla del merito: «I
capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di
raggiungere 1 gradi piu alti degli studi». Citare solo il merito,
quindi, significa relegare in secondo piano 'eguaglianza,
ignorando le origini sociali, la condizione economica della
famiglia, la qualita dell’istruzione ricevuta, e vuol dire fornire
una giustificazione alla disuguaglianza tra cittadini. Se
parliamo di merito scolastico, occorre partire dal principio di
eguaglianza delle opportunita di studio, cio¢ assicurare a tutti
buoni insegnanti remunerati in modo adeguato, scuole
attrezzate con mezzi didattici efficienti e a chi ne ha bisogno,
perché fragile e senza mezzi, fornire apposite borse di studio,
docenti di sostegno e programmi di insegnamento per chi
deve recuperare. Le tende degli studenti accampati contro il
caro-affitti davanti ai municipi e alle universita, testimoniano
che ci sono ancora forti ostacoli allo sviluppo dei talenti dei
glovani universitari. La crescente quota di poverta educativa,
I'impossibilita per 1 minori di apprendere, sviluppare ¢ far
fiorire liberamente talenti e aspirazioni, priva milioni di
bambini del diritto di crescere e di seguire i loro sogni. Ho
verificato quali siano le radici del merito partecipando come
volontario al progetto «QUBI - Quanto basta contro la
poverta», di Fondazione Cariplo, in una zona popolare come
quella di viale Monza a Milano. Piu volte nelle scuole della
zona, ho raccolto storie di bambini e student, figh di
immigrati da Paest asiatici e mediorientali, che dovevano
alzarsi molto presto per dare una mano ai genitori in officina,
o0 in negozio. Altri ragazzini non avevano avuto la possibilita
di fare colazione, o di curare alcune malattie, presentandosi a
scuola in condizioni fisiche difficili. Ovvio che faticavano, che
«non meritavano» e qualcuno di loro chiudeva gli occhi dalla
stanchezza al mattino in classe, o nel pomeriggio, a casa, chino
sul sussidiario per imparare con grande difficolta I'italiano,
rimediando giudizi negativi. Chi difende la meritocrazia
astratta, sostiene che il merito ¢ I'unico strumento autentico di
chi sta in basso per sfidare chi sta in alto; che ¢ un errore grave
cercare di assicurare a tutti uguali condizioni di partenza,
sarebbe una dittatura; che il merito individuale ¢ alimentato
dall’impegno personale; che in particolare nelle scuole e negli
atenet la selezione deve essere implacabile, per far emergere
chi ha talento. Chi diffonde queste opinioni ha in mente una
societa in cui il merito ¢ frutto di una retorica della logica
degli affari, che vorrebbe penetrare in ogni angolo della nostra
vita, distinguendo solo tra vincitori e vinti. Immagina una
selezione scolastica solo per punteggi e classifiche. Logiche
che sono ripudiate ormai anche dalle business school e dalle
societa globali di consulenza, che valutano 1 meritevoli e 1
migliori dall'impegno, ma anche con il filtro dell’inclusione ¢
della diversita di provenienza. Ci sono molte questioni etiche,
economiche e sociali che vengono ignorate nella discussione
sul merito, perché chi pronuncia questa parola, quasi sempre
non specifica come intende raggiungere il merito: nella
migliore delle ipotesi, non sta dicendo nulla, nella peggiore,
nasconde una cattiva coscienza. Qualunque sia I’area,
scolastica, lavorativa o altro, quando parliamo della capacita
o del maggior sforzo di una persona per realizzarsi, dobbiamo
valutare alcuni elementi: le condizioni create per superare le
disparita di partenza tra tutti 1 cittadini. In ogni caso va escluso
il metodo della gara ingiusta fra concorrenti dispari per mezzi
e potenziale. I figli delle famiglie svantaggiate devono poter
andare a scuola fino al dottorato, non perché devono fare
le gare meritocratiche, ma perché tutti 1 bambini e 1 giovani
hanno diritto a studiare e siano quindi dotati degli strumenti
per trovare la via alla loro realizzazione.
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INTERVISTA ALLA FONDATRICE DI TLON,
PROGETTO DIRICERCA E DVULGAZIONE
FILOSOFICA, EAUTRICE DI CHIMELO FA FARE

di Qriana Gullone, B.Liver

lon ¢ un laboratorio
di riflessioni e conta-
minazioni. Non aver
paura di sentirsi stu-
pidi. Coltivare I'inge-
nuita».
«Tlon ¢ un progetto di ricerca e divulgazione
culturale e filosofica ideato da Maura Gancitano
¢ Andrea Colamedici. Un progetto di divulga-
zione culturale che si manifesta attraverso una
factory culturale, una casa editrice, due librerie
e un’attivita di divulgazione, mescolando cultura
alta e bassa, analizzando bisogni e significati del
nostro tempo e mettendo in connessione I’am-
biente accademico con il mondo pop. Ed ¢, stan-
do a un racconto di J. L. Borges da cui abbiamo
preso il nostro nome, un pianeta immaginario».
Con Maura Gancitano siamo quasi coetanee.

che possano esserci dei criteri oggettivi per se-
lezionare le persone. Criteri che non tengono
conto della singola particolarita, basati su stan-
dard di produttivita, piu che sul vissuto perso-
nale. In piu, ormai abbiamo le prove che spesso
il merito non fa che confermare dei privilegi di
partenza di natura economica, sociale o fisica,
creando un’accessibilita completamente diversa
tra le persone. Mi disturba anche per un altro
lato, un po’ distopico se vuoi. Il merito vede la
societa come un insieme di individui, non esi-
ste un corpo sociale, una collettivita. Siamo tutti
individui separati che devono concorrere uno
contro I’altro , dimostrando di meritarsi tutto...
Spesso quelli che pensiamo come “premi al me-
rito”, dovrebbero essere dei diritti».

Quindi, con quale o quali parole vorrebbe
sostituirlo?
«Una sola parola ¢ difficile, forse non esiste.

No alla selezione
SPEsso 1 premi
concessi sono solo
nostri diritti

Non so se la risonanza che sento con lei, e col
lavoro di 7lon dipenda da questo. Forse anche.
Ma forse non solo.

Le tre frasi che ho messo a introduzione sono
tre folgorazioni che ho trascritto per come le ho
ascoltate nel TEDx di Maura, a Genova due
anni fa. La descrizione di 7/on, il progetto fon-
dato da lei e da suo marito, Andrea Colamedici,
¢ quella ufficiale che si trova sul sito. Non avrei
avuto parole migliori o piu complete per intro-
durre quest’intervista.

I consiglio ¢ seguirli, leggerli, conoscerli. Tanti
meccanismi nella nostra societa sono ormai tos-
sici e anacronistici: il merito, la produttivita, la
performance, la competizione.

La pandemia da Covidl9 avrebbe potuto esse-
re un’occasione per iniziare a smantellarli, sia
dall’alto che dal basso. Maura e Andrea riescono
ancora a farmi sperare che non sia troppo tardi
per farlo, ma dobbiamo metterci in gioco, tutti,
insieme.

Che rapporto ha con la parola «merito»?
«E una parola che mi disturba. Si basa sull’idea

Quello che manca spesso nelle teorie su come
distribuire le possibilita, ¢ 'incontro con le per-
sone. Per esempio, si parla spesso dei concorsi
pubblici, di quanto sempre meno persone si pre-
sentino per 1 posti in Pubblica Amministrazio-
ne, senza considerare la possibilita di cambiare 1
criteri e le modalita di selezione. Considerare le
diversita, che le persone non sono tutte uguali e
tante, in una societa cosi modellata, non vengo-
no viste e riconosciute. In un Paese di milioni di
abitanti, sembra impossibile pensare a una sele-
zione diretta uno a uno, ma si potrebbe provare
a cercare delle alternative in questa direzione».

Pensa che ci sia un fattore anche genera-
zionale nella difficolta a cambiare queste
modalita?

«Sicuramente si. L'idea del merito si diffonde in
particolare negli anni Ottanta, coinvolgendo in
pieno la generazione dei cosiddetti Boomer, che
¢ la prima alla quale ¢ stato detto che “se ti im-
pegni, ce la farai e otterrai tutto cio che vuoi”.
Molte persone, non tutte, nate in quel periodo di
boom economico, hanno sperimentato con suc-

MAURA GANCITANO

cesso questa visione, il metodo funzionava e ha
davvero permesso loro di migliorare la propria
situazione socio-economica. Oggi bisogna rico-
noscere che quella possibilita non c’¢, le disu-
guaglianze sono, anzi, aumentate. La promessa
che cambiare la propria condizione di partenza
attraverso il lavoro e 'impegno fosse realmente
possibile, ha funzionato per un periodo molto
piu breve di quanto si creda. Per chi quel pe-
riodo I’ha vissuto, considerare che non funziona
piu cosi, oggli meno che mai, puo essere molto
difficile».

%

Per fortuna alcune
affermazioni come «i giovani
non hanno voglia di lavorare»
s1 sentono sempre meno. Le
difficolta sono davanti a no1

Le vengono in mente libri, film, podcast
o altro che, rivolgendosi alla generazione
Boomer, potrebbero innescare questa pre-
sa di coscienza?

«Dopo che ¢ uscito Ma chi me lo fa _fare? — Come
i lavoro ¢t ha tlluso. La fine dell’incantesimo, (I’ulti-
mo libro di Gancitano e Colamedici, sull’illusio-
ne della meritocrazione e il mondo del lavoro
di oggi, NdA), avevamo molta paura che, alle
presentazioni, si alzasse sempre qualcuno a dire
che: “sono 1 giovani d’oggi a non aver piu vo-

Maura Gancitano
(Mazara del Vallo, 1985)
Scrittrice, filosofa

e co-fondatrice del
progetto Tlon.
Sioccupa difilosofia e
immaginazione, ricerca
interiore, educazione
digenere, letteratura.
E autrice di numerosi
saggi e podcast. Il suo
ultimo libro € Ma chi
me lo fa fare? Comeil
lavoro ci haiilluso: la

fine dell'incantesimo
(HarperCollins2023).

glia di lavorare”. Un po’ ¢ successo, ma secondo
me, specialmente negli ultimi mesi, alcune idee
hanno davvero iniziato a scricchiolare. Un po’
perché 1 Boomer hanno figli e nipoti giovani dei
quali vedono le difficolta, un po’ perché nell’opi-
nione pubblica sta arrivando I'idea che 1l lavoro,
per come ¢ attualmente, sia insostenibile e abbia
bisogno di una revisione, che la pressione sulla
salute mentale, fin dalla scuola, sia enorme e che
alla competizione si ¢ costretti. Si sta palesando

anche il senso di precarieta dato dalla caduta del
paradigma dell'impegno: impegnarsi tanto non
vuol piu dire raggiungere la vetta, e addirittu-
ra quel tanto lavoro non arriva ad essere abba-
stanza per sopravvivere. Continua ad esserci chi
vede 1 giovani come fannulloni che non hanno
voglia di impegnarsi nonostante abbiano tutto a
portata di mano ¢ pensa “ai loro tempi” fosse
tutto piu difficile. Con chi ancora ragiona cosi ci
sono due vie: una ¢ basarsi sui tanti dati che rac-
contano una realta molto complicata, per esem-
pio, sul rapporto tra stipendi medi e possibilita
di sopravvivenza; ’altra sono le storie. Entrambe
hanno criticita. I dati puot ignorarli se non sono
coerenti con la tua visione. Le storie possono
essere lette come eccezioni, puol empatizzare
con una persona che ha difficolta, ma ¢ difficile
rendersi conto che quella situazione ¢ comune a
molti. In quest’ultimo caso, ¢ grande la respon-
sabilita del giornalismo, secondo me. Per molto
tempo si ¢ cercato di raccontare le eccezionalita,
plano piano ci si rende conto di quanto quei rac-
conti non restituiscano la misura della realta».

Ha tirato fuori un tema grande, che toc-
ca personalmente noi B.Liver. Il racconto
dell’eccezionale riguarda spesso malattie
e disabilita, che diventano anch’esse que-
stioni di merito. Se «lotti come un guer-
riero e superi i tuoi limiti» te lo guadagni,
e con esso la visibilita, altrimenti sparisci
e diventi invisibile. Come possiamo scar-
dinare questo meccanismo narrativo?

«Se hai una disabilita diventi subito un’ispira-
zione, attivando Iuspiration porn, se no provochi
pieta; fuori da questi due opposti, non esisti. Se-
condo me serve moltiplicare le storie, mostrare
quanto puo essere diversa una stessa situazione.
Spesso si demonizzano, ma le etichette aiutano:
riconoscersi in una di queste non significa uni-
formarsi, ma trovare una chiave per raccontare
la propria storia; aggiungerne diverse puo aiu-
tare a raccontare le proprie diversita, la propria
complessita. Abbiamo ancora un’idea ottocen-
tesca della normalita, come distribuzione nella
maggioranza della popolazione di certe caratte-
ristiche. Questo si riflette nel lavoro, nella scuola,
nelle relazioni personali, per cui tutto quello che
sfugge alla “normalita” ¢ inadeguato. Si tratta
proprio di cambiare un paradigma, non presup-
porre piu che esista una normalita e che tutto
quello che diverge sia shagliato. Cosi come negli
ultimi anni si sta iniziando a non presupporre
piu che la persona che si ha davanti sia eteroses-
suale, per esempio, lo stesso ragionamento puo
riguardare altre caratteristiche: disabilita, salute,
origini, funzionamento neurologico... non pos-
siamo dare per scontate cose solo per quello che
di una persona vediamo dall’esterno. Credo che
un libro sia la proposta di un dialogo con qual-
cuno che lo vuole leggere, ma non puo essere
una costrizione. L’'importante ¢ farla questa pro-
posta, spingere a sospendere il giudizio quando
il pregiudizio scatta nella testa, sforzandosi di
riconoscerlo».
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N Cerchiamo
£ di vedere
con 1l cuore

di Loredana Beatrici, B.Liver

amma, guardamil»,

«S1 tesoro, ti vedo: hai messo la gonna

rosa»,

«No mamma, guardami! Sono una bella
principessa. Sono gentile, come tel»,
«Scusa amore, come ho fatto a non vederlo?!».
E stata una bambina di 3 anni a farmi riflettere su quante
volte non guardiamo veramente, quante volte non vediamo la
sostanza delle cose, ma ci soffermiamo sull’abbigliamento di
una persona, sulle parole che usa per presentarsi, sul tenore
di vita che conduce o sulle disabilita che I'accompagnano.
Quante volte perdiamo la possibilita di accorgerci di avere
di fronte una principessa gentile? Tante, tantissime! Questo
accade perché, citando una delle conversazioni piu famose e
Istruttive avvenute tra una volpe e un Piccolo Principe: «Non
si vede bene che con il cuore». In una societa, quindi, che ha
fatto dell'immagine, della vista e della visibilita i cardini del
proprio progresso, mia figlia e una volpe mi ricordano che non
dobbiamo limitarci a cio che vediamo, ma che dobbiamo per-
cepire 1l non visto, il non detto, il non visibile, che dobbiamo
imparare a usare il cuore. Eppure... non ci riusciamo! Il Papa,
in un’omelia a Lampedusa del 2013, a tal proposito, ricordava
come esistano ormai dei «mondi che fingiamo di non vedere,
perché la cultura del benessere ci ha reso insensibili alle grida
degli altri, facendoci vivere in bolle di indifferenza». Vista
selettiva, viene chiamata cost la capacita che ogni individuo ha
di focalizzarsi verso un obiettivo, un compito, un’idea. Sono
stati gli scienziati Chabris e Simons nel 1990, con il famoso
esperimento del gorilla, in cui st chiedeva a un gruppo di
persone di guardare un video e contare il numero di passaggi
di una palla, e che mostrava come la maggior parte dei parte-
cipanti non vedesse, a un certo punto, un gorilla davanti alla
telecamera, a spiegare come I’attenzione selettiva possa creare
det forti limiti di percezione e renderci ciechi verso il mondo
che ci circonda. In ambito psicologico questa scoperta spicga

che se decidiamo, per esempio, che I'obiettivo della nostra vita
sia «essere felice», probabilmente riusciremo a non vedere

il mendicante sotto casa, che potrebbe smuovere il nostro
senso di colpa, oppure non riusciremo a vedere il difetto della

4

L
<

5\

persona che ci ostiniamo ad amare, o ancora, potremmo non
vedere la malattia di qualcuno o vedere qualcuno solo come
specchio della sua malattia. A proposito di questo, guardare
con 1l cuore, significa anche lasciare che sia la persona malata
a decidere se identificarsi con la sua patologia («Il cancro non
¢ una cosa che ho, € una cosa che sono», ha detto Michela
Murgia, poco prima di morire), oppure di volersi staccare da
essa («Io non sono la mia malattia», urla a gran voce Giorgia
Soleri, o chi si sta battendo per 'oblio oncologico). Un diritto
malienabile quello di scegliere come affrontare una patologia,
le sofferenze, la propria vita, le proprie ricchezze. Un dovere
di tutti quello di rispettare questo diritto e riconoscere con il
cuore le peculiarita dell’altro, senza doverlo incastrare nel qua-
dro che abbiamo deciso di dipingere per noi. Guardare con il
cuore, pol, rende il mondo piu bello ed emozionante. Quando
passiamo, per esempio, in un luogo che ha segnato la nostra
infanzia o un momento felice, non vedremo mai solo un ag-
glomerato di case, o una sequenza di alberi e fiori, un edificio
o una fontana, ma ci vedremo il quartiere della nonna e 1 suoi
profumi, il parco in cui andavamo a giocare con la prima ami-
ca del cuore, la casa in cui siamo cresciuti, o la fontana dietro
la quale abbiamo dato il primo bacio. Guardare con il cuore
ci restituisce 1 colori e ci cura dalla «disabilita emotiva dell’in-
@ differenza» una delle grandi malattie dello spirito, secondo il

filosofo greco Bias De Priene. La soluzione a questa disabilita,
forse, ce la offre il famoso esperimento condotto dal Washington
Post nel 2007, 1n cut per 43 minuti, in una metropolitana, ha
suonato 1l violinista di fama mondiale Joshua Bell, con il suo
Stradivari da 3,5 milioni di dollari. I’esperimento ha mostrato
come, delle 1.097 persone che gli sono passate affianco, solo 1
bambini hanno cercato di fermarsi e di godere di quella bel-
lezza. Questo ci suggerisce che, probabilmente, per imparare
a guardare con il cuore occorre prendere in prestito dai pit
piccoli la capacita di meravigliarsi e la curiosita nei confronti
dell’altro e del mondo.

“HNVISIBILE FES
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(Guardi, ma non vedi. Perché?

LAUTORE DI FAME D'ARIA, STORIA DEL PADRE
DIUN RAGAZZ0 AUTISTICO, CIRACCONTA
LALETTERATURA CHE FA «VEDERE.

di Federica Margherita Corpina, B.Liver

erché, se la sofferenza
pare essere I'unica leg-
ge che governa il mon-
do, vale comunque la
pena di vivere e provare
a costruire qualcosa?».
La domanda risale al suo primo romanzo,
La casa degli sguardi. Come risponderebbe,
a distanza di tre anni, al Daniele di quello e
degli altri libri?
«D1 anni, in termini di vita e di esperienza, ¢ come
se ne fossero passati trenta. Per cui al Daniele di
allora, di oggi, e che spero sara, voglio dire che la
salvezza, in fondo, ¢ pazienza e reciprocita: saper
aspettare che il dolore passi, e riconoscerlo negli
altri. Questo, dunque, gli direi: condividi il dolore,
e abbi fiducia nel tempo».

parsi anche quando non si ha (piu) il corag-
gio di rischiare, di aver creduto a un’illusio-
ne?

«Da una parte, la speranza in una trascendenza
non necessariamente prende la forma di un culto
preciso; dall’altra, sentire dentro di sé un’urgenza
di significato e darle sfogo, ¢ quasi inevitabile. C’¢
chi soddisfa il proprio bisogno di salvezza in qual-
cosa di mondano, realizzandosi a pieno in cio che
fa. Altri, invece, tendono a riempire il vuoto lascia-
to da questa impreteribile domanda con cio che da
sempre I'uomo crea per colmarsi: 1 “consumi”. Ma
ogni individuo sofferente, nel corpo come nello spi-
rito, ¢ portatore di una domanda di significato, di
salvezza, che sia anche trascendentale. Poi, ¢ chia-
ro, la risposta puo non essere trovata; ma si posso-
no sl trovare persone che hanno negli occhi la no-
stra stessa fame, e gia questo aiuta a stare meglio».

Che ruolo e che potere assegna all’amore

Racconto le storie

di chi non s1 vede.

Mi prendo a cuore
la loro vita

Tutti i protagonisti dei suoi romanzi, a ec-
cezione di Fame d’aria, portano il suo nome.
Cosa gli ha dato, di lei, oltre? E cosa le han-
no dato loro?

«Ho dato loro ben oltre la mia biografia, raccon-
tando, attraverso una lente che portasse il mio
nome, tutte le storie importanti per me. Ho rice-
vuto, invece, un rapporto piu fluido e pacificato
col mio passato, oltre che la possibilita di arrivare a
chi, oggi, st ritrova nel Daniele di quet tre libri. La
letteratura, d’altronde, ¢ condivisione; mettendo
in circolazione il dolore, puo farlo apparire un po’
meno mostruoso di quello che ¢, pur senza sottrar-
gli, come talvolta irrispettosamente si fa, un gram-
mo del suo peso».

Secondo una delle interpretazioni, «Danie-
le», di derivazione ebraica, significa «Dio
¢ il mio giudice». Chiamo ancora in causa
il suo nome per parlare di fede: puo dirsi,
a prescindere dal suo oggetto, conditio sine
qua non di ogni speranza, o ne esiste una
tutta immanente a cui valga la pena aggrap-

romantico, nella vita e nella sua messa per
iscritto? Ha, a suo parere, un potenziale sal-
vifico nella convivenza coi marosi di un di-
sturbo mentale?

«Credo che I'amore romantico, in questo tipo di
circostanze, sia una costruzione fondamentale per
tenersi aggrappati a terra, specie per chi ha come
proprio nemico s¢ stesso. Almeno finché non si
1sola; perché, quando lo fa, non resiste al dolore
e rischia di diventare piuttosto il proprio contra-
rio. Quello che in assoluto conta di piu, quindi, ¢
il supporto di una rete piu ampia, di una comunita
che sappia parcellizzare il dolore in piu persone ed
esperienze».

«Tutti 1 migliori sono matti», questo il se-
greto che il Cappellaio svela ad Alice. Ma
in base a cosa si entra o si esce dalla cate-
goria di «mattitudine»? Come si differenzia
questa da una diagnosi? Forse che dietro la
sana maschera celiamo tutti una follia in
potenza?

«Ogni affermazione cambia di significato a secon-
da del momento storico in cui la si fa. Per cui quella

DANIELE M

del Cappellaio, oggi, non puo non fare 1 conti con
la consapevolezza che si sono ormai smarriti tanti
di quegli elementi della nostra natura che ne face-
vano qualcosa di molto piu instabile, squilibrato,
traballante. La conseguenza ¢ che ci0 che pote-
va essere considerato del tutto normale ai tempi
di Alice, come il dialogo con la (propria) natura,
appare anomalo e patologico agli occhi della so-
cieta in cui viviamo, che, paradossalmente, tende
a medicalizzare tutto. Bisogna quindi si difendere
la nostra “mattita”, ma anche riportarla entro il
confine della nostra natura. “Da vicino nessuno ¢
normale”, diceva Franco Basaglia. E quello che af-
ferma il Cappellaio ¢ qualcosa di simile: ognuno di
noi porta con sé, se ne ha il coraggio, temi di pro-
fondo squilibrio. Sono migliori, quindi, tutti quegli
uomini che non vivono a loro insaputa, perché 1
verl matti, oggi, sono quelli che non ascoltano mai
il proprio mondo interiore, fingendo di vivere ed
essere sani, o normali, che dir si voglia».

La diversita suscita quasi sempre una qual-
che reazione. Come non punirsi per la pri-
ma, a maggior ragione se spiacevole e da

%

Daniele Mencarelli
(Roma, 1974)

Scrittore e poeta.

Tra le altre opere
ricordiamo; Tutto chiede
salvezza, Mondadori
2020, dacuie tratta per
Netflix la serie omonima;
Sempre tornare (2022)

e nel 2023, Fame daria.
Collabora con diversi
quotidiani e riviste
scrivendo diculturae
societa.

noi stessi ritenuta ingiustamente giudican-
te? E come concedere, e concedersi, la pos-
sibilita di andare oltre?

«E come imparare una lingua. L’'uomo analfabeta
di fronte a certe visioni di disabilita ha soltanto un
modo per renderle piu familiari e pronunciabili, ed
¢ non fare di quella disabilita qualcosa che vede
una volta ogni tanto. Possiamo scegliere quindi,
se allontanarci da ci0 che ha provocato in noi di-
sgusto e conseguente senso di colpa, o se renderci

Quello che in assoluto conta
di piu e avere 1l supporto

di una comunita che sa
parcellizzare i1l dolore in piu
persone ed esperienze

-NCARELL

disponibili a imparare lingue nuove».

Lei é stato, ed é stato accanto. Basta, di per
sé, ’esperienza a saper essere di aiuto a chi
continua a confrontarsi con difficolta che
noi, in un modo o nell’altro, abbiamo supe-
rato? E sempre necessaria?

«Esistono due tip1 di esperienza: quella medico-i-
stituzionale, e quella sviluppata dall’interno e non
legittimata da alcun titolo di studio. Ma non sono
in competizione tra loro, e la seconda, in partico-
lare, puo educare al dolore. I migliori educatori,
infatti, sono coloro che conoscono dall’interno
certe tematiche. Perché o si fa del proprio dolore
qualcosa di condiviso, oppure st vive nell'illusione,
specie quando parliamo di malattie psichiatriche,
di averlo superato per sempre; e non c’¢ rischio
maggiore di farlo tornare. Renderlo disponibile
agli altri, invece, ¢ un modo, pure per noi, di tener-
lo sotto controllo. Anche perché il male, rispetto
al bene, che va inseguito, ¢ piu infame, e pretende
assolutezza: “io non passero mai”, ripete, e tocca
a not ripeterci reciprocamente che ¢ una bugia, e
che, come ogni altra cosa, per quanto possa essere
atroce, ¢ transitorio anche lui».

Curare gli altri per curare sé stessi: una
possibile soluzione o un diversivo?

«Credo che I'incontro, piu che allontanarci dal no-
stro male, ci ricentri rispetto ad esso. Esistono per-
sone che vivono e sentono esattamente come noi,
e questo per me ¢ di grande sostegno, perché spaz-
za via I'unico demone capace di rendere il male
un dittatore assoluto: I'isolamento. Stare con chi
ha dentro, come noi, una “bestia che latra” (con
le parole di Dario Bellezza) permette di riscoprire
'unita nella moltitudine e di resistere al dolore».

«C’¢é chi sta peggio di te». Puo un’espressio-
ne del genere, soprattutto nell’ambito della
salute mentale, farsi motore di un cambio
reale di prospettiva in positivo, rispetto al
proprio male? O rischia soltanto di far leva
sul senso di colpa?

«Pronunciare una frase del genere significa non
capire e non aver mai vissuto quel male apparente-
mente senza radici che ¢ il male interiore. Chi ne fa
esperienza, infatti, senza che nessuno glielo abbia
chiesto, si ¢ caricato il mondo intero sulle spalle, e
usare simili espressioni non fa altro che creare di-
stanza, delegittimando certi tipi di dolore».

«Fare uso di sostanze». Prendo in prestito
Pespressione per chiederle che uso fa della
scrittura. Come e a quali esigenze rispon-
dono, distintamente, prosa e versi?

«Ho sempre scritto per due motivi: ringraziare ¢
testimoniare, ¢ con la consapevolezza che quel mio
gesto dovesse essere importante per qualcuno a cut
era destinato. La scrittura, d’altronde, ¢ richiesta
di ascolto, ¢ quello che inizia chi scrive, lo finisce
chi legge. Tante battaglie, oggi, meritano di essere
testimoniate, e prosa e poesia vi arrivano diversa-
mente a seconda del grado di drammaticita: come
disse Attilio Bertolucci, sono come due amanti che
si lavano la schiena».
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IL PUNTO

Senza fiducia
non c’e
comunita

di Giancarlo Perego, B.Liver

urante la riunione di redazione del Bullone, Elisa,
una stupenda ragazza B.Liver, tira fuori la frase:
«grazie, ti voglio bene, 1o ci sono». E la spiega
mettendoci dentro 1 conflitti, I'energia positiva,
la rivoluzione della speranza, la fiducia. Ecco, la fiducia per
avere la forza di dire: «io ci sono per te. Non mi giro dall’altra
parte. Non mi sei indifferente». Nell'intervista qui accanto, la
spiega bene anche 1l professor Franco Vaccari, il fondatore
di Rondine che ha messo insieme giovani provenienti da un
territorio in guerra per aprirli al dibattito: serbi e croati,
palestinesi ed ebrei, ucraini e russi, € via dicendo. E possibile
dopo un conflitto trovare un accordo? Rispettarsi e andare
avanti insieme.? Si, se accanto decliniamo in tutte le sue
sfaccettature la parola «fiducia». Politici, manager,
imprenditori e persone comuni ne parlano spesso come di
un’indispensabilecondizione, un capitale necessario per il
funzionamento della societa civile, del mercato, di un’impresa,
di una bocciofila. Insomma, ¢ una parola molto usata, forse
abusata. Ma di che cosa stiamo parlando davvero, quando
parliamo di fiducia? Volendo cercare nella letteratura le
possibili risposte, ci si imbatte in una bibliografia imponente ¢
in analisi sviluppate con prospettive e in ambiti di ricerca pit
diversi (politico, sociologico, aziendale, psicologico). Ecco,
dopo aver letto saggi e romanzi, una definizione di fiducia
che sintetizza diverse versioni: «l’atteggiamento verso un’altra
persona basato sulla convinzione che questa non farebbe nulla
contro di noi anche se ne avesse la possibilita e ne potesse
trarre un vantaggio personale». Certo, scrivere e parlare di
fiducia nel 2023 con tutto quello che sta succedendo nel
mondo, sembra un’operazione da non fare. Noti del Bullone
riteniamo che mai come oggi la societa abbia bisogno di
fiducia, di persone che st aprono e che hanno una visione: la
costruzione di un mondo migliore. Dice il professor Eugenio
Borgna, psichiatra di fama mondiale: «Dobbiamo ridare
alla persona la dignita, ridare I'autonomia e gli orizzonti di
senso, la liberta di fare scelte, e rispettarne le decisioni. Questo
significa renderla visibile e creativa, consentendole di uscire
dall’invisibilita che la esclude dalle relazioni umane,
immergendola nella solitudine che ¢ uno degli aspetti
dell'invisibilita». Ma senza fiducia tutto questo non si puo fare.
Fiducia e speranza. Due parole che viaggiano insieme.
Qualunque riforma delle attuali societa non puo non passare
attraverso un profondo mutamento dell’atteggiamento
dell’'uomo. Da cio, 'importanza della speranza (e della fiducia)
¢ della sua carica «rivoluzionaria». La speranza, diceva Erich
Fromm, ¢ un momento essenziale della vita dell'uomo, ¢ la
sua vita piu profonda, il bisogno in lui di non essere passivo e
manipolato. Oggi assistiamo a una crescente polarizzazione
tra coloro che vengono attratti dalla forza della legge,
dell’ordine, dai metodi burocratici e coloro, invece, che
aspirano a profondi mutament nella prassi economica-sociale
e nello stesso approccio psichico e spirituale alla vita. Questi
ultimi mi appartengono, sono coloro che lavorano per una
societa umanistica. Ora dove siamo? O meglio dire dove non
siamo? Siamo una societa che viene manipolata, che vede
violenza, guerre. Quello che ¢ successo in questi giorni in
Israele ¢ tremendo. Utilizzare 1 civili come ostaggi, come
forma di ricatto contro 'avversario. Come ¢ tremendo pensare
agli oltre duecentomila morti nella guerra Russia-Ucraina, e
anche qui migliaia e migliaia di civili. Bombe sulle case dove
vivono persone che stavano andando a lavorare, a scuola, a
fare una passeggiata. Come in Israele dove sono stati uccist
dei giovani che erano ad un rave party. Ma non dobbiamo
farci fermare da questo sangue, dobbiamo credere, credere
nella speranza, come dice spesso don Antonio Mazzi. E not
aggiungiamo nella fiducia. Io ho fiducia nei popoli in guerra
che un giorno diranno basta ai loro governanti, ho fiducia in
chi propone la pace, la pace vera. Anche quella che riduce
le enormi disuguaglianze. Abbiamo tutti bisogno di certezze.
Una necessita, se vogliamo vivere in equilibrio. Speranza,
fiducia, certezze. Tocca tutti, ricchi e poveri, bianchi e neri,
sani e malati, etc. Dobbiamo invertire la rotta e dire: «grazie,
ti voglio bene, io ci sono per te. E tu?». Senza fiducia non c’¢
comunita.

- FESTIVAL
Graz
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IL FONDATORE DELLA COMUNITA RONDINE
PUNTASULLINCONTRO PER COSTRUIRE
LA CONVIVENZA CIVILE NELLA SOCIETA,

di Francesca Stefanelli, B.Liver

1 fondatore di Rondine Vaccari: «Noi
insegniamo a non averne paura»

Professore, Lei insegna in Uni-

versita e in Comunita quanto sia

importante la forza di una rela-
zione e di come conflitti, litigi, diverbi
possano essere sconfitti grazie ad essa.
Secondo lei, il conflitto é una caratteri-
stica insita dell’essere umano, o si puo
invece considerare come qualcosa di
«esterno a noi», che per varie ragioni
continua ancora oggi a generarsi, come
dimostrano le recenti tensioni interna-
zionali?
«Per me e per not di Rondine la parola “con-
flitto” ha un significato positivo. Basta riflette-
re sulla sua etimologia: “conflitto” deriva dal

Dalle rad

che quando cade produce energia, ma se non
c’¢ una turbina essa si disperde. Con il metodo
Rondine offriamo alle persone la possibilita di
capire che noi possiamo essere delle turbine, ¢
che questa cascata d’acqua, invece di caderci
addosso e travolgerci, puo essere la fonte della
nostra forza vitale».

Quindi il conflitto é qualcosa di costrut-
tivo?

«S], ¢ proprio questo. Il conflitto ¢ inevitabile,
e non si deve allontanare o far finta che non
esista. E attraverso il dialogo che nasce dalla
cultura che ne comprendiamo la vera natura
e possiamo far si che quest’energia, invece che
distruggerci, ci faccia crescere. Se ci pensiamo
¢ come ogni forma di energia: anche I’energia
elettrica ¢ pericolosa perché puo folgorare, ma
senza non si possono accendere le lampadi-
ne».

1C1

del conflitto
estralamo
energie di fiducia

latino “conflictum”, che vuol dire “scontro”,
“urto”. Esso quindi si genera quando delle dif-
ferenze si incontrano e il regno delle differen-
ze per cccellenza, ¢ quello umano. Ciascuno
di noi ¢ fatto da tante parti che interagisco-
no, che a loro volta incontrano parti esterne
che sono “altro” da noi. Questo convergere
tra diversi, origina appunto un urto, piccolo
o grande, che a sua volta provoca il rilascio
di un’energia. E come una cascata d’acqua

%

Chi educa al dialogo?

«Qualcuno che a sua volta ¢ stato educato ad
esso. A Rondine diciamo che ogni cambiamento
del mondo passa in primo luogo attraverso di
noi, quindi, mentre ci dedichiamo a educare,
dobbiamo essere consapevoli che stiamo allo
stesso tempo educando anche noi stessi. Non ¢
mai un senso unidirezionale, ma la relazione ¢
sempre uno scambio continuo».

A Rondine diciamo che ogni
cambiamento del mondo passa
in primo luogo attraverso di
noi; quindi, quando educhiamo
gli altri, educhiamo noi stessi

La scuola, secondo lei, ha fallito 1a mis-
sione dell’insegnamento al confronto e
al dialogo? In cosa potrebbe migliorare
o cambiare?

«Non userei proprio il termine “fallito”, ma
credo che negli ultimi tempi ci sia stata una
deriva anche della scuola, perché sta dimenti-
cando il valore educativo fondamentale, ossia
insegnare a stare nella relazione e nel conflit-
to senza averne paura. Spesso mi sembra che
oggi si cerchi di percorrere la strada piu facile,
pensando di poter raggiungere delle compe-
tenze senza confrontarsi quotidianamente con
la dimensione dello scontro, ma ¢ impossibi-
le».

Quindi, in un certo senso, il termine
«conflitto» puo essere associato alla pa-
rola «crisi» (dal greco «discernere», per
poi ricongiungere)?

«S1 esatto, pero c¢’¢ una differenza tra quello
che pensiamo noi di Rondine ¢ quello che dico-
no altre scuole di pensiero. Per not il conflitto

%

-FRANCO VACCARI

Franco Vaccari

(Arezzo, 1952)
Psicologo italiano,

¢ fondatore e presidente
di Rondine Cittadella della
Pace, organizzazione
internazionale che
siimpegna per la
riduzione dei conflitti
armatinel mondoe la
diffusione della propria
metodologia per la
trasformazione creativa
del conflitto in ogni
contesto.

¢ quotidiano, mentre la parola “crisi” apre un
momento preciso della vita e delle relazioni,
che in seguito, in base a come viene affrontato,
puo trasformarsi in opportunita. Ogni giorno
la nostra vita si rivela conflittuale, ma bisogna
toglierne I’accezione negativa e capire invece
quanto questo scontro sia necessario, perché
¢ un elemento costituzionale della vita stessa,
che altrimenti non si genererebbe».

Noi nasciamo programmati
per avere fiducia in una visione
bella dell’'umanita. Senza

non si puo vivere perché la sua
forza crea ponti invisibili

E la fiducia che peso ha?

«E decisiva, noi nasciamo programmati per
avere fiducia in una visione bella dell’'umani-
ta. Senza, non si puo vivere perché la sua forza
crea ponti invisibili verso gli altri, che costitu-
iscono la base per costruire delle relazioni va-
lide con le persone. Purtroppo, spesso si deve
misurare con le delusioni, la frustrazione e con
la non corrispondenza da parte degli altri ¢ a
volte anche da parte di noi stessi. Questo ¢ il
momento piu importante perché ¢ qui che la
fiducia puo arrendersi o andare avanti: se non
si ferma, inizia a maturare diventando la forza
del “nonostante”. La fiducia matura ¢ un’e-
nergia che va avanti non perché tutto ¢ andato
bene, ma perché nonostante sia andato male,
ha la forza per continuare».

Anche grazie agli altri puo maturare la
fiducia?

«Si. Il paradosso ¢ che gli altri sono il mezzo
per ritrovare me stesso. Non ¢ chiudendomi
che mi ritrovo, ma ¢ nella fatica entusiasmante
dell’incontro con la diversita, che capisco chi
sono. Quando mi perdo, incontro delle parti
di me che mi diventano estranee. Allora I’altro
mi aiuta a ritrovare e a riconoscere questi lati
di me sconosciuti. Non possiamo pensare di
sapere gia tutto neanche di noi stessi, perché la
vita non ¢ schematica, ma cambia e sorprende
di continuo. Anch’io sono estraneo a me stesso
e continuero ad esserlo, ogni giorno mi stupi-
sco continuamente scoprendo parti che maga-
r1 non credevo di avere. Dalla relazione con
I’altro possiamo costruire un habitat protettivo
dove impariamo ad accettare le nostre molte-
plicita, a volte anche problematiche, e solo in
seguito siamo in grado di farle crescere».

Noi al Bullone diciamo: io ci sono, ti vo-
glio bene. Lei professore quante volte ha
ripetuto questa frase?

«Lo dico poche volte e cerco di farlo spesso».

Qual é stata la scintilla per capire que-
sto bisogno? Che cosa le provoca?

«F la condizione dell’altro e del bisogno
dell’altro. Quando vedo una persona che ha
bisogno di cura mi sento subito rispecchiato,
perché anch’io ho bisogno di cura a mio modo.
La relazione ¢ un investimento di energia, ¢
prendersi cura I'uno dell’altro. Noi siamo dove
siamo perché qualcuno si ¢ preso cura di noi».

Nei giovani vede speranza per il futuro?
Riusciremo a portare avanti un cambia-
mento piu «umano»?

«Assolutamente! Quando guardo 1 giovani mi
viene un ottimismo totale. E quando vedo gli
adulti che mi preoccupo».

Crede che noi giovani avremo la possi-
bilita di insegnare qualcosa agli adulti?
«Spero. Basta che vi si dia un po’ di spazio.
Noi dobbiamo fare un passo indietro e voi un
passo avanti. Ma 1o ne ho fiducia».
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LA CO-AUTRICE
DEL LIBRO
ILLUSTRATO
EINTERATTIVO
OVUNQUE
ESPLORAZIONI
CROMATICHE DEL
MONDO QUEER,
AFFRONTA TEMI
RIGUARDANTI LA
COMUNITA LGBTQIA+,

di Lisa Roffeni, B.Liver

arbara Orlandini ¢ la co-autrice

del libro Ovunque. Esplorazioni cro-

matiche del mondo queer, che affronta

diversi temi riguardanti la comunita

LGBTQIA+.

Diviso in otto capitoli, si inizia con
il primo, il «Capitolo Rosso: alle radici», che nar-
ra lorigine del movimento queer, introducen-
do Stonewall e i fatti accaduti nella notte del 27
giugno 1969, in un locale di New York, nel quale
si decise che era ora di agire per non doversi piu
nascondere (il che ¢ difficile ancora adesso, a piu
di cinquant’anni dall’accaduto). Vengono aggiun-
tl personaggi important, sigle e molto altro, fino
ad arrivare al «Capitolo Arancio: dentro e fuori»,
concentrato sullo stare bene. Il libro continua con
creativita, natura, linguaggio, spiritualita, cose
che non vorremmo piu sentire, successi e traguar-
di, rispettivamente divisi in Giallo, Verde, Blu,
Viola, Nero e Bianco. Per avere una panoramica
ancora piu ampia, alla fine del libro ci sono con-
tatti utili, suggerimenti (romanzi, serie tv, film...),
e glossario.

Perché avete scelto proprio questo argo-
mento?

«Perché ¢ un tema che viviamo (10 e Gianluca) in
prima persona, e ci sembrava importante raccon-
tare in modo semplice e accessibile alle persone
piu giovani, per informarle al meglio, ed ¢ il mot-
vo per cui il libro ¢ rivolto a chiunque abbia dagl
undici anni in su».

Che cosa ne pensi di disturbi e malattie
causati dal peso di essere una minoranza?
«Chi fa parte di una minoranza sente spesso di
non essere abbastanza e nessuno dovrebbe sen-
tirsi cosl. Questo 1n parte ¢ anche responsabilita
della maggioranza che dovrebbe prendersi cura di
ogni persona, anche della piu fragile. Noi nel li-
bro abbiamo scelto di parlare anche di benessere,
proprio perché ognuno dovrebbe avere la liberta
di vivere e di esprimersi come vuole, per essere
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Vivere queer
Stare msieme

meglio se nella natura, senza postare, commenta-
re o scrollare 1 feed».

Ormai ¢ diventata virale I’offesa (o scherzo,
dipende dal contesto) «104» per indicare
che una persona ¢é disabile, cosa ne pensi?
«Lo trovo simile a dire a una persona: “sei proprio
gay” con l'intento di offendere. D1 fatto, sono in
entrambi 1 casi parole che nascono senza accezio-
ni negative, ma che strumentalizzate diventano
offese violente. La lingua evolve continuamente e
questo vale sia per le parole usate come balsamo
che per quelle usate come coltelli».

Entrando nel Capitolo Verde: che te ne
pare del cambiamento climatico e dell’es-
sere umano, che si definisce superiore agli
altri esseri viventi?

«Credersi superiori sta portando diverse conse-
guenze che vediamo sempre piu spesso. Bisogna
osservare 1 segnali che la natura ci manda ormai
da decine di anni, per far si che ci sia un cambia-
mento in noi. Penso che scegliere di non vedere gli
evidenti stravolgimenti in atto sia un comporta-
mento di comodo: se non vedo un problema posso
continuare a non agire per risolverlo. Io continuo
ad avere fiducia negli umani, ma ogni generazio-
ne deve agire attivamente, perché siamo gia molto
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¢ la nostra forza

piu luminosi con sé stesst e con gli altri. Vorrei ag-
giungere che chiedere aiuto, spesso ¢ interpretato
come debolezza, ma credo, al contrario, che sia
un’espressione di grande coraggio, perché guar-
dare in faccia qualcosa che ci spaventa e riuscire
a fare il primo passo per affrontarla, richiede un
grande impegno».

Sempre riguardo allo stesso tema, credi
che i social alimentino queste dinamiche?

«I social possono essere molto utili e positivi, ma
anche pericolosi ¢ insidiosi... tutto sta nell’uso che
se ne fa. I social sono un riflesso della realta e per
questo possono nascondere anche molta finzio-
ne, ¢ importante ricordare che sono una vetrina
“pubblica”. Basare il nostro valore o quello delle
altre persone solo su cio che 1 social ci mostrano,
rischia di darci una versione distorta del mondo,
per cui penso che sia sano allontanarsene di tanto
in tanto, cercando di vivere delle esperienze reali,
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I giovani devono essere
informati. La responsabilita

di una maggioranza €
prendersi cura di ogni persona

1

in ritardo».

Come ti riferisci al plurale, quando c’¢ un
gruppo di persone miste?

«Cerco di non dar per scontato che cio che vedo ¢
quello che é. Quasi sempre pensiamo che davanti
a degli individui prevalga il genere di nascita, o
perlopiu quello di apparenza, per cui chiedo che
pronomi devo utilizzare con la persona coinvolta.
E questione di pochi secondi, ma puo fare davve-
ro la differenza».

Ci sono degli esempi nella storia in cui ’o-
rientamento sessuale o identita di genere
sono stati eliminati dall’individuo?

«La storia ¢ incredibilmente piena di storie modi-
ficate, ignorate o cancellate, e proprio per questo
oggl raccontare ¢ fondamentale. Tantissime volte
nel corso della storia ci sono state narrazioni cen-
surate, e chissa quanti fatti non sono stati scritti
nella loro verita, non sapremo mai perché. Quello
che abbiamo voluto fare con il libro ¢ stato iniziare
a ridare 1l giusto spazio ad alcune di queste vite».

Per finire vorrei chiederti perché, secondo
te, esiste ’'omofobia?

«Per ignoranza e per paura di cio che non si cono-
sce. Credo che questi, declinati in vari modi, siano
gli elementi che alimentano I'omolesbobitransfo-
bia, non soltanto 'omofobia. Paura ¢ ignoranza
a volte vengono rafforzate da credenze culturali,
religiose, sociali, ma alla base c’¢ il timore di cio
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LAVITAQUOTIDIANA
DIUN INGEGNERE
CHERACOSTRUITO
IMPIANTIIN IRAN,
RUSSIA, UCRAINAE
ADESSO COSTRETTO
SUUNA CARROZZINA
NELLHOSPICE
VIDAS DOVE CHI
INCONTRIVAOLTRE
LENUVOLE

di Emanuela Niada, B.Liver

lanfranco mi sta aspettando al

primo piano di Vidas per cont-

nuare la chiacchierata di venerdi

scorso. Gli avevo chiesto se avesse

piacere di raccontarmi la sua vita

di lavoro in giro per il mondo e
la sua esperienza qui in Hospice, dove le persone
sono accudite nella fase piu delicata della loro esi-
stenza. Salgo le scale, indosso la mascherina e lo
saluto. Mi infilo il camice, prendo la scheda dei de-
genti per capire le loro condizioni ed esigenze spe-
cifiche. Come di consueto arrivo 15 minuti prima,
cosl posso fare con calma, studiare la situazione dei
pazienti che qui athanco come volontaria e intanto
sorseggio un caffé al ginseng dal distributore. Gli
chiedo se posso offrirglielo, ma lo ha gia preso.
Chiedo alla volontaria del turno precedente se ci
sono consegne particolari, ma mi dice che tutto
¢ tranquillo. Decido allora di incominciare subito
I'intervista, prima che sopraggiungano necessita, o
che venga chiamato dalla fisioterapista. Con la se-
dia a rotelle mi raggiunge a un tavolino lontano dai
divani della tv di fianco al pianoforte, dove in que-
sto momento ci sono dei parenti che chiacchierano.

Mi avevi gia accennato di aver lavorato nel
campo industriale nella costruzione di raf-
finerie, centrali elettriche, piattaforme pe-
trolifere per conto di Agip e Eni. Hai impa-
rato il russo, I’inglese e altre lingue...

«S1, mi hanno inviato in Unione Sovietica dal 1988
al ‘91, dove mi sono trovato bene con 1 colleghi e
ricordo I'invito a cena a casa di uno di loro, che
aveva imbandito la tavola con ogni ben di Dio:
abbiamo mangiato e bevuto per ore. Erano allora
poverissimi, ma 'ospitalita era considerata molto
importante».

E in seguito?

«Dal ‘91 al ‘92 sono stato in Iran, nella bellissima
Isfahan. Li abbiamo costruito un laminatoio enor-
me, uno dei piu grandi impianti di lastre di metallo
da 1.720 000 tonnellate all’anno. Poi ho collabo-

¢ mezzo ¢ li s'impara il rispetto, il rigore ¢ I'ubbi-
dienza. E mi ¢ stata molto utile nella vita lavorativa.
E importante essere gentili senza mai dare troppa
confidenza, se no la gente se ne approfitta. Rifarei
tutto daccapo allo stesso modo. Sono quasi sempre
andato d’accordo con le persone del posto, tranne
forse in Nigeria. Li non mi sono trovato bene. Ho
sempre fatto una distinzione tra i momenti di lavo-
ro ¢ quelli fuori dall’orario di lavoro».

Che vita avventurosa! Hai fatto un sacco di
esperienze lavorative e hai conosciuto po-
poli e culture molto diverse. E adesso che
sei qui come ti senti?

«Qui alla Vidas sono rimasto colpito dall’ambiente,
dai medici, gli infermieri, 1 volontari e tutto il per-
sonale, anche dal punto di vista umano. Sono tutti
gentili, disponibili, professionali. Hanno a cuore 1
pazienti. Mi hanno fatto conoscere cose che non
avevo mai valutato a livello personale. Come se
mi trovassi a visitare una mostra di opere mai viste
prima. Osservando ormai da mesi 1 loro compor-
tamenti, ho ricevuto I'input di fermarmi a riflettere
sulla mia situazione, di andare sempre piu in pro-
fondita per rivolgermi a una dimensione interiore
spirituale che avevo sempre trascurato, troppo pre-
so dagli impegni di lavoro, dalla voglia di viaggiare.
Mi sono reso conto che ero sempre via, lontano

Vivere malato oggi
In giro per 1l mondo
e ora qui 1n attesa

rato con una grossa ditta italiana in Ucraina, dove
il popolo non si sentiva affatto russo, pur essendo
sotto il loro regime da decenni. Erano poverissimi e
il loro massimo sogno consisteva nel possedere una
macchina usata. Nel 99 sono rimasto un anno in-
tero in Cile dove poi sono tornato dal 2008 al 2012
per costruire una centrale elettrica. Nel frattempo
sono stato in Giappone, in Cina, in Egitto, Nigeria,
Norvegia, Belgio, Austria, Germania, Kazachstan,
Kuwait. Con mia grande soddisfazione, mi veni-
vano affidati dei progetti pilota, perché 1 dirigenti
apprezzavano la mia professionalita e serieta. Ho
sempre fatto I'interesse dell’azienda: ero severo con
il personale perché il lavoro doveva essere di qua-
lita, ma creavo buoni rapporti con gli operai e gli
impiegati. Con alcuni sono rimasti in contatto. Ho
imparato che la disciplina e il rispetto sono al primo
posto. Credo di poter collegare 'apprendimento
della disciplina con la mia esperienza da militare.
Sono stato imbarcato sui sommergibili per un anno
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Nel frattempo molti miei amici
se ne sono andati; soffro meno
ricordando 1 legami

che ho stretto con loro

dalla famiglia. Mi sono separato da mia moglie e
ho vissuto lontano da mia figlia. Ulitmamente ho
informato la mia ex che ero ricoverato qui e mi ¢
venuta a trovare con mia figlia Francesca».

Non sapevo avessi una figlia. Quanti anni
ha?

«19. Fa la maturita, poi andra all’Universita. Abi-
ta qui vicino. Non la vedevo da tanto. E stata una
bella sorpresa. E per lei credo sia stato uno choc,
perché non mi vedeva da due anni, mi ha ritrova-
to qui ed ¢ rimasta molto impressionata. Ha detto
che torna a trovarmi oggi pomeriggio insieme alle
sue migliori amiche, perché mi conoscano. Le ho
consegnato una lettera di 3 pagine per raccontarle
di me e dei miei 30 anni in giro per il mondo. Sto
recuperando 1 valori mancanti. Questa nuova con-
sapevolezza mi fa star bene, mi aiuta a relazionar-
mi con piu profondita, come un dialogo tra anime.
E uno scambio affettivo arricchente».

Di solito i malati qui stanno per periodi
molto brevi. Mentre tu sei qui da qualche
mese. Come vivi il distacco da persone con
cui sei entrato in una relazione piuttosto
stretta?

«Quando faccio amicizia con qualcuno che poi
muore, ci rimango male, ma preferisco dare valore
al rapporto creato piuttosto che al fatto che adesso
la persona non c¢’¢ piu. Mi restano ricordi vivi di
legami intensi, che si incidono profondamente nel
cuore».

S

che ¢ diverso da noi».
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1 civico 94 di via della
Dataria, a Roma, c’¢
una delle istituzio-
ni non politiche piu
importanti d’Italia e
d’Europa. In quelle
che un tempo furono le Cancellerie
e le Scuderie Vaticane ora risiede

I’ANSA, acronimo che racchiude una
dicitura piu complessa e descrittiva:
Agenzia Nazionale Stampa Associa-
ta.

Tutti abbiamo letto almeno un’AN-
SA nella vita. Tutti sappiamo cos’¢
un’ANSA. Ma ci siamo mai chiesti
cosa c’¢ dietro a quelle poche righe
cosl eloquenti e cosi chiare? Ci siamo
mai chiesti quante dita hanno scrit-
to, rivisto, riletto, controllato e infine
pubblicato quella notizia?

Ebbene, io non mi sono mai posto il
problema, fino a quando non sono
andato in via della Dataria numero

94. Quello che ci ¢ stato concesso ¢
stato molto simile a quello che pos-
siamo definire un viaggio dentro il

corpo umano. Siamo passati dalla
testa, la riunione di redazione fat-
ta con la direzione centrale e tutti 1
capo-redattori, per poi passare alle
diramazioni quali collaboratori. Ap-
pendici non accessorie, perché tutto
quello che passa al vaglio di ANSA ¢
verificato con precisione e controllato
al microscopio. Ogni organello, come
nel corpo umano, ha una sua specifi-
ca funzione chiave. .
Ma cos’¢ una agenzia di stampa? E

b/\ﬂ un’impresa giornalistica che racco-

glie e fornisce notizie, reportage, foto
e servizi tramite dei bollettini a det
clienti o a chiunque ne abbia interes-
se. Un fine nobile ma che rischia di
avere un risvolto non troppo roseo, se
preso alla leggera. Una volta il ruo-
lo delle agenzie di stampa era molto
diverso da quello attuale. I’obiettivo
era arrivare primi. Il prestigio e 'ef-
ficienza dell’agenzia era determinato
dalla velocita con la quale le notizie
passavano per gli uffici e venivano
pubblicate. Tuttavia, con I’avanzare

W Fa [ S o
ﬁﬁ. Ty

LAVISITA Come funziona la piu grande Agenzia nazionale della stampa.

Alcune immagini della visita dei B.Liver nella sede romana di ANSA. In alto a sinistra, Bill Niada e i
ragazzi del Bullone davanti alla Fontana di Trevi. A destra durante la visita alle redazioni. In basso
con Stefano D'Alessandri, amministratore delegato di Ansa, e Cristina Marchegiani, responsabile
comunicazione ed eventi.

delle tecnologie e det social, il ruolo
delle agenzie di stampa ¢ mutato irre-
versibilmente.

Non sono cambiati 1 contenuti, ma le
esigenze da parte del cliente o letto-
re. Bisogna fare del debunking o, per 1
meno avvezzi, stroncare le fake news.
Infatti 'obiettivo non ¢ arrivare per
forza primi, ma avere una notizia
sana dalla A alla Z. Inattaccabile,
vera e genuina.

Con l'avvento dei social e dell’auto-
proclamazione dell’utente medio a
gran oracolo della verita unica e sola,
il mondo si ¢ spaccato. Da un lato c’e
il giornalismo tradizionale, dall’altro
il dilagare di quelle che non si pos-
sono neanche definire notizie, se non
fantasie foriere di odio e paura. Ed ¢
qui che PANSA scende in campo.

Fa riflettere come per un’istituzione
cost grande sia stato piu sconvolgente
I'avvento dei social piuttosto che del
sistema internet, pero permette un’i-
stantanea perfetta della societa attua-
le. Divisa, divisiva e confusa. [;uomo
per sua natura cerca delle risposte
alle sue domande, e lo fa attraverso

1 notiziari, 1 giornali e 1 social. Pero,
se questi sono corrotti dall’interesse
di pochi alla veicolazione di un de-
terminato concetto, allora crolla il
castello di carte. Crolla la credibilita
e lo scopo.

Nel nostro piccolo viaggio all’inter-
no della notizia, ci ha guidato Luigi
Contu Direttore di ANSA che ci ha
raccontato quali sono gli oneri e gli
onori dell’essere Direttore e che ci ha
anche ribadito che la pazienza ¢ la
virtu dei forti. Se si fosse lanciato su
grandi notizie gridate ai quattro ven-
ti, avrebbe sicuramente vinto sul tem-
po, ma perso in credibilita. Spesso la
chiave ¢ aspettare di avere la confer-
ma e vincere sul piano della credibili-
ta. Contu ha vissuto la transizione di-
gitale dell’Agenzia, un cambiamento
radicale e complesso.

Alessio  Panizzi, Vicedirettore di
ANSA invece, ci ha mostrato nello
specifico quali e quanti passaggi I'in-
formazione compie dentro il circuito
dell’Agenzia, perché «’informazione
¢ uno dei beni immateriali piu im-
portanti che una persona possiede».
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Dentro 1l cuore delle notizie

I ANSA fa scuola a1 B.1Laver

di Marwan Chaibi, B.Liver

E quindi va manipolata senza cam-
biarne la natura, con il taglio e la luce
glusta.

Per riuscire ad essere cosi efficienti,
hanno una lunga serie di piattafor-
me, supporti, mezzi che permettono
il trasferimento delle informazioni
da una parte all’altra della nazione e
del mondo. Una fitta rete di contatti
e collaboratori che coprono come un
grande timpano il pianeta, in attesa
di ricevere una debole vibrazione e
quindi ’autorizzazione per poter sca-
vare piu a fondo, nel torbido delle vi-
cende, o nel fumoso mondo della bu-
rocrazia. «E per poterlo fare bisogna
essere completamente indipendenti
da qualunque tipo di gioco politico o
di potere, ed ¢ per questo che ’AN-
SA ¢ un faro nel mondo delle agenzie
stampa. Un esempio unico di equi-
librio a livello globale, nato dopo la
fine della Seconda Guerra Mondiale
come primo baluardo di democrazia
e stabilita», Stefano De Alessandri,
Amministratore Delegato di ANSA
ci ha fatto fare un viaggio all’interno
della storia e come ¢ stata concepita
I’Agenzia in un periodo cosi comples-
so e drammatico come 1l secondo do-
poguerra.

Per parlare bene di tutto bisogna es-
sere tanti e specializzati, capaci di vi-
visezionare quella che puo sembrare
la notizia del secolo, ma che potrebbe
anche essere la «bufala» piu perico-
losa di sempre. Un esempio? Il Flash
dell’l1 febbraio 2013 che alle 11:46
grido al mondo le dimissioni di Papa
Benedetto XVI. Questa si che ¢ stata
la notizia del millennio!

Al secondo piano di via della Dataria,
a pochi passi dal Quirinale e ad al-
trettanti da Montecitorio, ci sono co-
loro 1 quali lavorano costantemente,
giorno e notte letteralmente, per far si
che I'informazione non si fermi e che
possa circolare pura nelle vene di in-
ternet. Decidendo cosa ¢ piu impor-
tante che si conosca in quel determi-
nato frangente, cosa ¢ maggiormente
determinante per la vita di ognuno di
noi, quasi con fare materno.
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INIZIATIVE  Primo numero del periodico pensato e scritto in carcere.

' di Elisa Tomassoli, B.Liver

lovedi 28 settem-

bre 1l Bullone ¢ stato

ospite presso la Casa

di Reclusione di Mi-

lano Opera per la

presentazione  del

primo numero di Mabul, il periodico

pensato, creato e gestito dai detenuti.
Ma cosa significa Mabul?

Come spiega il filosofo e autore Davi-

de Assael, Mabul ¢ una parola ebrai-

ca che compare tra il sesto ¢ il nono

capitolo della Genesi, impropriamen-

te tradotta come «diluvio universale»,

che in realta descrive la contempora-

' nea esondazione e compenetrazione

delle acque terrene con quelle celesti.

Mabul ¢ lo stato di perdita dell’orien-

tamento, il momento in cui il basso

e Ialto si confondono: «Mabul non ¢

un fenomeno atmosferico, ma un’e-

sperienza umana», spiega Assael.

Nato da un’idea di Claudio Lampo-

'Nato da un’idea
di Claudio
Lamponi:
obiettivo
formazione e
responsabilita

ni, questo periodico settimanale ha
come obiettivo la responsabilizza-
zione e la formazione del detenuto
per una migliore integrazione con la
societa esterna. Ma non solo, Mabul
| ¢ un progetto, una missione e una co-
' munita che nasce e cresce grazie alla
relazione: la relazione tra «dentro»
e «fuori», anche se forse tutto quel-
. lo che accomuna sono la volonta e la
determinazione di interrogarsi e con-
dividere emozioni e verita.
Claudio descrive il periodico come
un «giornale costruttivo», nato per
creare una rete di collaborazione e
amicizia, che migliori la divulgazio-
ne det vari progetti di utilita sociale
e penitenziaria a un pubblico piu va-
sto possibile; Mabul ¢ professionalita
e professionalizzazione, ma ¢ anche e
soprattutto una costellazione di real-
ta legate da visioni e¢ da aspirazioni.
Alessandro Barbaglia, autore ¢ Diret-
tore Responsabile di Mabul descrive
I'incontro con Lamponi, e la conse-
guente presa in carico della direzio-
ne del giornale raccontando: «Ero
entrato a Opera come volontario
per giocare a scacchi con 1 detenuti
e sono uscito Direttore Responsabile

Nasce Mabul,

per orientare

1 detenuti di Opera

Alcune immagini dell'evento di presentazione di Mabul nel teatro della Casa di Reclusione di
Opera. Dall'alto in basso, Claudio Lamponi, Giovanna Musco e la copertina della prima edizione di
Mabul, illustrata dall'artista Maupal.

Presentato

Il dramma
della caverna,
spettacolo
recitato

dai detenuti

Il giornale deve
anche creare
amicizia e
collaborazione
fra no1

e ’esterno

dine fondamentale di Mabul: il con-
fine non ¢ una linea che divide, ma
un’occasione che unisce, un momen-
to di condivisione, la possibilita di
stare 'uno accanto all’altro per porsi
in ascolto.

La copertina del giornale ¢ stata re-
alizzata da Mauro Pallotta, in arte
MAUPAL, artista di fama mondiale,
che aveva disegnato nei mesi prece-
denti un murales all’interno del car-
cere: lartista descrive la sua coperti-
na come «un’Arca che placidamente
naviga su una dimensione superiore,
grazie alla consapevolezza, cosa che
nella realta sottostante si riscontra a
fatica nella corsa della vita in peren-
ne apnea».

Inoltre, per I'inaugurazione di Mabul,
Maupal ha donato tredici opere ori-
ginali alla redazione.

Mabul ¢ un progetto che ha Pambi-
zione e la concretezza di far sentire
una voce, che pero non ¢ mai solista,
ma sempre corale.

Donate

alle redazione
tredici opere
dell’artistadi
fama mondiale

Maupal

Mabul ¢ la prova che un’idea,
un sogno, un desiderio, possono
prendere vita grazie alla collabo-
razione, e che in fondo, nessuno
¢ mai davvero solo. Quella sera,
nel teatro della Casa di Reclusione

| di Milano Opera, non era piu im-

portante chi fossero 1 detenuti e chi

y gli ospiti, perché in quel momento

eravamo comunita, eravamo coro,
eravamo quell’arca che navigava nel
Mabul, lungo una rotta convergente.
Per spiegare questo giornale e questo
progetto, Claudio Lamponi spiega la
suddivisione in tre sezioni: «Sull’arca
con noi», dedicata ad ospiti autorevo-
li, «Al timone dell’arca», in cui sono
presenti associazioni che operano
nelle carceri, e infine «Una presenza
preziosa», in cul vengono raccontate
storie e iniziative di organizzazioni
no profit del territorio.

Al termine della presentazione, 1
detenuti del reparto di alta sicurez-
za hanno presentato Il dramma della
caverna, spettacolo scritto, recitato
e diretto interamente da loro: una
narrazione sincera e commovente di
un riscatto comune, storie individua-
li che si cuciono lungo 1 bordi 'una
dell’altra, grazie al filo indistruttibile
della cultura.
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Strada: le guerre? In troppi
ragionano con la violenza

Gino Strada,
(Sesto San Giovanni,
21 aprile 1948 -
Honfleur, 13 agosto
2021)

Medico, attivista,
filantropo e scrittore
italiano, ha fondato,
insieme alla moglie
Teresa Sarti 'ONG
italiana Emergency.

Carlo Baroni,
Sono nato a Vanzago,
a nordovest di Milano.
Ho frequentato il liceo
classico. Ho sempre
fatto sempre e soloil
giornalista. Prima su
riviste di basket poi al
quotidiano Avvenire.
Esterie cronaca di
Milano. Dal 2008 al
Corriere della Sera.
Ufficio centrale. Adoro
I'Inter e il Sudafrica

Ennio Rigamonti,
architetto, e un
professionista molto
conosciuto a Milano

e nella sua Sesto San
Giovanni, che é anche
la citta di Gino Strada.
Coofondatore con
Strada, di Emergency,
€ Stato uno dei primi
adire sial progetto di
aiutare i bambini feriti
durante i conflitti. Ennio
Ripamonti e da sempre
In Emergency.

Gino Strada ¢ un medico. Da Sesto
san Giovanni all’Afghanistan con una
sola missione: salvare vite umane. Lui
con l'organizzazione che ha creato,
«Emergency», ne ha curati piu di do-
dici milioni. Ha studiato in Italia e si
¢ specializzato negli Stati Uniti e in
Sudafrica, al Groote Schuur, lo stesso
ospedale di Cristiaan Barnard, 'uomo
del primo trapianto di cuore.

Perché ci sono ancora le guerre?
«Perché in troppi sono ancora abituati

a ragionare con la violenza, pensare di
risolvere 1 problemi in quel modo. E non
sanno, o non vogliono sapere, che la vio-
lenza genera solo altra violenza».

C’¢é qualcosa che avrebbe potuto fare
o non ha fatto?

«S1, un centro gratuito in Africa per 1 tra-
pianti di cuore».

Qual é la ferita piu profonda del no-
Perché ha deciso di diventare medi- stro tempo?
co? «La perdita di umanita nei rapporti tra le
«Per la propensione, la spinta irresistibile a  persone. Aveva ragione Einstein quando
curarmi degli altri. Far star bene la gente
che incontravo e mi chiedeva aiuto».
Gino Strada
interpretato
da Max Ramezzana.
Inaltoil logo della rubrica
disegnato da
Emanuele Lamedica

La sua é una missione, una vocazione
o un mestiere?

«Un po’ di tutto questo. Comincia con

una vocazione, una chiamata che ti porta
ad occuparti di chi sta male nel corpo. Poi
diventa una missione, la molla che ti spinge
a non tirarti indietro, a portare a termine
il compito che ti sei prefissato. E, certo, ¢
anche un mestiere nel senso piu nobile. Il
fare tutto bene, come un artista davanti a
un’opera».

Tutti hanno diritto ad essere curati?
Anche i malvagi?

«Tutti. Anche I'uomo piu cattivo. Un
medico non deve fare queste scelte. Non
devono mai diventare casi di coscien- !
za. Un medico cura. Tocchera ad altri
decidere sugli errori di quell’'uomo. Uno
che fa il medico non deve porsi questi
problemi».

Le viene mai la voglia di mollare _
tutto? Z
«No. Ho anch’io 1 mie1 momenti bui
quando vedi che le cose non vanno. Ma la
tentazione della rinuncia non mi ha mai §
sconfitto».

Un medico deve avere piu (com) ,X
passione o competenza?

«F, un equilibrio difficile da ottene-
re. Se sel troppo compassionevole
rischi di fare danni al paziente.

Un rischio, soprattutto, per un {
chirurgo. Il rapporto umano non 'h(
dovrebbe mai inficiare I’aspetto {
professionale. Da un medico si
pretende competenza, innanzi-
tutto. Questo non significa restare
insensibili».

Tanti la elogiano, pochi la se-
guono...

«F, da mettere in conto. Sono
consapevole che siamo una goccia
nel mare. Per questo non mi aspetto
riconoscimenti. Mi basta servire da
esempio. Ispirare altri a dare il meglio. !
Dare la speranza di un futuro a chi, |}
senza noi di Emergency, un futuro non
l’avrebbe mai avuto». \ \

diceva che gli esseri umani sono I'unica
specie sulla Terra capace di programmare

la propria distruzione».

E la cosa che la offende di piu?

«Non riconoscere a tutte le persone 1 diritti
che sono inviolabili, a partire dal diritto

alla vita e alle cura mediche».

Cosa sognava da piccolo?

«Di diventare astronauta o scienziato. Tutti
mestieri che avevano a che fare con I'idea

di far progredire il mondo».

Lei € un grande tifoso dell’Inter.

Anche qui abbiamo a che fare con la

sofferenza...
«Negli ultimi tempi un po’ meno, per

fortuna. Sono diventato nerazzurro perché

da ragazzo quell’Inter vinceva tutto. E
speriamo anche ora...».

Ha fiducia nel futuro del mondo?
«Sempre. Altrimenti non farei quello che
faccion.
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di Riccardo Berton, B.Liver

volte sono
le persone
che nessu-
no imma-
gina  che
possano

fare certe cose quelle che fanno cose
che nessuno pud immaginare», (The
Imitation Game).

Un’operazione difficile appena nato,
1 medici non sapevano se sarei stato

in grado di camminare. Poi un gior-
no ¢ successo, un segno che forse
qualcosa era gia scritto.

Sono Riccardo e sono nato con una
lesione spinale; nella mia vita ho af-
frontato ostacoli sin dall’inizio, ho

Ez

attraversato molti momenti di crisi
in cui mi chiedevo perché gli altri mi
evitassero, perché mi guardassero;
per anni sono stato visto da molte
persone come il classico «poverino»
incapace di fare le cose che facevano
1 miel coetanel e per questo venivo
escluso, lasciato in un angolo.

Fino all’adolescenza 1 miel «amici»

I primi anni

di scuola

sono stati
difficili,pochi
amici, mi hanno
anche bullizzato

sono stati principalmente di famiglia,
persone adulte, se devo trovare qual-
cosa di positivo in questo, ¢ forse il
fatto che c10 mi ha aiutato a sviluppa-
re una mentalita diversa e a crescere
prima del tempo.

Per chi ha visto 1l film, alle elemen-
tari la mia vita ¢ stata come quella
del bambino di Wonder, ho sperimen-
tato da subito cosa vuol dire subire
atti di bullismo in un’eta in cui non
si hanno ancora tutti gli strumenti
necessari per elaborare quello che sta
accadendo.

Dopo la parentesi felice delle medie,
tra liceo e universita speravo ormai
di poter riporre fiducia nelle perso-

ne e nella loro capacita di vedere in
modo diverso la disabilita, ma evi-
dentemente mi sbagliavo, anzi, al li-
ceo ho vissuto forse la fase piu buia
con alcuni ragazzi che mi oscillavano
dietro imitando il mio modo di cam-
minare e mi insultavano.

E stato disarmante sentire che si giu-
stificavano dicendo che non pensava-
no di aver fatto nulla di grave.

Per finire, il mio «felice» percorso
di studi si conclude con l'universita

in cui pochissimi si sedevano vicino
a me e alcuni manifestavano invidia
per il fatto che riuscivo a raggiunge-
re 1 loro stessi risultati, cosa per loro
inspiegabile.

Quello che le persone non capisco-
no ¢ che gl effetti delle loro azioni
su di noi permangono ¢ ci vogliono
molti anni per uscire dal nostro «na-
scondiglio» creato sulla base del loro
comportamento, ¢ cio influisce su
tutto il resto, compresa la difficolta di
sviluppare relazioni con le persone a
tutti i livelli.

.
L

Riccardo Breton mentre pesca.

Da entrambi 1 punti di vista ¢ solo
una questione mentale: da una parte,
fortunatamente, oggi anche la societa
¢ in larga misura cambiata, c’¢ una
nuova consapevolezza su cosa sia la
disabilita, una sensibilita maggiore
rispetto alla tematica dell’inclusione
e sono cambiate anche le conoscenze
scientifiche rispetto al destino infau-
sto ipotizzato anni prima;

dall’altra, con l’avanzare dell’eta si

Ritratto di Riccardo Breton.

Ho avuto

la fortuna

di sviluppare
una «forza
silenziosay
dentro di me

SNV O] VANE Riccardo, nato con una lesione spinale.

Ho scommesso su me
stesso: guido, lavoro
e mi1 sono laureato

valuta in maniera diversa la propria
situazione e si sviluppano dei punti
di forza per cui si riesce poi ad essere
apprezzati; una delle cose piu difficili
¢ stata mantenere il sorriso, cosa che
molte persone continuano a ricono-
scermi tuttora.

In risposta a tutti quelli che non
avrebbero scommesso nulla su di me,
il «poverino» oggi si ¢ laureato, nuo-
ta, partecipa a gare di pesca sporti-
va, guida, lavora, fa volontariato...
e prova a scrivere anche articoli di
giornale!

Oggi, mentre andavo al lavoro, ¢ pas-
sata in radio la mia canzone preferita
e ogni volta mi fa pensare a quello
che ho attraversato dalla prima vol-
ta che I’ho sentita e alla persona che
sono.

Ho avuto in primis la fortuna di
sviluppare quella «forza silenziosa»
citata in Wonder che mi ha aiutato a
non cadere nell’autocommiserazione
e a cedere, e sicuramente ¢ stata fon-
damentale la vicinanza della famiglia
e degli amici vecchi e nuovi, alcuni
dei quali mi hanno rivelato di essere
stato per loro un riferimento, mentre
attraversavano periodi bui, per il fat-
to che 1o ce l'avevo fatta.

Per concludere, volevo condividere
con vol questa frase che mi ha fatto
molto riflettere:

«Se poniamo a confronto il fiume e
la roccia, il flume vince sempre non
grazie alla sua forza ma alla sua per-
severanza», (Buddha).
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L VIAGGIO DEIBLIVER IN CALABRIA

C’e chi lotta per gh altr

di Giuseppina Vallone,
Casa di Deborah

asciamo la strada nazionale
e prendiamo a destra, il
navigatore ne ¢ certo, io
meno: la strada sembra una
di quelle stradine vicinali,
scoscesa, 1ncolta, imper-
via... forse abbiamo sbagliato. Il dubbio si
fa certezza quando di fronte ci appare un
cancello chiuso.
La strada finisce li. Penso in un attimo:
«torniamo indietro», ma non mi pare che
cl sia spazio per far girare 1 pulmini. At-
timi. Poi compare un sorriso dentro una
barba brizzolata che accompagna I’aper-
tura del cancello, quest’'ultimo sembra
sorridere pure lui. E come se si aprisse per
magia.
Siamo nel posto giusto. C’¢ uno spazio
ampio, inaspettato per parcheggiare 1 pul-
mini e le auto, ci sono det gazebo, dei ta-
voli, una struttura un po’ vecchia coperta
dal verde. Ci viene incontro una donna,
in comune con 'uvomo di prima hanno la
stessa maglietta, «Malfera Beach», ma,
soprattutto, ¢ il sorriso e la voglia di ab-
bracciarci che i accomuna. Ci accolgono
come se noi fossimo un dono.
Non immaginano che per me, per noi,
sono come un miraggio nel deserto. Fa
caldo, fa tanto caldo, la visita al Castello
di Murat ¢ stata faticosa ¢ le soste non ci
hanno rigenerato. Ho ancora male alla
gamba, la sciatica non mi da tregua, ma
soprattutto mi rende poco operativa, anzi,
a volte un ulteriore aggravio per i miel
collaboratori.
Scendiamo dai pulmini e dalle auto, ci
aspetta acqua fresca e soprattutto sollievo,
sollievo e stupore: lo spiazzo per parcheg-
giare ¢ solo per noi, i tavoli solo per noi,
la spiaggia con 10 ombrelloni dedicata a
noi. Compaiono le job, possiamo portare
1 ragazzi che devono usare le carrozzine
in spiaggia, c’¢ una passerella che rende

i .

ES

Il'gruppo di Casa di Deborah e del Bullone a Malfera Beach, Pizzo Calabro, con Carmen e Mimmo.

tutto possibile.
Facciamo il bagno. I’acqua di Pizzo come
sempre ¢ un po’ calda, ma a me sembra
balsamo... mi quicto, sento che quel luo-
go, quelle persone, si prenderanno cura di
noi ¢ anche di me, respiro. Respiro ¢ mi
quieto. Siamo arrivati i per caso, forse,
ma che cos’¢ il caso?
Con questa domanda aperta, non solo
ora, sto dentro a questa giornata: faccia-
mo il bagno; una doccia comoda e acces-
sibile a tutti ci rida tono, mangiamo in-
sieme; Carmen e Domenico ci offrono
caffe, biscotti e di nuovo acqua fresca.
Il sole ¢ ancora caldo, ma sembra
mordere - meno. Arriva anche
Daniele (Biondo) che ci porta
le mozzarelle di bufala fresche,
anzi calde. Cristiano ride. Sua
madre, come me, respira con
meno affanno, la cura ¢ ancor
di piu condivisa. Il peso sud-
diviso, la bellezza dell’incon-
tro la fa da padrone.
Invitata, ma non abbiamo
dovuto insistere molto (!), Car-
men racconta una parte della
sua vita: le missioni in Africa,
la sua malattia, la sua guarigione

miracolosa, la lotta nella terra di Calabria;
1 primi tentativi di dare risposta ai bisogni
laddove le istituzioni arrancano o sono,
addirittura, assenti. Appuro che sono stati
anche nell’entroterra calabro, che hanno
portato il loro sostegno, la bellezza delle
loro idee, anche fra le mie montagne. Ap-
puro che da anni utilizzano la sensorialita
per fare gruppo (dipingere, leggere, fare 1
vasl, hanno un tornio). Attraverso la sen-
sorialita leniscono le ferite, danno rispo-
ste, di fatto, curano.

Fanno esattamente quello che facciamo a
Casa di Deborah, quello che fanno al Bullone
e quindi mi confermo che essere qui non
¢ un caso.

Poi arriva la «doccia fredda» quella che

A chi puo dar
fastidio un lido
per disabili? Io
davanti al Malfera
Beach non posso
stare zitta

] La sfida di Carmen e Mimmo
|per una splaggila accessibile

non da sollievo, le parole sempre gentili e
misurate di CGarmen raccontano altro.
Carmen ¢ Mimmo da anni pensavano
di aprire un lido accessibile a chi fosse in
difficolta, ma nessuno aveva loro affitta-
to né data in gestione una struttura. Poi
I'idea: trasformare il loro ristorante, rien-
trato nella loro disponibilita dopo anni
di affitto, e farlo diventare I'oasi per chi
al mare non ci puo arrivare. Sembrava
fatta. Riaprono la vecchia struttura che
praticamente ¢ attaccata alla spiaggia, a
pochi metri dalla famosa chiesetta di Pie-
digrotta. Il posto ¢ straordinario, collocato
in una conca naturale, accessibile fin quasi
alla sabbia, con piante che danno frescura
e Pacqua corrente che contribuisce, an-
ch’essa, a rigenerare. Sembrava fatta, ep-
pure non ¢ cosl, in terra di Galabria non
basta essere proprietari per poter vivere
in pace. Il posto ¢ magnifico, ¢ quanto
di meglio si potesse immaginare. Parte il
progetto, arrivano 1 primi disabili, le pri-
me famiglie si prenotano, il posto ¢ gratu-
ito, non solo, tutta la famiglia e gli amici
s'impegnano come volontari, un sogno...
invece, arrivano gli atti di vandalismo, ba-
gni e terrazzamenti devastati, sistema di
sicurezza divelti.

Mimmo decide allora di presidiare la sua
terra e il suo locale, lascia la casa e dorme
Ii ogni notte, ma basta di nuovo un picco-
lo temporale perché ci sia di nuovo uno
smottamento di terra sopra di loro che co-
pre e rovina il lavoro appena fatto. Ancora
una volta la terra viene analizzata e non
appartiene alla costa, viene da un «altro-
ve». Forse, anzi senza forse, non arriva da
sola e non arriva per caso.

A chi puo dare fastidio un lido per disa-
bili? Chi non gradisce una struttura che ¢
un’oasi per le famiglie? Le denunce sono
contro ignoti, ma nessuno riannoda il filo.
Carmen ¢ Mimmo si sentono soli esatta-
mente come le vittime di abuso.
Rimaniamo increduli davanti a questo
racconto. Al racconto segue il silenzio,
ma non ¢ quello dell’omerta, ¢ quello del-
lo sgomento, dellincredulita, ¢ il contro
canto della mia terra, ¢ I’altra faccia delle
polpette, dell’accoglienza, dell’ospitalita
antica. C’¢ un chiaro messaggio malavi-
toso dietro agli attacchi e questo mi lacera
il cuore.

Per cui decido di essere 1o, calabra, a scri-
vere questo articolo. La mia gente deve
stare in silenzio davanti alla bellezza del
tramonto di Pizzo, i serresi hanno vissuto
accompagnati dal silenzio dei certosini,
hanno assaporato il silenzio che accompa-
gna 1 carbonai quando cibano le carbo-
naie.

D1 quel silenzio vado fiera, ma di fronte
a una storia come questa prendo parola:
saro 10 a riportare quello che Carmen e
Mimmo ci hanno raccontato, io davanti
al Malfera Beach non posso stare zitta. Io
parlo.

n queste due pagine del megafono del Bullone
vogliamo proporvi storie di chi si batte per gl altri,
chi punta sulla solidarieta per vivere la quotidiani-
ta. Nel viaggio dei B.Liver in Calabria con Casa di
Deborah, 1 nostri ragazzi si sono imbattuti in una coppia

padre/figlia meravigliosa.

di Cristiano Salvatore Misasi, B.Liver

0 sempre amato viaggiare,
vedere posti nuovi ¢ allarga-
re gli orizzonti: era l'unico
modo per appagare la mia
sete di liberta. Da piccolo viaggiavo solo
ed esclusivamente per visite mediche, da
qualche anno, invece, mi sono conces-
so 1l lusso di partire per il puro piacere
di farlo. Ero gia stato a Diusseldorf nel
2018: un caro amico, Federico, mi ave-
va accennato che a settembre si sarebbe
tenuta una delle piu grandi fiere a livello
mondiale, riguardante gli ausili per la di-
sabilita, e siccome nei miei desideri c’era
quello di visitare la Germania, colsi ’oc-
casione e partii. Forse Disseldorf 2018 ¢
stato 1l viaggio che mi ha cambiato mag-
giormente la vita, ed ¢ proprio per que-
sto motivo che ci sono voluto ritornare
quest’anno.
L’adrenalina era a livelli altissimi gia i
giorni prima della partenza, ma giunta
la mattina del 15 settembre non stavo piu
nella pelle allidea di ritornare a Diiss-
eldorf. Una volta atterrati nella Terra del
Reno, con il mio inglese super pratico e
molto poco british, chiesi indicazioni sul
bus da prendere per raggiungere la fie-
ra, «il 722», mi risposero e mentre mi
dirigevo verso la fermata costeggiando
I'intero aeroporto, iniziavo a benedire 1
tedeschi per la loro civilta nel costruire
1 marciapiedi. Un manifesto con il sim-
bolo della fiera la «Rehacare Messe»,
attaccato a una colonna della pensilina,
mi fece capire che ero giunto al bus 722
gia parcheggiato. L’autista appena mi
vide, scese prontamente dal bus e apri
la pedana manuale per farmi salire, la
strada che portava verso la fiera passa-
va attraverso il nuovo centro residenzia-
le composto da tante piccole villette a
schiera, quel tetti spioventi progettati per
far scivolare via la neve mi donavano un
senso di pace indescrivibile. La tratta fu
decisamente troppo breve, dopo qualche
minuto, infatti, giungemmo alla Messe
di Disseldorf, un complesso di padiglio-
ni dove st svolgono durante I’anno una
moltitudine di esposizioni. Entrai nel
grande atrio che ospitava la biglietteria,
I’affluenza era molto alta, nonostante ne-
gli anni dispari la fiera si tenga in forma
ridotta rispetto agli anni pari (ridotta si fa
per dire, in due giorni non sono riuscito
a girarla tutta). All’interno, la moltitudi-
ne di disabili si mescolava perfettamente
al numerosi normodotati. Quando hai
modo di vivere realta come queste capita
di imbatterti in gag molto simpatiche e
nsolite, ad esempio, disabili che sembra-
no disabili ma poi si rivelano essere espo-
sitori che pubblicizzano la propria sedia
a rotelle, 1l proprio propulsore elettrico,
che dopo aver finito il loro giro pubblici-
tario si alzano normalmente come niente
fosse, oppure persone che dopo aver pro-
vato un ausilio per disabili si divertono
come bambini a un parco giochi. Alcu-
ni mi chiedono perché tengo cosi tanto
ad andare a questa fiera. Partecipare a
quest’evento significa poter conoscere gli

Che lotta ogni giorno per far stare bene chi soffre.
Sistemare con mille difficolta burocratiche e non solo,
l’accesso ad una spiaggia in Calabria per 1 disabili, ¢
un’impresa difficile. Vandalismo, distruzioni hanno co-
stretto Carmen e Mimmo, a dormire li in spiaggia. Una
storia folle. Nella seconda notizia domina la tecnologia.

Alcune immagini del viaggio a Dusseldorf di Cristiano Salvatore Misasi.

In fiera fino a Dusseldor
per far «volare»
la mia carrozzina

ausili piu innovativi presenti sul merca-
to mondiale, personalmente anche un
solo bullone su una sedia a rotelle messo
in modo diverso puo ottimizzare 1 miel
tempi, migliorare la giornata e di conse-
guenza I'intera quotidianita, ad esempio,
acquistando dei lacci molto particolari
sono riuscito ad allacciarmi le scarpe per
la prima volta in vita mia. Osservando la
meccanica degli altri propulsori elettrici,
ho trovato un motore elettrico che si at-
tacca alla mia sedia a rotelle premendo
un bottone, molto piu semplice di quello
che ho attualmente, permettendomi di
ridurre notevolmente la tempistica del
montaggio e agevolando la mia vita so-
ciale. Una volta usciti dalla fiera, ci siamo

diretti nel centro storico di Diisseldorf e
contrariamente a quel che si possa pen-
sare, anche la parte vecchia della citta
era completamente accessibile, gli stes-
si locali non presentavano alcun tipo di
barriera architettonica. Secondo il con-
tachilometri del motore che tira la mia
sedia a rotelle, in tre giorni abbiamo per-
corso all'incirca 30 km e in questa lunga
distanza non sono riuscito a trovare, pur
cercandolo, un marciapiede fatto male,
anche la metropolitana era stata pro-
gettata per accogliere in tutta tranquil-
lita le persone con disabilita, mediante
ascensori comunicanti tra 1 due binari, e
banchine della stessa altezza della metro
che permettevano un accesso immedia-

Un viaggio fino alla fiera di Diisseldorf, famosa nel
mondo, per capire dove sta arrivando la tecnologia per
1 disabili. Il sogno, una carrozzina attrezzata, facile da
guidare, sicura, automatizzata. Un B.Liver ha compiuto
questo viaggio intelligente per migliorare la propria vita,
per renderla piu accessibile.

to e sicuro al treno. Le passeggiate lungo
il Reno mi hanno rilassato molto, il suo
moto decisamente lento aveva la capa-
cita di rallentare 1 miei pensieri sincro-
nizzandoli con le enormi navi cargo che
trasportano le merci fin dentro la metro-
poli. L’idea di poter essere totalmente au-
tonomo 1n una area urbana cosl grande,
annientava la frenesia di movimento che
solitamente mi caratterizza. A sud della
citta una grande torre panoramica do-
minava ’orizzonte, cosi 'ultimo giorno
decidemmo di andarci. Seppur ci stava-
mo avvicinando, la torre sembrava sem-
pre molto lontana, ma dopo quasi un’ora
di camminata, passato da poco mezzo-
giorno, arrivammo alla base. L’entrata
era preceduta da una grande scalinata e
solo per un momento dubitai della civilta
tedesca, ma dopo aver chiesto informa-
zioni a Franco, un gentilissimo gelataio
italiano, trovai un piano sotterraneo dal
quale potevamo accedere. L’ascenso-
re divoro 1 168 metri e in un battito di
ciglia ci porto sul tetto di Dusseldorf: il
panorama era bellissimo, da lassu ci sen-
tivamo 1 padroni del mondo, avrei voluto
restare a un passo dal cielo per un tempo
illimitato. Disseldorf ¢ uno di quei viag-
gl in grado di turbarti positivamente e
negativamente, positivamente perché cio
che vedi durante la fiera puo cambiarti
concretamente la vita, e negativamente
perché ti rendi conto che per avere alcuni
servizi devi lasciare il Bel Paese. Chissa,
magari in un futuro non troppo lontano
tornando in Germania, non troverd piu
questa disparita di civilta.

Lillustrazione & di Marco Gillo
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a Mammoletta ¢ la «sede del mare» della Fondazione
Exodus di Don Mazzi. Fondata nel 1990 da Marta del

Bono e Stanislao Pecchioli sull'lsola d'Elba, offre percor-

si educativi di accoglienza, reinserimento e prevenzione
per adolescenti e giovani adulti con problemi di dipendenza e
altri disagi sociali, familiari e psicologici.
La collaborazione tra la Mammoletta e I/ Bullone nasce nel 2020

con I’obiettivo di far incontrare le comunita di riferimento per
mettere al centro il dialogo, le riflessioni, le esperienze condivise
di giovani che stanno attraversando, ciascuno a suo modo, pe-
riodi complicati e delicati, ma che non smettono di credere nella
possibilita dell’oltre e dell’altro.

Ternernct
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mimenta ¢ un’associazione no-profit che si pone ’obiettivo

di sensibilizzare e informare sui Disturbi del Comporta-

mento Alimentare. Attiva sul territorio italiano dal 2021,

il suo lavoro coinvolge circa duecento volontari da tutta
Italia tra professionisti, genitori e ragazzi che decidono di suppor-
tarne le attivita attraverso le loro storie e competenze, provando a
divulgare speranza e condivisione.

La collaborazione tra Animenta e 1l Bullone nasce dall’obiettivo
condiviso di raccontare la vita dopo la malattia, ma anche dal
tentativo di provare a interpretare o reinterpretare il mondo con
cut st interfacciano 1 ragazzi di oggi, soprattutto in caso di vissuti
importanti, partendo, in primis, dalle loro parole.

Rubrica scritta e curata da Cristina Procida.
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diNina Cresci, Exodus

aro mare. Cosa sei per me?

Non so rispondere con pre-

cisione e probabilmente

non riusciro a tenere un filo
che leghi bene tutte le parole. Ogni
volta che ti guardo il tempo rallenta,
guardo le tue onde infrangersi sulla
spiaggia o sulle mure di una barca,
ognuna ¢ differente dall’altra, ed ¢ ac-
compagnata dal suo ineguagliabile ru-
more che, finalmente, riesce a mettere
un freno ai pensieri che corrono nel-
la testa. Ogni volta che mi immergo,
sembra quast di respirare meglio che
a terra, torno in superficie col sorriso

\‘%
§
stampato in faccia e mi sento serena.

§
\‘%
Mi piace fissare il cielo, guardare le

. nuvole che corrono veloci mentre io
sono ferma li, lasciandomi sorregge-
re dalla tua forza, trasportata dalla
corrente. Mi piace andare sott’acqua

non sentire piu niente, solo il tuo

more: delicato, ovattato... tanto da
rendermi capace di sentire il battito
del mio cuore. Non esiste giorno in
cul tu sia uguale al precedente, ma sei
sempre splendido: che tu sia calmo o
agitato, chiaro o scuro, rimani sempre

e mi1 calmo

Alcuni lavori presenti a Mare Libera, La Spezia

bello da morire e trasmetti sempre
qualcosa. Sembra quast che tu riesca
a comprendermi nel profondo, dando
forma e colore a quelle parti che sono
dentro di me. Non so esattamente
come fai, non importa il contesto nel
quale sono in contatto con te, ma io
mi sento libera, sempre. Che 10 sia su
una barca o sulla spiaggia, respiro a
pieni polmoni e mi ricentro, questa ¢
la capacita che hai: farmi ricentrare.
Sei qualcosa di immenso, di immensa
forza, almeno per me. Ho la fortuna

(C1ao mare, ci1ao onde
mi1 1Immergo 1n vol
nella mente

di poterti navigare e mi sento calma,
ogni volta. Mi sento a casa. Mi piace
salpare, partire, prendere il largo. Issa-
re le vele e vederle gonfiarsi, ogni vol-
ta mi lascia senza fiato. E voglio farlo
ancora, ¢ ancora, {ino a non respirare
pit. Non pensavo fosse un mondo di
cul avrel potuto far parte, quello del-
la vela. Quando mi dicevano «buona
fortuna», rispondevo «speriamo che
mi caschi addosso» e cosl ¢ stato, sen-
za preavviso: 1l tempo sta aggiustando
tutto. Ora sono qui con 1 miei compa-

gni di viaggio, a far parte di qualcosa
che non dimentichero mai. Il senso
dell’equipaggio ¢ la cosa che sento
di piu, quando qualcuno sta male mi
porto dietro la pesantezza: come in
una catena di montaggio, si blocca
il processo di creazione. Ovunque tu
sia, In mare trovi la bellezza, questo
ti permette di riflettere su quanto ci

é

sforziamo ogni giorno per seminare

il veleno: perché ci vuole impegn

in un mondo cost bello, per metterci

bastoni tra le ruote, per lasciarci anne-

gare quando basterebbe tendere una

mano. Dietro a tutta questa bellezza

c’¢ sangue, amarezza che continua ad .
essere coltivata. o voglio coltivare la
bellezza, invece, facendola diventa-

re parte di me, fino a riempire quel
vortice di indifferenza che ha preso il
sopravvento. Non mi voglio acconten-
tare di vedere solo in superficie, vo-
glio scendere in profondita, imparare,
arricchirmi. Vi ringrazio perché voi
che avete fatto parte di Marelibera, che
decidete di sostenere la vela solidale,
avete dato la possibilita di avvicinarsi
alla vela, al mare, a sé stessi a chi non
avrebbe mai potuto farlo. Senza di voi
mi sarel persa tutto questo.

§

di Simone Arcidiacono e Stefano Perego,
* W Exodus

nche noi della Mammoletta abbiamo
partecipato al 33° Capitolo della Fon-
dazione Exodus di Don Mazzi che si ¢
tenuto a Cesenatico, durante cui tutte le
comunita, 1 volontari, gli educatori si sono ritrovati
nello stesso luogo dopo 4 anni di assenza per via
della pandemia.
Uno spazio di tre giorni all’insegna di attivita spor-
tive, teatrali, canti di gruppo e momenti di rifles-
sione con ospiti come Gherardo Colombo, ex ma-
¥strato ¢ Gian Giacomo Schiavi, giornalista del
Corriere, per condividere e fare un momento di veri-
fica del proprio percorso, riflettendo sul cammino
fatto durante I’anno precedente e interrogarci su
cosa migliorare per I’anno a venire.
Perderst per Rutrovarsi ¢ 1l tema forte di questo Capi-
tolo.
Secondo noi ragazzi, questo tema riguarda tutti.
La vita ¢ fatta di scelte giuste e shagliate.

EXODUS A CESENATICO

Perdersi
per ritrovarsi
con don

Mazzi

Noi ci siamo persi per la strada, ci stiamo renden-
do conto che la vita ¢ troppo breve per sprecarla;
va riempita di emozioni vere cosi da poter costru-
ire relazioni sane.

Come ci insegna Don Mazzi, non bisogna mai
smettere di credere nel cambiamento: il passato
non va dimenticato, va elaborato cosi che possa

MAMMOLETTA

CON VOl

\}

esserci di insegnamento.

Al contrario dei tempi attuali, dove chi si ¢ perso
viene considerato solo uno «scartino», quando in
realta se attiva la volonta di cambiare strada, sta
facendo scelte rivoluzionarie che possono essere
ispiratorie per un cambiamento concreto della so-
cieta.

Le emozioni dopo questi giorni sono tante: spe-
ranza, cambiamento, felicita, ma anche momenti
di difficolta e fatica.

Accettare di attraversare questi momenti e stare
accanto a chi li sta attraversando non ce lo insegna
nessuno.

Se non li vivi in prima persona, se non hai la pos-
sibilita di fare esperienza della comunita, ¢ diffici
incontrare le guide giuste.

Andrebbe ridato significato alle parole «insegnare
e apprendere», «dare e ricevere».

Ci vorrebbe una scuola che atutasse a comprende-
re e metabolizzare emozioni, storie ed esperienze,
per educare i giovani alla vita autentica e costrut-
tiva.
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Non voglo essere
perfetta, ma vera si
Merito di salvarmi

I mantello dell’invisibilita: per
qualcuno ¢ uno strumento co-
nosciuto nel film Harry Potter,
per me, per noi che abbiamo
sofferto o ancora soffriamo di Di-
sturbi del Comportamento Alimen-
tare, ¢ la coperta calda che ci pro-
tegge dal mondo esterno, un regalo
gradito del disturbo che allo stesso
tempo ci logora e ci protegge.
Jessica lo dice senza mezzi termini:
«Mi guardavo, scansionavo ogni
singola parte del mio corpo con di-
sprezzo. Tenevo tutto ossessivamen-
te sotto controllo. E man mano che
lo facevo, Jessica diventava sempre
piu quel numero; piu sparivo e piu
potevo meritare di esistere. Un pa-
radosso».
Il Disturbo prende i connotati di
un guscio protettivo dai contorni
spessi, impenetrabili, incomprensi-
bili dall’esterno, un vero e proprio
modo di essere invisibili: «Avevo
smesso di sorridere, volevo solo esse-

re lasciata da sola. Mi dicevano tutti
che ero cambiata, ma nessuno si do-
mandava il perché di tutto questo. E
10 non avevo voglia di spiegarmi, ero
stanca».

Anche Jessica, come le altre storie
che abbiamo ascoltato con dolore,
non riesce a perdonarsi. Perdonare
si, ma mai sé stessa. E se € vero che
il Disturbo Alimentare ¢ famelico di
senst di colpa, allora non basta cer-
carli a perdifiato scandagliando la
propria psiche fino all’'ultimo bran-
dello di cuore, allora lo si inventa:
«Quanti sensi di colpa mi sono cre-
ata? Ne avevo uno per ogni occasio-
ne e, se non lo avevo, me lo creavo.
Ero diventata tutto quello che avevo
sempre odiato: ero diventata il rifles-
so di quello che volevano gli altri».
Poi, la svolta.

I fili della propria vita rimessi in-
sieme dalla terapia, il tentativo di-
sperato di rimettersi in piedi ¢ la
necessita costante di rimanere cosi:

trasparente. Invisibile. Almeno, fino
al Lockdown del 2020, I’occasione
giusta per tentare: «Non potevo ve-
dere nessuno, nessuno mi avrebbe
giudicata. Non potevo vedere nes-
suno, nessuno mi avrebbe giudicata.
Potevo fare un tentativo. Se fosse
andata male, sarei tornata indietro
1n un attimo e nessuno se ne sarebbe
accorto».

La spaventosa possibilita di essere
fragili: «Mi perdono se commetto
degli errori, perché riconosco che
sono umana. Ora so che posso es-
sere fragile e posso sentire tutte le
emozioni esistenti. Non c¢’¢ niente
di sbagliato nel sentirsi tristi, felici,
arrabbiati, innamorati. Sono tutte
emozioni che fanno parte di me»; e
la meravigliosa occasione per esse-
re... veri.

«Non voglio essere perfetta né
impeccabile. o voglio essere vera.
Merito di salvarmi, merito di pren-
dermi per mano ¢ vivere».

L AVICENDA DELLE GINNASTE

Ci1 chiamavano farfalle ma soflrivamo

circa la meta di ottobre 2022, quando alla
redazione di Repubblica arriva una lettera
che lascia Riccardo Caponetti, giornalista,
sotto shock. E di Nina Corradini, una del-
le «farfalle» italiane, protagoniste della ginnastica
ritmica. Da i in poi si scatenera un’inchiesta dai
contorni cupi che vedra coinvolti 1 tecnici della na-
zionale italiana e non solo.
Laura Bastianetto, giornalista, ha deciso di parlarne
in un Podcast dal titolo (i chiamavano Farfalle, all’in-
terno del quale raccontera le vicende di quattro
ginnaste: Nina Corradini, Anna Basta, Sara Bran-
ciamore e Sophia Campana. Come nella caverna di
Platone, le quattro sono riuscite a divincolarsi e ad
uscirne, sebbene accecate dalla luce, e a raccontare
gli abusi subiti durante gli anni come agoniste della
nazionale. Abusi fisici, ma non solo: incitamento ai
Disturbi Alimentari con tanto di commenti e diete
estreme, che prevedevano a volte lucchetti alle di-
spense e commenti devastanti sul loro corpo davanti
alle altre atlete. Al momento, per le ragazze ricorda-
re momenti cosi duri ¢ difficile: la ginnastica ¢ stata
il loro primo grande amore.
Un amore infinito, ma doloroso e dai confini tristi.
Confini che hanno permesso loro di soffrire in silen-
zio per anni, trasparenti davanti a un sistema presu-
mibilmente disfunzionale.
Ma dall’uscita del Podcast abbiamo novita: da pochi
giorni, infatti, la risposta del Tribunale Nazionale
Federale ha ammonito ’allenatrice e il commissario

Cl CHIAMAVANO
FARFALLE

LAURA BASTIANETTO

ANIMENTA

CON VOl

tecnico Emanuela Maccarani e assolto Olga Tishi-
na. Per Michele Rossetti, Procuratore Generale del-
la ginnastica, la Maccarani avrebbe peccato di «ec-
cesso di affetto» nei confronti di Anna Basta, una
delle prime ex farfalle ad aver denunciato gli abusi:
«Riteniamo invece ci sia prova negli atti di un profi-
lo di colpa a carico di Maccarani, quello di eccesso
di affetto nei confronti della Basta, cercando di re-
cuperarla, rendendola performante con I'obiettivo
di portarla alle Olimpiadi, determinando invece un
disagio che non mettiamo in dubbio».

Ma ¢ davvero cosi? Pare non siano emerse prove
sufficienti per una condanna, e dunque I’allenatri-
ce sarebbe solo stata sollecitata a fare attenzione in
futuro, attenta a non peccare piu di «eccesso di af-
fetto».

E proprio come dice Anna Basta sotto un suo post
su Instagram, la frase «eccesso di affetto» ricorda
tanto ci0 che viene sottolineato nei casi di Femmi-
nicidio: «la amava troppo». Anche in questo caso,
resta ’amarezza di ragazze che hanno sofferto, in
silenzio. E si sono ammalate, in silenzio.

Invisibili, anche dopo casi internazionali di abuso
nella ginnastica ritmica.

Invisibili, fino a che qualcuno non ha deciso di usci-
re dalla caverna e mostrare a tutti la luce del sole.
Ricordiamocelo quando guarderemo le farfalle ga-
reggiare: eccesso di affetto. E lecito dire che per «ec-
cesso di affetto» si possa arrivare a sviluppare una
malattia in grado di togliere la vita?
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PENSIERI SCONNESSI

METODO, REGOLE

E LA CHIAREZZA

L METODO, LA DISCIPLI-

NA E LA ROUTINE

Spesso sentiamo dire che ci

vuole metodo. Un metodo, cio¢
un ordine di approccio alle cose, un
processo logico e congruente per
rendere fluido e ideale un percorso.
Il metodo presuppone la disciplina
per poterlo imparare e applicarlo. E
vero, potrebbe subentrarne una rou-
tine, la routine potrebbe portare alla
ripetitivita e la ripetitivita potrebbe
generare noia. E la noia ¢ intollera-
bile... Dio ce ne scampi! Avere una
routine per noi significa fare le stesse
azioni con costanza e continuita.
Vuol dire avere una vita ordinata e
troppo consueta.
Che orrore!
Infatti ¢ vero che un eccesso di
disciplina, di routine, di metodo
toglie spazio a pensieri autonomi,
a scelte indipendenti, alla creativita
pura e libera (gli italiani aborrono la
disciplina e la routine. I tedeschi ne
sono maestri...).
Pero il cervello ha bisogno di abitu-
dini, di disciplina, di schemi.
Non puo essere troppo libero di
vagare senza vincoli e costrizioni,
senno si perde, si involve in pensieri
senza uscita, si rivolta contro sé stes-
so. Finisce in percorsi autolesionisti-
ci. Perché anche I’eccesso di stimoli,
portano allo stesso problema.
Uno spazio senza confini, troppe
scelte, troppa liberta, troppe possi-
bilita bloccano, congelano, shigot-
tiscono. Alla fine possono condurci
all’infelicita, invece che procurarci

di Bill Niada

la felicita che la liberta sembrerebbe
dare per ovvio.

Quindi ¢ vero che gli eccessi sono
dannosi, cosi come i contrari. Per
cui, come al solito, sara importante
capire e far capire quanta disciplina,
che routine e che metodo insegnare
perché il ragazzo diventi ordinato e
organizzato, senza perdere creativita
e liberta d’azione. Sembra banale,
ma ¢ un’alchimia difficile e comples-

sa.

L PUNTO O DI VISTA

Bre

RiS0GNT]

Quando si ¢ bambini ci insegnano
delle regole. Non dovrebbero essere
tantissime, se no uno si perde e si
confonde. Il minor numero possibile,
pero forti e chiare! E necessario che
loro comprendano concetti cruciali

ol
i
“le

di Andrea Lucca

-
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e specifici.

Rispettare le persone, gli animali,
la Natura, sé stessi... Va da sé che
da queste derivano comportamenti,
atteggiamenti che, in alcuni casi, per
essere messi in pratica, comprendo-
no un metodo per rendere efficiente
il modo di perseguirli. Viverle in
modo caotico e scoordinato por-
terebbe confusione e conflitti. Ma
all'interno di questi grandi schemi,
se chiari, ci dovrebbe essere la liber-
ta di pensiero, di giudizio, di creati-
vita che porta a uno sviluppo sano e
intelligente della persona. Cosi come
della societa.

Lo stesso vale per le aziende che
spesso si inchiodano dentro a schemi
di controllo ferreo, limitando la
liberta d’azione e il pensiero delle
persone, perdendo totalmente il
bello ¢ lo straordinario dell’Uomo ¢
della casualita.

Quindi, alla fine metodo, disciplina
e routine sono degli strumenti per
applicare nel miglior modo possibi-
le un percorso di azioni e pensieri

- possibilmente liberi e creativi -
all'interno di una cornice di regole
definite, morali e sociali, atte a
conseguire un obiettivo personale e
(secondo me) funzionale a un bene
comune.

Bill, uno che non é sui social,
non ha la televisione, ma che si sente
ancora in mezzo agli uwomint e al mondo.

REALTAVIRTUALE

[’arte 1n un gloco sensoriale mnvisibile

di Margherita Verzocchi, B.Liver

arealta virtuale (VR) emersa

negli ultimi anni, ¢ una tec-

nologia avanzata che crea

un ambiente simulato, spes-
so tridimensionale, che gli utenti pos-
sono esplorare e con cui interagire.
Questo ambiente virtuale ¢ generato
da computer e puo essere presentato
al pubblico tramite dispositivi apposi-
t1, come visori, cuffie, guanti sensoria-
li... La simulazione ¢ talmente reali-
stica che viene percepita come vera.
Un gioco sensoriale potente, invisibile
nel mondo reale, ma assolutamente
visibile e tangibile per colui che decide
di immergersi nell’esperienza. L’arte
nella VR ¢ Pevoluzione naturale del-
le arti figurative in un mondo sempre
piu digitale e interconnesso. Gli arti-
sti progettano e sviluppano mondi,
ambientazioni, oggetti, o esperienze
visive e percettive. Questa nuova for-
ma d’arte offre la possibilita di creare
lavori che vanno al di la dei confini

tradizionali dell’arte visiva, dando op-
portunita creative illimitate. Ci sono
esperienze in cul gli utenti esplorano
mondi fantastici, o lavori piu intro-
spettivi che esplorano, invece, le emo-
zioni e le percezioni individuali.
L’artista e regista Alejandro Gonzal-
ez Ifarritu, con l'opera Carne y Arena
permette agli spettatori di cammina-
re fisicamente in un deserto. Durante
Pesperienza, ci si trova In mezzo a un
gruppo di migranti che cercano di at-
traversare il deserto per raggiungere
gli Stati Uniti. La narrazione ¢ poten-
te e ¢’¢ un forte coinvolgimento fisico
ed emotivo che ha l'intento di far ri-
flettere il pubblico sulle esperienze e
le sfide delle persone che cercano una
vita migliore attraverso percorsi diffi-
cili e pericolosi.

L’intera esperienza VR si gioca e par-
te dalla mente, ogni interazione con
Popera crea percezioni completamen-
te diverse e soggettive nello spettatore.
Mondi e sensazioni che non esistono
fisicamente, ma che creano un’avven-

tura interattiva su misura, visto che
spesso l'osservatore diventa anche
protagonista dell’opera stessa. Kant
usa la parola «spettatore», in tedesco
«colui che guarda». Il modo di assiste-
re allo spettacolo pero ¢ diverso, biso-
gna agire per far agire lo spettacolo.
Questo allontana ’arte dalla riprodu-
zione della realta oggettiva e la induce
verso la creazione di esperienze che
coinvolgono attivamente la mente ¢ le
emozioni dello spettatore. Il medium
non ¢ strumento, ma un luogo riflessi-
vo nel quale noi siamo immersi.

L’artista Jordan Wolfson, invece, con
la creazione Real Violence, gioca col
concetto stesso di realta virtuale, pro-
ducendo un’opera in VR dentro la
quale lo spettatore si trova catapulta-
to in una scena di violenza, ma senza
poter intervenire: un uomo picchia un
altro uomo fino a fargli perdere 1 senst,
e lo spettatore ¢ la terza persona della
scena, colui che guarda senza poter
intervenire. L’artista sceglie apposi-
tamente di togliere la caratteristica

primaria della realta virtuale: I'intera-
zione, 1l lavoro prende cosi una piega
piu forte dal punto di vista visivo ed
emotivo per colui che sceglie di pro-
vare questa esperienza artistica. L'o-
pera spinge I'ermetismo della pratica
VR verso una terrificante esperienza
estetica che sfida il controllo della
mente. Lo spettatore vive un trauma
invisibile.

II rischio di questo medium artistico
estremamente potente, ¢ di essere una
scappatoia e un rifugio, a tutti gli ef-
fetti, dalla vita quotidiana dell’indivi-
duo che puo chiudersi, grazie al viso-
re, in un mondo costruito su misura,
piu bello e piu facile da affrontare.
Dall’altro lato, pero, I’arte ha da sem-
pre un grande potere educativo e for-
mativo, quindi questo nuovo media, la
realta virtuale, puo fornire un nuovo
strumento di espressione e forma-
zione culturale. Un modo in piu per
coinvolgere, emozionare, far riflettere
e mostrare prospettive differenti, ma
a 360 gradi.

000000

N
N

g

77 N
g

Ui

D OO

7

/{

Settembre - Ottobre 2023

Il Bullone 33

c—

Indovina

S\

con chi vado
a cena

el 1967 usciva nelle sale cinematografiche

americane un film che avrebbe conquistato

il pubblico e vinto due premi Oscar (Miglio-

re attrice protagonista e Migliore sceneggia-
tura originale). La pellicola, diretta da Stanley Kramer
e interpretata da Sidney Poitier; Spencer Tracy, Ka-
therine Hepburn e Katherine Houghton, affrontava il
‘ tema dell’amore interraziale e aveva un titolo passato
alla storia ed entrato nel linguaggio comune, nelle tra-
smissioni tv, nelle inchieste giornalistiche: Indovina chi
viene a cena?. Dopo ver letto sul quotidiano francese Le
Figaro un lungo servizio dedicato a quel film, al nostro
editorialista-volontario Bob Pesenti ¢ dunque venuta
un’idea: perché non cambiare quel titolo in «Con chi
vorresti andare a cena?» e girare la domanda ai ragaz-

zi (con la possibilita di attingere anche ai personaggi
famosi, sia storici che contemporanei)? E cosi che, du-
rante I'ultima riunione di redazione del Bullone, ci sia-
mo interrogati su quale sarebbe stato il compagno o la
compagna ideale per una cena téte-a-téte, con o senza
candela; cosi che, a ruota libera, abbiamo cercato di
capire con chi avremmo voluto mangiare e chiacchie-
rare, saltando da un argomento all’altro, da un piatto
all’altro. E uscito di tutto, tant’e vero che ci siamo mol-
to divertiti. C’¢ chi ha scelto Dante, chi Maria Anto-
nietta, chi ha invitato Socrate e chi avrebbe voluto la
nonna che non ha mai conosciuto — ¢ ¢’¢ persino chi ha
preferito avere come convitato soltanto sé stesso. Del
resto, la cena ¢ sorpresa, ¢ farsi domande. E scoperta.
Ecco allora che cosa hanno risposto alcuni B.Liver.
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| BLIVER IMMAGINANO DI INVITARE A CENA UN PERSONAGGIO FAMOSO, UNA PERSONA

Oda, 1l creatore
di mondi manga

di Francesco Campi, B.Liver

iichiro Oda: dal 1997 autore ¢ disegnatore del famosissimo manga One Piece, amato da

molti. Questa ¢ la persona con cui uscirei a cena il primo sabato sera libero. Ma perché
tra tutte le persone al mondo sceglierei proprio questo manga artist? Probabilmente tutti 1
fan, me compreso, vorrebbero subito chiedergli come finisce 'opera di questo personaggio
misterioso, la cui faccia € riuscita a scampare a qualsiasi post o video degli ultimi anni. Pero
a me personalmente, viene da pensare che spesso inevitabilmente ci troviamo a riflettere la
nostra mente nelle nostre azioni, quindi non ne uscirebbe una cena fantasiosa e ricca di di-
vertimento come il manga che ha scritto? Questo io credo. E voi, con chi uscireste a cena?
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Con Socrate

voglia di filosofia

diRiccardo Russo, B.Liver

e potesst condividere una cena con qualunque essere umano esistito, sceglierei So-

crate. Socrate ¢ noto per la peculiare mancanza di scritti pervenuti, a causa della
sua scelta di ricerca filosofica basata sul dialogo: quindi, quale miglior occasione per
sviscerare la sua sapienza, se non una cena vis-a-vis?
Penso che poterlo incontrare riservi piu risvolti positivi: ¢ sicuramente utile per cono-
scere 1l suo pensiero, riportato solo parzialmente dalle fonti dell’epoca, e grazie all’arte
della maieutica potrebbe aiutarmi a dubitare di considerazioni e credenze personali
sbagliate, e a vedere il mondo con occhi nuovi.

Frida Kahlo

per amore ¢ liberta

di Paola Leon, B.Liver

a storia ¢ ricca di donne eccezionali che hanno realizzato grandi cose. Per questo

invitero a cena la pittrice contemporanea Irida Kahlo, perché nel momento piu di-
sperato della sua vita ¢ riuscita a trovare nell'immobilita e nella sofferenza dopo un gra-
ve incidente stradale, I'opportunita di rendersi immortale. Ecco, ¢ questo il racconto di
una cena culturale travolgente e piena di amore e liberta negata tra donne non malate,
ma rotte - che ¢ una cosa diversa-, che hanno vissuto e vivono una vita straordinaria e
piena di gratitudine. Donne che si rendono esempio di come la vita deve essere vissuta,
perché in fondo la vita meta ¢ lotta, meta ¢ festa.

Dalla nonna vorre1
le sue ricette

di Marianna, Casa di Deborah

1 piacerebbe andare a cena con la nonna che non ho mai conosciuto. Cercherei

in lei, nei suoi lineamenti, nei suoi occhi, nella sua voce una connessione con
me stessa. Farei qualche battuta solo per ascoltare il suono della sua risata e capire se
¢ come la immagino: silenziosa e quasi borbottata. Passerei il tempo a chiederle ricet-
te ¢ a scriverle su un libretto che diventerebbe il ricettario di famiglia e che verrebbe
tramandato di generazione in generazione. Immagino mi direbbe, come diceva a mia
mamma quando le chiedeva le ricette: «Non imparare a cucinare bambina mia, che se
no dopo ti tocca farlo.

Dante, sommo poeta
VErsione «maranzay

di Paola D'Agostino, B.Liver

na sera di settembre mi stancai di mangiare da sola, allora decisi di apparecchiare

per due e iniziai ad immaginare la mia «cena perfetta» con uno dei poeti italiani
piu famosi: Dante Alighieri. Probabilmente parleremmo di alcuni approcci utilizzati
dai ragazzi della mia generazione. Coosi immagino Dante versione «maranza» pedalare
su una biciclettina (molto probabilmente rubata a qualche vecchietto) per le strade del
centro, e dire: «Me lo passi il tuo “IG”?», ogni volta che vedeva passare Beatrice. Dire1 a
Dante che forse, se avesse mai avuto 'opportunita di tornare indietro nel tempo, avreb-
be dovuto continuare a fare il «sottone» senza speranze per Beatrice.

COMUNE, QUALCUNO CHE HAUN RUOLO IMMAGINARIO PER FAR DOMANDE E PARLARE.

Cullata dalle onde

sull’1sola di Morante

di Giorgia Beltramini, B.Liver

o sempre avuto difficolta a fidarmi ed affidarmi: scettica e titubante mi sono ap-

procciata alla letteratura come mezzo per entrare in contatto con una realta dif-
ficile e dolorosa, a tratti ostile. Cullata da parole amiche, mi sono messa in viaggio: ho
lasciato la mia Procida al fianco di Elsa Morante, per approdare a un’isola deserta in cui
ho avuto la possibilita di reinventarmi con una maggiore consapevolezza di me stessa
e del mondo.
Quale modo migliore di una cena, dunque, per ringraziare la donna che piu di chiun-
que altro ha segnato il mio percorso di studi e di vita?

Maria Antonietta
con pane e brioches

di Eva Crivelli, B.Liver

e dovessi andare a cena con qualcuno, sicuramente andrei con Maria Antonia Giu-

seppa Giovanna d’Asburgo-Lorena, per gli amici Maria Antonietta, ultima regina
di Francia dell’ancien régime. Sfrontata, trasgressiva, stilosa, eccentrica e soprattutto
Scorpione come me: probabilmente una delle figure piu controverse della storia, sicu-
ramente una professionista nell’organizzazione di un evento. Una donna passata alla
storia non per 'uvomo che ha sposato, ma per una vita vissuta nell’eccesso e terminata
in modo plateale: che piaccia o no, Maria Antonietta era nata per essere un’icona. E

dopotutto, se in tavola manchera il pane, mangeremo brioches.

Sola, iIn minigonna e

coppa di champagne

di Maria Letizia Gianni, B.Liver

ome mi vesto? Pantaloni a sigaretta... larghi...corti alla cinese. Bluette, rosso tra-

monto, oro... E sopra giacca, camicia, t-shirt e giubbotto di pelle nera. Scarpe tacco
12 o papufite che fanno tanto sciura milanese? Minigonna con stivali sopra il ginocchio
e reggiseno a vista...NO, NO, I'incontro ¢ importante, raro, vada per il classico tubino
nero, la giacca di seta colorata, collo coreana, fodera verde bosco. Ballerine nere. Taxi,
un ristorante sospeso tra le acque e 1l cielo punteggiato di schegge di luce come 1 gioielli
che ami. Eccomi. Una flite di cristallo, champagne millesimato, freddo al punto giusto. E
finalmente la quiete, da sola con me stessa a brindare al futuro che sto costruendo.
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VIDEOGIOCHI Medaglie d'oro ai ragazzi italiani nel gioco da tavolo sul calcio,

Il tascino del Subbuteo che conquista
ancora giocatori giovani e adulti

di Luca Malaspina, B.Liver

iocare con 1 videogiochi ¢
diventata una consuetudine
molto praticata dai giovani del
ventunesimo secolo. Soprat-
tutto per quanto riguarda i titoli sportivi,
visto la loro grafica di gioco che si avvici-
na sempre di piu alla realta.
Infatti, tanti ragazzi preferiscono giocare
davanti a uno schermo che radunarsi e
divertirsi con un gioco da tavolo.
Poi pero ci sono circa 1500 persone in
Italia che mantengono viva una passione
«storica» che non ha confini generazio-
nali: giocare a Subbuteo.
Il Subbuteo ¢ il gioco da tavolo di calcio
che ha fatto innamorare migliaia e mi-
gliaia di italiani dagli anni Settanta fino,
appunto, ai giorni nostri.
Ma I'inventore di questa magia di ripro-
durre il gioco del calcio attraverso un
panno verde con i calciatori in minia-
tura, nasce nel 1946 nella regione del
Kent, in Inghilterra e la dobbiamo a Sir
Peter Adolph, ornitologo di professione.
Inizialmente, si chiamo «the hobby», il
passatempo, ma non fu accettato dall’uf-
ficio brevetti a causa della sua accezione
troppo comune.
Quindi st arriva al nome attuale del gio-
co, che deriva dal nome di un uccello,
il falco subbuteo, comunemente chiamato

Calciatori in miniatura con un grande potenziale espresso con un tocco delle dita degli appassionati.

Jaleo lodaio. Questo perché a Sir Adolph
la velocita di un attaccante nel fare gol
ricordava I’azione di questo falco nel cat-
turare la preda.

L'Ttalia ¢ uno dei principali Paesi, se non
il piu importante, per diffusione e prati-
canti del Subbuteo.

Infatti, all'interno del nostro territorio si
possono contare 120 associazioni sotto
legida della FISCT (Federazione Italia-
na Sportiva Calcio Tavolo).

Se nel calcio giocato facciamo fatica da

L’Ttalia

€ uno dei Paesi
piu importanti
per la diffusione
di questa
competizione

quast un decennio a qualificarci ai mon-
diali, non possiamo dire la stessa cosa per
1 giocatori italiani del Subbuteo, o se pre-
ferite «subbuteisti».

Lo scorso anno siamo diventati campioni
del mondo nella categoria open, a livello
individuale e di squadra, e nell’'under 20.
Recentemente si sono svolti 1 campionati
europei a Gibilterra e abbiamo conqui-
stato la bellezza di 9 medaglie d’oro su
12, compresa la categoria piu importan-
te, cio¢ quella «Open a squadre».
Giocare a Subbuteo non vuol dire non
essere di pari passo con il mondo di oggi,
immerso totalmente nella tecnologia piu
avanzata.

Perché non sempre gli oggetti «analogi-
ci» diventano solo det ricordi del passato
posti all’interno di cassetti che vengono,
chissa, aperti dopo anni ¢ anni di non
uso.

Ma anzi, ¢ lo specchio di come un gioco
da tavolo possa ancora regalare emozioni
e trasmettere messaggl positivi, come in-
clusione e socializzazione tra le persone.
Soprattutto tra i ragazzi, che oggi sono
sopraffatti dalla continua smania di gio-
care contro un’intelligenza artificiale in-
visibile, piuttosto che sfidarsi faccia a fac-
cia, divertirsi e fare nuove amicizie.

UNB.LIVER AL MARE

Handiplage, la mia vacanza felice

di Michele Fagnani, B.Liver

n questo primo articolo post vacan-
ze estive vi vorrei parlare dell’Han-
diplage.

I’Handiplage ¢ wun’associazione
senza scopo di lucro nata in Francia nel
1999, che permette alle persone disabili
¢ alle loro famiglie di godere delle gioie
della spiaggia e del bagno in mare.
Questo avviene tramite mezzi anfibi,
ovvero grandi carrozzine con ruote di
gomma che permettono Ientrata e I'u-
scita ¢ anche la permanenza in acqua e
sulla spiaggia, che prendono il nome di
Tiralo e Hyppocampe.

Tutto questo ¢ possibile grazie a dei gio-
vani che dedicano la loro estate a questa
«missione» con il sorriso e la gentilezza
indispensabili per poter regalare mo-
menti di svago e di godere il mare in
serenita.

Il marchio ¢ attribuito (per 5 anni), se
gli equipaggiamenti sono conformi, solo
alle spiagge che rispondono ai criteri
di accessibilita e sicurezza, e viene ot-
tenuto presentando, dai vari Comuni,
un dossier che dettaglia 1 materiali e le
strutture.

Ma I’associazione fa molto di piu.
Collabora con 1 Comuni per il supera-
mento delle problematiche e il raggiun-

Michele in spiaggia in costa azzurra con I'Associazione Handiplage.

gimento dell’idoneita.

Inoltre ¢ anche un organo di formazio-
ne degli «handiplagistes» che assistono 1
disabili. Sul sito si possono trovare tutte
le spiagge che aderiscono a questa ini-
ziativa con contatti e informazioni det-
tagliate.

Attualmente sono 133, sembrano poche
rispetto alle 2600 spiagge che vanta la

Come una
assoclazione

in Francia fa
divertire 1 ragazzi
in difficolta

Francia, ma permettono comunque di
coprire le varie zone.

In Costa Azzurra, ad esempio, quasi
ogni localita dispone di questo servi-
zio di Handiplage ¢ posso confermare
per mia esperienza personale, che sono
davvero efficienti e fruibili e il contatto
con 1 ragazzi ¢ davvero un momento
simpatico e di condivisione.

Per accedere all’Handiplage abbiamo
facilita di parcheggio, passaggl e una
zona di accoglienza con il suolo rigido,
in modo da poterla raggiungere con la
carrozzina.

In prossimita possiamo trovare zone
d’ombra, sanitari adattati e posto di soc-
corso, le docce con tubo flessibile perché
¢ davvero piacevole uscire dall’acqua
salata e potersi risciacquare con acqua
dolce e a volte anche tiepidina.

Io accedo sempre molto volentieri a
questo servizio perché mi permette di
arrivare al mare con facilita e per la mia
necessita che ¢ quella solo di poter di
entrare in acqua, poiché il mio bagno
non avviene sul Tiralo, ma dopo avermi
fatto scendere, la mia attivita natatoria
avviene con un tubo che mi viene mes-
so sotto la testa e questo mi permette di
nuotare in autonomia sempre sotto lo
sguardo vigile dei miei familiari.

di Jacopo Di Lorenzo, B.Liver

1 Agosto 2023. Mi trovo in acro-

porto a Malpensa, pronto a partire

per Monaco di Baviera e da li per

gli Stati Uniti. Non ero mai stato in
America, e provavo un misto di trepidazio-
ne ed eccitazione. Ancora non lo sapevo,
ma quel giorno mi sarei imbattuto nell’in-
tervista piu importante della mia modesta
carriera di giornalista sportivo. Noto da
subito, non distante da dove mi ero seduto,
un gruppo di persone dalla forma fisica im-
peccabile, vestite di un azzurro sgargiante.
Non molto tempo dopo, le stesse persone
saranno vicine a me sull’aereo, e non potro
far a meno di scoprire chi fossero. Ma cer-
to! La Nazionale italiana di atletica leggera,
diretta a Budapest per i Mondiali. Ma chi
I'avrebbe detto che 10 avrel avuto la faccia
tosta - 10, che fino a un momento prima non
sapevo quasi nulla in fatto di atletica - di
intervistare una di quelle persone dall’aria
cosi importante. Sto parlando della classe
‘97 Elena Bello, atleta che, oltre ad avermi
concesso 1l privilegio di una tanta insperata
conversazione durante il tragitto, avrebbe
dovuto gareggiare proprio due giorni dopo.
Bene, allora registratore acceso e comin-
ciamo. «Sono Flena Bello, ho 26 anni e
competo da quando ne avevo 12. Detengo
il terzo tempo di sempre nella storia italiana
degli 800 metri. Sono stata semifinalista alle

9 M ()

Un ritratto di Elena Bello.

Olimpiadi di Tokyo nel 2021». Aggiungo:
ha anche stabilito il record italiano dei 1000
metri indoor questo stesso anno, con un tem-
po di 2:37.09. Possiede un totale di 6 titoli
italiani assoluti. «Mi alleno in Lombardia, a
Giussano, ma sono originaria di un paesino
nei pressi di Vicenza. Mi sono qualificata
al Mondiali grazie al raggiungimento dello
standard (in gergo, il tempo minimo) 'anno
scorso. E da inizio anno che lavoro col mio
allenatore per questa competizione. Trovo
che 1l livello sia decisamente alto, e la pre-

parazione per una gara di questo tipo non
puo che essere molto intensa». Ora sappia-
mo che purtroppo le cose non sono andate
come speravamo, e nelle batterie di Buda-
pest Elena non ¢ riuscita a ottenere la top 3
che permetteva di classificarsi per le semifi-
nali. Tuttavia, gia sull’aereo abbiamo avuto
modo di parlare di quale sia il modo miglio-
re per affrontare un risultato negativo: «Nel
lavoro che faccio, purtroppo, non ¢ insolito
che le gare di successo siano solo una picco-
la parte di quelle a cui si partecipa. E da cio
puo derivare uno sconforto che ti fa stare
male, a volte anche per parecchio tempo.
Ciononostante, un solo buon risultato € in
grado di ripagare tutti i fallimenti, di ribalta-
re Pesito di una stagione di corse». Trattan-
dosi di uno sport individuale «F necessaria
una grande forza mentale, che ti permette
di rialzarti in seguito a una disfatta e ripren-
dere a lavorare alacremente. I duro lavoro
paga, nel tempo». La nativa di Villaverla
ha gia superato diversi momenti duri nella
propria carriera e ogni volta riesce a trovare
1n sé stessa la motivazione per rifarlo, anco-
ra ¢ ancora. Lo ha fatto anche stavolta: a
meno di un mese di distanza dal mancato
superamento delle qualificazioni mondiali,
ottiene 1l tempo di 1:59.15 negli 800 me-
tri di Bellinzona, timbrando lo standard per
le Olimpiadi di Parigi 2024. Dunque, non
solo parole, ma solidissimi fatti dimostrano
la veridicita di quanto Elena mi ha raccon-

=0 3

ATLETICA UnB.Liverinaeroporto con la squadra degli azzurri diretti a Budapest.
Elena Bello e 1 se1 titol1 nazionali:
«Mz1 alleno per andare alle Olimpiadi»

tato. Siamo di fronte a una sportiva che ¢
consapevole del proprio valore e la cui espe-
rienza competitiva puo essere d’ispirazione
per le generazioni future. Ma qual ¢ la chia-
ve di tanto successo? «Devi provarci davve-
ro. II che significa che non puoi permetterti
scuse, che devi dedicarti a tempo pieno al
tuo obiettivo e farlo diventare la tua priori-
ta. Jo non studierei giurisprudenza da non
frequentante, non correrei 9 volte a settima-
na d’inverno, non sarei andata tutte quelle
volte al campetto dopo scuola ad allenarmi,
se non avessi avuto intenzione di far diven-
tare I'atletica leggera la mia professione. Mi
impongo una fatica immensa giorno per
glorno, ma ne vale la pena e continuero a
cercare di migliorarmi nei prossimi quattro
anni. Senza dubbio serve anche il talento,
¢ ammetto di essere stata avviata sulla stra-
da dell’atletica leggera in cosi giovane eta,
grazie a mio padre, ma non sarei dove sono
ora se non avessi fatto dei sacrifici, dolorosi,
ma indispensabili. Detto questo pero, nutro
un’intensa passione per lo sport, che ¢ be-
nefico per chiunque, a prescindere da eta e
livello: ti dota infatti della disciplina essen-
ziale per affrontare tutti gli eventi a cui la
vita conduce». Ormai l'aereo sta per atter-
rare. Vorrei poter restare a parlare, ma devo
terminare I'intervista. Farfuglio le tre parole
del Bullone, Fare Pensare e Far Pensare, e poi
chiedo a Elena le sue: «Dinamica, Determi-
nata, Leale».

BASKET

Luig1 Datome

o, una vita

di canestri sempre
curloso e leale

di Michele Tedone, B.Liver

o avuto I'onore di intervista-

re Luigi Datome, ex cestista

dell’Olimpia Milano ed ex

capitano della nazionale ita-
liana di pallacanestro. Di seguito le do-
mande che gli ho fatto e le relative rispo-
ste. Buona lettura a tutti.

Una domanda che sicuramente ti
hanno fatto tutti: cosa ti ha fatto de-
cidere che era arrivato il momento
di dire basta a questo sport come
giocatore?

«A 35 anni faticavo a stare in una squa-
dra che compete in Europa, e quindi
ho deciso di smettere con il campo, ma
rimarro all’interno della societa bianco-
rossar.

Hai pubblicato un fumetto intitola-
to Il gigante del campetto che dopo
il triste annuncio del tuo ritiro io ho
subito comprato e letto con estre-
ma rapidita e attenzione. Sarebbe
stupido e tremendamente falso
negare che mi sia piaciuto tantissi-

%

L’ex cestista
dell’Olimpia si e
ritirato dal gioco
attivo

Un ritratto di Luigi Datome.

mo...
«Come ¢ nato? Mi ci vedevo bene ¢ mi
¢ piaciuto 1l risultato finale, quindi I’ho
pubblicato».

Altra domanda che ti avranno gia

fatto tanti giornalisti, sicuramente
piu quotati del sottoscritto: chi e

%

Devo dire grazie
alla mia famiglia
e alle persone che
mi hanno aiutato
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stato o chi sono stati i tuoi giganti
nella vita?

«La famiglia sicuramente e poi tante altre
persone che mi hanno aiutato a crescere
sia professionalmente che umanamente».

Ultima domanda: tre parole che de-
scrivono il Datome cestista, quello
impegnato nel sociale, e il compa-
gno di vita e padre.

«Cavolo, difficile questa domanda! Dun-
que: Curioso, leale e testardo.

Questo ¢ il «gigante» Luigi Datome, che
10 ringrazio per lintervista che mi ha
concesso, confermando la mia impressio-
ne ovviamente estremamente positiva su
di lui sia come atleta di pallacanestro che
soprattutto come Uomo, e la U maiusco-
la NON ¢ un errore di battitura.
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RICONOSCIMENTI

di Cinzia Farina, B.Liver

1 Premio Campiello ha visto vinci-
trice Benedetta Tobagi, giornalista
e scrittrice, con 1l saggio La resistenza

delle donne.

Benedetta, sul palco lei ha sottoli-
neato felice e commossa che dedi-
ca questo premio alle donne. Ce ne
parla?

«Si, ho fatto tre dediche. Sono salita sul
palco con la sensazione di essere stata
portata li a spalla dalle donne partigiane
che ho raccontato. Ho dedicato il premio
in primo luogo alla loro memoria, in que-
sto momento storico dove tante persone
interpretano la parola “resistenza” come

La Resistenza delle donne
continua oggl. 1l libro
di Benedetta 'lobagi

una parolaccia. Ci tenevo molto a sotto-
lineare la memoria di quelle donne stra-
ordinarie che non si sono girate dall’altra
parte. Per estensione poi, ’ho dedicato
alle donne che oggi non si voltano dall’al-
tra parte rispetto a tutte le situazioni di
disperazione e di bisogno. In particolare a
quelle che resistono, ovviamente in modi
molto diversi, in Italia e nel mondo. Pos-
sono essere anche delle resistenze che av-
vengono nel segreto della vita privata, ma
piene di coraggio. Infine ci sono le grandi
resistenze politiche, collettive, in varie par-
ti del mondo».

Quando ha maturato I'idea di que-
sto libro?

«In questo caso il libro ¢ nato da un’oc-
casione felice. Sono entrata in contatto
con una piccola selezione di materiale
fotografico individuato in collaborazione
con I'Istituto della Storia della Resistenza
di Torino. La ricerca si ¢ estesa poi agli
archivi di tutta Italia, aiutata da una gran-
de donna: Barbara Berruti, storica, che
dirige I'Istituto di Torino e mi ha assistita
nelle ricerche iconografiche. Ho visto la
possibilita di costruire un racconto origi-
nale, che in qualche modo partisse dai ri-
sultati delle ricerche storiche, ma trovasse
una sua via narrativa, mettendo insieme la
coralita, le esperienze, le vite individuali e
la grande Storia».

I1 saggio racconta la storia delle
partigiane e di tutte le donne che si
sono opposte al nazifascismo, pron-
te a «dare la vita» per difendere un
ideale. Ritrova questa forza solidale
oggi?

«F. vero che difendevano un ideale, ma
quelle donne st sono mosse. Si sono fatte
coinvolgere perché interpellate o perché
assistevano a violenze inaudite e non vo-
levano piu girare la testa dall’altra parte.
Altre donne si sono trovate ad accogliere
degli ebrei, ad atutare det partigiani, a de-

cidere che volevano essere coinvolte. C’¢
stata la dimensione ideale, ma quella scelta
etica tante volte ¢ maturata proprio da un
estendere con grande generosita le cure.
Trasformando, quindi, dei gesti di cura in
atti politici. Questa attivita resistenziale ¢
stata sempre incarnata, e in forme diverse
continua ad esistere. C’¢ una storia vera
che amo molto ed ¢ incredibilmente sim-
bolica. Una donna: Lorena Fornasir, psi-
coterapeuta, figlia di un comandante e di
un’infermiera partigiani, assieme al mari-
to accolgono a Trieste 1 migranti che ar-
rivano disperati dalla rotta balcanica. Per
questo gesto di accoglienza ¢ stata inquisi-
ta, indagata per favoreggiamento dell’'im-
migrazione clandestina, ¢ fortunatamente
in seguito prosciolta. Lei incarna in modo
perfetto come oggi ci sia una continuita
ideale. E una donna che compie un atto di
disobbedienza civile in nome dei valori di
umanita, che sono secondo me in diretta
continuita con gli ideali della resistenzax.

La societa contrasta efficacemente
le disuguaglianze che ci sono ancora
verso il mondo femminile?

«Credo che ci siano molte donne impe-
gnate su questo fronte, riguardo al lavoro,
contro la violenza, ma penso che in Italia
abbiamo ancora tanta strada da fare. Mi
intristisce che anche un traguardo come
quello della prima donna presidente del
consiglio, in realta venga incarnato da
una persona, per la quale I’affermazione
di una donna debba essere quella in cui si
comporta e si fa chiamare come un uomo.
Non lavora per creare le strutture che pos-
sano sollevare le donne da tutta quell’atti-
vita di welfare collaterale gratuito, che di
fatto impedisce di realizzare pienamente il
loro potenziale nella societa».

L’8 settembre del 1943 le donne da
«invisibili» hanno fatto della loro
invisibilita un’arma. Oggi invece le
donne si sentono «invisibili» perché

il mondo le ignora. Cosa ne pensa?
«Al Campiello eravamo sul podio in 3
donne. Penso ci siano molte donne che
lottano per essere visibili non come ogget-
ti di una cultura patriarcale maschilista,
come spesso accade, ma come soggetti.
Quindi vogliono essere non solo “visibili”
ma anche “udibili”. Sento molto il tema
della voce. Detto questo, c’¢ ancora tan-
tissimo lavoro da fare, anche se vedo oggi
tra le ragazze giovani tanta padronanza e
consapevolezza. Mi piace molto la frase
femminista: “prima di tutto combatti il
patriarcato dentro di te”, possiamo lavo-
rare a partire da not per poi influenzare il
mondo intorno».

La violenza sulle donne, le forme
di stigmatizzazione, sono rimaste
uguali ad allora. Nel libro lei hai cer-
cato di dare il senso alle radici pro-
fonde di queste piaghe. Ci racconta?
«Mi ha fatto molta impressione venire a
conoscenza del fatto che gli stupri subiti
dalle partigiane, presunte o tali, siano ri-
masti confinati nel silenzio, proprio per-
ché la donna violentata veniva trattata
come una poco di buono, quindi una
vergogna per la famiglia. Se uno segue le
cronache degli ultimi mesi e sente il tipo
di discorso pubblico che viene fatto attor-
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Oggi ancora le
donne si1 sentono
invisibili perché
la societa le
ignora. E ora di
cambiare

La scrittrice milanese ha vinto il Premio Campiello.

BENEDETTA TOBAGI

LA RESISTENZA
DELLE DONNE

/| VINCITORE

map PREMIO mmm

Asinistra, Benedetta Tobagi riceve il
Premio Campiello. In alto, la copertina
del libro vincitore.

no agli stupri, il primo messaggio non ¢
lanciare un allarme e lavorare sui violen-
tatori, ma viene fatto il discorso allucinan-
te del lupo. E giusto che una mamma e
un papa preoccupati ripetano spesso alla
loro figlia di stare attenta, ma questo non
puo e non deve assolutamente diventare
un’azione politica. Il governo e le testate
giornalistiche sono chiamate a dare un
messaggio alla societa sulle azioni possibili
da attuare per la soluzione del problemax».

Secondo lei quando una donna riu-
scira a vincere la «propria resisten-
za» nel sentirsi libera di dire basta
a relazioni tossiche, o di non finire
vittima del branco?

«Credo che tante donne lo stiano facendo.
Sono rimasta molto commossa dalla sin-
cerita del racconto di una ex partigiana,
Silvana Tosi, una ex mondina, impegnata
per 1 diritti delle lavoratrici nel dopoguer-
ra. Ha raccontato che pur essendo una
donna battagliera, ¢ rimasta in un matri-
monio in cul veniva umiliata ed ¢ riuscita
a lasciare il marito solo all’eta di 70 anni.
Ho pensato al messaggio di grandezza
di questa donna: ha avuto il coraggio di
mostrare, di raccontare quanto tempo ci
ha messo lei, una lottatrice partigiana, a
rompere una relazione. Questa notizia ¢
importante, tante donne lo fanno nell’om-
bra, nel silenzio. Chi sta nei ruoli di deci-
sione pubblica e di assegnazione dei fondi
non credo stia facendo abbastanza per
sostenere, finanziare e dare corpo a tutte
le misure che possono aiutare le donne ad
avere un posto dove andare e a rendersi
indipendenti. Non si puo ridurre tutto solo
al coraggio delle singole, dobbiamo anda-
re a guardare quello che collettivamente 1
vari soggetti responsabili possono fare per
creare le condizioni, affinché sempre piu
donne siano aiutate e protette quando tro-
vano il coraggio di denunciare».

Benedetta, cosa avrebbe provato suo
papa, Walter Tobagi, per questo pre-
mio?

«Ho ricevuto e-mail molto belle che mi
hanno scritto due carissimi amici del mio
papa. La prima diceva: “Ho pensato a tuo
papa quanto sarebbe orgoglioso di te e,
se permetti, lo sono anch’io”; la seconda:
“Perdonami Benedetta se mi permetto di
dirti come in questo momento battera for-
te 1l cuore del tuo papa”. Queste e-mail
mi hanno regalato una gioia immensa, in
qualche modo io sento sempre la sua vici-
nanza: quella sera era sul palco con me».

A =O

C| N E MA 1 di Edoardo Grandi e Iris Lenzi, B.Liver

Visto da un adulto
Edo: lo Capitano,

per me solo una favola

Visto da una ragazza
Iris: lo Capitano,
¢ I'avventura della vita

O

e vi piacciono le favole avventurose,
in un crescendo via via piu dram-
matico, pero a licto fine, allora que-
sto film fa per voi.
Se invece sperate di comprendere qualcosa
di piu di quello che ¢ il fenomeno epocale
forse piu importante degli ultimi decenni,
cio¢ la migrazione su larga scala di milio-
ni di esseri umani, allora siete sulla strada
sbagliata.
Perché I'opera di Matteo Garrone resta ap-
punto questo: una favola.
Si potra obiettare a questa considerazione
facendo notare che il film non €&, né vuole
essere, un documentario. Giusto. Ma un’o-
pera di finzione puo dire moltissimo sulla
realta che ci circonda, ci puo aiutare ad
interpretarla, specialmente quando tocca
temi cosl gravi e delicati, spesso trattati in
modo propagandistico, e falso, da alcuni
media.
La storia, a grandi linee, ¢ nota: due giovani
senegalesi, Seydou e Moussa, cugini e ami-
ci per la pelle, decidono (di nascosto dalle
loro famiglie) di fuggire da Dakar e tentare
la fortuna in Europa. Partono, e inizia una
serie di peripezie, a volte tragiche, che in
parte conosciamo attraverso le cronache di
giornalisti e migranti che ce ’hanno fatta.
Riassunta in questo modo, la vicenda par-
rebbe credibile, ma vi sono diversi elementi
che non la rendono tale. I due giovani (che
vanno regolarmente a scuola) nel tempo li-
bero svolgono lavoretti saltuari e in soli sei

mesi raccolgono la cifra sufficiente per il
viaggio: cosa del tutto inverosimile, quan-
do ¢ noto che 1l prezzo dovuto ai trafficanti
¢ molto elevato.

Inoltre, mentre la maggior parte dei mi-
granti abbandona il proprio Paese per
guerre, persecuzioni, fame, carestie, mise-
ria, 1 due paiono farlo per motivi molto piu
futli: vogliono diventare cantanti famost in
Europa e rilasciare autografi a un pubbli-
co di bianchi. Fermo restando il diritto di
chiunque a volersi spostare per cercare una
vita anche soltanto diversa, il film presta
involontariamente il destro a certi politi-
ci, non solo italiani, ¢ a una buona parte
di opinione pubblica, quella che potrebbe
esclamare: «Ah, ¢ cosi? Ma allora che se ne
stiano a casa loro».

Insomma, se le famiglie di Seydou e Mous-
sa sono molto povere, lo sono in modo di-
gnitoso, ¢ 1 due non sono certo dei disperati:
hanno una fitta rete di relazioni e amicizie,
hanno di che mangiare, partecipano a fe-
ste, fanno musica... La loro sola colpa ¢
forse quella di essere dei sognatori, ma non
pare sufficiente a frenarli in un’impresa
che sanno essere terribile (sono informati
dalla televisione, dai superstiti che dal viag-
gio hanno fatto ritorno, e messi in guardia
dalla saggia madre di Seydou). La critica
si ¢ schierata quasi tutta a favore: varra un
Oscar? Chissa, le perplessita restano.

ntro nella sala in cui verra proiet-

tato il film Zo Capitano. Lo schermo

st accende e cala un silenzio tom-

bale. Questa strana atmosfera du-
rera piu delle due ore del film. Comincia la
storia di Seydou, un ragazzo sedicenne di
origini senegalesi, che con il cugino Mous-
sa lascia 1l Paese per raggiungere I’Europa.
Non partono perché perseguitati dalla guer-
ra ¢ dalla fame. Vogliono invece aspirare a
un sogno normale per la loro eta: diventare
rapper di successo nel mondo occidentale.
Le loro madri, pero, sono completamente
ignare di questa decisione. Anche Seydou
¢ Moussa non sono a conoscenza delle
difficolta che li aspettano, ma decidono di
intraprendere il viaggio. Cosl attraversa-
no diversi Paest africani, ognuno dei quali
presenta le proprie sciagure creando vari
ostacoli. La natura, innanzitutto, e in par-
ticolare il Sahara, che mette in luce 1 limiti
dell'uomo e le sue debolezze. Su una Jeep
viaggiano Seydou, Moussa e altre persone
con cui vengono lasciati in mezzo al Saha-
ra. Si presenta un signore anziano che sem-
bra diventare la loro guida. Lunghe ore di
cammino, giorni senza conoscere nulla del
luogo in cui arriveranno. Appare cosi nella
mente di Seydou 'immagine di una donna
fluttuante che lo tiene per mano. Cammi-
na con lui nel deserto, ma d’improvviso si
ferma, ¢ disidrata, stanca di aspettare un
futuro che tanto sognava, ma che vede spa-
rire davanti ai suot occhi. Seydou la vuole

aiutare, ma non puo perché se rimanesse li
con lei probabilmente morirebbe. Si crea
cosl una visione che sembrerebbe poctica,
ma che in realta rappresenta I'opposto di
una dimensione idilliaca. E orrore, crudelta
allo stato puro. Mette in luce le debolezze
degli esseri umani e il loro istinto di soprav-
vivenza. Questo aspetto, pero, si ribalta
quando 'uvomo deve far fronte a qualco-
sa di piu potente della Natura: 1l genere
umano. Seydou ¢ solo, suo cugino ¢ stato
portato via. E insieme a tanti altri uomini
seduti sul pavimento di un grande capan-
none, quando davanti a loro si presentano
due scelte: chiamare casa e farsi mandare
una grande somma di denaro o rimanere li
nei campi libici. Seydou, per paura di met-
tere a rischio la famiglia, decide di restare.
Cosl, davanti agli occhi del ragazzo si pre-
sentano le situazioni peggiori, come uomini
che vengono torturati ¢ abbandonati a loro
stess. Le immagini di sua mamma fanno
rimanere Seydou cosciente di cio che gl
capita. Riconquista la liberta grazie all’aiu-
to di un signore che conosce nei campi. E
questo gl permette di ottenere 1 soldi per
andare in Italia. Ritrova il cugino sulle coste
libiche e si imbarca per I’Europa. Viaggia
su una nave vecchia e arrugginita dove lui ¢
il capitano e il responsabile di tutti 1 presen-
ti. Ha paura, non sa se riuscira a compiere
una tale impresa finché... Per non svelarvi
1l finale ci fermiamo qui, lasciando a voi il
piacere di scoprirlo. Buona visione!

C| N EMA 2 di Giuseppe Schiavi, B.Liver

Oppenhermer, lo scienziato della bomba atominca
Barbie, 1a ragazza che tutte vorrebbero essere

Oppenheimer

el corso del Novecento ci sono
stati momenti, quasi frazioni
di secondo, che hanno incen-
diato il mondo e rivoluziona-
to Pesistenza. Il progetto di Robert Op-
penheimer ¢ uno di questi. Uno dei piu
importanti, se non il piu importante, nel
campo della guerra e del rapporto tra
I'vomo e il mondo. Il film di Cristopher
Nolan racconta la storia di come una
semplice equazione (con I'interessamento
del potere politico e militare) sia all’ori-
gine della bomba atomica, la prima del-
la storia. E di come la politica, 'odio e
I’amore possono cambiare le persone che
una volta erano unite. Oppenheimer non
era solo uno scienziato, era un uomo e
come uomo voleva dimostrare come la
mente umana puo creare e distruggere.
«Il mondo sapra che la prima bomba
atomica ¢ stata sganciata su Hiroshima».
La domanda che la scienza si fa sempre
dopo una tragedia ¢ questa: «Potevamo
farlo, ma avremmo dovuto?».
I1 film non ¢ solo una biografia, ma rac-
conta di come la politica alla fine cerca

di salvare solo sé stessa, anche andando
contro a chi ne ha fatto parte, perché
non serve piu. Dopo la Seconda Guer-
ra Mondiale Oppenheimer visse circon-
dato da ostilita e nemici, era diventato
un testimone scomodo, considerato un
comunista durante la caccia alle streghe
degli anni Cinquanta. Con Oppenheimer
Christopher Nolan mostra ['umanita
e la scienza nel dramma della guerra e
della vita. Molti pensano che il regista
abbia raggiunto il suo apice con 1l Cava-
liere Oscuro, altri con Interstellar, ma que-
sto film, pur usando liberta artistiche da
romanzo, merita di essere considerato il
suo migliore. Non una sola cosa in questo
film ¢ fatta con la CGI (immagini genera-
te al computer): ¢ tutto fisico e manuale,
comprese le esplosioni. Questo per mo-
strare vita e realta. Il regista poteva fare
un’apologia dello scienziato, invece ha
scelto di farci vedere come Oppenheimer
non si sia mai pentito di aver creato la
bomba, nonostante questo, la vede nei
suol incubi come la prima casella del do-
mino dell’apocalisse.

Film da vedere

Barbie

1 film piu atteso dell’anno, o il film
che e ¢ riuscito a stregare tutto il
mondo, gia da come ¢ stato pubbli-
cizzato e commercializzato aveva
un destino, il suo successo era scontato.
Non c¢’¢ nessun pinguino in Antartide
che non sappia del film di Barbie, ¢ non
c’¢ ragazza o ragazzo che non stia indos-
sando un completo rosa per vederlo.
Il film ¢ un evento psicologico, sia per
donne che per uomini.
Scritto e diretto da Greta Gerwig, che
mai sperava che potesse essere prodotto
e girato, il film ha portato un dramma
sociale e di gender sul grande schermo.
La Barbie ¢ il centro, come ha cambiato
il mondo femminile in bene e in male,
come puo essere usata dalle ragazze per
immaginare loro stesse in qualunque
cosa vogliano, e di come altre donne la
considerino uno stereotipo della forma
femminile standardizzata.
Ken ¢ laltro centro, 'uvomo che vive per
la donna (che non si cura di lui) e che
spera di poter far parte del suo e del loro
mondo.
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Ken deve sempre mostrarsi bello, musco-
loso, disponibile per lei, che non prova lo
stesso sentimento per lui.

E questo lo fa sentire come di seconda
categoria.

Si parla di femminismo e di maschilismo
e di come le estremizzazioni possano fe-
rire sia le donne che gli uomini, anche
se questl movimenti sono stati creati per
loro.

Il patriarcato, il matriarcato esistono per
privilegiare alcuni su altri, ma questi altri
non hanno dei diritti?

Il film usa Barbie ¢ Ken per esplorare
questi concetti.

Il modo in cui le bambine vedono le
bambole si ripercuote sul modo in cui
vedono il mondo e le donne: ¢ da come
consideriamo 1 simboli che questi diven-
tano come noi crediamo che siano, ac-
quistando potere su di noi.

Una Barbie non ¢ né femminista né an-
ti-femminista, ma funziona per entram-
be le categorie.

Film evento, da vedere.
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CHI SIAMO

Siamo una fondazione non profit che attraverso il coinvolgimento e I'inclusione
lavorativa di ragazzi che hanno vissuto o vivono ancora il percorso della malattia,
- promuove |a responsabilita sociale di individui, organizzazioni e aziende.
| ragazzi si chiamano B.Liver e la loro esperienza genera Bullone,
un nuovo punto di vista che va oltre il pregiudizio e i tabu
verso uno sviluppo sociale, ambientale ed economico sostenibile.
Bullone e pensiero: un giornale, un sito e un canale social,
i cui contenuti sono realizzati insieme a student,
volontari e professionisti per pensare e far pensare.
Bullone e azione: esperienze con i B.Liver, progetti di sensibilizzazione,
lavoro in partnership con aziende.
Bullone
Pensare. Fare. Far Pensare.
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