PENSARE. FARE. FAR PENSARE.

Sempre di piu incontriamo ragazzi che soffrono. Molto.
Andiamo nelle scuole e portiamo la nostra testimonianza
(1o con il libro Vorrer entrare nel sole, 1 ragazzi con le loro
storie e Il Bullone con la propria potente voce inclusiva). |
ragazzi ci ascoltano, muti, col fiato sospeso, con gli occhi
lucidi... Poi vengono da noi, ci ringraziano, si aprono, ci
riversano sofferenza, angoscia, fatica.

Lacrime e selfie. Come fossimo delle star o dei salvatori
(ma lo siamo?).

Hanno dentro la fatica di vivere, fatica di convivere, fatica
di immaginarsi in mezzo a incertezze, ansia di fallire,
paura di un futuro strappato tra apparenti garanzie super
tecnologiche e gigantesche incertezze umane. Sempre alla
ricerca di aiuto sut social, su internet, dagli amici. Rara-
mente dagli adulti.

Oggi 1 ragazzi hanno tutto, ma non hanno le armi per
affrontare quel tutto, che a volte ¢ troppo. Vagano,
sbandano, sprofondano, cercano boe a cui appigliarsi,
ma guardano il fondo del mare invece che voltarsi verso
I’alto. Verso 1l cielo, verso la luce. Hanno 1l buio dentro e
nessuno che schiacci 'interruttore. Non c’¢ Alexa dentro
di loro...

C’¢ il Bullone che ¢ qualcosa che Ii tiene uniti con forza,
che ¢ diventato una fonte, un mago esploratore che impu-
gna una torcia con cui illumina la strada, che ¢ sconnessa
e in salita, ma esiste. Loro ci tendono la mano incerti e si
fanno accompagnare, ci chiedono aiuto, aggrappati a una
guida che li conduca e rassicuri.

1l Bullone ¢ un adulto, ma al loro livello, dove ci sono
buoni esempi, c’¢ ironia, c’¢ fiducia, non c’¢ giudizio, ma
c’¢ autorita, c’e il motore del fare con disciplina, dopo
aver pensato. Non solo a sé stessi e alle proprie sofferenze,
ma a cio che serve a lenire le sofferenze altrui. L'To lascia
il posto al noi e il Noi diventa piu forte e spande un senso
maggiore.

La Fondazione pero, ha bisogno della partecipazione di
tutti, anche vostra. Tutti insieme dobbiamo innaffiarla e
alimentarla. Nessuno deve pensare di lasciare ad altri im-
pegno e fatica in una societa che ¢ diventata quella della
DELEGA. I genitori delegano ai social, agli psicologi, agli
avvocati, ai medici, alla tecnologia, perché non hanno
tempo o non hanno piu forze, o non sanno piu come fare.
Invece tutti, poco o tanto, possiamo e dobbiamo agire,
fare la nostra parte, senza voltarci o fingere. Quella, cio¢
questa societa, ¢ fatta da ognuno di noi. Non dagli altri.
Spesso mi chiedo se le persone che ci stanno intorno, ge-
nitori, amici, volontari, si rendano conto dello sforzo che
facciamo, dell'impegno che mettiamo tutti 1 glorni, per
tante ore, con tanta passione. Prendiamo vite in mano e
cerchiamo di ricostruirle, dando conforto e direzione. Vi
assicuro che non ¢ facile, perché anche noi sperimentia-
mo fatiche nuove, incertezze mai affrontate, dolori freschi
di giornata e fragilita appena scartate.

Sperimentiamo, tutti 1 giorni, sulla nostra pelle e nel no-
stro cuore le fatiche altrui.

Pero ce la mettiamo tutta.

Volete farlo insieme a noi?

Grazie,

Bill

Ps. Aiutate 1 vostri e 1 nostri ragazzi. Aiutate la Fondazio-
ne, aiutateci a lavorare, a continuare a dare ’esempio, a
guardare il cielo, ’azzurro, a non far sprofondare dentro
un mare reso nero dalla sofferenza.

Il motore e il propellente della Fondazione, dove 1 ragaz-
zi imparano ad avere armi e bagagli e guardare oltre la
malattia, costa oltre 400.000 euro all’anno.

Ecco, se credete nelle vite e nel Bullone, aiutateci a trovarli.
Ri-Grazie.

IL BULLON.
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Al Bullone andiamo oltre i limiti della malattia.
Diamo valore ai talenti.

LE ILLUSTRAZIONI SONO DI PAOLA PARRA E MAX RAMEZZANA
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ILFILOSOFO SILVANO PETROSINO AL BULLONE PER SPIEGARE CHE LE FIABE
NON RACCONTANO FAVOLE. CI GUIDANO LA REALTA E IL NOSTRO VISSUTO,

Difendi

alno

['esperienza

NESSUNO E UN'ISOLA

L'energia dell'amicizia
t1 fa vivere dentro
oli altr1 e 1 loro pensieri

Avallone:
empatia,
nudita, ecco
la relazione

F. C. Invernizzi a pag. 24-25

I ragazzi del Bullone hanno voluto
parlare dei nuovi sentimenti ¢ hanno
definito il valore dell'amicizia sullo
stesso piano dell'amore.

Partendo da ci6 che Marguerite
Yourcenar ha scritto: il silenzio tra
amici ¢ un grande dono.

La letteratura ci avvicina alla vita.

L. Carpane, N. Nisivoccia, L. Del Verde

F. Bonuomo, M. Tedone, L. Roffeni,

E. Sudiero, M. Valentini,

N. Capitani, P. Leon da pag. 21 a pag. 27
lllustrazione di Gaia Tiribocchi a pag. 21

La crisi del Sistema Sanitario Nazio-
nale, i costi crescenti di alcuni far-
maci mettono in discussione il diritto
universale alla salute. Ci facciamo
una domanda: come si fa a uscire da
questa situazione?

Il ruolo della ricerca privata e pubbli-
ca nell'assistenza dei malati.

G. Perego, S. Garattini, O. Gullone,

E. Hensemberger, C. Bosna, S. Negri,
L. Beatrici a pag. 14-19
lllustrazione di Lentilla lllustrata
apag 14-15

CICURERANNO TUTTIIN FUTURO?

('era una volta
la buona salute...
e noi la rivogliamo

Gaudio:

emergenza
salute
mentale

C.Farinaapag 17

Questo spazio bianco ¢ per te,
lettore, esprimiti in liberta.

Non accetto
di vivere ogni
glorno come
un malato

La storia di un B.Liver di 21 anni
affetto da una patologia rara.

R.Russoa pag. 13

Chet Baker
poeta del jazz

«lo salvato
dalla musica»

L'intervista al grande musicista
americano.
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C.Rossi e M. Salvia pag. 12

LORENZO VIGANO

Al liceo Parimi
consegnato i1l Montale

Premio speciale alla carriera al giornalista.

di F. Petrucco a pag. 28-29

Il mensile
dei B.Liver, ragazzi

che vivono la malattia,

e che con forza

cercano di andare oltre.

Il Bullone porta
un nuovo punto
di vista che supera

pregiudizi e tabu.
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di Stefania Spadoni, B.Liver

uanti di noi almeno una volta nella
vita hanno pronunciato queste paro-
le: «sogno la favola» oppure ancora
«vorrel vivere come nelle favole», ma
i6 sicuri che non sia gia cosi?

Vivo in un piccolo paesino fra le colline piemon-
tesi, ho sette anni e ancora non so che le fiabe
che stanno popolando la mia cultura di bambina,
sono invece un breviario di quella che sara la mia
esperienza umana. Non me ne accorgo, perché
quello che vedo nei cartoni animati che le rappre-
sentano, ¢ una storiella naif in cui il bene vince
sul male perché ’amore tutto puo. Vivo a Milano,
ho trentasette anni e so che il viaggio che ho fatto
da quella bambina di sette anni a questa donna di
trentasette, € stato tutto fuorché «favoloso».

Se solo avessi letto qualche fiaba in piu...

C’¢ un libro di Silvano Petrosino, filosofo e pro-
fessore ordinario di Antropologia filosofica presso
['Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano,

che st chiama Le fiabe non raccontano favole. Una difesa
dell'esperienza, che parla del «viaggio della donna»,
il passaggio da bambina a donna, un viaggio uma-
no in cui st incontrano ostacoli ¢ difficolta ¢ lo fa
analizzando tre fiabe classiche: Cappuccetto Ros-
so, Biancaneve e Cenerentola.

Ce ne parla durante un incontro al Bullone. Ci
penso.

Cappuccetto Rosso mi avrebbe sicuramente dato
qualche strumento in piu per fronteggiare il di-
stacco dalla placenta materna al diventare donna.
Nel momento stesso in cui sto scrivendo questo ar-
ticolo, svolgendo il mio lavoro, mi rendo conto che
sono protagonista della mia vita, ho delle respon-
sabilita, sono come Cappuccetto Rosso al centro
della scena della mia vita, devo decidere cosa fare,
dove andare, con chi viaggiare e devo fare espe-
rienza di tutto in prima persona, attraversando
tutto quello che ne comporta: gioie e dolori, paure
e soddisfazioni, perdite e conquiste. Saro mangia-
ta dal lupo o mangero? Abbandonare le sicurezze
e diventare donna, rischiare, percorrere una stra-
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LALEZIONE DEL FILOSOFO E SCRITTORE SILVANO PETROSINO AL BULLONE

‘esperienza umana:
la raccontano per noi

da, forse smarrirsi, amare, trasgredire e sentirsi
sola. Il mondo qui fuori ¢ un «bosco» immenso
€ noi siamo animali in mezzo ad altri animali, I'i-
stinto e la ragione. L’essere umano ¢ un animale
complesso, ma basta poco per perdersi, il fascino
della seduzione ci guida come Cappuccetto verso
il lupo e ci fa perdere la direzione. Ancora penso,
cerco risposte e rubo le parole a un grande pen-
satore: continuero a_farmi scegliere o finalmente scegliero?
«L’esperienza umana ¢ complicatissima ed estre-
mamente personale, ma la grande letteratura da
voce ad alcuni snodi di questa esperienza», spiega
Petrosino, «I'uomo non ¢ un semplice vivente e I’e-
sperienza umana non ¢ riducibile all’esperimento.
La cosiddetta nascita naturale (il venire alla vita)
non garantisce affatto quell’accesso alla maturita
(il venire all’'umanita) che contraddistingue, o do-
vrebbe contraddistinguere I’essere adulto».

Se avessi letto Biancaneve forse avrei trovato un
modo per indagare cosa sia il femminismo: «non
sempre I'uomo ¢ nemico della donna, non sempre
la donna ¢ amica della donna», scrive Petrosino.

BIANCANEVE, CENERENTOLA E CAPPUCCETTO ROSSO CI GUIDANO NELLE NOSTREVITE.

L’esperienza umana anche in questo caso ¢ molto
piu complessa, stratificata, in Biancaneve ¢ pro-
prio una donna a ostacolare la maturazione di
un’altra donna.

Se avessi letto Cenerentola e conosciuto la vera
storia della scarpetta d’oro che per essere indos-
sata richiede un sacrificio marchiato dal sangue,
avrel fatto scelte diverse? «Tagliati le dita del pie-
de, quando sarai regina non dovrai camminare»,
dice la madre alla figlia. Raggiungi I'obiettivo, ad
ogni costo. Ad ogni costo, quante volte ce lo di-
ciamo o ce lo dicono. «Raggiungere gli obiettivi
ad ogni costo e questo costo in genere ¢ la propria
vita», afferma ancora Petrosino, «ma quest’am-
putazione fisica o metaforica non lascia indenni.
Rimangono segni concreti che ci rendono ottusi,
cattivi. Ognuno di noi si inganna sulla propria
esperienza». Se guardo alla mia esperienza non
posso dargli torto. Quante parti di me ho tagliato
via per andare avanti?

Esperienza, verita, finzione.

E allora cosa ci insegnano queste fiabe, qual ¢ la

morale?

Mi risponde ancora Petrosino: «accogliere la vita,
ma accogliere la vita vuol dire anche accettare il
fallimento».

Un’ultima domanda rivolta al professore ci inter-
roga su questo grande fraintendimento del perché
pensiamo che le fiabe siano storielle per bambi-
ni. Perché non si dice la verita ai bambini? Cos’e
giusto raccontare a questi piccoli umani che un
glorno saranno adulti in una societa sempre piu
complessa e nella quale nessuno si prende piu
la responsabilita di insegnare. «La vita umana ¢
drammatica, siamo onesti, a noi il male piace e ai
bambini le fiabe vanno raccontate cosi come sono,
perché nelle fiabe ¢ tutto scritto. Non vanno spie-
gate, perché lo spiegato ¢ il comprendere dell’a-
dulto e 1l tentativo dell’'uomo di separare il bene
dal male. Ma la separazione non deve avvenire
mediante una cancellazione, semmai attraverso la
responsabilita personale o la libera scelta».

LLa nuova edizione
di un libro cult

S ebbene oggi siano comunemente conside-
rate racconti per bambini, le fiabe per secoli
sono state uno strumento per l'intrattenimento
e la formazione degli adulti. Come pit in gene-
rale la grande letteratura, esse danno forma e
voce ad alcuni snodi fondamentali del vissuto
umano. Lasciano quindi parlare I'esperienza
pil profonda, con tutti i suoi errori e terrori, con
le sue angosce e paure, senza preoccuparsi di
costruirvi attorno un universo perfetto quanto
illusorio.
Di cio si parla nella suggestiva analisi e inter-
pretazione che Silvano Petrosino qui propone di
tre notissime fiabe: Cappuccetto Rosso, Bianca-
neve e Cenerentola.
Aispirare la sua
lettura e la con-
vinzione che al
fondo di queste
Le fiabe tre fiabe, sotto
non raccontano|: [ECIERSVekElgilalE
favole apparentemen-
i tetranquillae
rappacificante,
Si agiti in verita

SILVANO
PETROSINO

la drammati-

ca questione o o
del diventare o
donna o, piu

precisamente,

del viaggio per O

_ diventare don-
na, un processo
per nulla scontato, dato che si accompagna
sempre con la necessita di superare dei pericoli,
sostenere delle prove, prendere delle decisioni.
Sitratta di quella che Petrosino definisce Ia
«legge della doppia nascitax: si viene alla vita
senza deciderlo, ma non si diventa autentici
uomini/donne senza deciderlo. Non si nasce
uomo/donna, ma lo si diventa, e a tale scopo si
deve rinascere alla piena umanita dopo essere
nati una prima volta alla vita.
Le vicende di Cappuccetto Rosso, Biancaneve
e Cenerentola lo confermano con indubitabile
certezza: il diventare donna non € mai una
semplice passeggiata nei boschi.
Le fiabe non raccontano favole. Una difesa dell'e-
sperienza. (nuova edizione, Vita e pensiero, 2023)

Silvano Petrosino é professore di teoria della
comunicazione e antropologia religiosa e media
all'Universita Cattolica di Milano.

Tra le sue pubblicazioni piu recenti: L'ido-

lo (2015), Emmanuel Levinas (2017) e, per
I'editrice Vita e Pensiero, Contro la cultura. La
letteratura, per fortuna (2017), Il desiderio. Non
siamo figli delle stelle (2019), Dove abita l'infinito.
Trascendenza, potere e giustizia (2020), Piccola
metafisica della luce (2021) e, insieme a Gabrio
Forti, Logiche follie. Sacrifici umani e illusioni della
giustizia (2022).
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LASTORIA DIFEDERICA CORPINA, UNABLIVER CHE INSEGNA A CONVIVERE CON IL
Beftetto e 'acqua del tempo
denza passato non c’e verita

di Federica Margherita Corpina, B.Liver

iveva un tempo, nel lontano regno di
ScuseAccettate, un bambino di nome
Beffetto. Befletto era I'ultimo figlio
del re Bugibuono, e anche I'unico
maschio. Le sue tre sorelle, Graziosa, Bontana
e Fidelia, erano tutte in eta da marito, e non
avevano tempo di giocare con lui. Ma Beffetto
di certo non si annoiava, impegnato com’era a
fare dispetti. E piu cresceva, piu 1 suoi scherzi
diventavano davvero cattivi, ma, a prescindere
dall’eta o dalle intenzioni, Beffetto non aveva
mai chiesto scusa.
E tutti coloro che lavoravano a palazzo, le vit-
time preferite delle sue marachelle insieme alle
tre principesse, iniziavano a spazientirsi. Un
giorno, percio, si misero d’accordo e andarono
tutti insieme a lamentarsi dal loro sovrano.
«Ho dovuto passare al setaccio tutta la mine-
stra quando ho scoperto che questo birbante
cl aveva gettato dentro dei sassolini», diceva la
povera cuoca.
«Ho pulito tre volte la sala da pranzo: quel pic-
colo delinquente continuava a entrare e uscire
con le scarpe sporche senza alcun rispetto»,
affermava risentita una delle inservienti.
«Ha ubriacato le capre dando loro del vino!»,
esclamava il pastore ancora molto irritato.
«Ha calpestato tutti i nuovi germogli dell’ultima
semina», piagnucolava il contadino.
«Sono vimasto chiuso in bagno per piu di fve
ove», diceva stizzito 1l portiere.
E il re era piu che sorpreso: mai in quarant’an-
ni di vita aveva visto cosl tante sopracciglia
aggrottate, fronti corrucciate ed espressioni
di rancore. Il suo era un regno di pace, in
cul vigeva sovrana la regola del perdono: chi
commetteva un torto era chiamato a porgere
con sincerita le proprie scuse, chi lo subiva ad
accettarle.
Nessuno ne approfittava: ciascuno era ben
disposto verso il prossimo, ¢ quando capitava
che qualcuno involontariamente causasse del
male, si atteneva rigorosamente alle leggi. Si
viveva felici: né sensi di colpa né conti in sospe-
so, senza ripicche, senza vendette. Dopo aver
rispettivamente chiesto e concesso il perdono,
entrambe le parti bevevano un sorso di Acqua-
Passata e dimenticavano ’accaduto. Si trattava
di un’acqua speciale: si andava a chiederne a
maga Coscianza, quando ce n’era bisogno, ma
nessuno sapeva da dove lei la prendesse. Ne
dava una boccetta a ogni persona coinvolta, a
patto che ognuno richiedesse personalmente la
propria, salvo in circostanze assolutamente ec-
cezionali. Attaccata alla boccetta vi era una pic-
cola targa, e scritta sulla targa vi era la formula
da recitare all’atto di bere la magica acqua:

«Al cuore sincero/ne basta un sorso;
se non fosse vero
non basti il rimorso.
Chi chiede scusa
chi da 1l suo perdono:
nessuna accusa,
¢ ufficiale il condono».

Il re Bugibuono cercava di tranquillizzare la
piccola folla che si era radunata al suo cospetto,
ma era invero parecchio preoccupato per la
situazione.

Le sue tre figlie avevano rinunciato al diritto al
trono, dal momento che tutte e tre avevano ben

altra aspirazione che diventare regine: Graziosa
era ansiosa di sposarsi e di mettere su famiglia
in una casetta in campagna, Bontana voleva
viaggiare ed esplorare il mondo insieme al suo
amato, e Fidelia non era nemmeno certa di
voler prendere marito.

Beffetto rimaneva cosi I'unico erede al trono.
Ma come fare con lui? Dare da bere Acqua-
Passata alle vittime dei suoi dispetti finché lui
non avesse imparato a chiedere scusa, era fuori
discussione, oltre che contro la legge. Rin-
chiuderlo, d’altra parte, sarebbe stato crudele.
Andare avanti cosl pero neanche si poteva: e
se Beffetto crescendo avesse combinato fattacci
ben piu gravi?

Se avesse continuato a non chiedere scusa,
nessuno dei suoi misfatti sarebbe mai stato per-
donato né dimenticato, e il rancore, I’odio, ¢ il
desiderio di vendetta si sarebbero presto diffusi
tra la popolazione. A questo pensava il re pre-
occupato quando prese la decisione di rivolgersi
a maga Coscianza.

«Maga Coscianza, ho bisogno del Vostro
aiuto», disse 1l re bussando alla capanna in cui

/>

viveva ’anziana donna. Ma non era semplice
parlare con lei, e le sue risposte in rima poteva-
no non essere di immediata comprensione:

«Cosi diceste anche I'ultima volta,
e 10 cedetti alla Vostra richiesta.
Qual ¢ adesso la questione irrisolta?
Sara mica un invito a una festa?».

«No, maga Coscianza, c¢’¢ poco da festeggiare»,
rispose il re un po’ perplesso: non ricordava di
essersi rivolto a lei in altre occasioni, e non per
una simile urgenza. «Mio figlio Beffetto non
chiede mai scusa, e il malcontento dilaga ormai
nel palazzo. E dispettoso, talvolta anche cattivo:
non so cosa fare».

«Non sapete o non ricordate?
La memoria puo dar conoscenza
se da quello che fate imparate,
ma non se cancellate esperienza».

Il re era sempre piu confuso: cosa gli sfuggiva
che invece avrebbe dovuto sapere? «Vi prego,
maga Coscianza, potreste fare un po’ piu di
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DOLORE INVENTANDO RE BUGIBUONO, MAGA COSCIANZA E UNA QUERCIA GENTILE.

chiarezza?», le chiese in tono supplichevole.

«Non avrete da me la risposta:
per trovarla scavate piu giu.
Ecco un indizio della soluzione nascosta:
acqua passata non macina pium.

Il povero re continuava a non capire. Doman-
do ancora, e ancora, ma la vecchia ripeteva
ogni volta un unico verso: «Acqua passata non
macina piu.

Se ne torno sconsolato a palazzo. Quando en-
tro nella stanza da letto, desideroso di stendersi
e fermarsi a pensare, il suo sguardo si poso sullo
splendido quadro appeso alla parete di fronte
all’ingresso, giusto al di sopra del capezzale:
raffigurava un mulino ad acqua, ed era stata

la regina a dipingerlo qualche mese prima di
morire, dando alla luce quel suo ultimo figlio. Il
re allora si ricordo di un’antica leggenda: rac-
contava di un vecchio mulino nel bosco la cui
ruota non girava mai, nonostante la corrente
del corso d’acqua sul quale era stato costruito.
Per quanto fosse scoraggiato il re decise di fare
almeno un tentativo: si trattava solo di una
leggenda, ma se davvero il ritornello di maga
Coscianza faceva riferimento a quel magico
mulino, lui lo avrebbe quantomeno cercato, e
forse, se mai lo avesse trovato, avrebbe ottenuto
qualche importante risposta. Si mise subito in
viaggio, e si introdusse nel bosco. Era quasi
sera, ma anche quando si fece buio il re non in-
terruppe la sua ricerca. Notando che era sveglia

anche lei, interrogo una quercia gentile e anche
un po’ insonne, per chiederle se per caso co-
noscesse la strada che conduceva al misterioso
mulino. Appoggio I'orecchio alla sua corteccia,
e l’albero rispose:

«Vai verso la culla del sole
troverai una sorgente.
Seguine il muto canto:

ti condurra dove ’acqua non mente».

Il re ringrazio la quercia gentile e alzo gli occhi
al cielo stellato per orientarsi. Si diresse ad Est,
dove il sole sarebbe sorto di li a qualche ora.
Alle prime luci dell’alba vide finalmente la sor-
gente che I'albero gli aveva indicato, e ne segui
il corso silenzioso fino a raggiungere quello che
sembrava essere il famoso mulino. Era tutto
vero: ’acqua scorreva, ma in realta la ruota
non si muoveva. «Acqua passata non macina
piu». Il re ripenso alle parole della maga: dove-
vano riferirsi a questo. Continud a camminare
lungo la riva di quel fiumiciattolo e raggiunse
ben presto un grande bacino d’acqua: il ruscel-
lo la portava li e da li non usciva, in quantita
invariabile e pure infinita. Il re capi che doveva
trattarsi della magica AcquaPassata e interrogo
un altro albero, un faggio stavolta, perché non
sapeva che cosa fare. Appoggio I'orecchio alla
sua corteccia, e I’albero rispose:

«l tuo tuffo non fara schizzi,
la tua veste non si bagnera.

Entra in acqua con gli occhi chiusi
ed essi vedranno la verita».

11 re ringrazio il faggio sapiente, e anche sta-
volta fece come gli era stato detto. Appena fu
immerso del tutto in quell’acqua speciale, gli
sembro di tornare indietro nel tempo, e 1 suoi
occhi, sebbene ancora chiust, videro il passato.
Vide la regina: la vide nel letto, con gli occhi
consumati dal pianto, che si rifiutava persino
di uscire o di mangiare. Vide sé stesso darle
da bere, e la ruota del mulino dipinto girare al
contrario. Una voce cantava:

«Quello che cancelli non guarisce,
e la vita ha una buona memoria.

Il dolore dimenticato non svanisce,
non ¢ obliando che si cambia la storia.
I’acqua non lava la coscienza,
I’acqua non regala la felicita:
riconosciti ed abbi pazienza,
che senza passato non c’¢ verita.
Bagna di pianto chi credi perduto,

e avrai il perdono da chi non ’aveva mai cono-
sciuto».

Di colpo il re apri gli occhi e si ritrovo di nuovo
a palazzo, ai piedi del letto del figlio. Improv-
visamente si ricordo: si ricordo della terribile
perdita che aveva preceduto il concepimento
di Beffetto, di quel bimbo mai nato e dell'im-
mensa sofferenza della sua dolce sposa; si
ricordo dei suoi vani tentativi per farla tornare
a sorridere e del piano che aveva escogitato
per tentare di riaverla con s¢; gli tornarono alla
mente le bugie raccontate a maga Coscianza
per ottenere da lei due boccette di AcquaPas-
sata, una per far dimenticare alla regina il suo
dolore, I’altra per sé, per dimenticare di averlo
fatto. Inizio a piangere, cercando di soffocare 1
singhiozzi per non svegliare il bambino. Mentre
piangeva vide le proprie lacrime raccogliersi
copiose sul pavimento, e penso alle parole del
canto: st bagno le dita di quell’acqua e le passo
sulla fronte di Beffetto. Poi gli bacio la testa, e
altre lacrime caddero sui suoi capelli, morbidi
¢ biondi come quelli di sua madre. Beffetto

si stropiccio gli occhi, e svegliandosi vide suo
padre.

«Scusa», disse mettendosi di scatto a sedere,
«non volevo, non so perché I’ho fatto, mi dispia-
ce, mi dispiace tanto».

«Per cosa?», gli chiese il buon re asciugandosi le
guance col dorso della mano.

«Ho strofinato mezza cipolla sul tuo cuscino,

¢ ora tu hai gli occhi lucidi e gonfi per averci
dormito sopra, e magari ti bruciano pure. Mi
dispiace, mi dispiace, mi dispiace», continua-
va a ripetere il bambino, anche lui sull’orlo di
piangere.

Il re lo strinse in un abbraccio. «Scuse accetta-
te».

Il regno torno alla normalita, e a palazzo tutti
furono colti da grande sorpresa nel realizzare
quanto rispettoso e gentile fosse in realta il pic-
colo Beffetto. Restava un bambino vivace, ma
d’altronde era pur sempre un bambino. Il re
Bugibuono, per 'occasione decise persino di or-
ganizzare una festa, e mentre tutti erano intenti
a divertirsi tra danze e giochi, ne approfitto

per restare un po’ da solo. Uscl da una porta di
servizio e raggiunse, dopo una lunga passeggia-
ta, la tomba della sua amata regina, un luogo in
cul raramente aveva avuto il coraggio di anda-
re. Fu preso da grande tristezza, ma sapeva che
non sarebbe stato giusto dimenticare, né voleva
farlo. Stette un po’ I con il suo dolore e coi suoi
bei ricordi, poso sulla lapide lo splendido giglio
che aveva raccolto, e a bassa voce, anche lui,
chiese scusa.
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COME IL BLIVER MARIO RAGGIO INSEGNA AD AMARE QUELLO CHE SIHA.
Il bighetto magico del rigattiere
E. Agnese esplora la sua realta

di Mario Raggio, B.Liver

on capita quasi mai che a Villallegra
tirt vento. Le giornate sono solita-
mente molto calde e le persone fanno
il bagno in qualunque momento
dell’anno. E proprio questo che Agnese adora
di Villallegra. Ogni giorno, appena tornata da
scuola, Agnese chiede a sua madre quando po-
tra tornare al paesino che tanto, fin da piccola,
le aveva scaldato il cuore e riempito la mente di
ricordi carichi di sorrisi. Da qualche anno pero,
il lavoro di sua madre si ¢ fatto pit impegnativo
e non ¢’¢ piu stato modo di organizzare le solite
vacanze di famiglia. Forse per vergogna, forse
per non far spegnere la speranza negli occhi di
sua figlia, la madre non ha mai detto ad Agnese
il vero motivo per cui da anni non tornano a
Villallegra e continua a rispondere alle quo-
tidiane domande della figlia rassicurandola,
dicendole che senza dubbio sarebbero tornate
al mare insieme la prossima estate. Mai per un
attimo Agnese aveva dubitato di sua madre; era
sicura, quest’anno come 1 passati, che sarebbe
riuscita ad abbracciare di nuovo con gli occhi
quel piccolo paesino che tanto le piaceva; so-
gnava ad occhi aperti di vedere quella chiesetta
che dall’alto della collina la proteggeva mentre
faceva il bagno, rivedeva il chiosco dei frulla-
ti, la gelateria a due passi dal mare, le pareva
quasi di sentire 1 suoi amici correre verso di lei
aumentando sempre di piu il passo e tracciando
traiettorie sempre piu ampie con le gambe per
evitare di scottarsi con la sabbia. Agnese amava
ripercorrere col pensiero le strade di quel paese,
la faceva sentire sicura, leggera, spensierata.
Passano 1 giorni, poi le settimane, Agnese si
guarda indietro e vede anni che non ¢ neanche
sicura di aver vissuto; quanto tempo ¢ passa-
to dall’ultima volta che si ¢ sentita felice? Da
quanto non vede Villallegra? Decide, appena
arrivato luglio, con la scuola che gia da un
pezzo riposa e le giornate che si sono fatte piu
lunghe, di insistere con sua madre. Agnese entra
in cucina e, fredda, le dice che se non fossero
andate insieme a Villallegra neanche questa
estate, lei ci sarebbe andata da sola. La madre,
convinta del fatto che una ragazzina di 14 anni
non sarebbe mai riuscita ad andare da sola in
un posto cosi lontano, per di piu senza soldi né
un letto dove dormire, decide di essere sincera
con lei, spiegandole 1 motivi per i quali, neanche
per quest’anno, sarebbero riuscite ad andare in
vacanza. Agnese si ¢ sentita tradita dalle parole
della madre, presa in giro, trattata come un pro-
blema di poco conto che ¢ sufficiente rimandare
piuttosto che risolvere; non riesce a trattenersi
dal piangere. La madre prova ad avvicinarsi a
lei, ma piu volte viene allontanata. Agnese ¢
chiusa in camera, non pensa piu a nulla, non
ha piu certezze, nessuna tranne Villallegra. Sa
che 1i ora sarebbe felice e decide d’impulso che
deve partire davvero. Prepara uno zaino con
qualche vestito, un pacco di biscotti e dell’acqua
ed esce di casa mentre sua madre sta facendo la
doccia. Ora ¢ sola con sé stessa, ma non si tiene
compagnia, ignora I’Agnese che ¢ dentro di lei,
non le chiede cosa stia provando né se sia sicura
di cio che sta facendo. Avanza a passo svelto
verso la stazione; non ha idea di come si faccia a
prendere un treno, non sa dove guardare, dove
andare. Per strada incontra il rigattiere di paese
che la saluta chiedendole cosa facesse tutta sola
davanti alla stazione. Agnese ha un attimo di
dubbio ma poi capisce di potersi fidare di lui e

gli racconta tutto. Mentre Agnese parla il rigat-
tiere non sembra preoccupato né contrariato,
anzi, quasl accenna un sorriso, una cosa molto
rara perché tutti parlano del rigattiere come di
un uomo molto serio e riservato. Appena finito
di parlare, Agnese rimane qualche secondo a
fissare lo sguardo dell'uomo. Gli stessi occhi che
aveva sempre visto vitrel e inespressivi erano
ora traboccanti di emozioni. Il rigattiere dice
ad Agnese che non ¢ una buona idea partire
con il treno non sapendo neanche quanto disti

la stazione dalla parte a lei nota del paesino.
Invece di consigliarle di tornare a casa, pero,

le dice di seguirlo nel suo negozio. Una volta li
il rigattiere tira fuori da un cassetto un vecchio
biglietto sbiadito. Lo da ad Agnese dicendo che
si tratta di un biglietto speciale: basta metterlo
in tasca, chiudere gli occhi e ci si trovera nel
posto nel quale si desidera piu profondamente
essere in quel momento. Proprio quando Agnese
sta per chiudere gli occhi 1l rigattiere si ricorda
di doverle dire altro sul funzionamento di quel
biglietto. 'unico modo per tornare indietro,
ovunque il biglietto porti chi lo usa, ¢ strappar-
lo; pero una volta fatto non sara piu possibile
tornare nel posto in cui si ¢ stati grazie al suo

potere. Agnese sente di non avere alternative,

¢ sicura che non tornera mai piu a Villallegra.
Ringrazia il rigattiere, mette in tasca il biglietto
e chiude gli occhi. Eccola! La chiesetta sulla col-
lina! E proprio qui a due passi da lei. Non riesce
a crederci. Inizia a correre lungo le vie che tutti
1 glorni per anni ha immaginato di attraversare.
Non si ferma, vuole rivedere tutto, ¢ carica di
energia. Sente il caldo del sole che le batte sul
viso, si spoglia e si butta in mare. Le sembra di
essere tornata bambina, non ha piu pensieri, ne-

anche si ricorda piu di essere scappata di casa.
Decide di fare una nuotata, parte ed ¢ instanca-
bile, supera la boe, continua a nuotare; non ha
paura, st sente al sicuro, ¢ a Villallegra. Mentre
nuota si alza un forte vento. Agnese comincia

a nuotare verso riva sempre molto tranquilla,
non capita quasi mai che tiri vento a Villallegra,
durera poco, pensa. Il vento si fa sempre piu
forte e il mare si agita. Le onde portano Agnese
su e giu mentre cerca di tornare sulla spiaggia.
Il mare ha portato via i suoi vestiti ¢ il suo zaino.
Agnese non ¢ piu cosi tranquilla. Nonostante la
marea che le lascia poco respiro, Agnese riesce
a tornare a riva. Ora ¢ sola, nuda, ha freddo e

| RAGAZZI DELLA CASA DIDEBORAH E LA LEZIONE SULLO STARE INSIEME.
Il mago mwvidioso ladro di1 sorrisi
Ma Clara rompe 1l sortilegio

i ragazzi della Casa di Deborah

'era una volta un piccolo villaggio

dove gli abitanti vivevano sereni e il

sole brillava. Un giorno, da una grotta

poco lontana, usci un mago che, roso
dall'invidia, decise di rubare il sorriso dal volto
di quelle persone. Con uno stratagemma attiro
in un castello abbandonato, nel folto della vicina
foresta, quattro abitanti: una pianista, un cuoco,
un poeta e un mastro falegname. Nessuno veniva
piu rallegrato dalla musica del pianoforte che
la fanciulla suonava con passione, dalle poesie e
dalle storie che il giovane leggeva nella piazza ac-
cendendo la fantasia di grandi e piccini; sparirono
le saporite pietanze e 1 fragranti dolci cucinati
dal cuoco della piccola locanda, e scomparve il
mastro falegname che con passione insegnava ai
propri allievi I’arte dell’'intaglio.
Si ritrovarono ognuno rinchiuso in una stanza del
castello, vittime di un potente sortilegio.
La tristezza causata da quella situazione genero
forti venti e nuvole minacciose che colsero di sor-
presa Clara, piccola abitante del villaggio, mentre
passeggiava nel dintorni. La bambina inizio a vol-
teggiare per ore ed ore, vittima del vento, finché
sfinita st addormento. Svegliata da un tintinnio
ovattato, aprl 1 meravigliosi occhi verdi: si trovava
all’interno del castello e davanti a s¢ vide una
chiave a forma di «chiave di sol» battere sull’enor-
me scala che portava alle stanze.
Intorno a Clara vi erano tante porte, una ad una
provo ad aprirle senza successo, solo 'ultima, da
cui usciva una dolce melodia, si schiuse di scatto.
Facendo capolino, la bimba vide all’interno una
fanciulla intenta a suonare un pianoforte. Non ap-
pena si accorse di lei, smise di suonare ¢ guardan-
dola sorpresa si risveglio dal torpore ricambiando
il luminoso sorriso. La fanciulla chiese a Clara
come fosse arrivata in quel castello e let le rac-
conto la sua strana storia e delle tante porte. La
pianista si ricordo allora di una misteriosa chiave
a forma di forchetta che aveva visto vicino al letto.
Insieme cercarono a quale porta la strana chiave
potesse corrispondere, ma subito intuirono che
non poteva essere che quella da dove arrivava
un inebriante profumo di torte appena sfornate.
Inserirono la chiave e clack! Non si erano shaglia-
te. All'interno vi era un cuoco indaffarato con le
stoviglie sui fornelli. Dopo la sorpresa iniziale, il
cuoco racconto della sua passione per la cucina e
che, nonostante il padre avesse cercato di osta-
colarlo, lui era finalmente riuscito ad aprire la
piccola locanda nel villaggio e a farsi conoscere
dagli abitanti per 1 suoi deliziosi dolci. Felice di
non essere piu solo, abbraccio le ragazze che gli
chiesero se fosse in possesso di un’altra chiave. Il
cuoco rovisto tra 1 cassetti delle posate e scovo una
chiave a forma di penna stilografica.
Dalla forma intuirono che poteva trattarsi della
biblioteca ¢ cosi st avviarono lungo il corridoio.
Per essere sicuri che la chiave fosse giusta, osserva-
rono nella toppa se le particolarita della serratura
corrispondessero con quelle della chiave: non
c’erano dubbi. Entrarono e rimasero incantati
dalla maestosita di quel luogo. Vi era uno scrittoio
vicino alla vetrata che lasciava trasparire un
giardino fiorito; un tavolo ovale su cui posarono
un candelabro, un mappamondo, tanti libri aperti
e infine un divanetto su cui sedeva un giovane
uomo con occhiali spessi dalla forma curiosa.
Lui non distolse lo sguardo dal libro che stava
leggendo fino a quando Clara gli st avvicino. Con
aria malinconica si volto accennando un timido
sorriso. La bambina si sedette al suo fianco e gli

fece compagnia per un po’ perché sapeva che
tutto cio di cui avevano bisogno in quel castello
era di avere qualcuno accanto con cui poter stare
in semplicita. L’'uomo la guardo a lungo ed inizio
a raccontare molte delle storie che aveva letto nei
libri che per tanto tempo erano stati la sua sola ed
unica compagnia. Poi si interruppe e chiese come
erano riusciti ad entrare. Clara spiego e chiese poi
come avrebbero potuto trovare la chiave per I'ul-
tima stanza. Il poeta immediatamente capi a cosa
lei facesse riferimento. Nel cassetto dello scrittoio

c’era una chiave a forma di scalpello di cui non
conosceva l'uso.

Tutti insieme si incamminarono quindi verso 1'ul-
tima stanza. Carichi di emozioni appoggiarono
Porecchio alla porta e delicatamente Clara inseri
la chiave. Entrando si ritrovarono davanti tanti
strumenti di lavoro, un tavolo di legno non finito,
chiodi, seghe e molto altro, ma sembrava non
essercl nessuno. Si accorsero pot di una scala che
portava al piano superiore e da cui provenivano
dei rumori. In cima alla scala videro un falegna-
me intento a lavorare che si volto e stupito chiese
come fossero entrati. La bambina, presentando 1
suol nuovi amicl, racconto le varie peripezie della
loro avventura; 'uomo ridendo fragorosamente

chiese se volessero aiutarlo a terminare il bellis-
simo tavolo. Incuriositi si avvicinarono al mastro
falegname che spiego loro con passione 1 segreti
del mestiere. Martello, sega, trapano, scalpello,
raspa... un mondo intero da scoprire. Il piccolo
gruppetto si mise al lavoro e come per magia, in
POCO tempo riuscirono a creare una vera € pro-
pria opera d’arte.

Soddisfatti sorrisero 'uno all’altro e in quell’i-
stante 1l sortilegio si spezzo. 1l castello mnizio a
brillare e la porta principale si spalanco. Tra grida

di gioia e risate 1 cinque decisero di festeggiare:
il falegname lucido il tavolo, il cuoco vi appog-
10 sopra molte pictanze profumate, la pianista
comincio a suonare una dolce melodia e 1l poeta
leggendo poesie chiamo a gran voce gli abitanti
del villaggio. Tra questi anche il mago arrivo al
castello attirato dalle rumorose risate e da danze
festose. Gli abitanti lo accolsero gioiost al ricco
banchetto. Il mago rimase veramente stupito da
tanto calore e ripromise a sé stesso che mai piu
sarebbe stato invidioso della felicita degli altri.
Poté scoprire cosi la bellezza dello stare insieme e
della condivisione.

I sorrisi erano tornati, il sortilegio era stato spez-
zato per sempre.
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Gli antenati di questo
genere letterario?

I miti greci e le Ballads:
ereditano la voglia di
trasmettere speranza

di Cristiano Salvatore Misasi, B.Liver

'uomo pur essendo la specie che domina il mondo, ¢
dominato a sua volta dalle emozioni. La paura dell'i-
gnoto, la paura di non essere abbastanza forte, il ti-
more di non essere amato e l'idea di essere in balia
dell'insuccesso hanno turbato 1 pensieri dell'essere umano sin
dalla notte dei tempi, credere ¢ sempre l'unica arma per scon-
figgere queste afflizioni.
Gli antichi greci inventarono 1 miti perché potessero essere
un esempio di forza, coraggio e giusta moralita, i personaggi
erano spesso raffigurati come semidei in grado di affrontare
imprese titaniche ¢ di imporre la loro volonta sul destino, la
realta era ben lontana dai miti, e le persone, pur avendo la
velata consapevolezza di questa netta spaccatura, trovavano
in questi racconti I'ispirazione per affrontare la quotidianita.
I racconti hanno anche insegnato divertendo, come le Ballads,
componimenti poetici accompagnati da musiche popolari, di
moda nel medioevo, che raccontavano storie d'amore e av-
venture di fuorilegge come Robin Hood.
Nell'800 nacquero, dalla penna dei fratelli Grimm, le favole
moderne, un connubio perfetto tra avventura e divertimento,
paura e coraggio, crudelta e lieto fine.
Se dovessi identificare gli antenati delle fiabe, probabilmente
puntereti il dito proprio sui miti greci ¢ le Ballads, perché ere-
ditano la voglia di trasmettere forza e speranza e allo stesso
tempo leggerezza.
Le favole sono l'estremizza-
zione piu poetica della real-
ta, il bene e il male vengono
ingigantiti per attirare meglio
l'attenzione su aspetti che lo
scrittore vuole evidenziare,
sempre nascosta ¢ la morale
che puo essere interpretata
in vari modi, ma cio che non
manca ¢ non deve mancare
mai ¢ il lieto fine, avvicinan-
do la favola ai nostri desider1 piu nascosti e puri.
Le favole rubano dalla realta, ma noi cosa possiamo ricevere
in cambio dalle favole?
La consapevolezza che nonostante possano esistere il lupo
cattivo, la strega malvagia e la perfida matrigna, potremo
sempre sperare nel lieto fine.
Una volta, raccontando una fiaba a una bambina, mi sono ac-
corto che lei si divertiva nell'ascoltare la parte piu cupa della
storia e solo dopo ne ho compreso il motivo: era attratta dalla
parte malvagia del racconto, in quanto aveva la consapevo-
lezza che c'era una parte buona molto piu forte che avrebbe
portato al lieto fine.
Sarebbe bello avere la positivita dei bambini, che pur avendo
pochissime certezze, decidono di ascoltare favole raccapric-
cianti per avere la possibilita di arrivare alla parte piu gaia,
mentre noi adulti, a volte, pur avendo mille certezze, non ab-
biamo questa capacita.
Spesso guardando alcuni film surreali ci convinciamo che si-
ano solo frutto della fantasia dell'autore, ma poi quando nei
titoli di coda compare «tratto da una storia vera», rimaniamo
senza parole.
Per poter vivere una favola bisogna convincersi che alcuni
momenti brutti sono strettamente necessari per arrivare a go-
dere del dolce che segue all'amaro.
Bisogna imparare a credere, a sperare, ad avere la forza dei
semidei capaci di salvare il mondo antico, e allo stesso tempo,
la sfacciataggine di affrontare una vita troppo amara e dispo-
tica, proprio come faceva Robin Hood contro Re Giovanni,
cosi da provare a conquistare il lieto fine tanto sognato.

L'equilibrio tra uomo,
ambiente e animali
e fondamentale per
difendere l'ecosistema gono allevati I'uno dai lupi e
del nostro pianeta

di Chiara Bau, B.Liver

e fiabe mi hanno sempre accompagnata nella vita: da
piccola mi facevano sognare, ora mi aiutano a riflette-
re. E stato bello crescere con quet film di animazione
e quei racconti ed ¢ ancora piu bello che nonostante 1
miel quast 38 anni, riesca sempre a gustarmi un animation mo-
vie o un libro considerato per ragazzi. Non esiste, secondo me,
una netta distinzione di eta quando si tratta di libri o di film, I'im-
portante ¢ capire il messaggio che questi ci vogliono trasmettere.
Quando penso alle fiabe 1 miei pensieri si spalancano su un mon-
do fatto di paesaggi, colori e sogni, ma anche di emozioni vere e
importanti. Dentro a ogni fiaba c'¢ sempre un personaggio nel
quale possiamo immedesimarci e un prezioso messaggio di cui
fare tesoro.
In queste righe voglio parlare del Libro della giungla e delle sue si-
militudini con 7arzan. I due amatissimi e avvincenti romanzi, che
hanno ispirato gli omonimi classici Disney, sono tra i maggiori
portavoce di quanto mantenere un giusto equilibrio tra natura,
animali e uomo, sia fondamentale per difendere l'ecosistema del
pianeta. L'importanza e la bellezza di questo messaggio ecolo-
gico ha reso gli animation Disney dei forti emblemi su questo
tema. Documentandomi, ho scoperto che la Disney nel suo film
Tarzan ¢ riuscita ad essere fedele al modo in cui l'autore del ro-
manzo voleva rappresentare il suo personaggio e che, nel caso
del Libro della giungla, 1a sua migliore interpretazione ¢ stata quella
che le ha dato I'action movie di
Jon Favreau.
Dopo aver messo a confronto
Mowgli e Tarzan, ho appurato
che la loro storia si assomiglia
molto. Entrambi nascono ¢
crescono nella giungla e ven-

l'altro dai gorilla. Passo dopo
passo, entrano sempre piu in
confidenza con quell’ambien-
te, fino a riuscire a muoverci-
si con agilita e disinvoltura. Escludendo la tigre e il ghepardo,
Mowgli e Tarzan sono a loro agio con tutti gli animali, ma si
sentono diversi dagli altri membri del loro branco e lottano per
farsi accettare, ma non riuscendo mai ad essere completamente
come 1lupi o1 gorilla, devono riuscire ad accettare sé stessi come
esserl umani; questa contrapposizione li caratterizza e si respi-
ra lungo tutto lo scorrere delle loro avventure. La loro maturita
si vede soprattutto quando la giungla e i suoi abitanti sono in
pericolo. Entrambi non esitano ad accorrere in aiuto della loro
«famiglia» per liberarla e per salvare il suo habitat. Tarzan im-
pedisce a un bracconiere che si finge studioso, di catturare il suo
branco per ricavarne denaro; Mowgli, davant alla feroce tigre
Shere Khan dimostra di saperla incastrare senza essere violento:
usando l'intelligenza la fa cadere tra le fiamme. Shere Khan, es-
sendo gia stata sfregiata da un uomo con il fuoco, odia Mowgli
e vuole ucciderlo prima che diventi adulto. Mowzgli, scegliendo
una maniera cosi nobile per impedire alla tigre di fare del male
dimostra di essere persona buona che vuole vivere in pace. Por-
tare l'attenzione dello spettatore sul fatto che l'vomo puo anche
essere buono ¢ il secondo tema fondamentale che le due pellicole
vogliono far emergere.

L'unica sostanziale differenza che c'e tra i «cuccioli d'uvomo» ¢
che, mentre Mowgli non riesce mai davvero a capire se vuole
continuare a rimanere nella giungla, Tarzan vivra li per sempre,
perché Jane, la studiosa di gorilla di cui st ¢ innamorato, decide
di vivere con lui nella foresta.

Non posso concludere senza citare i due mentori di Mowgli: la
pantera Bagheera, attenta, severa e protettiva e l'orso Baloo, an-
che se all'apparenza ¢ superficiale e stravagante, la sua non ¢
superficialita ma spensieratezza ¢ con il suo atteggiamento vuole
ricordarci che le brutte sorprese della vita vanno affrontate con
speranza, fiducia e coraggio, godendo delle piccole cose. E lo

L BAR, LASIGARETTA COME SCUSA PER PARLARE E IL TRAM 1: 1L CUORE SISCALDA.

di Elisa Tomassoli, B.Liver

ilano da, Milano toglie. O alme-

no cosi ci piace pensare. Ma negli

attimi sospesi della metropoli ca-

leidoscopica, si scopre che tutto, a
volte, puo succedere. E tutto succede, o meglio,
comincia, un anonimo giovedi sera in Porta Ve-
nezia, quando attraverso il vetro di un’opaca ve-
trina, due sguardi si incrociano. Al Bar Picchio,
istituzione della Milano vecchia, fulcro magmati-
co degli hipster di tutta la Lombardia, Punkaban-
comat sorseggia distrattamente il suo Sbagliato.
Lei, principessa di citta camuffata da icona della
tecno, con 1 cargo, le scarpe bucate e la camicia di
Ferragamo comprata all’East Market a 250 euro,
potrebbe quasi passare inosservata, con 1 capelli
spettinati e il dreadlock che fa capolino dalla chio-
ma (che si ¢ fatta solo per far dispetto alla madre),
se non fosse che di cognome faccia Visconti An-
guissola. Se non fosse che abiti in un attico poco
distante dai bastioni. Se non fosse la figlia di una
delle famiglie piu ricche della capitale della moda.
Ma a lei della nobilta, dei gran gala e dei soldi
non importa niente. O meglio, non le importa
finché ci sono. Lei vuole essere la regina della not-
te, alternativa fino al midollo, vuole vedere tutti 1
centri sociali nel mondo e «crede fortemente in
un cambiamento radicale della societa a partire
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Punkabancomat e
1l Giargiana, cronache
con baci sul metro

dal basso», (parole sue). Dall’altra parte della stra-
da, in un ristorante ultra-pettinato, tra lampade
di design e cucina molecolare, Il Giargiana de-
gusta un caffé a fine pasto, in compagnia dei suoi
nuovi colleghi. Lui, fiore di provincia, ha appena
iniziato uno stage (ovviamente non pagato) in una
promettente startup milanese. Per ’occasione ha
anche sfoderato il completo buono, comprato per
il matrimonio di uno dei sedicimila cugini di se-
condo grado. Pendolare esperto, ogni giorno co-
mincia la sua giornata nella ridente (si fa per dire)
Robecco sul Naviglio e attraversa la provincia per
approdare nella citta dei suoi sogni, Milano. Ha
ancora 1l candore e I'ingenuita da studente uni-
versitario determinato a fare carriera, e vuole a
tutti 1 costi fuggire dalla monotonia e dalla routine
che 1l suo piccolo paese gli riserva. Poco prima
di uscire dal ristorante, si fa offrire una sigaretta.
Neanche fuma, ma quel semplice gesto ¢ quasi un
rito di passaggio. Ora ¢ adulto, un uomo di citta.
E 1i, solo, sul marciapiede, si accorge di non avere

serata.

In quel momento i loro sguardi si incrociano. 1l
traffico si ferma. Le stelle sembrano quasi fare ca-
polino dalla coltre di smog. E proprio vero che a
volte 'amore opera al di sopra delle leggi dell’u-
niverso, supera le regole sociali, ¢ crea connubi
improbabili e potenzialmente magici.

«Scusa, non ¢ che hai da accendere?», chiede 1l
Giargiana.

«Ma non lo sai che fumare fa male?», scherza
Punkabancomat, mentre gli porge il Clipper ¢ as-
sapora la sua sigaretta.

Il Giargiana ¢ gia cotto a puntino. Non lo sa nem-
meno lui perché, ma quella ragazza ha fascino.
Riesce a vedere oltre, sotto lo schermo di fumo e
piercing. Punkabancomat, dal canto suo, ¢ affa-
scinata dal candore provinciale del Giargiana, e
sa benissimo che sotto quello sguardo da pulcino
st nasconde un’aquila famelica.

La sigaretta dura troppo poco, e 1 due giovani
sono affamati, hanno fame I'uno dell’altro, voglio-

giardini Indro Montanelli fino a raggiungere
Viale Vittorio Veneto, solo per salire al volo sul o
tram 1. Nemmeno si siedono, ormai rapiti dallo
sguardo dell’altro, e quasi non si accorgono del o
senzatetto che sviene alle loro spalle. Osservano

la citta mentre si addormenta, e si raccontano, fi- o
nalmente senza maschere.

Tutte le storie d’amore che si rispettino, pero,
hanno degli intoppi. Punkabancomat e Il Giar-
giana provengono da poli opposti, vite al con-
trario e compagnie antitetiche: due esistenze che
sl uniscono senza mai mischiarsi, accomunati
dall’aspirazione di voler diventare qualcuno che
non si €. E cosl scappavano, nascondendost sut va-
goni della metropolitana: si baciano dalla prima
fermata fino al capolinea, e a volte 1l conducente,
addolcito dal ricordo di un fugace amore giovani-
le, rallenta la chiusura delle porte per farli baciare
piu a lungo.

I mesi corrono, anche piu veloci delle macchine
al semaforo quando scatta il giallo, ¢ anche il sen-
timento piu irriducibile e ribelle st deve scontrare
contro la barriera invalicabile della realta. La loro
sfortunata storia d’amore termina un anonimo
giovedi, proprio come era iniziata. Il Giargiana,
dopo la laurea, riceve un’allettante proposta di la-
voro (questa volta retribuito) in una compagnia di
3

consulenza a Novara, lontano dalla citta dei suoi
sogni, ma piu vicino a casa, e inizia a frequentare
la catechista dell’oratorio di Robecco. Punkaban-
comat, dal canto suo, stanca del tran-tran mila-
nese, decide di partire per una sperduta isola gre-
ca per «ritrovare s¢ stessa» e lanciare uno small
business di friulane personalizzate, insieme alla
sua nova flamma, Manfredi detto «Il Chiodo».
Entrambi sembrano essere felici, senza essere sé
stessi ma con la spavalderia di chi ha ancora tutta
la vita davanti e mille maschere da provare.

. - N s un accendino. no assaporarsi fino ad essere sazi, e Milano non ¢ ¢ i i -
esprime con la canzone: «ci bastan poche briciole, lo stretto indi- Punkah 1 . dal P > P o ! L d" E Vero, non ¢ € }lnll_lzt(ilﬁn?, ma ogmni t?’ntoglas(cjo. | /
s . s . unkabancomat, nello stesso istante, esce dal Pic- una citta che assaggia, ma che divora. 5
spensabile e 1 tuoi malanni puoi dimenticar». . o Lo > . gg1a, ma . . | nostorie, traivicoli delle citta, o sotto Fombra det
chio per fumarsi il dodicesimo drummino della Camminano attraverso il corso, costeggiano i | grattacieli, che vale la pena raccontare. ( S
— O e e e e cececooccenee 7 N
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lllustrazione di Davide
Casartelli per il tema
Confronto generazionale

>

lllustrazione di Lentilla
llustrata per il tema Piccoli
gesti per aiutare il mondo
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lllustrazione di Eleonora
Feriotto peril tema
Conoscersi oggi

lllustrazione di Greta
Marzaroli per il tema Piccoli
gesti per aiutare il mondo

lllustrazione di Deborah
/ Raco per iltema Piccoli gesti

) ) per aiutare il mondo
lllustrazione di Tommaso

Morosi per il tema Piccoli
gesti per aiutare il mondo

lllustrazione di Dania Terzi
per il tema Piccoli gesti per
aiutare il mondo

‘) lllustrazione di Valentina \
Fedeli per il tema Confronto
(,‘E’CE; generazionale :

Spazio alla tantasia:
siate liber1 e creativi  diventano disegni

Le parole del Bullone

llustrazione di
Alice Bontempi
per il tema Conoscersi 0ggi

llustrazione di
Claudia Gambetti
per il tema Conoscersi 0ggi

R @@ = Mar1 apr 13:07

lllustrazione di Alessia Merli
per il tema Piccoli gesti per
aiutare il mondo

di Sofia Segre Reinach, B.Liver

’¢ chi le cose le esprime a parole, chi attraverso il di-
segno e le illustrazioni. Il Bullone per sua natura ¢ uno
spazio vivo e animato: dai ragazzi che tiene insieme,
dai volontari che si mettono a disposizione, dallo staff
che ci lavora quotidianamente, da tutte le persone che incontra
nel suo percorso. Il Bullone senza tutti questi «pezzi» sarebbe solo
un foglio bianco.
E invece, ogni mese da quasi 8 anni, da forma a pensieri, rifles-
sioni, storie, dialoghi e confronti.
I1 filo comune? I giovani. I ragazzi. La loro potenza espressiva.
La possibilita di dar loro voce, di tenere vivo, animato e colorato
il percorso del loro — e non solo - pensiero. Individuale e collet-
tivo.
Queste pagine presentano alcuni lavori nati dalla creativita degli
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studenti della Scuola del Fumetto di Milano, fondata da Giusep-
pe Calzolari nel 1979, a seguito di un incontro con il Bullone, sui
temi del numero scorso.

Un racconto della Fondazione, un confronto con i professionisti
del giornale, un brief creativo sulla declinazione dei temi del nu-
mero e per il resto un solo invito: siate liberi. Esprimetevi. Solo,
rispettate le scadenze e tenete buone relazioni. Si, ¢ importante
mettersi alla prova anche con questi aspetti.

Pochi ingredienti che sono bastati ad innescare lavori meraviglio-
si (che potete vedere completi sul sito e sui social del Bullone), te-
nuti insieme da Paola Formica, docente della Scuola, illustratrice
meravigliosa e collaboratrice del Bullone sin dai primi numeri,
grazie all’altra colonna del giornale, Marco Gillo.

Grazie ragazzi, il Bullone d’ora in poi ¢ anche vostro.

Per saperne di pui sulla Scuola del Fumetto: scuoladelfumetto.com

&

lllustrazione di Gaia
Tiribocchi per il tema
Confronto generazionale

llustrazione di Valentina
Canetta per il tema Piccoli
gesti per aiutare il mondo

lllustrazione di
Anna Belotti per il tema
Conoscersi oggi
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Chet Baker, poeta del jazz

«lo salvato dalla musica»

Non hai mai composto musica, a parte

V)

Quando sei uscito dal carcere ti sei

Chet Baker ¢ un’icona del jazz, un artista
dal talento purissimo, una vera star degli
anni Cinquanta del 900. Trombettista e
cantante dallo stile inconfondibile, mix
di delicatezza, eleganza e fragilita, sape-
va dare forma al silenzio suonando solo

P’esperienza passata alla storia con
Gerry Mulligan e il suo quartetto. Nei
tuoi dischi hai sempre inciso varie ver-
sioni di pezzi del Songbook del musical
statunitense, gli standards. Che cosa

goduto la liberta?

«Per un po’ sono rimasto pulito, ma pot ho
toccato il fondo. Ho perso 1 denti superio-
ri. Avevo 37 anni. La mia carriera era al
culmine. Non ricordo come ando, ci fu una

rappresentano questi brani per te? rissa fuori da un locale dopo un concerto, ¢ 1o

le note essenziali. La sua fama ¢ avvolta

«Ho cercato di reinterpretare 1 grandi classici
rendendoli miei. Modificare le melodie origi-
nali cercando di renderle piu personali era il

venni colpito in viso. Senza denti la tromba
non si puo suonare. Senza soldi non st puo
comprare una dentiera. Ho mollato la musica

da un’aura di genio e sregolatezza. Nel-
le numerose disavventure della sua vita é

/

. , .
Chet Baker, rimasto attaccato all’esistenza con una te- X . . L.
(Vale 1928 - nacia istintiva, grazie alla passione per la mio modo di comporre». e son andato a fare il commesso benzinaio». L, 7
Amsterdam1988) musica, tanto potente da salvargli la vita. . ] .. . L
Trombettista Purtroppo perd, nel maggio del 1988 il filo Av.ev1.25 a}m.u.nel 15.)5.4 quz':mdo una delle Tisei autoesﬂlato.. - .
e cantante statunitense sottilissimo a cui era appesa, ha finito per principali riviste di jazz, il DownBeat, «La tromba era la mia vita, la mia seconda 4

. . . ol . . . . . . . . . . .
dimusica jazz, spezzarsi e Chet & precipitato dalla camera ti ha proclamato il miglior trombetti- voce. Ero finito. E mvece Dizzie Gillespie (lo /

noto per il suo stile
lirico e intimista

e per essere stato

tra i principali
esponenti del genere
conosciuto come
cool jazz.

straordinario trombettista che ha affiancato
Parker per anni) mi trovo per caso. Mi pro-
pose di suonare con una protesi dentale, mi
aiuto a trovare 1 soldi. Inizialmente ero molto
scettico, poi, con molta costanza sono riuscito
a recuperare buona parte delle mie abilita.
Quindi tutto ¢ ricominciato. Per un po’ sono
stato a New York, ma in Europa avevo piu
amici, cosl mi sono trasferito li, vivendo
soprattutto tra Olanda e Italia».

sta al mondo. Ti ha dato forza o vivevi
questo titolo come un fardello?

«Non ho mai considerato il jazz come una
competizione, 1 musicisti sono compagni di
viaggio, non avversari. La mia fortuna ¢ stata
che quando avevo 23 anni Charlie Paker m1
ha sentito in un club e mi ha preso con lui.
Suonando con il numero uno, i critici di tutti
gli Stati Uniti mi sentirono. Tuttavia non mi
aspettavo un titolo cosl importante, pero ne
sono grato perché ha fatto prendere il volo
alla mia carriera. Da li ho iniziato ad andare

del suo hotel di Amsterdam. La sua morte
¢ ancora oggi un giallo irrisolto.

Vivevi in California, a 16 anni ti sei
arruolato nell’esercito. Come mai?
«Speravo che l'esercito mi fornisse una
strada per uscire dalla poverta e sfuggire alle
tensioni in famiglia. Suonavo nella banda
della mia armata, guadagnavo del denaro, in
fondo ¢ stato un periodo abbastanza buono
della mia vita».

7~ N

L’eroina é stata il tuo piu grande nemi-

in tournée in Europa. I'Ttalia ¢ un Paese co...
che ho amato e mi ha amato tanto, anche se
’anno passato nel carcere di Lucca a causa
del mio abuso di eroina, ¢ stato tosto. Mi

«S1. Rimpiango certe scelte giovanili che sono
state la causa di molti problemi. I’eroina
mi illudeva di essere un conforto ¢ un modo

Una vita senza la musica?
«LLa musica ¢ stata la mia salvezza. Ho
avuto una vita molto difficile. Ho abusato
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O diRiccardo Russo, B.Liver

alve.

Sono un ragazzo di ventun

anni affetto da una patolo-

gia genetica rara. Molto

rara. Siamo in circa una

trentina sul pianeta. Non
s1 intravedono cure all’orizzonte, per
cui il mio stato di salute dipende uni-
camente dal decorrere della malattia.
Il nome non ¢ né estetico né impor-
tante, per cui lo omettero.
Amo l'incertezza. La amo cosi tanto
che non mi interesso della mia ma-
lattia. La mia genetista ha scritto sei
pagine con la descrizione e le possibili
conseguenze che questa mutazione
puo portare: non le ho mai lette, ov-
viamente.
Non so se sia un bene o un male. A #
lungo la mia patologia non mi ha so-
stanzialmente dato problemi, per cui

\\ mi era facilissimo ignorarla. Lei non
esisteva, 10 non ci pensavo. Ogni tan-
to, pero, ero costretto a fare visite di
controllo, per me erano un vero spas-

Un ritratto di Riccardo Russo da bambino.

so: adoravo guardare 1 dottori grattar-
sila testa davanti al mio caso e sparare
le solite due o tre malattie generiche,
come per pulirsi la coscienza davanti
allignoranza. Poi, a sedici anni hanno
cominciato a parlarmi di versamento
pleurico, di interventi e vedevo mia
madre piangere. Nessuno si metteva a
spiegarmi cosa avessi veramente, per
cuiio ho cominciato a fabbricare il mio
castello: ero morto. Era finita, a sedici
anni non avevo piu un futuro, per cui

% .
Claudio Rossi,

ogni mio sforzo sarebbe stato inutile.
Pochi mesi dopo, sono stato operato:
sono entrato in sala operatoria dopo
aver ritardato l'intervento leggendo

il momento: per un mese sono stato
pazientemente steso sul letto aspettan-
do di morire. Invece sono stato dimes-
so e mandato a casa, ma cido non mi

di droghe e di alcool, ho lottato contro me concedevano 10 minuti al giorno per suonare  per alleviare i problemi di salute e 1l dolore [~
stesso, contro un impulso autodistruttivo e e lo facevo rannicchiato su un davanzale, con  emotivo accumulato negli anni. In realta mi :
la tromba era il mio rifugio. Avevo con lei lo sguardo fuori dalla finestra, oltre le sharre».  ha sedotto con un’enorme una bugia». ~~
una relazione di intimita e abbandono totale. ~
Dopoil diplomaal Quando suonavo entravo in un mondo "pa- Umilta, fragilita, grandezza: senti tue ™~
conservatoriodiLucca, | rallelo” dove trovavo serenita e dimenticavo WIEEEER queste parole?
studia al Berklee 1 miei problemi». da Max l{:ﬁ;&rzeat?ltao «S1. L'umilta ¢ fondamentale per continuare a
College di Boston. Inaltoillogo della MIE | imparare ¢ crescere come musicista. La fragi-
Hasvoltoperpitdi25 | Myrakami scrive: «nel suo modo S ere | lita ha certamente plasmato la profondita e la
ginrrrww‘iii%at]aa%vggagna di suonare c’era.t qualcosa c.he e T E 2B camma di gmgzigni della m.i;% r\nusi(:’fi. Se la
e Argentina suonando faceva nascere in petto un inef- grandc;za.m nfcr.iscc alle abilita musicali, non
in contesti di musica fabile, lancinante dolorey. posso giudicarlo io. Se c'¢ "grandezza" nella
| Jazzlatinaecommedie | «Nella vita non ho mai saputo mia musica ¢ frutto di un lavoro costante di
——|| musicaliinteatroa proteggermi: ho sfiorato le stelle ricerca della bellezza di suoni puri, tesi all'in-
(- Buenos Alres. € sono precipitato in molti abissi. finto, ¢ stata la mia sola autentica liberta».
Cosi la mia malinconia e la
mia sensibilita si sono riversate Che cos’altro ti & caro? 500
nella musica imprimendole «La sincerita. Quando si suona bisogna essere
intensita e autenticita». | \ _ Y sinceri con sé stesst e con 1l pubblico. Poi
\ o - la passione: se non c'¢ passione non st ama O

quello che si sta facendo e 1 risultati saranno
mediocri. Il rispetto: per la musica e per

gli altri musicisti. La liberta: la musica ¢ un
mezzo potentissimo che ci fa sentire liberi e ci

Come descriveresti il tuo
modo di suonare?
«Ho sempre ricercato e privilegiato

bastava, dovevo essere sicuro di non
essere illuso dai medici. Voi capite che
nel quadro generale di una malattia
rara che ha ancora aspetti sconosciu-
t1, non riesco ad avere certezze anche
circa una guarigione, e tutt’oggi vivo
il ricordo delle visite fatte da ragaz-
zino. Poche settimane dopo presi il
Covid, altra occasione per buttarsi via
aspettando I'inevitabile, ma sono nuo-
vamente guarito. Sono rimasto vigile
per mesi, guardandomi allo specchio
e dicendo al mio corpo: «Beh? Che si
fa? Posso contare su di te o ti stai pian
plano riducendo in pezzi?». La pau-
ra di una ricaduta mi ha fatto correre
due volte al pronto soccorso a vuoto,
senza che ve ne fosse pol una reale ne-

un giallo della Christie, perché volevo
almeno conoscere il colpevole prima
di andarmene. Dopo l'intervento 1 test
genetici mi hanno informato da cosa
effettivamente fossi affetto e quanto
particolare fosse la mia condizione.
Eppure sono qui a parlarne quin-
di sono sopravvissuto. Non era male
questo stato mentale, pensai. Quante
responsabilita devi prenderti se sei gia
morto? Nessuna. Vivere da morto ¢
un’esperienza fantastica perché cerchi
di goderti solo le esperienze positive e
non hai pressioni per il futuro, tanto
prima o poi non ci sarai piu. Voi direte
che questo ¢ un destino che accomu-
na tutti noti, ebbene, solo adesso posso
dirvi che avete ragione: la mia risposta

/ @ Mariachiara Salvi

un suono morbido e un fraseggio
lirico. Mi ispiravo a Miles -
Davis, Lester Young, ,
Harry "Sweets" Edison,
cercando di sviluppare |/ &
uno stile personale. Cio
che mi premeva non

era dimostrare la mia
bravura, non mi interessa-
va 1l virtuosismo, preferivo!
cercare I'essenza del suono|
attraverso note prolungate ¢
languide. Cercavo un’inti-
mita spirituale. Tramite il
canto e la tromba usavo il
mio timbro come ponte tra
me e il mondo».

perché?
Filosofa di formazione,
autrice di programmi tv,
saxofonista. Di origini
bresciane, ha vissuto
tra Milano, Palestina e
Svezia. La musica el
suo primo amore, ma
nei suoi vagabondaggi,
ha dovuto interrompere.
Tornare suonando jazz
e stato rinascere. Nulla
quanto lamusicala
tiene ancorata alla sua
verita.

e il mio strumento».

ché?

permette di sopravvivere nelle prigioni della
vita, sia materiali che immateriali».

Qual é il tuo disco che ami di piu e

«Il mio disco preferito ¢ Chet Baker Sings del
1954, dove credo di essere riuscito a creare un
equilibrio, intimo ed elegante, fra la mia voce

Che disco (non tuo) ami di piu e per-

«Adoro 1l disco di Miles Davis Rind of Blue.
Miles ¢ stato un artista in continua e costante
evoluzione e questo disco ¢ un caposaldo del-

—
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la storia del jazz. Ha ispirato molti musicisti e
continuera a farlo». ///

era una visione perversa della morale
stoica che mascherava il terrore natu-
rale di un adolescente. Ho vissuto col

freno a mano tirato fino a vent’anni,
con la costante certezza che prima o
pot qualcosa di brutto mi sarebbe ca-
pitato e ci avrel lasciato le penne: ho
dovuto effettivamente attendere un
bel po’ ma poi qualcosa d’impatto ¢
realmente accaduto. [’anno scorso,
a seguito di un intervento leggero, ho
avuto problemi coagulativi e un’em-
bolia polmonare, che nel mio castello
di supposizioni suonava tanto come il
gong finale. Voi capite che un’embo-
lia polmonare a chi ha gia una fun-
zione respiratoria sotto il 40% suona
tanto come una mazzata. Era giunto

cessita: la mia malattia da compagna
silenziosa era diventata una macchia
nera pronta a cancellarmi con ogni
mezzo circolatorio, linfatico, o chissa
che altro.

Forse sono guarito: dico forse, per-
ché Panticoagulante non me ’hanno
ancora tolto e dico forse, perché da
quando lo prendo soffro saltuaria-
mente di capogiri, dolori muscolari
strani e la mia funzione respiratoria ¢
peggiorata (per questo ¢ meglio preci-
sare che 3 mesi di immobilita quasi to-
tale non sono esattamente funzionali).
Da forse-guarito pero ho capito una
cosa: ¢ stupido non mettersi in gioco.
Credo sia veramente idiota I’autocen-
sura preventiva dalle sfide quotidiane,

nascondendosi dietro una malattia o
una fobia. Il mondo che abbiamo co-
struito presenta troppe possibilita per
chiudersi in una bolla che inevitabil-
mente ¢ limitata ¢ limitante. Ho una
paura folle del decorrere della mia
malattia. Questo perche non ricordo
con precisione le possibili conseguen-
ze che mi aveva esposto la genetista, e
non voglio leggere quelle riportate sul
foglio per una duplice ragione: non
voglio rallegrarmi leggendo notizie
che interpreterei come false-positive,
men che meno deprimermi davanti a
paroloni che non conosco. Non riesco
ad accettare di vivere come malato e
non lo voglio intendere come la paura
di una condanna, ma come un limite

Potreste dirma:
non hai paura
di morire

e hai paura
della malattia?

Una domanda:
I'embolia

era figlia
dell'intervento o
del mio deficit?

SARVIERO) 2N (na malattia rara, mille pensieri e la voglia di futuro.

«No no, non accetto
di vivere ogni giorno
come un malato»

personale, soprattutto se gli effetti do-
vessero poi risultare visibili all’esterno,
percio ne ho paura, la vedo ovunque:
in un’unghia viola, un segno sul petto,
un formicolio alla gamba.

Potreste pensare che tutto cio sia con-
tradditorio: ma come, non hai paura
di morire ¢ hai paura della malattia?
Certo che ne ho. Come si fa ad avere
paura della morte, voglio dire, anco-
ra? Ormai dovrebbe essere debellata
dopo secoli e secoli di meditazioni.
Diverso ¢ il discorso di una malattia
fortemente invalidante. Avreste piu
paura di un proiettile in testa o di es-
sere costretti a farvi cambiare le mu-
tande da vostro fratello? Per anni ho
continuato a interpretare le categorie
di «sani» e «malati» come bianco e
nero: vi era un confine entro il quale
perdevi lo status di persona sana ed
entravi marchiato nel terribile limbo
della gente che deve lottare anche solo
per sopravvivere. Oggi vi direi che ho
scoperto l'esistenza del colore grigio.
L'incertezza del mio stato di salute
attuale continua a fare capolino nel-
le giornate: cosa accadra quando mi
togliecranno ’anticoagulante? Scom-
pariranno 1 mal di testa? Si accentue-
ranno? L’embolia era figlia dell’inter-
vento o del mio deficit su un fattore
sanguigno?

Ora come ora mi ritrovo solo a pen-
sare di cercare di costruire un futuro
libero almeno in parte dai condizio-
namenti della mia malattia, assumen-
domi questa volta la responsabilita del
rischio e di poter fallire dicendo: «Si,
¢ colpa mian.

VIV
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Clurarsi? Una corsa a ostacoli

di Giancarlo Perego, B.Liver

hi ci curera? Si chiedono Paolo Nucci e Rosanna Magnano,
medico e giornalista del Sole 24 Ore. Chi ci curera in futuro,
tutti potranno avere a disposizione un medico, un ospedale,
una casa della comunita? Proprio nella sanita assisteremo ad

un allargamento della forbice fra chi si potra curare e chi non avra la
possibilita di pagare prestazioni private.
Una disuguaglianza piu forte rispetto a quella sociale ed economica (ric-

chi sempre piu ricchi, poveri sempre piu poveri).

Oggi ¢ gia difficile trovare il medico di base o il farmaco originale e non
sostitutivo.

Medici e infermieri che vanno all’estero perché si guadagna di piu, liste
d’attesa sempre piu lunghe per poi accorciarsi velocemente se ti afhdi
alle strutture private.

Una grande sfida della politica ¢ riuscire ad essere fedele all’articolo 32
della Costituzione che proponiamo qui accanto.

Ci sentiamo di dire che non c¢’¢ cura se non ci sono ricerca e formazione.

ARTICOLO 32

DELLA

COSTITUZIONE

La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell'individuo
e interesse della collettivita, e garantisce cure gratuite agli indigenti.
Nessuno puo essere obbligato a un determinato trattamento
sanitario se non per disposizione di legge. La legge non puo in nessun
caso violare i limiti imposti dal rispetto della persona umana.

* 0
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= Le nostre
domande

Cosa fare per aumentare il
numero di medicl, ne man-
cano 30.000 mila, e di infer-
mieri, ne andrebbero assunti
250.000? Come risponde il
18esimo Rapporto Sanita del
CREA (Centro per la Ricer-
ca Economica Applicata in
Sanita) che denuncia milioni
di pazienti abbandonati?

1

Come assicurare che tutti
possano essere curati, otte-
nendo 1 livelli minimi di as-
sistenza previsti dal Servizio
Sanitario Nazionale, visto
che secondo "'ultimo rappor-
to GENSIS c’¢ 1l rischio di
precipitare in una sanita per
pochi privilegiati e cure di
serie B per tutti gl altri?

Le risposte di G A R ATT| N |

di Silvio Garattini

In che modo rispondere ai
bisogni dei malati che van-
no in farmacia e spesso non
trovano antinflammatori,
antipiretici, antidolorifici,
antibiotici, antipertensi-

v, antidepressivi e diureti-
c1, come denunciato anche
dall’Aifa, I’Associazione Ita-
liana del Farmaco?

—=[ 0.

Occorre aumentare la produtti-
vita di medici, infermieri e altri
sanitari in vari modi: aumentare
gli stipendi per poter operare a
tempo pieno; pagare gli straordi-
nari; chiudere 1 piccoli ospedali e
concentrare le attivita in grandi
ospedali; aumentare le funzioni
degli infermieri (es. prescrizione di
farmaci di routine o farmaci gia in
prescrizione cronica, esecuzione
di Cateterlsml) abohre I'intramo-
enia, cio¢ il privato all’interno del
pubblico; realizzare le case della
comunita dove molti medici lavo-
rino insieme.

I giornali hanno esagerato que-

sta carenza di farmaci. Per ogni
indicazione abbiamo spesso a
disposizione farmaci generici e
farmaci di marca e piu farmaci
per la stessa indicazione. Occorre
percio che il medico scelga cio

che ¢ disponibile. In qualche caso
basta cambiare la farmacia dove si
realizza I’acquisto.

A

SILVIO
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Purtroppo mancano 1 medici, ma
non basta aumentare il numero
chiuso per 'ammissione all’uni-
versita. Occorre aumentare le
scuole di medicina, ma ci vorran-
no almenol0 anni. Nel frattempo,
occorre realizzare quanto detto
piu sopra, per evitare la continua
migrazione di personale. Assu-
mere a tempo pieno i medici di
medicina generale perché dedi-
chino piu tempo all’apertura degli
ambulatori nell’ambito delle case
di comunita, lavorando con pedia-
tri di famiglia, infermieri, segre-
terie informatiche, telemedicina e
cosl via. Mettere al centro dell’at-
tenzione del SSN la prevenzione
per diminuire il 50 percento delle
malattie croniche e dei tumori.

Silvio Garattini (Bergamo 1928). Fondatore nel 1963 e Direttore dell'Istituto di Ricerche
Farmacologiche Mario Negri IRCCS fino al 2018, da allora ne e il Presidente. Autore di

molte centinaia di lavori scientifici pubblicati in riviste nazionali ed internazionali e di | /
numerosi volumi nel campo della farmacologia.
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INTERESSIE PROCEDURE COMPLICATE OSTACOLANO LINTERVENTO RAPIDO.
L'Odissea per raggiungere

la pillola della mia wvita

di Edoardo Hensemberger, B.Liver

na notte, nel letto di un ospe-
dale, con la mandibola tenuta
insieme da un placca in titanio
da poco inserita tra 1 denti e il
labbro inferiore, guardavo un film: Dallas
Buyers Club.
Un film che parla di una malattia, ’AIDS,
che arriva da un virus, 'HIV.
Ambientato a meta degli anni 80 e tratto
da una storia vera, da un personaggio vero,
da una sofferenza vera.
Il film parla di farmaci, approvati e non,
trial clinici che non portano da nessuna
parte e rimedi naturali che vengono bandi-
ti, parla di case farmaceutiche che pensano
piu al profitto che ad altro, di medici che
pensano piu al guadagno che al paziente, e
di quelli che invece pensano piu al paziente
che al guadagno.
E pot parla di pazienti, uno in particolare,
che pur di curarsi st mette contro allo Stato.
Certo, parla un po’ anche d’amore, perché
in tutte le storie 'amore da qualche parte
c’e.
Insomma, nel mio letto d’ospedale, con la
bocca chiusa da dei fastidiosi elastici riflet-
tevo (e mi incazzavo) pensando a quanto
puo essere frustrante pensare di non poter-
si curare, di non avere accesso ai farmaci
corretti, o di avere una malattia per cui i
farmaci corretti non esistono.
Fa male, punto.
To sono stato molto fortunato, molto fortu-
nato perché vivo in Italia, molto fortunato
perché per la mia malattia, anzi per una
mutazione specifica della mia malattia, nel
lontano 2019 una casa farmaceutica ame-
ricana ha, passatemi il termine, assemblato
un farmaco che si ¢ dimostrato miracoloso.
Mai avrei pensato di potermi definire for-
tunato di avere una malattia, ma pensare di

prendere una pillola che ti cambia radical-
mente la vita ¢ una sensazione abbastanza
figa da provare almeno una volta.

Non ¢ mai cosi semplice pero, I'iter di ap-
provazione di un farmaco, da quando vie-
ne trovato ¢ molto complesso, e ancora piu
complesso ¢ I'iter che prevede che il farma-
co sia rimborsabile dallo Stato (in un paese
come I'Italia, in America se ne fregano, e se
lo vuoi te lo paghi).

Nel 2019, quando ¢ stato annunciato e ap-
provato questo farmaco negli Stati Unit,
ho visto la famosa luce in fondo al tunnel,
era lontana ma la vedevo. Il caso ha voluto
che proprio nel 2019 io avessi cominciato a
stare male, a stare peggio del solito, a stare

l"l

Una scena del film Dallas Buyers Club.

attaccato a una macchina per dormire, a
dover rinunciare alla liberta che mi ero fati-
cosamente costruito nel corso della vita. Ed
¢ stata proprio questa luce, il pensiero che
questa vita piu complicata di quella che
facevo prima fosse soltanto temporanea,
mi ha spinto ad andare avanti, ad andare
avanti per due anni, di lunghe, lunghissime
attese.

Due anni, il tempo che ci ha impiegato il
farmaco ad essere approvato in Europa,
il tempo che ci hanno impiegato gli Stati
europel a contrattare con la casa farma-
ceutica per trovare un accordo sul prez-
zo. Il tempo che ci1 ¢ voluto in Italia per-
ché capissero come sostenere la spesa per

questo farmaco, avrebbe fatto risparmiare
sullospedalizzazione di tutti i malati come
me, e infine il tempo che ci hanno messo a
distribuire gratuitamente il farmaco al sot-
toscritto, cambiando radicalmente il corso
della mia salute e di conseguenza della mia
vita.

Era I’agosto del 2021.

Tornando a quella notte, in quel letto d’o-
spedale nel luglio del 2020, quando le cose
andavano sempre peggio, ricordo la rabbia
che provai guardando il film che ¢ valso
I’Oscar a Matthew McConaughey.
Ricordo la rabbia che provai perché gli in-
teressi economici non dovrebbero esistere
quando c’¢ in gioco la vita delle persone, in
quel momento c’era in gioco la mia, ed era
difficile pensare lucidamente.

E evidente che non sia cosi semplice bi-
lanciare le cose, rientrare dei miliardi spesi
prima di arrivare a sviluppare una pillola
magica, ¢ allo stesso tempo salvare la vita
di tutti quelli che di questa pillola magica
ne hanno bisogno come I’aria, non ¢ facile.
Ci sono Paesi che cercano di farlo per tutti
i cittadini, e altri che invece lo fanno solo
per alcuni.

E sicuramente un tema degno di un lungo
dibattito.

To, se devo essere sincero, e forse anche un
po’ egoista, mi accontento di essere stato
salvato, mi accontento di aver avuto la for-
tuna sfacciata di capitare nel posto giusto
al momento giusto, ¢ se adesso ripenso a
quella notte, sorrido, perché il dolore di
una vita ci mette un secondo a passare,
quando le circostanze sono quelle giuste.

CURARSIDIMIASTENIA

Un doctor
House per

malattie rare

di Oriana Gullone, B.Liver

1 ricordate Doctor House? La serie tv che ci ha
raccontato il lavoro di diagnosi del reparto di
Gregory House mi ha appassionato subito, ma
forse piu per 'eccellente scrittura che per 'a-
spetto clinico. Ricevuta la diagnosi di Miastenia Gravis,
cercavo materiale per capirne di pit. Non c’erano ancora
1 profili Instagram che adesso considero amiche e alleate,
ma tra i video troppo tecnici che trovai, ne spunto uno
inaspettato: pochi minuti di una puntata di Doctor House
che trattava un paziente miastenico. Nonostante il rac-
conto non proprio realistico, mi illumino: esistevo! La mia
malattia era comparsa in tv in 66 Paesi nel mondo.
Ma quel percorso di diagnosi era lontanissimo dalla mia
esperienza. Sia in Egitto che in Italia ero finita subito da
uno specialista, prima oculista, poi neurologo. Con Hou-
se non va cosl. Lul ¢ primario del reparto di medicina
diagnostica, esperto di medicina interna, nefrologia e
malattie infettive. Coordina una squadra composta da un
oncologo, un neurologo, un chirurgo specializzato in te-

rapia intensiva ¢ un'immunologa, che ha un unico obiet-
tivo: la diagnosi. In Italia abbiamo Medicina Generale,
Medicina Interna e 1 centri clinici diagnostici. Un reparto
specifico di diagnosi manca.

Dal sito del’Humanitas scopro che il medico specializ-
zato in Medicina Interna «si occupa di pazienti affetti
da disturbi epatologici, autoimmmuni, allergologici, ga-
stroenterologici, reumatologici e di tutte le problematiche
di medicina generale che non necessitano di approccio
chirurgico. Valuta sia gli aspetti fisici che psicologici, ana-
lizza 1 sintomi e 1 segni in tutti gli organi per prescrivere
analisi, elaborare una prima diagnosi, prescrivere una
terapia o, se ¢ il caso, indirizzare verso uno specialista».
Ma 1l lavoro di squadra dov’e¢? Le riunioni dove House
discute, immagina ipotest sulla lavagna, cerca di risolvere
il mistero, dove sono? Non ci sono. 11 mandano da uno
specialista, che ti manda da uno specialista, che ti consi-
glia uno specialista... Tra loro difficilmente parlano o si
confrontano. Puo capitare, non sempre, nei centri clinici
diagnostici, se, come era capitato a me, condividono lo
stesso paziente. Ma non ¢ un processo sistemico. Dipende
da quanto 1 singoli medici sono disposti a confrontarsi,

Tutti gli specialisti

che mi curano

non hanno mazi parlato
fra loro e non si sono
mai incontrati

Nazionale.

collaborare, mettersi in discussione. Quanto piu veloce-
mente potremmo dare un nome alla nostra malattia, se
non saltellassimo da un medico all’altro? Quanti soldi ri-
sparmieremmo ¢ quanta frustrazione?

E stato poi da poco sbloccato il DPCM che rendera effet-
tivi dal 2024 1 nuovi LEA (Livelli Essenziali di Assistenza),
cio¢ le prestazioni e i servizi forniti dal Servizio Sanitario

Cosa c’entra Doctor House? Provo a spiegarvelo. Prima del
2017, la Miastenia, malattia neuromuscolare autoimmu-
ne, aveva un codice di esenzione che prevedeva: visite
neurologiche, esami del sangue, elettromiografia (stimo-
lazione elettrica che misura la risposta dei muscoli), den-
sitometria ossea (radiografia del tessuto delle ossa), visite
oculistiche e plasmaferesi (sostituzione del plasma). Utili,
ma non necessariamente sufficienti. Avessi avuto bisogno
di altro (psicoterapia, fisioterapia, esami ai polmoni...)
avrei dovuto arrivarci e pensarci da sola.

Dal 2017 la Miastenia rientra nelle malattie rare, che
hanno codice unico. Gli esami esenti da ticket li decide,
prescrivendoli ad hoc, lo specialista di riferimento, nel
mio caso la neurologa. Da sola. Che mi vede ogni sei
mesi. Non il mio medico curante che mi ha davanti tutti
1 glorni. Ma che col neurologo non parla. Come con I'o-
culista, I’epatologo, I’endocrinologo, la psicoterapeuta, il
radiologo... Tutti specialisti che hanno scritto la mia sto-
ria clinica. Ognuno il proprio referto, nel proprio studio,
a settimane di distanza senza incontrarsi mai. Quanto
avrebbe piu senso che un House coordinasse il lavoro di
tutti? Quanto mi gestirei meglio se 1 miei eccellenti dotto-
11 lavorassero in squadra?
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PER SANTINO
GAUDIO, PSICOLOGO
DELL'ADOLESCENZA,
LA CONDIZIONE
EMOTIVA DEI GIOVANI
E UN'EMERGENZA

A CUI DOBBIAMO
RISPONDERE OGG.

SANTINO GAUDIO

S

«& sempre difficile trovare una soluzione sempli-
ce. Naturalmente non dobbiamo delegare tut-
to quanto alla giustizia, ai tribunali o alle forze
dell’ordine, come non possiamo fare lo stesso
per la parte medica e per la parte psichiatrica.
Con la nuova psichiatria, quella della legge Ba-
saglia, la difficolta ¢ proprio di riuscire a tenere
sotto protezione il paziente; proteggerlo quando
si evidenziano dei rischi, sia diretti alla propria
persona che verso gli altri. Questo atteggiamento
odierno un po’ “morbido”, viene forse a compen-
sazione di una legge dura, rimasta in vigore fino
al 1978. Oggi da poca possibilita allo psichiatra
di determinare un trattamento sanitario obbliga-
torio, che potrebbe anche essere soltanto di tipo
farmacologico. Si dovrebbero cambiare le regole
del trattamento sanitario, inserire la pericolosita
come un elemento per poter imporre la cura. Se
non c’¢ questa liberta ¢ chiaro che il problema ora
lo vediamo con la tragica scomparsa della collega
psichiatra, ma giornalmente le famiglie, oltre che
1 medici psichiatrici e psicologi, combattono con
pazienti che possono essere potenzialmente peri-
colosi e non sono costretti a curarsi».

Genitorl, Insegnanti
tuttl in prima linea
con 1 ragazzi fragih

Santino Gaudio
Medico specializzato

in psichiatria

e psicoterapia
dell'adolescente

. edelgiovane adulto.
E esperto nella diagnosi
enella cura dei Disturbi
del Comportamento
Alimentare.
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Alla psichiatria sono date le risorse econo-
miche per far fronte a tutto questo?

«Le residenze psichiatriche che hanno preso il
posto degli ospedali psichiatrici sono poche e con
personale insufficiente. Molte volte si bandiscono
concorsi, ma 1 medici non partecipano perché
sanno di trovarsi di fronte a una situazione di dif-
ficile gestione. G’¢ una condizione degli SPDC
(Servizio Psichiatrico di Diagnosi ¢ Cura) che ¢
veramente limitata da un punto di vista dei posti
letto. Vorrei sottolineare anche i pochissimi posti
per gli adolescenti: in Italia ¢’¢ questa divisione
tra minorenni e maggiorenni. Il paziente che ten-
ta un suicidio o comunque ha delle azioni auto-
lesive, dovrebbe andare in un reparto di psichia-
tria attrezzato per poterlo seguire, e per quanto
riguarda i ragazzi sotto il diciottesimo anno di
eta, 1 posti disponibili dalla sanita sono veramente
esigui».

1 ¥

di Cinzia Farina, B.Liver piu vicinanza tra il genitore e la scuola, bisogne-
rebbe che lo sportello psicologico, gia presente in
alcuni istituti, fornisse sempre di piu un sostegno
al genitore da un punto di vista emotivo. E as-
solutamente necessaria la presenza sia della fa-
miglia che delle istituzioni in quanto scuola. La
capacita di superare la frustrazione, che sia per
un brutto voto o una richiesta eccessiva di com-
piti, dovrebbe essere mediata dal genitore, come
primo sostenitore nel far passare il messaggio che
per riuscire a raggiungere gli obiettivi bisogna sa-
crificarsi. Oggi la parola sacrificio ¢ come se fosse
stata espulsa dalla formazione. Il ruolo sociale de-
gli insegnanti ¢ cambiato molto, fino a trent’anni
fa aveva una sua identita sociale che oggi non ¢
riconosciuta».

r. Santino Gaudio, psichiatra e
psicoterapeuta dell’adolescente
e del giovane adulto.

Dottor Gaudio, secondo lei

i disturbi neuropsichiatrici
sono aumentati in questo periodo?
«Purtroppo negli ultimi anni vediamo molti gio-
vani adulti, quelli che magari avevano solo un
disturbo compensato, che hanno cominciato a
dimostrare un peggioramento. Con la pandemia
sono cambiate le regole delle interazioni sociali e
la necessaria riduzione della liberta, ha impattato
sulla condizione emotiva. Il tono dell’'umore nella
societa oggl ¢ “ridotto”, come se fossimo andati
verso una situazione di rallentamento e di mag-
giore tristezza. Naturalmente 1 ragazzi che aveva-
no una fragilita o degli elementi psicopatologici
sotto soglia, hanno cominciato a dimostrare nel
post pandemia una vera e propria difficolta psi-
chiatrica o psicologica».

Riferendomi al caso della Psichiatra Bar-
bara Capovani, uccisa da un suo ex pazien-
te, come bisognerebbe agire per evitare si-
mili tragedie?

Siamo sicuri che questo fenomeno sia di
sola pertinenza sanitaria?

«No, ci dovrebbe essere una sorta di lavoro in-
crociato tra la parte sanitaria, quella giudiziaria
e le forze dell’ordine. Ci sono infermieri che sono
formati a lavorare negli SPDC. Quando c¢’¢ un |
rischio per sé o per gli altri ¢ necessario che ci si-
ano delle persone assolutamente preparate a fare
questo. Naturalmente non puo essere delegato |
allo psichiatra fare da poliziotto o all’infermiere |
da carabiniere. E necessaria la formazione in piu
campi».

%

Occorre aiutare la gioventu

a superare le frustlE'aziom
quando & necessario
sacrificarsi per degli obiettivi

Un articolo su Il Fatto Quotidiano racconta
di 56 ragazzi che dall’inizio dell’anno han-
no lasciato il liceo Berchet. Un sondaggio
degli studenti dell’istituto ha rivelato una
situazione di stress. Cosa ne pensa?

«E un fenomeno che nasce dalla minor capaci-
ta di resilienza. La difficolta puo essere amplifi-
cata nel momento in cut abbiamo un’abitudine
soltanto nel “riuscire subito”. Ci dovrebbe essere
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Non solo mancano

1 medicinali, ma come
Cl1 S1 puo curare

se mancano anche
siringhe, aghi e filtri?

di Chiara Bosna, B.Liver
\

sempre bello quando la magica ASL fa un bando per
la fornitura farmaceutica e chi lo vince ha il farmaco
generico e tu ti ritrovi da un giorno all’altro con que-
sto cambiamento.
Grazie ad alcuni problemi avuti in precedenza con I’ASL ho
il «privilegio» di contattare direttamente la loro farmacia del
territorio. Per cui un bel giorno chiedo la solita fornitura del
farmaco, che devo auto somministrarmi cinque volte a set-
timana (quindi ho bisogno di una notevole quantita), e mi
dicono che con la nuova partita si passera dall’originale al
generico.
Non sono un medico, quindi me lo sono fatto spiegare: hanno
lo stesso principio attivo, tuttavia gli eccipienti possono cam-
biare, per questo poi potrebbe non avere la stessa efficacia o
addirittura dare effetti collaterali al paziente.
Effetti collaterali che pero si vedranno con il tempo.
Come spiegazione di questo cambiamento viene detto che il
brevetto ¢ scaduto.
Cosa significa? Significa che altre case farmaceutiche possono
produrre e commercializzare il farmaco come equivalente, fa-
cendolo pagare meno.
Quindi il nuovo fornitore procurera il generico a costi infe-
riori.
I pazienti vengono informati praticamente a cose fatte. Nean-
che 1 medici lo sanno.
Per tornare all’originale, il
medico specialista deve co-
municare per iscritto 'infun-
gibilita del «nuovo» farmaco,
in questo modo ’ASL ¢ ob-
bligata a fornire I’originale.
Per il momento, nel mio caso,
in accordo con la mia dotto-
ressa, provo il generico.
Ma c’¢ un problema.
Prima all’interno delle confe-
zioni c’era I’acqua per soluzioni iniettabili, indispensabile per
il tipo di farmaco che prendo, dato che ¢ una polverina che
deve essere miscelata.
Ora non c’e.
Quindi cosa faccio? La compro in farmacia.
E una cosa normale dato che serve per la somministrazione
del farmaco che non puo essere somministrato senza quell’ac-
qua? No, perché ¢ praticamente considerata un tutt’uno, van-
no a braccetto.
Come ¢ impossibile prendere il farmaco se non c’¢ il materia-
le per la somministrazione, come ad esempio aghi, siringhe e
filtri?
Si, 1 problemi avuti in precedenza sono questi. Siamo arrivati
anche al punto di non avere quel materiale o di ricevere quan-
tita diverse per ognuno. Anche in questo caso la fornitura va
a braccetto. Se mi arrivano cinquanta aghi, cento siringhe e
quaranta filtri potro fare la terapia solo per quaranta giorni,
dato che serve uno di ognuno al giorno. Ma questa ¢ un’altra
storia.
Ritornando a noi, mi chiedo con quale criterio vengano prese
queste decisioni su farmaci salvavita, senza neanche informa-
re 1 medici che vengono a saperlo dai pazienti.
E sono questi ultimi a fare da tramite per trovare una solu-
zione.
Come si ¢ risolta la storia dell’acqua? La dottoressa ha dovuto
inserirla nel piano terapeutico annuale come un farmaco, che
poi la farmacia dell’ASL mi fa avere insieme al resto.

Come sono riuscita

a sopravvivere

1IN una societa

che si riempie la bocca
di1 «anclusione sociale»

LE PERIPEZIE DEI BLIVER NEL RAPPORTO CON LE ISTITUZIONI SANITARIE
Sembra un flipper

la mia vita

da disabile

di Simona Negri, B.Liver

aradosso: assurdita, contraddizione, controsenso, in-

coerenza, incongruenza, non senso.

Secondo la scuola di Palo Alto (Paul Watzlawick), il

paradosso ¢ «un’affermazione contraddittoria che de-
riva da una deduzione corretta da premesse apparentemente
coerenti, ma in realta shbagliate». Poi ci sono 10, Simona, una
cinquantenne che da almeno dieci anni ha tatuato il paradosso
come massima periodica, sono da sempre una soccorritrice di
protocolli, regole, procedure, I'olimpo dell’emergenza, la «fi-
ghezza» di saper cosa fare, sempre preparata, pronta a fare
qualcosa per il prossimo (volevo fare la differenza 10). Ballavo
sul mondo ¢ il tempo non mi bastava mai, ma il brivido da
pronto soccorso ¢ stato anche il bivio della mia vita. Da un do-
lore banale a una prima diagnosi sbagliata, al cancro... E stato
un attimo un terribile, attimo paradossalmente eterno, dove
avrel voluto rimanere piu a lungo possibile per non affrontare
la mia battaglia. Avrei voluto un protocollo con scritto cosa
dire e fare, ero troppo spaventata per accorgermi che non ero
piu io a decidere, ero la soccorsa, ero il corpo esposto... erano
le loro mani sul mio corpo, su quella ferita.
Ho odiato e amato ognuna delle persone che mi ha salvato la
vita perché semplicemente va cosi. E mentre mi sentivo come
in una puntata di Grey’s anatomy, I’ospedale era il posto piu sicu-
ro al mondo. Il posto che a tutti fa paura per me era un rifugio,
ma questo ’ho scoperto dopo
le dimissioni.
«Bella Simo! Sei a casal».
Si, dentro di te pensi di aver
superato una prova enorme,
sel a casa tra le tue cose, con
le tue persone, la tua cagno-
lina che ti guarda e ti annusa
perché «puzzi» di ospedale,
ma qui e subito mi accorgo
che sono nella terra di mezzo:
«vorrel ma non posso» diven-
ta una parola d’ordine, non posso sedermi sul divano senza
sembrare una balena arenata, vorrei un bicchiere d’acqua ma
non riesco a prenderlo perché mi tirano 1 punti, vorrei cam-
minare ma non posso perché la gamba sembra di piombo e
10 che masticavo chilometri non riesco neanche a fare dieci
passi. Mentre logisticamente cerchi di capire come sopravvive-
re all’interno della tua casa, il mondo fuori scorre e tu ti devi
ricollocare, devi presentarti al mondo nella tua nuova veste.
«Invalida civile», in questa veste tutto galleggia nell’assurdi-
ta di una societa che ha un insieme di regole e prassi molto
articolate collegate tra loro da rispettare tassativamente, ma
non ti da 1 mezzi per provvedere in autonomia. Nel mio caso,
cancro e disoccupazione sono andati di pari passo: iscriversi
al collocamento mirato ¢ come chiedere udienza a Sua San-
tita, telefonate, mail, scongiuri alla buona sorte. La vita dopo
la malattia, nel mio caso, ¢ tutta un assurdo flipper dove sei
disabile ma non troppo, ti devi curare ma non puoi, una vita
fatta di disagi, lotte continue per far valere 1 propri diritti, per
urlare la propria condizione, anche se hai fatto di tutto per
pesare meno su chi ti circonda. Sono una disabile invisibile,
classificata e umiliata in una societa che si riempie la bocca di
parole come «inclusione sociale», ma di fatto non mi permet-
te di correre verso il mio tempo con dignita. Ci sono medici
strepitosi, eccellenze della medicina e chirurgia che fanno di
tutto per farti vivere, il resto non dovrebbe essere interrotto
dalla societa.
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LA RICERCA PER PRODURRE MEDICINE INNOVATIVE IMPLICA COSTI CRESCENTI.
FFarmaci, costano tanto?

Ma c'e una ragione

di Loredana Beatrici, B.Liver

’era una volta una bambi-

na di nome Bea, che era
(( tanto malata e nessuno

sapeva come curarla. Un
glorno si venne a sapere che, al di 1a del
bosco, viveva un lupo e che nel suo giardi-
no cresceva un’erba magica capace di gua-
rire tutte le malattie. I genitori della piccola
si misero in viaggio e affrontarono il lupo
per chiedergli un po’ di quella medicina
portentosa. Questi, pero, disse loro che non
avrebbe mai permesso di strappare
quell’erba che tanto aveva faticato a far
crescere, a meno che non avessero riempito
il suo giardino con talmente tanti giochi da
non vedere piu la terra spoglia. I genitori di
Bea erano disperati, ma fortunatamente la
bimba era amata da tutti e riuscirono a rac-
cogliere un intero camion di giochi e a fare
il tanto agognato scambio. E vissero tutti
felici e contenti». Mondo reale: il lupo ¢
rappresentato dalle case farmaceutiche e la
piccola Bea da tutte le persone che faticano
ad accedere ai farmaci per questioni eco-
nomiche, o per ritardi nei permessi, o per
assenza di medicine adeguate. A una pri-
ma lettura viene spontaneo schierarci a fa-
vore di queste ultime, puntando il dito con-
tro il lupo. Il professor Silvano Petrosino,
pero, ci ha spiegato che le fiabe sono sem-
pre piu complesse di come sembrano e na-
scondono tante verita. Partiamo dai nume-
ri, perché per sviluppare un farmaco
occorrono tanti soldi, tanti anni e tanti pro-
fessionisti. In media la sperimentazione di
un solo farmaco costa 2,6 miliardi di dolla-
ri. Per un farmaco che passa tutte le fasi
della sperimentazione, altri 9 non vengono
approvati. L'ulimo rapporto pubblicato
dall’AIFA, riporta che nel 2019 ci sono sta-
te 672 sperimentazioni attive in Italia, di
cut 1 76,8% promosse da aziende farma-
ceutiche. Questo vuol dire che, nel 2019,
516 potenziali farmaci erano in corso di
sviluppo, spesati dalle case farmaceutiche,
per un costo totale a troppi zeri (la mia cal-
colatrice si rifiuta di elaborare 2,6 miliardi
per 516) e di questi, solo una cinquantina
arriveranno a fruttare alle aziende e dopo
almeno 10 anni (questi 1 tempi medi per lo
sviluppo di un farmaco). I restanti 450 far-
maci verranno buttati e le spese non ver-
ranno mai coperte. Questo spiega anche
perché un investitore possa preferire mette-
re i soldi, per esempio, nella costruzione di
un grattacielo. Il Burj Khalifa di Dubai ¢
costato 1,5 miliardi, quasi la meta di quello
che occorre per sviluppare un farmaco e
senza 1l rischio che questo non venga ap-
provato. II rischio di impresa e gli elevati
costi giustificano, pertanto, la necessita del-
le case farmaceutiche di inserire un sistema
di brevetti. La singola azienda, per potersi
permettere di continuare a fare ricerca e
sviluppare farmaci, deve avere la garanzia
che almeno quel 10% che passa la speri-
mentazione, porti un guadagno, per copri-
re anche il restante 90% di fallimento. I
brevetti, nel caso dei farmaci, non sono
sull'invenzione (le scoperte vengono pub-
blicate, cosicché altre aziende possano be-
neficiarne e progredire nella ricerca), ma
sul monopolio commerciale: solo ’azienda
che ha investito nello sviluppo di quel far-
maco, potra beneficiare della sua vendita
per 20 anni. E di pochi giorni fa la polemi-
ca che riguarda un nuovo farmaco, svilup-
pato dall’americana Vertex, capace di in-
crementare sensibilmente laspettativa di
vita e migliorare la qualita dei malati di fi-

brosi cistica, che I'azienda ha deciso, pero,
di riservare solo a chi vive negli Stati Uniti,
Europa e Australia. La scelta, che ha fatto
molto discutere, ¢ puramente di natura
economica, perché con i Paesi pitu poveri
I'azienda dovrebbe affrontare una trattati-
va al ribasso sul costo finale del prodotto,
che non porterebbe piu la produzione ad
essere vantaggiosa. Come ¢ successo, per
esempio, nei primi anni Duemila con le
cure per 'HIV nell’Africa Subsahariana.
L’azienda in questione, pero, ha gia predi-
sposto donazioni del farmaco nei Paesi a
basso reddito e ha accordato I'uso compas-
sionevole ad almeno 6.500 pazienti gravi.
Ma sono tanti i farmaci di nuova genera-
zione, come gli antivirali contro I'epatite C,
o le nuove immunoterapie anticancro, fino
al piu recenti farmaci per malattie rare, che
hanno raggiunto costi preoccupanti. Una
terapia anticancro innovativa puo costare
100.000 euro all’anno a paziente. Per alcu-
ne malattie genetiche, il prezzo puo arriva-
re al doppio, o anche al triplo. Hemgenix,
il farmaco piu caro al mondo che tratta
I’emofilia B, costa 3,5 milioni di dollari per
dose. Essendo questa una patologia perma-
nente, I'assunzione abitudinaria per una
persona puo costare 23 milioni di dollari.
Importi da capogiro che qualcuno deve pa-
gare e la coperta ¢ corta. Ma perché ci tro-
viamo in questa situazione? Perché svilup-
pare un farmaco ¢ cosl tanto costoso?
L’aumento dell’aspettativa di vita (nel 2065
la vita media di un uomo sara di 86,1 anni
e di una donna di 90,2) e della popolazione
mondiale (al 2022 eravamo 8 miliardi) non
aiuta, perché aumentano anche le malattie
e le persone da curare. Per quanto riguarda
1 costi, lo sviluppo di un farmaco richiede
molti materiali, persone, spazi: servono
chirurghi e patologi che conoscono le ma-
lattie; servono biologi, chimici, fisici; servo-

s

no farmacologi, e veterinari, per sviluppare
modelli di laboratorio; servono ingegneri,
per progettare macchine, matematici e sta-
tistici; informatici e manager della ricerca
in grado di gestire la complessita organiz-
zativa. Lo sviluppo di un farmaco richiede
pol numerose fasi: una prima definita pre-
clinica, che comprende l'individuazione
del principio attivo e l'identificazione di
sostanze in grado di legarsi ad esso per ot-
tenere un effetto terapeutico. Questa prima
fase viene testata in laboratorio su cellule
(modelli in vitro) e pot in organismi viventi
(modelli in vivo). Si fanno pot test sulla tos-
sicita, la farmacocinetica (come si compor-
ta il farmaco all’interno dell’organismo) e
la farmacodinamica (come rispondono i
tessuti e le cellule al farmaco). Questi primi
test offrono I'indice terapeutico, ossia I'in-
dice di sicurezza del farmaco. A questo
punto iniziano gli studi di tossicita acuta e
cronica e in contemporanea quelli di tecni-
ca farmaceutica (come va somministrato il
medicinale). Una volta nato il farmaco, ini-
zia 1l trial clinico vero e proprio, un percor-
so che coinvolge volontari o pazienti critici
e che deve stabilirne la sicurezza, la qualita
e lefficacia. Questo processo, che ricordia-
mo dura 10 anni, coinvolge centinaia di
professionisti. Ma a questo punto PEMA,
per quanto riguarda noi europet, potrebbe
dichiarare la sperimentazione non riuscita

Sperimentazioni
e ricerca pesano
sui bilanci

delle case
farmaceutiche

e non permettere al farmaco di andare in
commercio. Per questo un alto dirigente di
Johnson & Johnson al quale era stato chie-
sto di giustificare un prezzo di 10.000 dol-
lari al mese per un farmaco, ha cosi rispo-
sto: «Ci sono grandi rischi finanziari
associati all'introduzione sul mercato di
nuovi farmaci, molte molecole candidate
non ce la faranno perché sono inefficaci o
dannose, o entrambe le cose». Esistera mai,
quindi, una medicina democratica, accessi-
bile a tutti? «Shoot the moon» era il sogno
in ambito sanitario di Barak Obama: una
medicina piu inclusiva. Forse il modo per
raggiungere questo risultato ¢ imparare a
leggere meglio le fiabe ¢ individuare chi sia
davvero il lupo cattivo, sempre che ne esista
uno. Delle cose da fare con urgenza ci
sono, ma probabilmente non sono le azien-
de farmaceutiche gli attori di questa rivolu-
zione. La politica deve fare il suo, iniziando
a guardare alla sanita non come una spesa
ma come un investimento: da una parte
prevedendo un sistema di incentivi alla Ri-
cerca e Sviluppo, che riducano il rischio di
Investimento privato e riportino 'Universi-
ta protagonista di questo settore; dall’altra
prendendo come esempio quello che ¢ suc-
cesso durante la pandemia e riducendo al-
cune lungaggini burocratiche che significa-
no costi e ritardi nelle cure (in Italia sono
circa 429 1 giorni che intercorrono tra l'au-
torizzazione di un nuovo farmaco e la pos-
sibilita di accedervi da parte dei pazient).
E ancora tanto si deve fare in termini di
educazione alla prevenzione e diagnosi
precoce. A livello mondiale il 70% delle
morti sono dovute alle cosiddette MCNT
(malattie croniche non trasmissibili): malat-
tie cardiovascolari (48%), tumori (21%),
patologie respiratorie croniche (12%) e dia-
bete (3,5%). I’ OMS stima che la vera pan-
demia del 2025 saranno i 100 milioni di
morti per queste patologie. La buona noti-
zia, pero, ¢ che quast la meta di questi casi
possono essere prevenuti o diagnosticati in
tempo per non diventare problematici.
L>OMS a tal proposito dichiara: «Un’azio-
ne globale sulla prevenzione delle malattie
croniche, potrebbe salvare la vita a quasi
36 milioni di persone, che rischiano di mo-
rire entro il 2025». Per quanto riguarda la
prevenzione, infatti, le patologie appena
elencate condividono quattro fattori di ri-
schio comportamentale: consumo di tabac-
co, dieta non sana, inattivita fisica e consu-
mo dannoso di alcool. Per quanto riguarda
la diagnosi precoce, invece, una ricerca
della prestigiosa rivista Lancet ha dimo-
strato che un milione di euro che lo Stato
investe in imaging (diagnostica per imma-
gine), fa guadagnare allo stesso 143 milioni
in termini di risparmio di terapie, posti let-
to, assenze dal lavoro, operazioni. Tutti sol-
di che potrebbero essere investiti in nuovi
farmaci per patologie rare, o in assistenza
per fasce piu povere. Se dobbiamo davvero
vivere fino a 90 anni, impariamo a curarci
da sani. Nella tradizione cinese un medico
tanto piu ¢ bravo quanto piu vuoto ¢ il suo
studio. «Curare quando non ci sono malat-
tie», questo ¢ 1l loro motto. Impariamo an-
che a leggere le fiabe, per accorgerci che
anche noi possiamo fare tanto per la picco-
la Bea.
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a Mammoletta ¢ la «sede del mare» della Fondazione

Exodus di Don Mazzi. Fondata nel 1990 da Marta del

i ragazzi della Mammoletta

aro bordo...

sei il mio limite e il mio con-

fine, una linea sottile, a volte

impercettibile, che talvolta
mi difende, talvolta semplicemente mi
separa da cio che ¢ altro da me. Puoi
essere la barriera che mi protegge o il
luogo intermedio in cui avviene I'in-
contro con laltro, il confine tra due
regni, la mia porta di casa.
Io ti ho disegnato e dato forma col
tempo. Ho capito che ho bisogno di te
per non perdermi, per difendermi da
¢10 che mi fa paura e non so gestire.
A volte ho creduto di averti superato,

\‘%
§
ma 1n realta non avevo fatto altro che

§‘
\‘%
spostarti un po’ piu in la.

. Ho tentato di oltrepassarti molte vol-
te, in passato non capivo la tua impor-
tanza, ti ignoravo, credevo che non
fossi alla mia altezza. Mi sel sempre

Bono e Stanislao Pecchioli sull'lsola d'Elba, offre percor-
si educativi di accoglienza, reinserimento e prevenzione
per adolescenti e giovani adulti con problemi di dipendenza e
altri disagi sociali, familiari e psicologici.
La collaborazione tra la Mammoletta e I/ Bullone nasce nel 2020

con I’obiettivo di far incontrare le comunita di riferimento per
mettere al centro il dialogo, le riflessioni, le esperienze condivise
di giovani che stanno attraversando, ciascuno a suo modo, pe-
riodi complicati e delicati, ma che non smettono di credere nella

possibilita dell’oltre e dell’altro.

Caro bordo...

stato stretto, non ti ho mai sopportato,
il pensiero di averti mi faceva soffoca-
re. Al di la di quel confine, nel caos,
ci stavo bene, perché dentro mi senti-
vo uno scarabocchio. Ho trasgredito
tante volte, ci penso spesso al perché,
ma ¢ difficile da capire. Fatto sta che
tentando di superare ogni confine ri-
manevo impigliato al solito punto e
ora li non ci voglio piu stare. A volte
invece ho fatto il contrario, quando
avrel dovuto uscire dal mio guscio ho
costruito muri sempre piu stetti che
mi separassero da cio che mi spaven-
tava, ho creato bordi per difendermi,
a volte per sfuggire e ho avuto paura
ad uscirne.

La distinzione tra protezione e limite
non I’ho mai capita, gli altri bambi-
ni venivano protetti da piccoli, erano
limitati, io potevo fare quello che vo-
levo, ma non ¢ stata una grande for-
tuna.

«Uscire dai Bordi.

Spingersi al limite per sperimentarsi
¢ una cosa naturale, i0 I’ho fatto in
modo malsano. Azzardare e buttarsi
fa parte del percorso di crescita, ma
occorre farlo con coscienza, solo cosi
ci si puo arricchire di cose nuove, sen-

Ternenct

Y

sel limite o confine
ma ho bisogno di te

za rischiare di farsi del male, o di ri-
manere incastrati. Appena I’ho capito
sono cresciuto e con me 1 miei confini.
Ora che ho allargato i miei orizzonti,
anche il mio bordo ¢ pit ampio.

Ora ho assolutamente bisogno di te.
Penso a un mondo senza bordi, sareb-
be limitato, penso agli uomini dentro
al bordo che per paura rischiano di
limitarsi.

Ma il bordo non fa altro che dare foxc
ma alle cose.
Ho vissuto nei bordi della strada per
molto tempo, sono stato I'uomo dei
non luoghi e dello spazio liminale.
Oggi 1 bordi li disegno io, quando
sono confuso mi aiutano a ritrovare il
mio spazio.

Dentro al mio bordo so di poter tro-
vare me stesso, fuori da esso incontro
il mondo.

Ciao bordo, alla prossima, mi racco-
mando... stai nei dintorni.

di Lorenzo Rosina, B.Liver

arcipelaghi italiani.

per riparare a una condanna.

gruppo vengano messe in risalto.

ragazzi che abbiamo conosciuto fanno parte di
un progetto chiamato Scuola Per Mare, un per-
corso di 3 mesi in barca a vela in giro per gli

Provengono da tutta Italia, la loro eta ¢ compresa
tra 13 e 18 anni, hanno trascorsi simili, e sono in-
dirizzati per la maggior parte dagli assistenti sociali

Questo progetto ha l'obiettivo di accompagnare
1 ragazzi in un’esperienza di messa alla prova nel
vero senso della parola, e di trasmettere loro 1 valori
necessari per la convivenza in mare: rispetto, fidu-
« .« cla, condivisione, convivenza; trovo interessante che
in un luogo limitato come la barca le dinamiche di

I1 gruppo ¢ composto da otto ragazzi, (sei maschi,
due femmine) tre operatori di cui uno ¢ il coman-
dante: un gruppo dalle mille similitudini come vis-
suto, ma eterogeneo dal punto di vista personale,
sono ragazzi in gamba di una certa sensibilita.

E cominciato tutto con una partita di calcetto or-
ganizzata da Stanislao, preceduta da un momento
di condivisione e presentazioni. Abbiamo visto dei
ragazzi con grande difficolta di comunicazione sia
n loro stessi che con gli altri. Il bisogno di ogni
adolescente di affrontare le proprie insicurezze, di
essere riconosciuti, di essere accettati e anche di ri-
saltare all’interno di un gruppo, diventa per questi
ragazzi la costruzione di un personaggio attraverso
I'uso di un linguaggio verbale e del corpo, la cosid-
detta maschera. Questi schemi non possono appar-
tenere a nessuno per natura, ma sono leffetto di cio
che i circonda, hanno assorbito il peggio dal conte-

INSIEME

In barca
per ritrovare
noi stessi

MAMMOLETTA

pevolezza.

CON VOl

sto in cui vivono.

Per noi della Mammoletta questi incontri sono im-
portanti e riflessivi perché riusciamo a rispecchiarci
in loro in un vecchio 1o, riuscendo oggi a vedere con
altri occhi una realta che una volta ci apparteneva,
Il sabato seguente abbiamo invitato 1 ragazzi a
mangiare la pizza da noi in comunita per ricreare
un momento di gruppo e condivisone; mi ha colpito
uno di loro che si ¢ mostrato subito disponibile nel
dare una mano, si vedeva chiaramente che era a
suo agio qui, a differenza del suo gruppo. Parlando
mi ha espresso chiaramente che non si trovava bene
perché veniva continuamente messo in ridicolo dai
suoi compagni per via della sua fisicita. Inoltre alcu-
ni di noi hanno approfittato della serata per parlare
con qualcuno di loro, cercando di capire se la scelta
di intraprendere un «percorso» fosse consapevole e
determinante: per molti di loro non lo era, ma allo
stesso tempo ¢ stato bello vedere come si sono tolti
le maschere e si sono mostrati per quel breve lasso
di tempo davvero loro stessi con grande sensibilita e
bonta. Successivamente noi della Mammoletta ab-
biamo avuto modo di confrontarci riguardo a que-
sto incontro: molti di noi erano del tutto d’accordo
che questi ragazzi sotto la loro veste nascondono
potenzialita, bellezza, e voglia di cambiamento, ma
sappiamo che ¢ pressoché impossibile farlo restan-
do nel proprio posto, 1 ragazzi dovrebbero sapersi
affidare a persone pronte a prendersi cura di lor
e uscire dalla loro zona di comfort, mettendosi in
discussione.

Sono curioso di vedere come saranno al termine di
questo percorso, speriamo di rivederli, vederli ma-
gari con un nuovo progetto e una maggiore consa-
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onosco S. da quando eravamo al liceo. Abbia-
mo condiviso I'alloggio universitario. Mi ha
fatto da testimone di nozze. Lui conosce di me
ci0 che nessun altro conosce, mi sa interpreta-
re meglio di quanto possa fare io. E la cosa ¢ reciproca.
Un paio di volte al mese facciamo colazione insieme e ci
parliamo, discutiamo. Un tempo, molto di politica, da
un po’ di anni di vita e di morte, del senso della vita, del
valore della morte, fisica e interiore.
Sono, 1 dialoghi fatti con lui, un concentrato di senso e
di valore, sono una parte fondamentale della mia vita.
Ogni volta, quando se ne va, rimango con la percezione
chiara di essere stato nella pienezza della vita. Anche se
parliamo di morte. Bel paradosso, vero?
Cio che ci lega non ¢ un’ideologia, una percezione ra-
O zionale della vita: abbiamo visioni diverse, abbiamo
sentimenti diversi dell’esistenza ¢ dell’'umanita. Cio che
facciamo ¢ ascoltarci, proporre, entrare in sintonia del
reciproco sentire.
Ora, in nome dell’amicizia e della stima che nutro per
lui, mi piacerebbe, vorrei spiegare qual ¢ il suo senso del-
le cose, la sua anomalia che me lo fa, a ragione, con la
ragione, definire un caso assolutamente unico, un’ecce-
zione, un granello che inceppa la macchina dell’Essere.
Ma.
Ma non voglio farlo. Perché ogni spiegazione, ogni nar-
razione di cio che S. ¢, di cio che pensa sarebbe una ba-
nalizzazione, una riduzione al semplice di ci6 che invece
¢ cost complesso e articolato e che si nutre di un insieme
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Passione, stima
e sentimentl
'amicizia necessaria

di Lorenzo Carpane, B.Liver

di passioni, sentimenti, ragioni che sfuggono alla mia ca-
pacita di rappresentazione.

O forse sfuggono e basta. Perché 'amicizia, come 'amo-
re di cui ¢ una manifestazione, ¢ di per sé indicibile. E,
c’¢, ¢ basta. Non puo essere spiegata.

I’amicizia non vive di parole. Vive forse di azioni? Si, st
potrebbe pensare. S. ¢ anche quello che, mentre ero in
ospedale, venne a trovarmi e a farmi ridere cosi tanto
che I'infermiera di turno venne a unirsi al coro.

Ma I’amicizia, al fondo, non ¢ nemmeno questo. Per ca-
pirla, possiamo fare solo delle approssimazioni o trovare
delle similitudini. Per essere poetici potremmo ricorrere
a una serie di immagini: ¢ fatta delle sostanze di cui sono
fatti 1 sogni o le stelle. E pura energia, come il bosone di
Higgs; ¢ materia e antimateria, ¢ luce, ¢ la forza primor-
diale, il big bang da cui tutto ha origine. E il peccato
originale e insieme la salvezza originale.

Ma sto divagando. E che non riesco a essere piu preciso,
non trovo la formula che la definisca. Ho provato a rac-
contarla, ma le parole sono riuscite deboli, le immagini
fiacche, 1 suoni striduli.

Non mi rimane allora che ripensarla e riviverla dentro
di me, custodirla e curarla come il pit grande dei doni,
quella forma d’amore che muove il sole con le altre stelle
e che muove anche noi, verso I’altro, senza chiedere nul-
la, senza pretendere nulla. Quella che ti fa stare in una
pace piena e non vuota. Quella che ¢, semplicemente €.
Quella che, anche solo a provare di scriverne, da pienez-
za di vita.
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RICORDANDO MARGUERITE YOURCENAR

(Quando vale
11 silenzio
tra due amici

di Niccolo Nisivoccia

OGNIISTANTE
Un bottone

e 1l inguaggio

1 silenzio fra due amici» ha scritto Margueri-
te Yourcenar, ¢ una delle tante possibili sem-
bianze di Dio. Anzi: ¢ perfino uno dei nomi
che Dio potrebbe assumere. Lo ha scritto, in
particolare, in un piccolo e luminoso libro — quast disco-
nosciuto rispetto ai suoi capolavori celebri, da Memorie di
Adriano a L'opera al nero — mtitolato proprio cosi: I trenta-
tre nomi di Dio (tradotto in italiano da Ginevra Bompiani,
per nottetempo). E un libro di frammenti, piu che di verst,
nel quale a ciascun frammento corrisponde un possibile
nome. «II silenzio/fra due amici» ¢ il trentaduesimo: lo
precede quello che designa Dio come «Il lampo/silenzio-
so/Il tuono/ fragoroso» e lo segue quello che invece lo
chiama «L.a voce che viene/da est,/entra dall’orecchio/
destro/e insegna un canto».
Non sappiamo a quale Dio volesse fare riferimento la
Yourcenar, non sappiamo neppure se volesse fare davvero
riferimento a un Dio precisamente individuato o se, piut-
tosto, non volesse esprimere una tensione piu generale,
indistinta, verso il sacro che puo nascondersi ovunque — e
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che puo anche prescindere dalla necessita di credere in un
Dio. Cosa significa, del resto, credere o non credere? Sia-
mo esseri sprofondati nella Storia e nel Tempo; e Storia e
Tempo, di per sé, non sono altro che un vuoto, poco piu
di niente. Spetta a not farci avanti nel vuoto, avanzare nel
niente, ed ¢ dentro questo niente che ognuno di noi, se lo
vorra, potra trovare il Dio che cerca o desidera — dentro
questo taglio dello spazio dove si sprofonda e si muore
ogni giorno. Chiunque, almeno una volta nella vita, avra
intuito Pesistenza di una dimensione superiore a quella
umana, e non ¢ detto che una dimensione simile debba
coincidere a tutti i costi con una fede religiosa, per quanto
senz’altro vi abbia a che vedere. Ma intanto ¢ qui, su que-
sta terra, che si gioca la vita, e quindi intanto ¢ qui che la
vita ¢ sacra: nella luce piena del giorno, da abitare nella
sua concretezza, nella sua pienezza. E qui che si giocano
1 nostri destini, umani e politici.

«Il silenzio fra due amici», insomma, ¢ un frammento al
quale puo essere riconosciuto un valore, un contenuto,
anche al di fuori di una religiosita strettamente intesa.

TRADITA, MISONO RICREDUTA

Esserci anche
nella malattia

di Lea Del Verde, B.Liver

tamattina, mentre pulivo casa, il volume della musica un
po’ troppo alta, ho ritrovato il bottone di quella camicia
che avevo comprato all’usato, vintage, leggera, verde come
piace a noi; 'avevo perso il giorno stesso senza capire come,
pot ho cercato ovunque, ma era il momento sbagliato: era sulla
mensola, quella dove ho 1libri e il palo santo, sotto la luce portatile
della bicicletta. Oggi ¢ il giorno in cui facciamo la festa perché ti
trasferirai nella tua nuova casa di pareti di vetro e piante sulla ter-
razza, e sono passati quasi sei anni in cui ogni cosa I’abbiamo mor-
sa insieme. Le case in cui abbiamo vissuto in questo tempo - che
mi sembra tutta la mia vita reale - hanno avuto nomi e personalita
diverse, Ciro Poppe, buffa ¢ decadente, con quell’odore di soffritto
nel cortile pieno di buche, mentre tornavamo verso la nostra scala
di periferia al Villaggio dei Giornalisti, e poi Fresche Frasche, alta ed
elegante come te, con la scalinata lucida e il portone pesante di
legno nella Milano dei Navigli e dei tram sotto il balcone a tutte
le ore. Queste case, cosi amate, hanno avuto le nostre forme e le
nostre energie, senza 1 nostri cognomi sui campanelli, ma con il
nostro riflesso in ogni angolo su cut abbiamo buttato lo sguardo.
Il nostro linguaggio dell’amicizia ’ho scoperto ogni giorno negli
spazi in cui ci siamo infilate insieme, I’ho trovato arrangiando
rime sconclusionate su melodie brutte per farti sorridere quando
eri stanca, nei gesti attraverso i quali ci siamo prese cura del nostri
pensieri e corpi, negli sguardi che non necessitano parole, perché
tanto quello che ho pensato io lo vedo in quegli occhi svegli che
ritrovo sempre vicini a me. L’amicizia - che forse ho imparato a
comprendere osservandoci con tenerezza - ¢ poter mostrare e ac-
cogliere ’'anima nuda, vera, brutta, reale, complessa, bellissima,
senza temere rifiuti, ¢ amarsi senza fronzoli, senza compromessi,
senza fretta, senza paura, ¢ sentirsi al sicuro, poter parlare ¢ poter
ascoltare, ¢ attraversare la quotidianita che si ripete normale e gli
eventi che scuotono forte improvvisamente. Amicizia per me ha il
tuo nome, la tua faccia che la mattina ha paura della luce, la tua
mano piccolissima che si stringe alla mia per strada, sotto i palchi
det festival estivi, mentre andiamo a fare la spesa, nei pianterelli
con la testa sotto il cuscino; ha la tua voce intonata che canta la
stessa strofa in loop mentre si muove distratta per casa, 1 tuoi pro-
fumi di nicchia da ragazza che sa qualcosa in piu di me.
Quello che ti ho potuto dare io in questi anni in cui abbiamo con-
diviso le stanze delle nostre vite, € stato me stessa e tutto cio che
ho potuto di meglio e peggio fare ed essere. E oggl, quando ho
visto brillare nella mia mano quel bottone scomparso su cui mi
sono crucciata tanto, ho pensato che alla fine questo cerchio non
si chiude, ma prosegue in altri cerchi in una spirale che si espande
e noi come bottoni che ritrovano le mani, troveremo nuovi posti e
orbite insieme. Che se la nostra storia preferita ¢ quella di come ci
slamo conosciute per un caso fortuito, ora quella per cui ci siamo
scelte ogni giorno ha un posto speciale per me, Anna.

/>

di Federica Bonuomo, B.Liver

’¢ stato un tempo in cui la parola «amicizia» non ha
fatto piu parte del mio vocabolario. Non credevo piu
in questo valore che per me era stato un pilastro fon-
damentale dell’adolescenza. Infatti, quando hai 12,
15, 18 anni, quando inizi a vedere 1 tuoi genitori come «perso-
ne che ti impongono cose» ¢ che «si aspettano qualcosa da te»,
gli amici diventano il tuo rifugio, la comfort zone dove poterti
esprimere liberamente senza sentirti giudicato. Condividi con
loro momenti di gioia e di difficolta. I’adolescenza ¢ la fase del-
la vita dove conti le ore che ti separano dal suono della campa-
nella dell’intervallo, perché non vedi I'ora di fare gossip con la
tua amica del cuore, oppure in cui non vedi I’ora che sia sabato
sera all'insegna di »netflix e patatine» o »discoteca e drink».
Per quanto mi riguarda, questo ¢ stato vero fino a un certo
punto. A 18 anni ho messo in dubbio ’amicizia perché mi sono
sentita tradita da una persona che per me era un riferimento.
Avendo puntato quasi tutto su quella relazione, mi sono sentita
persa, sola, senza una direzione. Mi sembrava di non essere piu
in grado di prendere decisioni, di capire quello che desideravo,
di vivere il presente e fantasticare sul futuro. Questa batosta mi
ha portata a dubitare di me, delle mie capacita e del mio stesso
valore.
Quindj, il grande buio.
Quando mi sono ammalata di anoressia, 'ultima cosa che vo-
levo era avere persone accanto. Non ¢ facile spiegarlo, ma si
innesca una sorta di contraddizione: piu diventi piccina, piu
senti di essere al centro dell’attenzione e quindi pesante, seppur
il tuo peso assomigli a quello di un infante. E pit questa sensa-
zione aumenta, piu desideri sparire.
Eppure, ¢ stata proprio ’amicizia a salvarmi, a riportare un po’
di luce nella mia vita. Condividere, parlarne, spiegare a chi mi
stava accanto come mi sentivo, mi ha permesso di tessere rela-
zioni positive e costruttive, cosl da mettere a tacere quelle voci
fastidiose nella mia testa.
Negli ultimi anni, nonostante la pandemia, ’amicizia ¢ stata la
strada alternativa che mi ha avvicinata alla famosa vetta - me-
tafora della vita - quella vissuta al meglio. Ho rivalutato questo
sentimento che ¢ tornato ad essere fondamentale nella mia vita,
arricchito da tanto altro.
Mia mamma mi ha sempre raccontato che i detti popolari,
tramandati dai nostri antenati, nascondono sempre una verita.
Mi sento di darle ragione, oggi, pensando alla frase «chi trova
un amico trova un tesoro»: se scegli di circondarti delle perso-
ne giuste, vicine o lontane fisicamente, avrai vinto. Come una
caccia al tesoro, forse ti sara richiesto di scavare, di andare piu
nel profondo, di far fatica, magari ti troverai di fronte a degli
ostacoli, sbaglierai, ma quando arriverai al punto X, capirai
che ne ¢ valsa la pena.

Potremmo addirittura ignorare il fatto che si tratti di un
frammento inserito in un libro intitolato [ trentatre nom: di
Dio: e nondimeno I'immagine manterrebbe intatta la pro-
pria forza. Forse era esattamente questa I'intenzione di
Marguerite Yourcenar: esprimere, attraverso ognuno dei
trentatre frammenti da cui il libro ¢ composto, altrettante
verita aventi un possibile valore in sé¢ stesse, al di la di
qualunque Dio. E forse, quanto al silenzio fra due amici,
questo valore puo essere trovato in quella dimensione di
cura e di attenzione nei confronti dell’Altro che I'imma-
gine evoca e richiama subito ai nostri occhi — come una
metafora, o come un suo presupposto implicito. In realta
ciascuno dei due termini da cui I'immagine ¢ composta
potrebbe essere gia considerato portatore, anche da solo,
di un senso di cura e di attenzione nei confronti dell’Altro.
II silenzio, innanzitutto: semplicemente a patto di pen-
sarlo non come il silenzio solitario, desertico, eremitico,
di chi si ritira dal mondo, ma al contrario — come un
silenzio dialogante e relazionale, come 1l silenzio di cui
bisogna essere capaci pur vivendo nel mondo, in mezzo
alla vita, in mezzo alle persone, come luogo nel quale le
parole degli altri possano essere accolte, ricevute, ascolta-
te, per trasformarsi successivamente in parole nuove. E
poi ’amicizia, naturalmente — che con ’'amore condivide
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la radice da cui proviene e molte altre cose. Anche 'ami-
cizia ¢ una forma d’amore; e I'amore a sua volta dovrebbe
sempre contenere anche I’amicizia, la quale contribuisce
a dotare 'amore di uno spazio di intimita libero tanto
dall’idealizzazione quanto dalla possessivita (e per questo
dovrebbe rappresentarne sempre un elemento costituti-
vo). Ma 1n ogni caso quel che ¢ certo ¢ che, dietro ogni
differenza, ’amicizia e I'amore hanno in comune come
minimo una medesima attitudine: e cio¢ la medesima in-
clinazione verso una relazione con I’Altro, la cui esistenza
— a partire dall'incontro originario, da cui la relazione sia
scaturita — vogliamo che non smetta piu di riguardarci, di
appartenerci. Ma ecco: la combinazione delle due parole,
I'unione del silenzio con I'amicizia, ¢ capace di conferire
a questl orizzonti di senso, di cui ciascuna ¢ gia provvista
per conto suo, un’ampiezza ancora ulteriore. Di recente,
ad esempio, lo ha detto benissimo Silvano Petrosino, os-
servando che «]l silenzio tra due amici non ¢ il mutismo
di chi non ha nulla da dire ma ¢ la conseguenza della con-
sapevolezza di non dover piu dimostrare nulla e di non
doversi piu difendere da nessuno», e che «Laddove c’¢
amicizia, se ¢ quando c’¢ vera amicizia, non c’¢ piu ver-
gogna e viene meno la paura». Secondo Petrosino, non a
caso, ’amicizia potrebbe essere definita anche come «un

(Juanto contano
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legame senza potere, libero dal potere che ci sottomette
ed opprime ma anche — soprattutto, osserva acutamente
Barthes — dalla volonta di sottomettere ed opprimere». E
non ¢ forse questa Iessenza piu autentica del desiderio
di appartenenza reciproca in cui, dicevamo, dovrebbe
consistere ’amicizia? Non ¢ forse questo che vorremmo
sempre chiedere all’amicizia, come all’amore? La rassi-
curazione di poter sempre ritrovarci in una certezza, in
un’appartenenza; in un desiderio, in una volonta di ascol-
tarci, di abbracciarci, di tenerci — ma senza strangolarci.
E qui, quando questo succede, che finalmente cadono 1
confini. Ed ¢ quasi un miracolo, perché ¢ solo allora che
I’appartenenza a sé stessi puo dirsi finalmente condivisa e
reciproca. E il miracolo dell’amicizia, che il silenzio rivela
e testimonia: ¢ la fedelta che non ha bisogno di parole
per esprimersi. Ma ¢ anche di piu, se vogliamo: ¢ ’assun-
zione di un dovere, di una responsabilita — ¢ I'impegno
che ’Altro ci rimanga sempre prossimo, che il suo destino
continui sempre a riguardarci. E il medesimo miracolo (o
la medesima qualita, se si preferisce) che dovremmo chie-
dere anche alla politica: perché non esiste responsabilita
collettiva che non sia in primo luogo personale, non esiste
universalita senza individualita. Ci si tiene in un respiro,
nel quale ogni cosa ¢ in relazione con le altre.

UNANECESSITA

E. come 'amore:
t1 fa sentire bene

di Michele Tedone, B.Liver

he cos’¢ I'amicizia? Se volessimo dare una precisa
definizione di questa parola, po-tremmo dire che «¢
una relazione tra due persone tra cui c'¢ una carica
emotiva. Essa si fonda sul rispetto, la sincerita, la
fiducia e la disponibilita reciproca tra le due per-sone che co-
minciano questo rapporto».
Poi il rapporto cresce e ’amicizia diventa sempre piu solida.
Ci sono amicizie che durano di piu rispetto ad altre, si puo es-
sere amici anche se non ci si vede molto spesso perché la vita
ha fatto fare percorsi di-versi alle persone coinvolte.
Io, che ho la fortuna di avere un carattere socievole e aperto,
riesco facilmente a far-mi tanti amici VERIL
Tra questi vorrei raccontare il rapporto nato con due uomini
che ora considero i miei piu grandi amici.
Loro sono Francesco e Stefano. Francesco ha 39 anni e abbia-
mo fatto I"'universita piu o meno nello stesso periodo.
Da quando ci siamo conosciuti si ¢ sempre reso disponibi-
lissimo se avevo bisogno di aiuto, lo con-sidero «un secondo
fratello».
Stefano invece, ha 51 anni e ’ho conosciuto quando France-
sco mi ha parlato di un gioco che si fa con il cellulare che si
chiama Ingress.
Anche con Stefano si ¢ creato un rapporto bellissimo per cui,
anche adesso che 1o e Francesco non giochiamo piu costante-
mente a Ingress, ci sentiamo quasi tutti 1 glorni e ci aggiornia-
mo sulla nostra attualita, oppure condividiamo le avventure
se qualcuno ha news importanti.
Ad esempio, Francesco dopo tante avventure passate, sem-
bra aver trovato una situazione stabile per la sua vita: ha una
donna e un lavoro che ama e prossimamente diventera padre.
Io sono stracontento per lui, perché finalmente ¢ riuscito a
raggiungere gli obiettivi che voleva e che lo soddisfano a pie-
no.
Il rapporto di amicizia che si ¢ creato tra noi rappresenta un
briciolo di sano egoismo, perché se ti arrabbi o ti preoccupi
per quello che fa I’altro, o che gli succede, questa ¢ una forma
di «donazione di sé stessi».
Al sottoscritto ¢ successo moltissime volte che Francesco e
Stefano si preoccupassero per una cavolata combinata da me,
sia consapevolmente che non.
E questo mi ha fatto capire che la nostra amicizia ¢ straordi-
naria, ogni volta che ci penso, dico: «averne di amici che ti
uardano con quel-lo sguardo!».
E quello che auguro a tutte le persone che conosco.

di Lisa Roffeni, B.Liver

’amicizia ¢ un aspetto molto importante nella vita di
tutti noi. Ci permette di imparare ad amare, di cre-
dere in noi stessi, di comprendere chi siamo davvero
confrontando 1 nostri gusti o stili di vita.
11 significato puo cambiare a seconda dell’eta: la maggioranza
dei bambini considerano proprio amico una persona con cui
si riesce a giocare; in eta adolescenziale la definizione ¢ piu
ristretta.
Si sente il bisogno di stare soli, senza voler sentire davvero la so-
litudine, avere qualcuno che ti sta accanto, parlare delle proprie
paure, timori e problemi, cio che rende felici o tristi, mentre per
gli adulti sono fondamentali gli interessi in comune, vicinanza,
rispetto, saper condividere e ascoltare.
All’interno del percorso scolastico capita diverse volte di avere
come traccia nei temi ’amicizia, pensando che sia semplice de-
scrivere questo particolare rapporto. Come ’amore, ’amicizia
¢ un sentimento positivo, cio che lo rende negativo riguarda,
nella gran parte dei casi, Iatteggiamento ¢ il comportamento
delle persone a cui esso ¢ rivolto.
Per crescere ¢ necessario affrontare delusioni, imparare quando
perdonare, e quando lasciar perdere, compensare ’altruismo e
il pensiero verso sé stessi. Dopo aver attraversato un lungo tun-
nel buio, a meno che non se ne esca distrutti, ¢ molto piu facile
riconoscere la vera luce.
Una relazione profonda ¢ in grado di andare contro a tutto,
arrivando perfino a spezzare i pregiudizi che la societa impone,
in questo modo la persona coinvolta diventa parte della propria
famiglia; I’ho capito davvero quando una delle mie piu care
amiche scrisse: «Eri la piu silenziosa di tutte, ma eri quella che
riusciva a raccontarmi di piu il suo cuore», sorrisi immedia-
tamente, comprendendo quanto si possa essere sé stessl senza
paura del giudizio.
Nonostante la fatica, o le diversita di classe economica, malat-
tia, o specie animale, un vero rapporto si mantiene negli anni.
In qualunque caso siamo tutti diversi, con una storia alle spalle.
Prendendo d’esempio un’amicizia tra un essere umano € un
leone, questa sarebbe considerata sia pericolosa che non con-
venzionale, ma, al contrario di quanto si possa pensare, proprio
laffetto e la protezione verso I’altro aiuterebbe immensamente
a salvare il mondo in cui viviamo, colmo di egoismo e indiffe-
renza.
Dovremmo anche solo tentare di trovare un giusto equilibrio
per stare bene, credo ne valga la pena, lottare per cercare la
felicita, in qualunque forma essa sia, amici, famigliari, amori,
arte, sport e cosi via.
Tutti sentono il bisogno di una propria casa, il che non significa
necessariamente avere un tetto sulla testa, ma un posto, perso-
na, animale, passione, con cui ci si sente al sicuro.
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LASCRITTRICE SILVIA AVALLONE
CIRACCONTAIL SUONUOVO

ROMANZO DEDICATO
AISENTIMENTI

CHE LEGANO DUE GIOVANI

DONNE PROFONDE
AUTENTICHE E TOTAL

NELLA LORO RELAZIONE.

di Flamma C. Invernizzi, B.Liver

udita, empatia, alleanza. Silvia

Avallone la definisce cosi, una

vera amicizia. Classe 1984 e ori-

ginaria di Biella, circondata di

divertenti ricci castani, ha un’e-

nergia luminosa che obbliga ad
un immediato contagio. La voce squilla nel telefo-
no, ricca di gratitudine ed emozione, in una con-
versazione che passeggia tra filari di letteratura e
Immaginazione.

Silvia, tu che scrivi di amicizia e ne rac-

Silvia Avallone

(Biella 1984)

Scrittrice,

con Acciaio, tradotto

in 25lingue

e diventato un film,

ha vinto numerosi premi,
tra cui il Campiello
Opera Prima,

ed é stata finalista

al premio Strega 2010.
Con Unamicizia,

(BUR, 2020) ha vinto

i premi Benedetto Croce,
Cimitile e Viadana.
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‘amicizia come letteratura
Nudita, empatia, alleanza
Un bisogno di tempo e spazio

conti le piu ampie sfaccettature, ritieni che
anche i libri possano essere nostri amici?

«Per me il legame amicizia-letteratura ¢ fortissi-
mo. Forse, nella vita, 'amicizia ¢ cio che si avvi-
cina di piu alla letteratura. Ogni libro nella sua
totalita — tra luoghi, personaggi e dialoghi — ¢
capace di fare per noi solo quello che un grande
amico ¢ in grado di fare: permetterci di essere not
stessi, a nudo, nelle nostre fragilita. Se ci pensi,
un libro ¢ proprio 'accesso all’'invisibile. Quando
leggiamo, quando conosciamo un personaggio e
cl immedesimiamo, entriamo in contatto con la
sua intimita piu profonda. Ascoltiamo nelle ani-
me letterarie 1 dolori e 1 segreti inconfessabili,
senza curarcl troppo del loro aspetto. Questo ci
permette una relazione sincera, totale, autentica.
Nessuno recita quando legge, cosi come non st
puo recitare all'interno di una valida amicizia».

Perché pensi che la letteratura e la lettura
siano piu che mai fondamentali nelle rela-
zioni di oggi?

«Leggere serve a vivere nella misura in cui ti in-
segna empatia: tu impari a solidarizzare con 1
personaggi di un libro perché superi il loro aspet-
to, esteriorita e la competizione. Leggendo puoi

%

diventare una, due o mille altre persone. Questo
regala di volta in volta piu attenzione, piu ascolto
e piu cura dell’altro, anche nella vita reale. E piu
c10 accade con 1 personaggi (e le persone), piu ac-
cade anche con noi stessi. Mentre capisci 1 difetti
del tuo personaggio, ecco che impari a perdonare
anche 1 tuol. Per questo la lettura ha una forza
morale e politica ineguagliabile, che non ci isola
(come fanno 1 social) ma ci unisce».

Ecco, hai citato il mondo dei social, tema
chiave all’interno del tuo libro Un’amici-
zta. Come avvicini questa realta virtuale
alla tua amata letteratura?

Essere 1in relazione ¢ come
la bellezza dello scrivere:
regalarsi la vita degli altri
e vivere insieme a loro

«Come puol immaginare, quello dei social ¢ un
tema che mi ha molto interrogato. Ritengo che
sia giunto il momento di liberarci completamente
dall’idea che 1 social siano un fine per restituire
loro la dimensione di semplici mezzi utili nella
misura in cui sono al servizio della realta. L’essere
umano non ne deve essere schiavo e deve avere
la consapevolezza di usarli senza lasciarsi usare.
Le piu fondamentali esperienze della vita disub-
bidiscono alla logica del like, alla quantificazio-
ne numerica di cuoricini. Non dimentichiamolo.
L’amicizia ¢ un’esperienza vivida e deve avvenire
nella parola autentica, lontana dalla paura di pia-
cere. Nella vera amicizia non v’¢ un interesse di
seduzione; ¢’¢ invece la volonta di diventare sem-
pre piu liberi insieme, di esercitarsi nella ricerca
della propria strada, di prendersi cura dei desideri
e det sogni dell’atro, accettandone I'interezza fat-
ta di difetti e complessita. Come ogni esperienza
umana, I’amicizia ha bisogno di aria e di tempo,
senza necessariamente bisogno di cose e, soprat-
tutto, di like».

Tempo & una parola chiave nell’amicizia.
Anche nei tuoi libri si raccontano storie di
anime che si avvicinano e si annodano in-

dissolubilmente, per poi allontanarsi, per-
dersi e, in qualche occasione, ritrovarsi...
«Guarda, io ho affrontato nello specifico ’amici-
zia durante I’adolescenza, che da sempre ¢ il pe-
riodo di vita che preferisco da raccontare. Que-
sto perché ¢ una fase di grandi cambiamenti ¢ di
nuovi sogni: in un certo senso una seconda na-
scita che si alimenta di relazioni e alleanze ribelli
fondamentali per il futuro. E un tempo in cui si ¢
contro tutto e tutti — 1 genitori, gli insegnant, il
sistema, gli obblighi — ed estremamente vicini al
nostro migliore amico o amica, che ci fa sentire
molto forti, quasi invincibili. Questo ¢ un unicum
dell’adolescenza che non sempre riesce a scaval-
care nell’eta adulta, momento in cui certi sogni si
tradiscono, purtroppo. E come uno strappo, poi,
si generano delle asimmetrie che difficilmente si
colmano. L'unico modo per mantenere stretto un
rapporto ¢ quello di riuscire ad accompagnarsi
nel cambiamento, a patto di non possedersi mai,
ma guardandosi come due liberta che cammina-
no insieme. In questo, di nuovo, la letteratura ci
viene in aiuto, rendendo il vivere un’esperienza
pit consapevole. Noi non siamo 1 nostri singoli
successi, le nostre singole paure. Noi non siamo
delle istantanee, siamo delle storie. E in queste
storie non siamo mai soli, perché la nostra vita
non ¢ narrata esclusivamente con la nostra sola
voce. Siamo polifonie di complessita e 'amicizia
si nutre proprio di questo: del nostro (im)perfetto
racconto esistenziale».

Al concetto di tempo, nell’amicizia, possia-
mo anche legare quello di spazio. Esiste un
luogo - 0 una dimensione — in cui le amici-
zie sono piu strette e vere di altre?

«Per me, sulla vita, sui desidert, sulle paure e sulla
storia, 1 luoghi hanno lo stesso impatto che ha la
cerchia familiare piu stretta. La realta urbana in
cul crescl ¢ come se ti desse un genitore in piu.
Io sono una donna di provincia e sono cresciuta
tra Biella e Piombino, per poi spostarmi a Bolo-
gna per 'universita; cosi ho avuto modo di fare

L’unico modo per mantenersi
stretti all'altro

€ accompagnarsi

nel cambiamento

esperienza di contesti pit 0 meno grandi, con il
passare degli anni. Inevitabilmente una piccola
cittadina ti avvicina. Le vie, le piazze o gli spazi di
ritrovo sono sempre gli stessi: se da un lato il senso
di comunita e prossimita ¢ molto forte, dall’altro
¢ altrettanto forte quello di limitazione e (quasi) di
soffocamento, soprattutto durante ’adolescenza.
Ed ¢ proprio per questo che le amicizie in quel
luoghi sono quelle che ti portano a sognare di
fuggire insieme, verso un mondo diverso, una cit-
ta piu grande, piu stimolante e ricca di sfide da
affrontare in compagnia. A Bologna, poi, le rela-
zioni di amicizia le ho vissute intorno al mondo
dell’istruzione, tra studentati e biblioteche, in una
dimensione che ¢ sempre rimasta piu intima ri-
spetto a quella della cittax».

Biblioteche e luoghi riservati in cui i tuoi
personaggi crescono e rafforzano la loro
voce anche grazie alla letteratura. Ragazze
che si fanno donne, accompagnate da una
grande scrittrice, che € anche la tua pre-
ferita: Elsa Morante. Come entra questa
componente femminile nelle tue parole?
«Prima di tutto ti confesso che sono convinta
che la bellezza della scrittura sia proprio quella
di potersi regalare le vite degli altri e quindi la
possibilita di poter essere chiunque. A me piace
molto la liberta di immedesimarmi in un perso-
naggio, che sia esso uomo o donna, giovane o
anziano, per raccontarne la complessita. Detto
questo, ho sperimentato sulla mia pelle lo stere-
otipo violento che purtroppo esiste nei confronti
del genere femminile. Proprio per questo, ho vo-
luto dar voce a dei personaggi che andassero con-
tro la semplificazione dell’immagine della donna
come una cosa sola. O siamo madri, o figlie, o
lavoratrici, quasi mai ci ¢ concesso di essere tut-
te queste cose insieme. Siamo sempre giudicate,
sotto esame, chiamate a fare un passo indietro, a
sorridere, a piacere senza avere nostri piaceri, ad
essere desiderate senza desiderare. La letteratura
in questo offre un gigantesco strumento di libe-
razione. Elsa Morante ne ¢ un perfetto esempio.
Lei, sempre controcorrente per pubblicazioni e
modi di fare, alloggia nei suot libri delle donne
meravigliose, che non sono eroine. Sono invece
delle donne complesse, sfaccettate, composte da
tasselli differenti e stupefacenti, che raccontano
un realismo composto anche di tabu, di cattiverie
e difetti. Solo cosi, 'immagine delle donne di Elsa
Morante ¢ davvero libera, lontana dalle maschere
di — considerandone gli estremi - sante o poco di
buono, che semplificano la complessita dell’uni-
verso femminile. Non pit oggetti, non piu gingilli
o figure secondarie, con lei le donne tornano ad
essere persone. Non dimentichiamolo mai».
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di Elisa Sudiero, B.Liver

eppur st dica che 'uomo ¢ un animale sociale, in realta
molte volte stare a contatto con le persone non ¢ cosi facile
né tanto meno scontato. Riporre la propria fiducia in qual-
cuno senza paura di rimanere feriti, o lasciare che qual-
cuno entri nei confini che ci si costruisce come forma di tutela, ¢
estremamente complesso.
Ci sono momenti nella vita in cui ci si sente soli, in cui si vorrebbe
condividere con qualcuno come ci sentiamo. Si cerca quindi un
compagno o una compagna di vita.
Ciascuno sente questo istinto pitt 0 meno intensamente, in relazio-
ne al carattere, ma anche alla fase della vita che si sta attraversan-
do. Sarebbe pero riduttivo pensare che la soluzione alla propria
solitudine stia nella relazione, intesa come rapporto di coppia.
Tuttavia, quando si parla di amore, tante volte ci si riferisce pro-
prio esclusivamente all’amore di coppia. Oppure all’amore dei
genitori, fratelli o sorelle.
Poche volte si parla di un altro tipo di amore altrettanto valido e
forte: quello che nasce con I'amicizia.
Alla fine il rapporto che si crea con un’amica o un amico si fonda
sugli stessi principi e valori su cui si basano gli altri rapporti citati.
E a tutti gli effetti una relazione.
Infatti, proprio come nel momento in cui si decide di fidanzarsi o
sposarsi con qualcuno si passa prima una fase in cui ci si osserva,
ci si conosce e si decide se ¢ quanto lasciare che Ialtra persona en-
tri nella propria vita, allo stesso
modo si fa con un’amicizia.
Ogni rapporto per crescere €
durare nel tempo ha bisogno di
essere coltivato con cura, amo-
re ¢ dedizione. Affinché una
relazione sia sana e si arricchi-

Ogni rapporto

per crescere e durare
nel tempo ha bisogno

di1 essere coltivato o e st o prnciPL €
con amore e dedizione  Primo tra wtti il rispetto. E ri-

spetto quando si lascia liberta

di vita alla persona che ci sta a
fianco, senza giudizio, ma con presenza e comprensione. In questo
modo entrambi sono in grado di sperimentare ed esprimersi per
come sono davvero, lasciando che il rapporto diventi uno spazio
sicuro. Rispettare significa non forzare nelle scelte e nei pensieri,
ma accettare la persona com’e, se si decide di sceglierla. Rispettare
significa che I'altro pud esprimere 1 propri pensieri senza paura
anche se diversi dai nostri, e cercare di capire vicendevolmente i
propri punti di vista con empatia.
I secondo ¢ la fiducia, che ¢ strettamente legata al rispetto. Perché
nel momento in cui ci si sente rispettati, liberi e amati, inevitabil-
mente ci si fida di chi si ha al proprio fianco perché ci si sente scelti,
si sente che anche le proprie debolezze non vengono giudicate.
Il terzo ¢ l'ascolto attivo. Perché tante volte non si ha bisogno di
una persona che ci parli, a volte si vuole essere solo ascoltati. E
tante volte si vuole solo stare in silenzio, ma con qualcuno al pro-
prio fianco che ci faccia sentire al sicuro senza nemmeno dire una
parola, ma che magari ci prenda per mano e ci porti a fare una
passeggiata. [’amicizia, quella vera, ¢ semplice. Nulla che richieda
malessere, impegno eccessivo, serate a piangere perché ci st sente
offesi o traditi. Un rapporto puro e vero ¢ qualcosa che viene da sé¢,
perché nasce dall'incontro di due meta che si completano, ognuna
con le proprie imperfezioni e bellezze.
Tutte le manipolazioni, forzature, mancanze di rispetto morale e
@ fisico, le vendette, 1l tradimento, non sono amicizia.
Tante volte le cose le st impara da soli, facendo esperienze per
conto proprio e contando solamente su sé stessi, perché alla fine,
ognuno ¢ il proprio miglior alleato e compagno di vita. Ma tan-
te volte 1 momenti piu belli sono quelli condivisi con un amico o
un’amica speciale, quelli in cui le risate che risuonano nell’aria non
sono solo le proprie, quando le lacrime versate vengono asciugate
da un fazzoletto porto da qualcun altro.
Essere amici vuol dire essere sé stessi e amarsi, prendersi in giro, ri-
dere, scherzare, confrontarsi, arrabbiarsi per poi perdonarsi senza
tante complicazioni. Con semplicita, rispetto e amore.
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PER|BLIVER ALLA BASE DELLAMICIZIA CE LAVOGLIA QUOTIDIANA DI CERCARSI. NON E
Rispetto, fiducia

e ascolto vero:
solo con un amico

‘essenziale
e 1nvisibile
a1 nostri occhi

di Michele Valentini, B.Liver

il tempo trascorso con qualcuno che rende

qualcuno cosi importante». Questa frase rac-

chiude I'essenza di un’amicizia vera.

Non esiste nulla che nasca, cresca e si consolidi
senza che del tempo passi.
L’amicizia ¢ un valore molto delicato, cosi complicato da salda-
re e cosi semplice da distruggere, ma nonostante questo, unico.
Riguardo al tempo necessario per creare un legame, ¢ indispen-
sabile anche la pazienza, senza la quale ¢ impossibile superare 1
momenti bui che inevitabilmente sono parte delle relazioni, ma
che contemporaneamente permettono al legame di rafforzarsi
per instaurare un rapporto di amicizia saldo.
E importante riconoscere pero, che vale sempre la pena di
«sprecare» del tempo con qualcuno per creare una relazione
sana, ricordando che non ¢ mai troppo tardi per coltivarne di
nuove o impegnarsi per salvarne una, cio che conta infatti, ¢
Patteggiamento: ¢ importante essere disposti al cambiamento
e al miglioramento.
L’attitudine con cui ci si pone, sapere che tutti possono essere
amicl, che un po’ di bene ¢ presente in ognuno di noi, fa cam-
biare ogni cosa.
Occorre solo curiosita, essere pronti a tutto e non avere paura
della novita, perché nessuno puo immaginare cosa si nasconde
In una persona, magari un tesoro.

Forse sono troppe le incognite
e 1rischi, ed ¢ forse per questo

Non c1 sono leggi scritte s wovano sempre meno
per stare insieme
agli amici. Dobbiamo
essere noi stessi e
apprezzare 1l collettivo Un amico non losi pud cer

amici verl.

Provare a definire questo va-
lore ¢ piu difficile del previsto,
perché non esiste manuale
che presenti delle regole fisse
su come trovare un amico.

care, lo si trova: la forzatura
ostacola la creazione di un’a-
micizia. Per essere pronti a dar vita a un legame bisogna aprirsi
e farsi conoscere per come si ¢, una maschera non prova sen-
timenti.
Non esistono leggi scritte su cui basarsi, questo ¢ sicuro, ma la
si deve vivere, insieme, non singolarmente.
Non ¢ uno sport individuale, si ¢ in squadra e questo comporta
una visione di gioco che comprenda anche un altro punto di
vista.
E importante tenere presente che ci deve essere una direzione
comune.
Se st parla di vera amicizia, un momento di difficolta lo si con-
divide e uno sa di poter contare sulla spalla dell’altro.
Questo perché fare il bene dell'altro spontaneamente ¢ simbolo
di amore disinteressato, una condizione senza la quale un lega-
me di questo genere non puo nascere.
L’interesse causa una serie di meccanismi e aspettative tali per
cui, appena quello che ci aspettavamo non si presenta, si scio-
glie quel vincolo che si era creato per quel fine.
Sono convinto che un vero amico, in fin dei conti, nemmeno
ci pensa troppo all'interesse personale perché inconsciamente
cerca il bene dell'altro.
E importante trovare il tempo di essere amici, questi saranno
sempre parte della vita e ripensare alle esperienze condivise
fara in modo che il ricordo di un momento passato in compa-
gnia acquisti valore e che cresca la voglia di crearne altri.
Non dobbiamo dimenticare mai una cosa, una grande verita,
«’essenziale ¢ invisibile agli occhi».
E importante aprirsi, non farsi condizionare, ascoltare di pit le
emozioni ¢ le sensazioni e prestare attenzione alle piccole cose
importanti della vita.

POSSIBILE AVERE UN RAPPORTO SALTUARIO CON LE PERSONE A CUI'VUOI BENE.
LLa mia disabilita  L'amicizia che
non allontana gl dura piu di 5 anni
amicl. F fantastico! durera sempre

Ma nelle vere amicCizi€ miha molto ferito ¢ fatto sen-
c'é davvero bisogno
di comunicare?

Per me molte volte
sono sufficienti 1 silenzi mi ¢t e sono andato in un

di Nicola Capitani, B.Liver

a nelle vere amicizie c’¢ davvero bisogno di co-
municare?
Durante la 74° riunione di redazione abbiamo
avuto I'occasione di ospitare il professor Silvano
Petrosino, docente di Filosofia dell’Universita Cattolica di Mi-
lano, che ci ha proposto una riflessione su diversi temi.
Uno ¢ stato quello relativo alla comunicazione nelle relazioni
personali, cio¢ se sia sempre necessario utilizzare il linguaggio
verbale, o se possiamo comunicare anche tramite il linguaggio
non verbale.
Questa riflessione fatta dal professor Petrosino mi ha spinto a
provare a comprendere ¢ analizzare la mia vita ¢ il mio modo
di relazionarmi con gli altri.
Mi chiamo Nicola, ho 20 Anni, vivo a Parma e dalla nascita ho
una sindrome rara che si chiama Bardet Biedel che comporta
diversi problemi, il maggiore ¢ la retinite pigmentosa, cio¢ una
minorazione visiva degenerativa.
Ad oggi studio presso I'Universita di Parma il Corso di Laurea
di «Scienza della Comunicazione per le Industrie Creative e 1
Media Contemporanei», ho frequentato un corso di Psicologia
della Comunicazione dove vengono analizzati 1 vari linguaggi
non verbali.
Nella mia vita ho avuto diverse amicizie, durante I’'infanzia ave-
vo un gruppo di amici che ¢ durato fino all’eta di 13 anni, poi
c’¢ stato un allontanamento
da parte di tutto il gruppo che

tire isolato, in quei momen-
ti ho anche pensato a gesti
estremi.

Ho deciso di cambiare am-
biente e ho frequentato una
scuola diversa da quelle della

paese della provincia di Par-

ma.
In questa nuova realta dove non ero conosciuto, sono riuscito
a rifarmi degli amici e ho avuto un gruppo importante che poi
per motivi diverst si ¢ diviso al termine delle scuole superiori.
Questo gruppo, per quanto mi riguarda, si ¢ diviso per motivi
diversi, non legati alla mia disabilita.
Il primo motivo ¢ stato il Covid 19, che di base ha limitato le
interazioni sociali di tutti, per me questo ha inciso molto sulle
mie relazioni sociali, mi sono sentito molto isolato.
Il secondo invece, ¢ molto piu banale, perché ognuno ha inizia-
to un percorso differente che ci ha allontanato.
Oggi sto cercando di ricostruire un gruppo ¢ una rete sociale,
ma ¢ molto complesso, sono aperto a fare nuove conoscenze
e soprattutto non valuto le persone a livello estetico, ma per
come sono.
Posso dire pero, che la mia disabilita non ha allontanato da me
le persone pit importanti della mia vita.
Con queste poche persone riesco a comunicare spesso anche
senza utilizzare le parole, ma con 1 silenzi o le espressioni del
viso, sia nei momenti positivi che in quelli negativi.
Per esempio la musica ¢ una mia grande passione che mi fa
stare bene con gli Amici anche senza parlare.
Mi ¢ capitato di non sentirmi a mio agio ad una Festa e questo
Carissimo Amico ha Capito Subito, non ho dovuto Dirgliclo,
cost mi ha potuto aiutare a risolvere la situazione.
Gli amici ci fanno sentire bene anche solo con la loro vicinanza.
Le riflessioni del prof. Petrosino sono state molto interessanti e
mi hanno portato a riflettere anche sulle mie esperienze perso-
nali positive ed anche quelle negative.

Il ricordo di Eleonora,
la mia amica del cuore: 3. amcom 0ggi sono i mici
e volata sopra le nuvole
troppo in fretta

La penso ogni giorno

di Paola Leon, B.Liver

a parola amicizia ha significati che variano da persona

a persona, ma si fonda su rispetto, sincerita, fiducia e di-

sponibilita reciproca tra due o piu individui, valori che

devono tenere conto del carattere di ognuno. Un rappor-
to come l'amicizia ¢ un bellissimo ¢ responsabile gioco di squadra
nella quale ritroviamo conforto, aiuto o semplicemente spensie-
ratezza e divertimento; un esserci o non esserci senza paura che
cambi qualcosa nel tempo. Molti dicono che se un'amicizia dura
piu di cinque anni durera per sempre, non solo perché in quel
periodo il rapporto puo consolidarsi o spezzarsi, ma soprattutto
perché si ha la possibilita di conoscere bene la persona che ci tro-
viamo davanti, ricordando che nessuno ¢ di nostra proprieta, non
¢ un’esclusiva, non si puo decidere per lui. Inizialmente amicizia
¢ qualcosa che ti attraversa l'anima, un po’ come quando ci s’in-
namora: a pelle si capisce che la persona scelta fara parte della tua
vita, e che non ti lascera mai solo, anche se questa persona non ci
sara piu. Per esperienza, posso dire che spesso ho avuto paura di
lasciarmi andare con qualche nuova conoscenza, non tanto per il
confronto, ma per il dolore (nel mio caso ho perso un’amica cara e
rara, un gioiello, una persona che mi ha insegnato nel poco tempo
trascorso insieme che gli amici valgono piu di qualsiasi tesoro, e
che a volte il tempo non cambia una persona, la mostra semplice-
mente per quello che ¢. Con let ho conosciuto il valore dell'amici-
zla senza tempo, senza inganno o bisogno. Dopo la sua scompar-
sa ho avuto paura di riaprire
il cuore, mi sentivo persa, ma
in fondo la stessa paura mi ha
aiutato a fidarmi di persone re-

amici piu cari. L'insegnamento
piu bello che lei mi ha lasciato
¢ stato quello di credere prima
di tutto in me stessa e dopo nel-
le persone. Lei fa parte del mio
cuore, del miel pensieri, della
mia vita. Anche se non c'¢, la
sento sempre vicina, soprattutto nei momenti piu bui. Grazie Ele-
onora). Per paura del tradimento, le persone spesso risultano di-
verse da cio che ci aspettavamo, agiscono per interesse o necessita.
Invece 'amicizia ¢ disinteressata e ha un valore inestimabile. E
facile divertirsi insieme, esserci quando tutto va bene, ma quando
tutto va a rotoli solo chi ti ¢ veramente amico ti tendera la mano e
non ti fara cadere, ti stara accanto rispettando in silenzio quel mo-
mento, asciughera le tue lacrime e ti dira «andra tutto bene, non
sel solo», perché un amico farebbe tutto pur di vederti sorridere.
Perché con lui, a differenza che con un semplice conoscente, ¢’¢ un
sentimento profondo e radicato che va oltre la semplice frequen-
tazione al lavoro o nei momenti di svago. E quando in un rappor-
to di amicizia nascono dei contrasti, delle divergenze? Non ¢ una
cosa negativa, perché aiuteranno entrambe le persone a riflettere
e a crescere insieme, evitando che queste diversita siano motivo di
allontanamento. Ho ritrovato questi sentimenti proprio facendo
parte dei B.Liver. Tra gite, presentazioni, feste ¢ nuove collabo-
razioni ho avuto la possibilita di conoscere una ragazza che mi
ha accettata, atutata, con la quale ho condiviso paure, fallimenti
e lacrime; lei ha fatto in modo che tutta l'insicurezza facesse un
passo indietro e lasciasse spazio a spensieratezza e sogni. L'ho vista
crescere, amare, prendere la vita nelle sue mani creando un nuovo
mondo per s¢. Ma non ¢ la sola amica che ho trovato. Dopo cin-
que anni d’amicizia una vecchia compagna di lavoro mi ha fatto
un regalo che non mi sarei mai aspettata: mi ha chiesto di essere la
madrina del suo primo figlio, un bambino adorabile e pieno di gio-
ia. Cosi ho imparato anche a pensare a lui senza perdere il deside-
rio di passare del tempo con lei, come accadeva nei tempi passati,
quando ci vedevamo per un gelato, una passeggiata o un aperitivo.
L'amicizia ha cosi tante sfaccettature che diventa difficile spiegarla
a parole; ¢ cosi complessa e affascinante che ¢ parte integrante
dell’essere umano, non si puo farne a meno. Perché ci insegna ad
aprirci, a capire, a prenderci cura degli altri condividendo con loro
la nostra vita. E un tesoro prezioso, una fortuna.
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il Premio Montale alla-carriera:

di Federica Petrucco, B.Liver

o scorso 20 aprile, presso I’Aula Ma-
gna del Liceo classico Giuseppe Pa-
rini di Milano in via Goito, si € svol-
ta la 27esima edizione del Premio
Speciale Montale Fuori di Casa, che
ha visto premiato, con un ricono-
scimento speciale alla carriera, Lorenzo Vigano,
giornalista, scrittore e curatore da oltre vent’anni
delle opere di Dino Buzzati e come lui ex studen-
te dello stesso liceo Parini. Un’occasione speciale,
sottolinea il dirigente scolastico professor Massimo
Nunzio Barrella, per inaugurare con simbolico an-
ticipo I'importante anniversario di questo Istituto
che nell’anno scolastico 2023-2024 compira 1 250
anni dalla sua fondazione. A fare gli onori di casa,
oltre al dirigente stesso, la professoressa di lettere
Teresa Summa e la presidente del Premio Montale
Fuori di Casa, Adriana Beverini. A coordinare il
pomeriggio musical-letterario, la responsabile delle
pubbliche relazioni del Premio, Alice Lorgna.
Nella motivazione dell’assegnazione del premio
si legge che «da anni Vigano ¢ impegnato nel ri-
ordino degli archivi dello scrittore bellunese e tale
impegno si ¢ tradotto nella pubblicazione di diversi
libri, e per essersi affermato nel mondo dell'edito-
ria come uno dei piu autorevoli studiosi e curato-
ri dell'opera di Dino Buzzati. Il lungo e proficuo
studio che ha dedicato alla vita del famosissimo
autore de 1l deserto det Tartar: e alla promozione del-
le sue opere, sta ottenendo I’ottimo risultato di far
nascere anche fra 1 piu giovani un grande interesse
per Buzzati, non solo come giornalista, scrittore,
pittore, drammaturgo, poeta, ma ancor piu come
uomo, a cui lo accomuna I’eleganza e la raffinatez-
za nella scrittura, cosi come nel modo di porsi nei
confronti delle persone».
Lorenzo Vigano, classe 1961, ¢ giornalista dal
1987; ha lavorato per periodici, settimanali e quo-

Foto di gruppo nell'Aula
Magna del Parini.

Da sinistra, il bluesman
Fabio Treves, l'insegnante
di lettere Teresa Summa,
Alice Lorgna (PR del
Premio), Adriana
Beverini (Presidente del
Premio), Lorenzo Vigano,
la violinista Francesca
Bonaita, il preside della
scuola Massimo Nunzio
Barrella e la pianista
Roberta Sala.

(Foto: Chiara Bosna)

tidiani, tra 1 quali il Corriere della Sera dove ¢ rimasto
per oltre vent’anni; ed ¢ anche e soprattutto, at-
tento conoscitore ¢ raffinato curatore delle opere
di Dino Buzzati, attualmente si sta dedicando alla
creazione della fondazione a lui intitolata.

Fin da subito, grazie alle parole introduttive della
professoressa Summa, vengono fatti emergere gli
aspetti che uniscono profondamente le figure di
Dino Buzzati ed Eugenio Montale, a cui ¢ dedi-
cato 1l Premio, e che ritroviamo oggi nello stesso
Vigano: giornalisti del Corriere della Sera per molt
anni, sono intellettuali accomunati da un grandis-
simo amore per la musica e per l’arte. Montale e
Buzzati, come sottolinea con grande emozione la
presidente del Premio, Adriana Beverini, si asso-
migliano molto: «due uomini vissuti tutta la vita
chiedendosi le ragioni dell’esistenza, indagando il
mistero del tempo che passa e della morte... due
giornalisti del Corriere, due pittori, due amanti della
musica e dell’arte.... due delle personalita letterarie
pit importanti del XX° sec., ma mai egocentrici»
e questo a dimostrazione della loro grandezza. Eu-
genio Montale definisce in modo provocatorio il
suo ruolo di giornalista al Corriere come un secondo
mestiere rispetto a quello di scrittore (cit. «l gior-
nalismo sta alla letteratura come la riproduzione
sta all’'amore»), ma declinandolo in realta sempre
in maniera egregia (vedi la raccolta degli scritt
di viaggio intitolata Fuori di Casa da cui il Premio

La cerimonia al liceo Parini

di1 Milano dove il curatore

ha studiato, un'istituzione
educativa che celebrerai 250
anni con molte manifestazioni

prende il nome). Per Dino Buzzati e il Correre st
parla invece proprio di una sorta di identificazione:
il lavoro di giornalista era per lui il modo perfetto
per esercitare il suo mestiere di scrittore e il giorna-
lismo ha segnato profondamente la sua opera (vedi
le Cronache terrestri). La seconda parte del pomerig-
gio ha visto poi protagonista la musica, passione
condivisa da entrambi 1 letterati, grazie alle esecu-
zioni di Francesca Bonaita, violinista milanese defi-
nita tra 1 migliori giovani concertisti del panorama
italiano, e Roberta Sala, pianista e allieva del mae-
stro Bruno Canino, che hanno eseguito musiche di
Bach, Chopin, Verdi e Rossini alternate alla lettura
di brani scelti fra le pagine di Dino Buzzati ed Eu-
genio Montale. Come ci ricorda lo stesso Vigano,
«la musica per Buzzati ¢ compagna di vita fin
dall’infanzia quando comincia a studiare giovanis-
simo 1l violino, e professione mancata per Eugenio
Montale che avrebbe voluto fare il cantante lirico
con la sua voce da baritono e che poi invece, dopo
la morte del maestro Sivori, ha continuato a scrive-
re e indagare il mondo della musica sulle colonne
del Corriere della Sera come critico musicale, senza
mai perdersi una prima della Scala». Melomane
fin dall'infanzia e grande appassionato di Claude
Debussy, Montale dedica a lui nella prima edizione
di Ossi di seppia la poesia sognata Musica che poi
prese il nome di Minstrels, e scrive diverse poesie
dedicate ciascuna a uno strumento musicale, in cui
cerca di imitarne il suono, finendo pero per inseri-
re in Osst di seppia solo quella intitolata Corno inglese.
Come critico musicale ha scritto molto nell’ambito
della musica strumentale e del melodramma, ma
la sua grande passione rimane Giuseppe Verdi, di
cui diventa fervido difensore di fronte alle critiche
di coloro che lo considerano sorpassato. «La mu-
sica permea interamente anche la vita di Buzzati,
al pari della letteratura e dell’arte», continua Vi-
gano, «non a caso, grazie alla sua conoscenza della
materia, dopo un periodo di apprendistato al Cor-

Che cos'e 1l
Premio Montale

| Premio Montale Fuori di Casa nasce nel 1996

da una felice intuizione di Adriana Beve-
rini, per ricordare il «<secondo mestiere», di
giornalista appunto, del celebre poeta Eugenio
Montale.
Il Premio prende il suo nome, Fuori di Casa, dal
volume pubblicato in prima edizione dall'edi-
tore Ricciardi nel 1969 e in seconda edizione
da Mondadorinel 1975, nel quale sono raccolti
i reportages di viaggio scritti da Montale per il
Corriere della Sera su diversi paesi del mondo.
Il Premio si divide attualmente in 13 sezioni:
Ambiente; Critica, Letteratura e Saggistica; Edi-
toria e Narrativa; Europa; Giornalismo; Homo
Viator; Il Genio delle Donne; In Limine; Ligure

Apuana; Mediterraneo; Milano e il Senso Civico;

Arte e giovani; Musica; Poesia; Satira.

Non tutti gli anni vengono realizzate tutte le
sezioni ed ogni anno il Presidente, in accordo
con i soci, pud decidere di assegnare un Premio
Speciale ad uno scrittore, poeta, pittore, artista
0 musicologo di fama internazionale.

Il consiglio direttivo del premio e costituito da
Adriana Beverini, Barbara Sussi, Arnoldo Mo-
sca Mondadori, Paolo Stefanini, Alice Lorgna e
dai soci dell'Associazione Percorsi.

Per maggiori informazioni: premiomontalefuori-
dicasa.it

Tra gli alunni famosi del liceo
anche Dino Buzzati

Finale musicale a sorpresa
con 1l bluesman Fabio Treves
detto 1l Puma di Lambrate

PARINI DI MILANO. IL RICONOSCIMENTO PERIL SUO LAVORO SU DINO BUZZATI

nere, gli viene affidato un primo importante ruolo
come vice critico musicale sotto Gaetano Cesari,
ruolo che finisce per perdere quando sbaglia, in
una recensione, il nome di una delle ballerine di
fila della Scala, dette “Spinazzit”; riesce pero for-
tunatamente a mantenere il ruolo nella cronaca
senza peraltro mai smettere di frequentare la Scala
(da qui il racconto Paura alla Scala del 1948). Come
ascoltatore scrive “il 700 mi annoia, 1’800 ¢ troppo
banale e il 900 mi innervosisce”, predilige Bach e
Chopin, ma allo stesso tempo ribadisce sempre la
sua predilezione per la musica leggera come fonte
di emozione e arricchimento sentimentale, lascian-
dost incantare dalla musica spagnoleggiante, bal-
lando il cha cha cha, intonando le canzoni degli
alpini... per non parlare del suo sodalizio lavorati-
vo e personale con Luciano Chailly che costituisce
il cuore del suo rapporto con la musica: insieme
mettono in scena quattro opere (Ferrovia sopraelevata,
Procedura penale, Il mantello, Era proibito) e un ballet-
to (Fantasmi al Grand Hotel) che viene rappresentato
alla Scala e di cui Buzzati firma, oltre al libretto
come per le prime quattro opere, 1 costumi ¢ le sce-
nografie. In Buzzati», conclude Vigano, «la musi-
ca ¢ molto presente anche nei suot libri, nei rumori
dei suoi racconti: nel suono lontano di una tromba,
nel vento che soffia tra le rocce, nel rumore di una
goccia che cade in una tinozza; la musica per lui
¢ molte cose: consolazione (la definisce buona so-
rella negli anni tormentati dell’universita), rifugio
(nei momenti di incertezza e apatia), ispirazione e
memoria, linguaggio e, ritornando all’affinita con
Montale, poesia».

Gran finale affidato al bluesman Fabio Treves, il
Puma di Lambrate, che, come forse sarebbe pia-
ciuto a Buzzati, esegue all’armonica il suono del
treno che parte e corre sui binari: auspicio e invito
per tutti 1 presenti — studenti in primis — a non la-
sclarsi scappare quet treni che passano magari una
volta sola nella vita e bisogna prendere al volo.
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nimenta € un’associazione no-profit che si pone 'obiettivo ~ La collaborazione tra Animenta e Il Bullone nasce dall’obiettivo

di sensibilizzare e informare sui Disturbi del Comporta-  condiviso di raccontare la vita dopo la malattia, ma anche dal
mento Alimentare. Attiva sul territorio italiano dal 2021,  tentativo di provare a interpretare o reinterpretare il mondo con
il suo lavoro coinvolge circa duecento volontari da tutta cut st interfacciano 1 ragazzi di oggi, soprattutto in caso di vissuti
Italia tra professionisti, genitori e ragazzi che decidono di suppor-  importanti, partendo, in primis, dalle loro parole.
tarne le attivita attraverso le loro storie e competenze, provando a Rubrica scritta e curata da Cristina Procida.

divulgare speranza e condivisione.

/S| O VIVERE BENE E IN PACE

O di Bill Niada

Anoressia In aumento
Mancano 1 medici,
s1 va al pronto soccorso

P

il valore della vittoria. Delle volte la vera
vittoria ¢ la sconfitta, perché ti insegna,

ti fa pensare, ti porta a modificare il tuo
comportamento in meglio. Delle volte la
vittoria ¢ andare d’accordo, non dimostra-
re di avere ragione, La vittoria ¢ trovare
un compromesso. Il dedicare tempo e
attenzioni per arrivare a un risultato utile a
E qui st puo aprire un mondo di comporta- tutti. Chissenefrega di vincere se tutti alla
menti e finalita non sempre spiccate. fine stanno peggio, o se si € incrinato un
Essere sconfitti non fa piacere a nessuno. rapporto.

Farsi battere non ¢ un’opzione che pren-
diamo facilmente in considerazione, sia
nello sport, sia in una discussione, in una
causa legale, o con det colleghi sgomitan-
t1. Pero ci vuole dignita, etica e visione a
lungo termine per essere degli antagonisti
intelligenti. La competizione nella vita non

all’ambizione deriva anche lo
spirito competitivo, che tutti
abbiamo piu o meno sviluppato,

Usare il nostro spirito competitivo per
«avere ragione» sugli altri, se ci pensate, ¢
una vera idiozia. Che bisogno abbiamo di
avere ragione sugli altri? Abbiamo bisogno
di andare d’accordo con gli altri! Perché

se cosl non fosse, tutto st complicherebbe.
Per portare avanti temi e obiettivi che ci
stanno a cuore, dobbiamo agire in sinergia
con 1 colleghi, dobbiamo avere un consen-
so condiviso, una collaborazione da parte
di tutti... Da soli, anche se vittoriosi, ma
odiati, combineremmo ben poco.

E noi invece tendiamo a complicarci la vita
sempre, anche per via del nostro spirito
competitivo mal espresso.

Insegnare a dover essere dei vincenti (avere
ragione, primeggiare, battere gli altri, ...),
rischia di essere un insegnamento a diven-
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il proprio valore, ma che vuol anche dire
primeggiare, vincere, battere 1 concorrenti,
sconfiggere gli avversari.
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/ e che si lega all’orgoglio, alla vo-
glia di emergere, al desiderio di dimostrare
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rmando Cotugno, medi- | nelle fasce della prima adolescen- | ci sono pochi servizi dedicati ed ¢ | Il motivo per cui non si posso-
co psichiatra ambulatorio | za, e le poche strutture dedicate a | aumentata terribilmente la doman- | no prendere in carico utenti da
DCA Asl Romal: «LLa no- | queste malattie. Questi due fattori | da». altre Asl, é perché le Asl sono
stra lista d’attesa? Fino al | hanno creato uno stato di difficolta sature, o € un problema orga-

2024». che ¢ ben superiore a quello di qual- | Quanto € influente il criterio | nizzativo?
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U no spazio bianco in prima pagina é qualcosa che va contro
ognilinea e buon senso editoriale.

¢ dedicata ad ottenere tante parziali vitto-
rie, bensi a vivere bene nel corso di tutta la
vita. E a far vivere bene chi ci sta intorno.

\-\ E molto difficile avere una vista lunga,
cioe riuscire a comprendere quello che
effettivamente ci ¢ utile per vivere bene ed
essere benvoluti. Spesso ci fermiamo alle

Eppure Il Bullone non trova modo migliore di ripeterlo:

lautenticita di mostrarsi per come ¢, la ferma convinzione
di non voler giudicare e la necessita di fare e farsi domande,
perché l'incontro con punti di vista diversi permette
a sempre piu persone di crescere in consapevolezza e rispetto.
Il Bullone e per tutti ed e di tutti,
Il Bullone ¢ fatto di storie, sguardi, racconti,
esperienze e puntidi vista che siincontrano.

necessita immediate, ai risultati apparenti,
a obiettivi a breve termine, e per quelli

qguesto giornale e di chiunque abbia il coraggio di mettersi in gioco,

tare litigiosi, che ¢ una cosa stupida da fare,
a prescindere.

Insegnare invece, a essere degli agonisti,
come lo sono gli atleti, vuol dire insegna-
re a mettercela tutta, a fare sacrifici, ad
allenarsi quotidianamente, ma sempre con
I'obiettivo di una qualita di vita a lungo
termine.

Non esiste un atleta che vince sempre.

\\
o7y

Piu volte, Animenta e le associazioni
che si occupano di Disturbi Alimen-
tari, hanno raccontato e denunciato
un accesso alle cure sempre piu dif-
ficoltoso; abbiamo quindi chiesto ad
Armando Cotugno, medico psichia-
tra dell’ambulatorio DCA dell’Asl
Roma 1, di raccontarci le difficolta e
quali sono 1 motivi scatenanti.

che anno fa. Noi, come servizio Asl,
dopo il Covid abbiamo registrato un
incremento del 100% della doman-
da, con il conseguente raddoppio
della nostra capacita di accogliere i
pazienti: il trend ¢ rimasto invariato,
e di conseguenza sono aumentate
anche le liste d’attesa. Cio capita
anche nelle altre Asl, ma in generale
sul territorio laziale la situazione ¢

del peso nella presa in carico?

«Nel caso dell’anoressia nervosa
¢ un criterio di gravita: il disturbo
anoressico viene distinto in lieve,
medio, grave ed estremo, a seconda
dello stato di malnutrizione. Altra
cosa ¢ nel disturbo bulimico, dove
cl puo essere anche un normopeso,
ma magari ¢’¢ una situazione di alta
frequenza di episodi di vomito che

«F un problema di organizzazione
dei servizi psichiatrici. La psichia-
tria storicamente ¢ legata al terri-
torio; questo ha un suo senso, ma
anche un suo limite: ci sono alcune
aziende in cul non esistono servizi
dedicati, per cui 1 pazienti non han-
no un posto dove andare, ¢ quindi
a volte chiedono di essere seguiti in
altre Asl. Questo non ¢ possibile: sia
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lottiamo e corriamo. Ci agitiamo come Il Bullone & uno spazio in cui tutti possono trovare
pazzi per ottenere delle «vittorie» che nel una modalita per esprimersi e per raccontarsi.
giro di pochissimo tempo risultano inutili o Etu?

dannose. Grandi quantita di energia, tem-
po e aggressivita in cose che non servono o

che fanno male. «Guerre» per soddisfare il
q nostro Ego, che magari fanno montagne di
mortl, di qua e di la det confini.
Il desiderio di avere ragione, di dimostra-
- re la propria autorita, di pretendere un
riconoscimento, ci genera una quantita di
lavoro superfluo che implica grande fatica

Anche lui passera attraverso crisi, acciacchi
fisici, incidenti di percorso, il tramonto...
Imparera in quet momenti 'umilta, il valo-
re di quello che ha seminato oltre alle vitto-
rie, imparera I'importanza delle relazioni,
la capacita di trovare altre risorse dentro di
sé. Cosl sara una persona vera e completa
che ha imparato a comprendersi ¢ ha dare
il giusto valore al suo spirito competitivo

V2
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Quando parliamo di difficolta | di scarsita di servizi, soprattutto de- | hanno una significativita clinica, a | perché I'organizzazione ¢ questa,
nell’accesso alle cure, nel caso | dicati. I pazienti non sanno dove an- | seconda della frequenza. E vero che | sia perché alcuni servizi, il nostro ad
dei Disturbi Alimentari, di cosa | dare: 1 servizi non sono organizzati | parliamo di disturbi psicopatologici, | esempio, hanno un bacino di utenza
parliamo? per una simile domanda, e inoltre | ma hanno una ricaduta anche sul | di un milione e ottocentomila abi-
«Negli ultimi anni ci troviamo da- | ¢ presente un ritardo organizzativo | piano organico: la valutazione clini- | tanti. La nostra lista d’attesa arriva
vanti a una congiuntura di due | nel concepire servizi che siano spe- | ca complessiva deve tenere insieme | fino al 2024».

aspetti: incremento dell’incidenza | cializzati in DCA. Sostanzialmente | entrambe le cose».

~
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Lidea di questo spazio bianco nasce dal lavoro del Bullone
allinterno degli ospedali, nasce dall'esigenza di accompagnare
i giovani che stanno affrontando un percorso di malattia
nei tempi di attesa dell'ospedale,
nasce dall'idea di un incontro reale nel quale il giornale
diventa un pretesto per iniziare a narrarsi.
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E tu? Tu come stai? Dove stai? (rispettando sempre gli altri, di cui prima o | N el .
Come ti senti? Cosa senti? poi avra bisogno), che ¢ si un’arma straor- \\ §' B| N G E EAT' N G
E noi come possiamo trasformare insieme tutto questo? dinaria, ma se mal utilizzato, pud diventare [~ ,
e spesso ha un coinvolgimento e un impat- Hai la possibilita di riempire questo spazio un terribile fardello. ~ I

bianco con qualcosa che parli di te e poi,
se vorrai, di condividerlo con noi: scrivendo una mail a
ilbullone@fondazionenear.org
oppure taggandoci sul nostro canale IG
#ilbullonefondazione

to negativo su altre persone.

E tutto cio lo trasferiamo come esempi e
insegnamenti ai nostri figli. Non insegnia-
mo loro in cosa e come concorrere, ma

b

Personalmente ho imparato a perdere,
tanto, ma ho imparato cosi a non perdermi
mai d’animo.

Attenzione:

2z

ra le storie di Disturbi Alimentari ce ne

insegniamo l’aggressivita e la prepotenza,
pensando che vincere sia sufficiente per
vincere. Invece dovremmo capire qual ¢

Bill, uno che non é sui social,
non ha la televisione, ma che si sente ancora
m mezzo agl womini e al mondo.

ANNIVERSARIO A VIMERCATE

dilris Lenzi, B.Liver

Istituto Ezio Vanoni di Vi-
mercate ospita varl indirizzi
di studio, dai licei linguistico
e delle scienze umane, agli
indirizzi tecnici net settori amministra-
tivo, turistico e delle costruzioni.
@ Lanno 2023 rappresenta un impor-
tante traguardo per il Vanoni che
ha l'onore di festeggiare i suoi cin-
quant’anni.
Per celebrare questa importante ricor-
renza, le componenti dell’istituto han-
no deciso di creare un libro che com-
memori 1 cinquant’anni della scuola
attraverso le testimonianze di coloro

la comunita del Vanoni, con il coinvol-
gimento attivo di studenti e insegnanti
che nel passato hanno frequentato il
nostro istituto.

II progetto si realizzera nel corso degli
anni scolastici 2022/23 e 2023/24. La
presentazione del libro e di tutti i mate-
riali prodotti, cartacei e digitali, come
brochure, dépliant e gadget avra luogo
durante un evento, previsto nel mese di
ottobre di quest’anno.

Come si svolge la creazione del libro
per i cinquant’anni del Vanoni?

Sono state individuate le classi coinvol-
te nel progetto e definiti 1 loro compiti.
Con T'aiuto degli insegnanti di econo-
mia delle classi dell'indirizzo Ammini-

tuto, dove pubblicare le testimonianze
det protagonisti della storia del Vanoni,
fotografie, documenti e altri contributi
digitali, come 1 podeast realizzati dagh
studenti dell’indirizzo CAT (Costru-
zione Ambiente Territorio) in occasio-
ne di questa importante celebrazione.

Agli studenti delle classi terze det lice
linguistico e delle Scienze umane, ¢ sta-
to affidato il compito di realizzare una
serie di interviste a insegnanti, presidi,
ex alunni, genitori che hanno frequen-
tato la nostra scuola. Gli studenti delle
classi quarte dell'indirizzo per il turi-
smo, avranno poi il compito di realiz-
zare il progetto grafico dell’'opera e di
impaginare 1 testi prodotti. Il progetto

COMPIE 50 ANNI DISTTTUTO EZ10O VANONI

dell’editoria.

L'intera comunita scolastica si sta im-
pegnando in questo progetto che ser-
vira agli studenti di oggi e di domani,
mediante il confronto tra le generazio-
ni.

Grazie a questo libro, infatti, 1 futuri
studenti del Vanoni potranno leggere
le parole dei loro ex compagni e co-
noscere la storia del luogo in cui stu-
dieranno. Il libro si trasformera in una
preziosa testimonianza.

Non si trattera di un documento solo
cartaceo, ma di un libro di ultima ge-
nerazione, fortemente integrato con i
contenuti digitali del sito web.

Per quanto nulla possa sostituire il pia-
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sono alcune che passano spesso inosser-
vate. Perché se di Anoressia e Bulimia
si parla molto, esiste una patologia dai
contorni poco definiti e spesso confinata nel senso
di vergogna di chi ne soffre: stiamo parlando del
Binge Eating Disorder (BED), caratterizzato da

abbuffate compulsive che non ri-
corrono ai «consueti» meccanismi
di compensazione.

Per cercare di raccontarvi meglio
di cosa stiamo parlando, abbiamo
ritenuto giusto dar voce a chi per
primo soffre di questa malattia
complessa, spesso accompagnata
da sensi di colpa ¢ vero e proprio
disgusto per sé e per il proprio cor-
po.

«Per me soffrire di binge ha signi-
ficato perdere totalmente me stes-
sa, non ascoltare piu cio che il mio
corpo mi diceva, mangiare cibo
ben oltre il senso di sazieta, ben
oltre la fame», racconta Giorgia.
«Ero qualcosa che “andava riem-
pito a tappo” (...) sperando che il
senso di solitudine scomparisse».

un disturbo
POCO noto

provare a riempire un vuoto molto piu profondo
di quello dello stomaco».

Anche Lucrezia ci parla di un vuoto incolmabi-
le: «Dentro sentivo un vuoto pieno di domande,
paure, pensieri cupi, e 'unico modo per non sen-
tire tutto quel dolore era soffocarlo con il cibo».
Spesso, tra i racconti di chi ha sofferto di BED,

ci sono cibi consumati ancora
congelati, introduzione famelica
di alimenti scaduti, racconti che
fanno accapponare la pelle per
quanto dolorosi.

E la vergogna a fare compagnia:
«La mia esperienza con il binge
puo essere riassunta in una paro-
la: vergogna. Avevo paura di stare
da sola, paura di me stessa e del
mio modo di gestire le emozioni»,
ci racconta Claudia.

Un modo di «trattenere il fiato»,
per Erika.

E poi ¢’¢ Margherita. Che da quel
dolore ha tirato fuori spine e rose,
e che ha deciso di spiegarcelo cosi:
«Che ¢ una gabbia di spine e
rose/ Di miele e mille api/ Di si
costretti, di no dovuti/ Prigione e

salvezza/ Una coccola e un’arpia/ Una fitta im-

//b% — i /,,AZ
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\—3\ Vuoto, solitudine.
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Un buco talmente profondo anche per France-
\—h\‘u sca; 1l motivo che la spingeva a divorare qualsiasi
: cosa: «Aver sofferto di binge eating significa aver
__sentito un’irrefrenabile spinta a divorare qualun-
e e ——— . . . .

\que cosa ci fosse in casa e a fare spese giganti per

provvisa al cuore che ti ama e rapisce che ti ucci-
de e ferisce e innamora».

ANIMENTA i

= che ne hanno fatto la storia e di quelli | strazione Finanza e Marketing ¢ stata | editoriale ha il supporto di un’esper- | cere di sfogliare le pagine di un libro,
& che oggi continuano a portare avanti | ideata un’impresa simulata, conla fina- | ta esterna, la professoressa Marinella | la connessione con una piattaforma
; I'impegno educativo dell’istituto. Alla | lita di creare un sito web dedicato alle | Torri, che ha insegnato per anni al | online realizzata dagli studenti dara ul-
) realizzazione del libro partecipa tutta | iniziative per il cinquantesimo dell’isti- | Vanoni, prima di entrare nel mondo | teriore valore a questo progetto.
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FESTA Alforum la cerimonia che ricorda i successi del mitico coach americano.
[’ Olimpia rtira la magha numero 3
Dan Peterson: una vita per 1l basket

di Michele Tedone, B.Liver

Olimpia e Armani ritirano la
maglia dell’'uomo che ha segna-
to la storia del club e del basket
italiano, europeo e mondiale, che
sulle note di Charwts of Fire, colonna sonora
di Moment: di Gloria, ha percorso la distan-
za che dal tunnel I’ha portato al centro del
campo, inaugurando cosi la «cerimonia»
1n suo onore.
Il suo esordio in America, gli anni in Cile,
il difficile impatto con I'ltalia, questa ¢ la
storia di Dan Peterson! Lassu c’¢ qualcu-
no che ama il basket. Non c’¢ altro motivo
per spiegare perché abbia deciso di creare
nello stesso giorno mese € anno, un UOmMo
e una squadra, facendoli poi incontrare per
scrivere pagine indimenticabili del basket
italiano ed europeo. C’¢ chi nasce sotto il
segno dei Pesci, come cita una canzone di
Antonello Venditti, e chi invece nasce sotto
il segno dell’Olimpia Milano, come rac-
conta la storia di Dan Peterson. Sono ve-
nutt al mondo entrambi, Dan e ’Olimpia,
11 9 gennaio 1936 e 36 ¢ il numero della
maglia che ¢ salita verso il cielo del Forum
nell'intervallo della partita di campionato
contro la Reyer Venezia, giocata al Forum
di Assago domenica 3 aprile. E stato questo
I'omaggio dell’Olimpia Milano al coach
del Grande Slam del 1987. Dan Peterson,
a dire il vero ¢ stato molto piu di un coa-
ch per gli uomini da lui allenati. Milano,
oggl griffata Armani, ha deciso di ritirare
simbolicamente la sua maglia, un onore
concesso a pochi uomini della pallacane-
stro milanese. Personaggi come Sandro
Gamba, Mike D’Antoni, Dino Meneghin
e Art Kenney hanno avuto questo onore
prima di coach Peterson. Tutta gente che
a Milano ha giocato, vinto e soprattutto
«sputato sangue», come lui chiedeva ai
suol giocatori. Non ¢ un caso se due delle
maglie appese al tetto della palestra secon-
daria del Forum - quelle di Meneghin e di
D’Antoni - siano di giocatori dell’epoca di
Dan Peterson e simboli di quell’Olimpia
che dominava in Italia e in Europa e ora
veglino sugli allenamenti delle nuove scar-
pette rosse. Dan Peterson era davvero alto
due metri, come recita il titolo di una sua
vecchia autobiografia, nel senso che ¢ ed ¢
stato sempre all’altezza. Lo ha fatto come
allenatore, come telecronista, come gior-
nalista, come scrittore, come uomo imma-
gine per la pubblicita, come conferenziere
nelle giornate dedicate al team building e
perfino come chitarrista country. Un «gi-
gante», come puo confermare un altro «gi-
gante» suo allievo, Dino Meneghin, non a
caso il miglior giocatore italiano di sempre,
un uomo che deve a Peterson la sua eter-
na giovinezza con la maglia dell’Olimpia.
Dino ricorda il Peterson grande motivato-
re, 1 cul allenamenti erano talmente com-
petitivi, come se ogni volta si giocasse per
la conquista della Coppa Campioni. E in
questo modo che nascono le grandi squa-
dre, che poi crescono con idee che hanno
fatto la storia sia del basket europeo che
del club milanese. Dan ha cominciato la
sua vita in panchina in America in [llinois,
pot ¢ emigrato in Cile e alla fine ¢ sbarca-
to in Italia, approdando prima a Bologna,
esattamente 50 anni fa, grazie al coraggio
di Gianluigi Porelli, dove, ci mise poco a

PETERSON
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['momento in cui la maglia con il numero di Dan Peterson viene ritirata e posta sul soffitto del Forum di Assago.

conquistare tutti e oggi ¢ uno dei pochi
simboli di Milano amati ancora dai tifosi
della Virtus. Il nostro basket ¢ stato la sua
«america»: 5 scudetti (uno con la Virtus), 3
Coppe Italia (una con la Virtus), 1 Coppa
dei Campioni, 1 Coppa Korac sono il suo
albo d’oro. Se a 51 anni non avesse fatto
'unica scelta sbagliata della sua vita, quella
di lasciare la panchina milanese, quast sicu-
ramente lo avrebbe incrementato. Pantaleo
Dell’Orco, attuale presidente dell’Olimpia
Milano, parlando di Dan Peterson ha det-

to che con 1l suo carisma, la sua persona-
lita e il suo entusiasmo, ha contrassegnato
un’epoca della storia dell’Olimpia, essendo
capace di andare oltre 1l basket e diventare
un personaggio di riferimento grazie alla
sua apertura mentale e alla sua intelligen-
za. Rendergli omaggio ¢ stato, quindi, un
gesto naturale. D’altra parte 'Olimpia grif-
fata Armani lo aveva gia gratificato richia-
mandolo in panchina nel 2011 al posto di
Piero Bucchi. A Milano per la prima volta
lo aveva portato Tony Cappellari, il GM (e

anche qualcosa in piu) di quell’Olimpia.
Con Cappellari e Franco Casalini formava
un triumvirato che fece grande quell’Olim-
pia, trasformandola nella 25esima squadra
della Nba, quando in America ce n’erano
solo 24. «Erano gli anni in cul anche un
mnovatore come Berlusconi, che pure non
ha mai amato il basket, si infatuo del coach
e pensavamo che I'allenatore dovesse esse-
re prima di tutto un motivatore» ricorda
Galliani, che quando puo ¢ regolarmente
in tribuna a tifare Olimpia. Berlusconi si
accontento di averlo nelle sue televisioni
come commentatore della Nba, del wre-
stling e non solo. La tv ¢ diventata la sua
seconda casa, un po’ come La Gazzetta dello
Sport, che da anni ospita 1 suoi comment.
Fosse per lui scriverebbe un libro alla setti-
mana. E non solo per parlare di basket. A
risvegliare una platea di solito bastano un
paio delle sue frasi tipiche: «Amici sporti-
vi...» e «Mamma butta la pasta». In mezzo
cl sta tutta la sua vita che oggi ¢ piena di
Laura, la moglie che lo vizia e lo protegge.
Per tutti ¢ Dan, con la «a» pronunciata cosi
come la leggete, per Laura ¢ Den, all’ame-
ricana, con la «a» che diventa «e». Ma ¢
stato e sempre sara un Numero Uno. o da
sportivo e amante della pallacanestro sono
strafelice che ’Olimpia Milano negli ultimi
anni abbia messo in risalto 1 «giganti» che
hanno fatto la storia di questo magnifico
sport.

TENNIS

Lhtaliano Musetti ok a1 Masters

di Michele Fagnani, B.Liver

uest’anno le mie vacanze di Pa-
squa sono state pazzesche per
diversi motivi, come sempre le
ho vissute con la mia famiglia
a Mo e proprio li, in quei giorni,
sarebbe partito il primo Masters 1000 della
stagione tennistica su terra battuta.
II Venerdi Santo scopriamo la possibilita di
partecipare a un allenamento d’esibizione
tra Novak Djokovic e Jannik Sinner, I'oc-
casione era troppo ghiotta per lasciarsela
sfuggire, infatti, il giorno dopo ci siamo
presentati per assistere all’evento molto
gradevole per gli scambi di battute traidue
giocatori e per la possibilita data a dei bam-
bini di giocare un po’ con i protagonisti.
Alla fine dell’esibizione ho avuto la fortuna
di fare la foto sia con Nole, la leggenda, che
con Jannik, il presente e il futuro del tennis
mondiale.

I giorno di Pasquetta pensavo di passare
una giornata tranquilla in spiaggia, ma
allimprovviso ci dirigiamo verso 1 campi
da tennis.

Entrati in biglietteria mi ¢ stato detto che
avremmo assistito a due incontri del primo
turno del torneo, con mio grande stupore e
ovviamente euforia.

La mia visuale era praticamente perfetta,
vedevo 1 giocatori da molto vicino e ho
anche rischiato di prendermi la pallina in
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Asinistra Michele Fagnani con Novak Djokovic, a destra con Jannik Sinner.

faccia piu di una volta, ma questo fa parte
del gioco.

La prima partita ¢ stata tra I’esperto sviz-
zero Wawrinka e 'olandese Griekspor, con
Pelvetico poi vincitore, ma l'attesa era tutta
per il secondo match, dove ¢ stato prota-
gonista 1l nostro Matteo Berrettini, che si
¢ sharazzato facilmente dell’americano
Cressy. Una buona prestazione per il tenni-
sta romano, considerando che arrivava da
un periodo negativo, condizionato da con-
tinui infortuni e anche disturbato per esse-

re al centro delle cronache rosa. Sembrava
una ripartenza, tuttavia Matteo dovra poi
abbandonare il torneo per un nuovo pro-
blema fisico.

Per quanto riguarda gli altri italiani, re-
gistriamo I'impresa ottenuta dal giovane
Musetti che ¢ riuscito ad eliminare il nu-
mero uno del mondo Djokovic negli ottavi
di finale, mentre Sinner ¢ arrivato fino alla
semifinale, dove ¢ stato sconfitto dal danese
Rune (pot battuto nell’ultimo atto dal russo
Rublev).
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MARATHON Ventun chilometri sulle strade di Rimini. Gli applausi della gente.

l.a mia maratona in carrozzina
con 1 miel spingitort: «Le salamelle»

di Michele Fagnani, B.Liver

1 dice sempre che la prima volta
non si scorda mai e Pesperienza
vissuta alla Rimini Marathon né ¢
sicuramente un esempio.
Nella cornice della Maratona ¢ stato in-
serito il Raduno Internazionale Spingitori
di Carrozzelle, un evento che sicuramente
ha aggiunto momento di gioia e di emo-
zioni indimenticabili.
E un sogno che ho realizzato insieme al
mio gruppo, le Salamelle di Abbiategras-
so, con 1l quale ho fatto gia diverse corse,
ma questa ¢ stata veramente tosta. All’ap-
pello ci sono gli spingitori, tra 1 quali mio
Zio Adri che ¢ entrato a far parte del
gruppo da ormai qualche mese, e cosi I’at-
mosfera ¢ stata resa ancora piu speciale e
familiare.
L’idea ¢ partita parecchi mesi prima, cosi
come la preparazione, visto che ci siamo
iscritti alla mezza maratona, ben 21 chilo-
metri, distanza che sicuramente richiede
un discreto allenamento da parte dei miei
amici. Il resto I’ha fatto la forza di volonta,
la voglia di divertirsi e di stare tutti insie-
me fino all’agognato traguardo.
La nostra avventura a Rimini ¢ iniziata il
sabato pomeriggio con la presentazione
dei gruppi partecipanti, spingitori e car-
rozzine,
ben 28 equipaggi, che si sono presentati

ENDU pix

Michele Fagnani all'arrivo della Rimini Marathon con il suo gruppo di spingitori.

alla folla che li ha applauditi e acclamati
con tanta emozione.

Tra questi, una bella sorpresa ¢ stata in-
contrare Federico del gruppo spingitori
Vengo anch’io Si tu Si, ovvero colui che
ha dato I'inizio alla nostra avventura pre-
standoci il primo ruotino per correre in
carrozzina.

E arriviamo alla giornata clou della gara.
Il meteo ci regala una splendida giorna-
ta di sole, non troppo calda, ideale per lo
sforzo che attende tutti quanti.

Ci presentiamo ai blocchi di partenza fa-
cendoci largo tra i runners gia schierati,
con Frog che ci fa da apripista con la sua
incontenibile energia ed ¢ subito corsa.

Ci portiamo dietro la consueta voglia di
divertirci insieme e come ci ha suggerito
Drummer, un po’ di sana follia, a partire
dalle splendide parrucche verdi in puro
«stile Salamelle», trombette e fischietti.
Durante il percorso di 21 chilometri ci
sono stati anche molti incitamenti tra di
noi e da parte di altri gruppi per caricar-

ci a vicenda, ma soprattutto tante risate e
divertimento.

E stato bello vedere il pubblico lungo le
strade che con urla e applausi ci spronava
tutti quanti a conquistare I’ambita meta
finale, grande manifestazione di solida-
rieta.

Sostenendoci a vicenda, abbiamo percor-
so avanti e indietro il lunghissimo lungo-
mare di Rimini, fino a raggiungere I’Arco
della Pace, dove ci aspettava il traguardo
che ci ha visti concludere stanchi ma sod-
disfatti, tutti insieme in parata. I’emozio-
ne era cosi forte da non riuscire a tratte-
nere le lacrime per lo sforzo profuso, ma
anche per la gioia di avercela fatta. Poi
sono arrivati tanti sorrisi e tanti abbracci.
Come ha sottolineato il Goach, in questa
vita sport e amicizia sono importantissimi
e In questa occasione sono andati perfet-
tamente a braccetto tra di loro.
Ringrazio Ale, Zio Adri, Ambro, Loreda-
na, Coach Flavio, Barbara, Roberto, Ro-
sanna, Gigi, Manuela, Aurelio, Miriam e
Betty per essere stati le mie «gambe» ed
avermi accompagnato in quest’avventura
straordinaria.

Spero che possa invogliare altre persone
a intraprendere questo percorso, 'impor-
tante ¢ la voglia di stare insieme! Uno per
tutti e tutti per uno.

LO SPORT E UNACITTA

Calcio, basket, volley:

ilan I'¢ on gran Mi-

di Luca Malaspina, B.Liver
lan». Oltre che essere
una canzone scritta

<< da Giovanni D’Anzi

e Alfredo Bracchi nel 1939, ormai «Mila-
no ¢ una grande Milano» ¢ diventato un
modo di dire per descrivere 'importanza
della nostra citta, oltre ai confini nazionali.
Difatti, durante eventi come il Salone del
Mobile o la settimana della Moda, il ca-
poluogo lombardo viene travolto da una
visibilita che poche altre citta del mondo
possono vantare. Ma da tanto tempo, Mi-
lano si sta ritagliando una fetta importante
anche a livello sportivo.

La prima cosa che viene in mente se si
parla di Milano e sport sono senza dub-
bio le sue due squadre di calcio, il Milan
e I'Inter. Quest’anno la citta meneghina
torna a rivivere, dopo vent’anni, I'atmosfe-
ra dell’Euroderby in semifinale di Cham-
pions League e con una caratteristica che
solo lei puo possedere in tutta Europa: gio-
care andata e ritorno in un unico stadio,
il Giuseppe Meazza di San Siro. Questa
partita permette di riassumere tutte le pe-
culiarita che la nostra citta puo trasmette-
re: uno sguardo rivolto alla modernita e
alle novita del momento, senza dimentica-
re il passato.

Un’altra realta sportiva che incarna e rap-

presenta 1 milanesi ¢ ’Olimpia Milano. La
pallacanestro ¢ sempre stata una colonna
portante della citta meneghina, soprattut-
to da quando una grande icona della moda
milanese come Giorgio Armani ha deciso,
nel 2008, di diventare il patron della stori-
ca squadra di basket della citta. E i risultati
lo confermano: in Italia, dall’inizio dell’era
Armani, I’Olimpia ha vinto quattro volte il
campionato italiano, la Coppa Italia e la
Supercoppa, tornando a far innamorare
tutti gli appassionati di Milano al gioco

scudetto a Milano

IR I

della pallacanestro.

Negli ultimi anni, anche il volley sta di-
ventando una colonna portante della citta.
Basta pensare che la squadra maschile, il
Powervolley Milano, ¢ tornata a far ri-
empire con continuita uno dei palazzetti
storici meneghini, il Palalido (attualmente
Allianz Cloud). Tanti milanesi si stanno
appassionando alla pallavolo, perché rie-
sce a coinvolgere trasversalmente tutte le
generazioni, dai piu piccoli ai piu grandi.
Per di piu dal prossimo anno la Vero Volley
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Milano, la squadra femminile, traslochera
da Monza e si stabilira all’ex Palalido, cer-
cando di ridare visibilita tramite la palla-
volo femminile del massimo campionato
italiano alla nostra metropoli.

Uno sport invece che sta perdendo sem-
pre di piu la sua importanza a Milano ¢ il
ciclismo. Purtroppo, negli ultimi due anni
la citta meneghina non ¢ stata presente
allinterno del percorso del Giro d’Ttalia
ed ¢ un gran dispiacere, visto che la corsa
rosa nacque proprio nel capoluogo lom-
bardo nel 1909 in piazzale Loreto, luogo
simbolo della citta per la battaglia contro il
fascismo. Il ciclismo a Milano rappresenta
storia e tradizione e sarebbe cosa buona e
giusta prevedere un suo transito ogni anno.
Ma la nostra citta guarda anche al futuro.
Infatti, Milano ha gia in calendario due
eventi sportivi internazionali che non ha
mai ospitato nella sua storia. Il primo ri-
guarda 1 campionati mondiali di scherma
che si svolgeranno nel mese di luglio, dal
22 al 30 per la precisione. 1l secondo ri-
guarda 'organizzazione, insieme alla citta
di Cortina, dei giochi olimpici invernali
del 2026, un traguardo che mai la metro-
poli milanese poteva immaginarsi.

Di certo, Milano e 1 milanesi, non si faran-
no cogliere impreparati, cercando di tra-
smettere 1 valori della citta a nuovi sport e
diventare cosi sempre pit un punto fermo
per lo sport italiano.
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TEATRQO dioriana Gullone, BLiver

Dopo la pandemia e tornato 1l GCirque du Soleil
Il «Cercatore» esplora 1l cielo e 1l mare
era steampunk

1n un’ atmos!

accio richiesta di accredito da
giornalista, accennando anche
alla disabilita, ma senza presen-
tarla come punto principale.
«Buongiorno Oriana, grazie per la mail.
Perdonami se sono indiscreta, potresti
darci qualche informazione in piu rispetto
alla tua disabilita cosi da poter tornare da
te con le giuste risposte?».
«Buongiorno Giulia, nessuna indiscrezio-
ne, anzi grazie. Spesso cammino con la
stampella e, quando riesco, cerco di non
affrontare posti affollati da sola. La situa-
zione ideale sarebbe almeno una riduzio-
ne (mi rendo conto che la gratuita non
sia sempre attuabile) e la possibilita di un
accompagnatore (anche se non ¢ previsto
dal mio verbale INPS). Non ho necessita
dei posti riservati a spettatori non deam-
bulanti (c’¢ chi ne ha piu bisogno di me).
Riesco tranquillamente a fare le scale».
I posti assegnati sono perfetti. Una pri-
ma fila in 2° settore, sul corridoio. Le mie
gambe possono stendersi, e la stampella
non intralcia il passaggio a nessuno. An-
che la visibilita ¢ perfetta, ma lo ¢ da ogni
postazione, il tendone ¢ costruito apposta.
Non mi sembra vero di non dover mostra-
re verbali, giustificarmi, sbattere contro
un «nulla di fatto». E talmente semplice
da sembrare stupido: in mancanza di una

regola uguale per tutti, ¢ non potendo co-

II Cirque du Soleil a Tor di Quinto. (Foto: Oriana Gullone)

noscere 1 bisogni di ogni spettatore disabi-
le, bisogna chiedere e smettere di pensare
di essere indiscreti. Grazie Giulia e Vale-
ria, spero tanto che altri colleghi prenda-
no esempio!

I Cirque du Solei! manca dall’Italia dal
2019. Doveva tornare nel 2021 e nel 2022,
ma il Covid I’ha bloccato. Finalmente ab-
biamo in mano due accrediti per Roma,

Tor di Quinto. L'enorme tendone giallo
e blu stara qui per un mese, poi a Milano.
Kurios - Cabinet of curiosities ¢ un viaggio nel
tempo agli albori dell’elettricita, dei primi
aeroplani, della tecnologia. In un’atmo-
sfera steampunk esplora il cielo e il mare
attraverso lo sguardo del Cercatore, scien-
ziato sognatore che ci guida tra invenzio-
ni e scoperte, accompagnato dal signor

Microcosmos, creatura a vapore, Nico,
I'uomo fisarmonica e Klara, la donna te-
legrafo. La bocca rimane spalancata dallo
stupore per due ore.

Non solo la visibilita ¢ perfetta dapper-
tutto, ma in ogni posto si assiste a uno
spettacolo diverso. In ogni momento, ogni
artista ¢ movimento di contorno sono
accurati quanto il numero principale. In
ogni punto dove posi lo sguardo, c’¢ un
micro spettacolo in corso.

Nessun dettaglio a caso, anche 1 macchi-
nisti a vista, ’americana che sorregge le
luci, o il trasmettitore del microfono dei
musicisti sono «vestiti» in stile Kurios.
Dalla pancia del signor Microcosmos si
srotola una locomotiva, ne escono balle-
rini, giocolieri, percussionisti che riem-
piono la pista. Un’enorme mano mecca-
nica sorregge il contorsionismo di strane
creature marine. Due gemelli siamesi si
separano, la liberta di un corpo solo nel
volteggio delle cinghie aeree. Un mondo
parallelo capovolto incornicia il numero
d’equilibrio sulle sedie. Una ciclista vola
sulle nostre teste, anche lei sottosopra. Pe-
sci volanti. Grammofoni. Robot costruiti
con scartl. Bambole di porcellana. Arco-
baleni pescatori. Aerei e aviatori. Un circo
invisibile. Gatti. Orologi da taschino che
diventano yo-yo.

Una folle meraviglia. Bentornato Cirque!

|_| B RO di Gabiella Lenotti, Casa di Deborah

1l cielo comncia dal basso

nella storia di una ragazza del Sud
Le1 fiorisce nel posto che sente suo

{ cielo comincia dal basso di Sonia Se-
razzi, un libro da «incontrare» e da
«ascoltare» piu che da leggere. Da
«incontrare» perché i suoi personag-
gl sono talmente vivi e reali che sembra-
no fare parte della nostra vita vera, privi
come sono di ogni connotazione lettera-
ria e romanzesca. Un libro da «ascoltare»
perché le sue pagine seguono il ritmo di
una narrazione antica, corale, fuori dal
tempo, che si muove in uno spazio defi-
nito ma allo stesso tempo sospeso. Noi di
«Famiglie per le famiglia» questo libro lo
abbiamo incontrato nel nostro appunta-
mento con la lettura, I’Aperitivo letterario
del 30 marzo scorso, organizzato in col-
laborazione con Api Donna, nell’ambito
delle iniziative per 1’8 marzo.
La protagonista del libro ¢ Rosa Sirace,
una giovane che cresce in un paese della
Calabria, dove, anche se si gioca con la
Barbie o si guarda Don Matteo e si prende il
Frecciarossa, tutto sembra seguire un rit-
mo lento e sempre uguale. Rosa si laurea a
Perugia, fa qualche esperienza di insegna-
mento nella scuola, ma poi decide di tor-

Sonia Serazzi
Il cielo comincia
dal basso

= RUBZETTING

La copertina dellibro Il Cielo comincia dal basso
(Rubettino, 2018)

nare a casa perché quello ¢ il «posto suo».
Nella sua famiglia i genitori, per un mo-
tivo o per Ialtro, conducono un’esistenza
faticosa, segnata da aspettative deluse e da
sogni non realizzati. La vera forza di Rosa
¢ la nonna, Antonia Cristallo, portatrice
di antichi valori e di una visione della vita
pragmatica ma piena di calore, di slanci e
di amore per la nipote che per lei diven-
ta Rosama. Ed ¢ proprio nell’essere «Ro-
sasua» che la protagonista si riconosce e
trova la sua vera identita.

E un racconto che «mastica duro» perché
Pesistenza in quel paese ¢ fatta di fatica,
di dolori, di partenze e di pochi ritorni e
si incontrano la violenza, la malattia e la
morte. Eppure ¢ un racconto che ti regala
momenti di vera poesia perché, se si guar-
da la realta con gli occhi «giusti», dapper-
tutto, anche nel rettangolo azzurro di un
parcheggio condominiale, o in una palla
di vetro con le stelline imbottigliate, si puo
trovare un angolo di cielo. «Cielo» ¢ sco-
prire tra le «pietre un palmo di terra molle
da benedire», ¢ «sapersi alla sera al sicu-
ro in casa e salutarsi al mattino». «Cielo»

¢ per certi ammalati toccare ancora una
volta «coi piedi nudi» le piastrelle del pa-
vimento. Anche il mare ¢ cielo, solo «un
po’ piu basso e con tanta terra intorno, e
dentro a quel cielo voci di donne che cal-
ciano le onde abbracciate ai figli». Rosa
tutto questo lo ha imparato restando at-
taccata alla sua terra, ascoltando 1 raccon-
ti ¢ le parole della nonna e di chi le abita
intorno.

Per trasmetterci il mondo di Rosa, Sonia
Serazzi non ha bisogno di paroloni o di
frasi costruite secondo la sintassi delle
grammatiche, il suo ¢ un linguaggio privo
di retorica, schietto, a volte anche nudo,
ma dove niente ¢ fuori posto nella sua es-
senzialita. E un linguaggio che parla an-
che attraverso 1 sensi: 'alfabeto di Rosa
¢ fatto di suoni, di odori e di profumi, di
colori: 'amore di Rosa per la sua terra ¢
«come una melanzana viola nei campi
rossi del tramonto». Non ragionamenti
astratti dunque, ma immagini nitide e de-
finite che a volte assumono il sapore an-
che di un racconto orale, da «ascoltare»,
appunto, come dicevamo all’inizio...

E\/E N TO di Elisa Tomassoli, B.Liver
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Studenti, esperti e artisti lavorano insieme
per sensibilizzare sui disturb1 alimentari
La Tavola Lilla del Bullone, Animenta e ScuolaZoo

a mattina di mercoledi 3 mag-
gio, Fondazione Bullone, in
collaborazione con ScuolaZoo
e Animenta, ha organizzato
Tavola Lilla, un evento destinato a stu-
denti e studentesse delle scuole superio-
ri, con 'obiettivo di sensibilizzare e fare
divulgazione sui Disturbi del Compor-
tamento Alimentare.
Grazie alle testimonianze di Aurora
Caporossi, fondatrice di Animenta, Va-
lentina Dallari, dj e autrice, e il Dottor
Stefano Erzegovesi, medico psichiatra e
nutrizionista, abbiamo avuto 1’occasio-
ne di scardinare pregiudizi e di andare
oltre ai tabu.
Alcuni dati salienti: le stime rivelano che
in Italia circa 3 milioni di persone (il 5%
della popolazione) soffrono di un distur-
bo alimentare; e ancora, 3.000 decessi
all’anno, con un’incidenza che mette 1
Disturbi del Comportamento Alimenta-
re al secondo posto tra le cause di morte
tra le nuove generazioni, dopo gli inci-
denti stradali.
Un adolescente su tre ¢ malato di DCA,
un dato allarmante se pensiamo che la
media europea ¢ di uno su cinque: ¢
sempre piu evidente come l’epidemia
silenziosa dei disturbi alimentari sia un
tema vicino a tutti.
Acquisire consapevolezza che ognuno di
noi puo agire, anche soltanto grazie a
un’informazione chiara e corretta, puo
essere 1l primo passo per costruire una
societa in cui ognuno possa godere dello
stesso accesso alle cure e di continuita
terapeutica.
I Disturbi del Comportamento Alimen-
tare (DCA) sono patologie caratteriz-
zate da un’alterazione delle abitudini
alimentari e da un’eccessiva preoccupa-
zione per 1l peso e per le forme del cor-
po; 1 numerosi ¢ approfonditi studi nel
campo dei disturbi dell’alimentazione e
delle loro possibili cause, hanno portato
a comprendere che le radici sono mul-
tifattoriali.
Ma come prevenire?
Sicuramente l’ascolto reciproco ¢ fon-
damentale, stando accanto nella fragili-
ta senza imposizioni e costrizioni.
In secondo luogo, rivolgersi ad esper-
ti e istituzioni che possano operare in
equipe ¢ il primo passo per un recupero
completo e una terapia che eviti ’aggra-
varsi dei sintomi.
L’evento Zavola Lilla ci ha permesso di
poter delineare un tempo, un momento
in cui apprendere, domandare e ascolta-
re insieme e reciprocamente.
Grazie alla performance dello slam poet
Simone Savogin ¢ dell'artista Giorgio
Maria Romanelli abbiamo scoperto
nuove letture, oltre la malattia: DCA
diventa cosi Dove Costruire Amore, un ri-
baltamento di prospettiva, in cul viene
dipinta una nuova speranza, la consa-
pevolezza che la guarigione ¢ possibi-
le; e anche grazie a Libera, canzone di
Flusso093, ascoltiamo la storia di chi sta
accanto e supporta quotidianamente
persone affette dalla malattia.
Con Aurora ¢ Valentina comprendiamo
che la complessita di un disturbo ali-

mentare puo essere spiegata partendo
dalle storie, una narrazione trasforma-
tiva che permette la ristrutturazione del
sé come persona indipendente dal pro-
prio vissuto di malattia.

Con l'intervento del medico psichiatra

Stefano Erzegovesi apprendiamo stru-
menti di riconoscimento e di intervento
preventivo, a partire dalla possibilita di
chiedere aiuto, senza provare vergogna
o paura.

Per qualche ora, I’Auditorium del C30,

L'evento Tavola Lilla
organizzato dal Bullone
al C30 di Milano (Foto:
Sandra Riva)

sito dell’evento, si ¢ colorato di lilla, e
ognuno di noi ha potuto liberarsi dal
peso degli stereotipi e capire che insie-
me possiamo cambiare.

L

|BRO di Sofia Segre Reinach, B.Liver

Mamma ho fame

1l cibo messaggero 1nfausto
diventa ancora di salvezza

amma ho fame. 150 ricette che
raccontano una storia ¢ un li-
bro di cucina, ma non solo.
Infatti, le ricette in esso
contenute accompagnano il lettore nel
mondo di Lorenzo, della sua mamma e
delle tante persone che Ii hanno aiutati
quando sono stati chiamati a combattere
contro una malattia grave.
E il 2015 e a Lorenzo viene diagnosti-
cato un tumore cerebrale. La malattia ¢
annunciata da un sintomo preciso: Lo-
renzo non ha piu fame. Non riesce piu
a mangiare. Iniziano le cure, fatte di
interventi chirurgici e chemioterapia, e
con essi un lungo percorso faticoso. Para-
dossalmente il cibo, messaggero infausto
della malattia, si trasforma in ancora di
salvezza. Diventa una compagnia nel-
le lunghe giornate forzate a casa, in cui
piatti gustosi e appetitosi combattono gli
effetti della chemioterapia e_stuzzicano
Pappetito un po’ in letargo. E anche un
pretesto per uscire e trovare luoghi belli
dove pranzare o cenare. Il cibo diventa
un ponte tra Lorenzo e la vita e dal mar-
z0 2015 Lorenzo lo onora ogni giorno.
Il libro ¢ acquistabile su Amazon e il
ricavato delle vendite sara destinato a

Quundo i hanno telto il sondino avevo paura,
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LILT per vari progetti, con particolare
attenzione ai laboratori di cucina rivolti
ai piccoli pazienti della Pediatria Onco-
logica dell’Istituto Nazionale di Tumori
di Milano e ai loro genitori.
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di Emanuela Niada, B.Liver

er i1 compleanno di mia nipote Clemen-

tina, mancata nel 2003 e che oggi avrebbe

31 anni, mio fratello Bill e sua moglie Emilia

hanno organizzato una conversazione sulla
«Ricchezza della vita, ricchezza della morte» tra don
Paolo Alliata, parroco della Chiesa dell’'Incoronata e
1 tanti parenti ¢ amici che st sono riuniti. Si ¢ partiti
da alcune letture sul tema della vita e della morte,
e su come quest’'ultima possa apportare anche ric-
chezza, non solo privazione, se affrontata in modo
consapevole. Don Paolo ha portato la sua esperienza
personale di figlio che ha assistito la madre malata da
tempo. Ha raccontato di come si sentisse gia pron-
ta al distacco, serena e capace di infondere forza ai
propri cari, e che grande lezione sia stata per lui ac-
compagnarla nel percorso. Don Paolo ha raccontato
anche di quando ha rischiato di morire, per una brut-
ta polmonite durante il periodo del Covid. All'inizio
aveva sottostimato la malattia, ma poi ¢ reso conto
del pericolo che correva e che la guarigione non fos-
se affatto scontata. Ha condiviso come abbia perse-
guito il suo modo personale di pregare, nonostante
la difficolta di quel momento, seguendo il ritmo del
respiro, in sincronia col battito cardiaco secondo 'esi-
casmo cristiano (I'uso consapevole della respirazione
che induce stati di coscienza superiori). Don Paolo
era molto preoccupato che la situazione potesse pre-
cipitare, e qui prese coscienza della propria finitezza
e fragilita. Tra 1 testi distribuiti ¢’erano degli estratti
dal De Profundis di Oscar Wilde, sua lunga lettera al
glovane amante scritta dal carcere dove era detenuto
per omosessualita. In un passo, Wilde riflette sul fatto
che aveva sempre immaginato che il giardino della
vita avesse ricchezze da offrire solo nelle sue parti so-
leggiate. «Dovevo venire in carcere per scoprire che
anche l’altra meta del giardino, quella buia, dolorosa,
ha doni da dare». Dal Deserto dei Tartari di Buzzati,
il maggiore Drogo, dopo aver trascorso l'esistenza in
attesa dei nemici, si ritrova vecchio e malato e viene
allontanato proprio quando questi stanno arrivando.
In una locanda osserva la quiete e la serenita del son-
no di un neonato e lo confronta ai tumulti dell’adul-
to. Da qui emerge con forza una gioia inesprimibile
che lo sostiene nell’affrontare il pensiero della morte,
come la lotta coraggiosa contro un esercito nemico,
senza paura, in modo naturale e libero, andando
incontro alla luce, simile alla luna e alle stelle e, nel
buio, sorride. Mi ha molto commosso la riflessione di
mia cognata Emilia, che ha provato in prima persona
I’enorme dolore di assistere per lunghi anni alla sof-
ferenza della figlia Clementina ¢ ha concluso affer-
mando che I'accettazione ¢ 'unico modo di affron-
tare questa prova durissima. Ha continuato dicendo
che il dolore, presente nella vita di ognuno e nei mo-

RICORDANDO TUTTIINSIEME CLEMENTINA CON DON PAOLO ALLIATA.

Ricchezza della vita,
ricchezza della morte

menti di passaggio, ¢ una dimensione dello spirito.
Solo accogliendolo, accettandolo e lasciandolo vivere
dentro di sé, puo trasformarsi in amore per sé stessi,
per le proprie ferite e per gli altri. Ritengo molto pre-
ziosa questa condivisione sulla trasformazione della
sofferenza, perché avra dovuto far appello a tutte le
sue risorse interiori data la tragedia immensa per una
madre (e un padre) di dover assistere impotenti al de-
cadimento di un figlio piccolo che invece di crescere,
si avvia verso la propria inesorabile fine. La morte di
un bambino non ¢ naturale come quella di un anzia-
no, i genitori devono affrontare un impervio percorso
non tracciato e sono costretti a inventarsi una storia
inedita, dolorosa e complicata. Nel loro caso vi sono
altre due splendide figlie che hanno arricchito e allie-
tato le loro vite. La lunga straziante malattia ha messo
a dura prova Clementina, che I’ha affrontata con im-
menso coraggio, 1 suoi genitori e Margherita, molto
vicina di eta, che ’ha vissuta con lei ad ogni passo. A
Francesca ¢ stato risparmiato di vederla soffrire, per-
ché era molto piccola quando ¢ mancata. La perdita
di Cleme ¢ stata devastante per ogni suo familiare.
Penso abbia costituito una pietra miliare per tutti noi,
ha reso evidente che la morte fa parte della vita e puo
toccare chiunque in qualsiasi istante. Da come 1 suoi
genitori la trattavano, con grande attenzione, dedi-
zione e ironia, cercando di non cedere mai allo scon-
forto, ho imparato il vero significato di Spirito: tenere
alte le energie, con allegria e umorismo, proprio per
avvicinarsi a quella vibrazione molto piu alta e sottile
della materia. Ricordo di essere andata a trovarla in

ospedale con la mia anziana mamma: eravamo en-
trambe tristi e sconsolate, ma siamo state esortate ad
apparire normali, forti ¢ allegre. E stata per me una
lezione che mi accompagna sempre nell’affrontare le
difficolta della vita ed ¢ un atteggiamento che adotto
anche quando sto accanto ai malati terminali, come
volontaria di Vidas. Cerco di intrattenerli con argo-
menti ¢ situazioni gradevoli, ancora vivibili e «respi-
rabili», cercando di dare qualita alla mia presenza,
pronta a seguirli nelle loro esigenze. Quando faccia-
mo 1l bilancio della nostra vita, grande peso viene
dato ai rapporti. Chi non ha debiti e conflitti, sembra
piu sereno. Le storie sono di tutti 1 tipi, con proble-
matiche molto serie di relazioni traumatiche e sospesi
terribili. Le vicende pit angoscianti riguardano gio-
vani madri che lasciano figli piccoli, magari con un
padre assente. Credo che il fine vita sia un momento
sacro e far compagnia alle persone in vista di questo
passaggio, sia una grande opportunita che permette
di stabilire relazioni molto intense. A volte si rimane
impotenti di fronte a malattie che precludono 'uso
dei cinque senst e della parola, quindi si resta in uno
spazio di ascolto dove I'intenzione di vicinanza viene
delegata al pensiero e alla preghiera. Bill ha riportato
un sondaggio fatto dai B.Liver, che ha evidenziato tre
desideri comuni in caso di morte imminente: fare un
viaggio; non avere conflitti in sospeso; lasciare qual-
cosa di buono. Ricordo una mia esperienza. 20 anni
fa, ero stata operata per un’isterectomia e la mattina
dopo I'intervento ho avuto una fortissima emorragia.
Mi sono sentita sospesa al soffitto, mentre luct e ru-
mori giungevano offuscati. Dall’alto vedevo sul letto il
mio corpo, intorno a cui mio marito ¢ i miei genitori
st affannavano. Il medico diceva: «Non c’¢ pit tempo,
serve una trasfusione urgente». Ho percepito grande
pace e benessere, nonostante avvertissi che me ne sta-
vo andando. Mi ¢ passata davanti la mia vita in un
soffio, ho pensato che avrei lasciato due figli piccoli.
Ero stranamente serena, senza pensieri né pest. Per
fortuna mi hanno fatto due sacche di sangue e pian
piano tutto ha ricominciato ad assumere consistenza.
Non credo sia durato tanto, ma ho ancora viva in
me la sensazione di pace, quasi beatitudine, come di
trovarmi in uno spazio benedetto. Sono grata all’ano-
nimo donatore, questa esperienza mi ha reso la vita
ancora piu cara, da gustare in modo pienamente co-
sciente, dilatando ogni istante per conferirle un senso,
in attesa di tornare da dove tutti proveniamo.

CHI SIAMO

Siamo una fondazione non profit che attraverso il coinvolgimento e l'inclusione

lavorativa di ragazzi che hanno vissuto o vivono ancora il percorso della malattia,

promuove la responsabilita sociale di individui, organizzazioni e aziende.
| ragazzi si chiamano B.Liver e la loro esperienza genera Il Bullone,
un nuovo punto di vista che va oltre il pregiudizio
e i tabli verso uno sviluppo sociale, ambientale ed economico sostenibile.
Il Bullone & pensiero: un giornale, un sito e un canale social, i cui contenuti sono realizzati

insieme a studenti, volontari e professionisti per pensare e far pensare.

Il Bullone ¢ azione: esperienze con i B.Liver, progetti di sensibilizzazione,
lavoro in partnership con aziende.

[l Bullone.
Pensare. Fare. Far Pensare.
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Per ulteriori informazioni scrivici una mail: donazioni@fondazionenear.org
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