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Dici a te stessa che il male è lì dentro,
ma mentre la mente s'accosta allo specchio
l'immagine altra intrappola e sfuma,
riporta una curva che manca o che eccede
incede all'altare del pubblico ludibrio.
Il tuo equilibrio traballa
tra bolle di grida e risate
a te rimane soltanto una sola risposta
il farti del male
cosciente
nella fretta cocente
della mancanza di tempo
per trovar soluzione.
Ma come ogni onda che abbiamo di fronte
il prenderla o meno è questione d'istante,
tentare è la via,
fallire è normale,
non è tanto male il restare nell'acqua
lasciarsi cullare dal mare
carezzare le onde e farsele scorrere addosso.
Adesso non è il momento del tutto
adesso è l'inizio di niente o qualcosa
quello che serve
è solo una casa
una casa
Dove Costruire Amore
e quella non è
e non potrà mai essere
fuori da te.
Tu sei la sola persona
che possa pensarsi
nel più sano dei modi
Donarti Cura Ancora.
Siiti ancora,
salpa alla volta del sole
l'orizzonte è spezzato soltanto
da un manto di dubbi e incertezze.
La bellezza dell'essere
sta nel trovare il proprio modo
di abitarsi.
Essersi culla
è il migliore dei moti
per accogliere
altri pezzi di altri a pezzi.
Quindi rifletti in riflesso
ammetti che spesso
le cose non sono
come appaiono
e appiana quell'ansia
dell'esser perfetta
con un grande respiro
e un più grande
...
..
.
e sticazzi?!

Cambiare è il motore
di ogni sorpresa
quindi molliamo la presa
su certe certezze
e aiutami tu a dar senso alle cose
Dimmi Come Aversi

(Simone Savogin)
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GIANFRANCO ROSI
Così vi racconto
le missioni del Papa
L'intervista durante il Premio Montale.

di O. Maggioni a pag. 18-19
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Il mensile
dei B.Liver, ragazzi

che vivono la malattia,
e che con forza

cercano di andare oltre.
Il Bullone porta
un nuovo punto

di vista che supera
pregiudizi e tabù.
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B.LIVER STORYE TU?

Questo spazio bianco è per te, 
lettore, esprimiti in libertà.

L’INTERVISTA
IMPOSSIBILE

Franco Albini:
i segreti di un
oggetto svelano 
la bellezza
L'intervista all'architetto e desi-
gner.

P. Albini e C. Sarcina a pag. 16

Iris: conoscendo 
la malattia
ho sconfitto
le mie paure
La storia di una giovanissima 
B.Liver.

I. Lenzi a pag. 17

II

Sociologo e docente dell'Università IULM a colloquio 
con una B.Liver.

A. Nebbia a pag. 24-25
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Vi racconto una storiella, una storiella mica male: tempo fa mi è 
capitata un’avventura originale. Passeggiavo e andavo a zonzo senza 
il becco di un quattrino, camminavo pensieroso senza meta né un 
amico: ero un po’ disorientato, tra il confuso e l’agitato! Avevo perso 
il lavoro, la fidanzata se n’era andata e nel frigo campeggiava sola sola 
un’insalata. Oltretutto dalla giacca si era staccato il mio bottone pre-
ferito! Forse può sembrarvi strano, ma il tormento principale di tutta 
quella situazione, per me, era proprio la faccenda del bottone. Me lo 
aveva regalato una persona che ho tanto amato… e poi quel bellissi-
mo bottone era tutto ricamato. Ma quando si sarà staccato? Pensavo: 
-Del bottone che mi manca se ne possono accorger tutti… e allora i 
miei guai mi appariranno ancora più brutti! Sembrerò completamen-
te scucito! - Continuavo per la strada, mi sentivo smarrito… e a un 
certo punto, non so come, mi trovai davanti a una bizzarra sartoria. 
L’insegna diceva: 

QUI SI CUCE AL BISOGNO OGNI TIPO DI SOGNO	

Entrai senza troppa convinzione per far riattaccare il mio bottone ma 
poi, dietro quella porta, non vi dico che stupore! Una folla di scoiattoli 
che si dava un gran daffare a tagliare, cucire, accomodare e rammen-
dare. Uno di loro dal bancone si rivolse a me dicendo… -Buongiorno, 
come stai? Cosa desideri e dove vai?-
E per un attimo, mi fermai… buongiorno, come stai, cosa desideri, 
dove vai… da quanto non me lo sentivo domandare? Mi sentii per un 
istante come un naufrago che trova terra, dopo tanto mare. 
- Buongiorno! Come stai? Cosa desideri e dove vai?-
- Ehm… Sono qui perché ho un bottone che mi è venuto via, e adesso 
ho un po’ di malinconia-.

- Il bottone si sistema subito, in meno di due ore… ma il lavoro più 
complesso mi sembra quello sul tuo cuore-.	
- Il cuore?- domandai… sentivo odore di guai, del mio cuore non 
parlo mai.
- Sotto il tuo cuore come sta? Volteggia o sta fermo là?- E salendomi 
sul petto mi fissò dritto negli occhi. 
- Ma cosa fa? E Cosa c’entra il cuore? Ho solo perso un bottone…-
- Sì, sì. Ma si vede bene che hai bisogno anche di una tasca. Forse non 
lo sai ma è il rimedio più diffuso per chi si sente confuso-.
Io rimasi un po’ perplesso. Lui mi guardava, sorrideva, aspettava, 
ascoltava. - E cos’è adesso questa faccenda della tasca? Senta, io sono 
un po’ di fretta, ho la vita che mi aspetta. Mi dica solo… quando pos-
so avere la mia giacca sistemata?- Il curioso animaletto fece un fischio 
e in un attimo mi trovai circondato da tutti gli altri scoiattoli della 
sartoria. 
- Prima dobbiamo cantare la canzone! Ecco per il signore la ballata 
dei bottoni:
Pazienza ne vorresti? 
E speranza ne hai ancora? 
I tuoi talenti li ricordi? 
Hai paura del futuro? 
Cosa sogni appena sveglio? 	 -
- Guardi, io proprio non capisco, e forse ci avrei anche ripensato…- 
dissi. Ma loro, continuarono con quell’elenco dolce e dirompente:
- La forza del vento e il calore del sole? Un pensiero dolce e lento?- 
E poi, di colpo, mi porsero un gelato. Ma fu quando mi chiesero… - 
Qualcuno che ti abbraccia? Qualcuno che ti aspetta?… - che rimasi 
del tutto spiazzato. 
- Oh… ecco, sì, qualcuno che mi aspetta...- dissi piano, - mi piacereb-

L’orgoglio di tutte le età è non darsi per 
vinti di fronte a tempo, malattia, incertezza

Ricomincio da tre

LIDIA RAVERA
«Grandi adulti» e giovani
Un nuovo linguaggio
L'intervista a Lidia Ravera, autrice del libro Age Pride, 
per liberarci dai pregiudizzi sull'età 

C. Farina a pag. 6-7

Questo testo nasce dalla penna di Vania Scarpati e dalle illustrazioni di 
Licia Castro, per raccontare la storia dell’Associazione La Taska ed è stato 
portato sul palco del Centro Asteria da Luca Chieregato e Alessandra 
Giglio il 25 marzo. L’Associazione La Taska dal 2014 si prende cura di 
minori in difficoltà e delle loro famiglie.
La Taska si propone come luogo di accoglienza e sviluppa progetti 
educativi e innovativi, studiati in base alle specifiche necessità degli 
accolti. La cura è portata attraverso l’ascolto, la parola, la generazione di 
esperienze costruttive in ogni ambito della vita.
Per maggiori informazioni: lataska.org

Nella sartoria
degli scoiattoli dove
ti chiedono: come stai,
cosa desideri, dove vai?

baciare…incontrarsi,
curare e amare

Ritrovarsi
cercando
Atlantide

Sto scrivendo in uno splendido 
giorno d’inizio primavera. Lo 
so che non c’entra nulla con 
quello che mi ha chiesto Il Bul-

lone, però quest’aria che sprigiona rina-
scita la respirano tutte le generazioni, 
tutte insieme e nello stesso istante. La 
medesima energia ricarica lo spirito 
dei ragazzi come degli anziani, e così 
l’umanità persevera nella sua corsa a 
perdifiato. 

continua a pagina 16

dire…confrontarsi
tra generazioni

fare...sporcarsi le mani,
non avere aspettative

Carlo & Renzo Piano

CONVERSAZIONI

Un giovane
e un adulto

MARIO ABIS
Usciamo dal presente
per cercare relazioni

E. Hensemberger a pag. 11

Il lavoro per papà
e per la figlia

E. Crivelli a pag. 10

Una mamma
e una figlia

G. Cappelli a pag. 9

Una docente
e una studentessa

M. Fiorentini a pag. 8

La più famosa app per gli incontri risponde alle doman-
de dei cronisti del Bullone.

S. Segre Reinach a pag. 28-29

BENIAMINO PAGLIARO
Vecchi e ragazzi devono 
liberarsi insieme
Intervista all'autore del libro Boomers contro Millenials su 
come affrontare lo scontro generazionale.

F. M. Corpina a pag. 12-13

TINDER
Un nuovo galateo
per avvicinarsi alle persone
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Perché non affrontiamo
il clima che ci cambia?

Israele in
piazza per una 
giustizia equa

Non si spengono le proteste 
contro il governo Netanyahu in 

Israele.
La battaglia è ancora lunga, hanno 
sostenuto gli organizzatori denun-
ciando di non essere pronti ad «ac-
cettare una mezza democrazia», in 
riferimento ai negoziati tra le parti.
La riforma della giustizia minerebbe 
il sistema democratico di Israele. 
Colloqui che - su input del presi-
dente Isaac Herzog - si sono avviati 
tra la maggioranza e i due leader 
centristi Yair Lapid e Benny Gantz.

Protesta
ancora
la Francia

Scioperi e manifestazioni in Fran-
cia contro la riforma delle pensio-

ni di Emmanuel Macron, malgrado 
numeri (e violenze) in calo rispetto 
a fine marzo. A Parigi, nella decima 
giornata di mobilitazione nazionale 
indetta dalle parti sociali, i mani-
festanti sono stati 450.000 secondo 
il sindacato CGT, 93.000 secondo 
la polizia. Giovedì 30 marzo erano 
stati 800.000 secondo i sindacati e 
119.000 secondo la polizia. Dopo 
le violenze incendiarie di Parigi e di 
Sainte-Soline, i timori per l’ordine 
pubblico erano elevatissimi.

di Pietro Lenzi, B.Liver

Nel 300 a.C Alessandro Magno spaventa-
va gli elefanti dei suoi nemici con torce 
a petrolio. Nel 4000 a.C il petrolio veni-
va impiegato per l’asfalto e, successiva-

mente, utilizzato dagli antichi Egizi per l’imbalsa-
mazione delle mummie. Tra idrocarburi, emissioni 
di CO2 e morte è sempre perdurato un innegabile 
e raggelante legame. La curva di Keeling, grafico 
utilizzato spesso come modello che traccia le emis-
sioni di CO2 nell’atmosfera durante la storia fino 
a 800mila anni fa, può renderci più chiara l’evolu-
zione del problema climatico. Grazie ai dati ricavati 
da carotaggi nel ghiaccio prima del 1958, si è potu-
ta ottenere una linea spezzata più o meno mono-
tona con ampiezza ridotta, a causa dell’alternarsi 
di ere glaciali e interglaciali. Queste sono causate 
sostanzialmente dalla variazione periodica dell’or-

bita terrestre intorno al sole nel corso di tempi in-
compatibili con la durata della vita umana. Se si 
confronta però, l’andamento del grafico di Keeling 
con quello del Global Carbon Project, dove si con-
sidera l’attività umana più recente fino al 2018, si 
nota la crescita repentina e senza precedenti delle 
emissioni. Il grafico sembra una mazza da hockey 
stesa. Il parere della comunità scientifica globale è 
unanime: la colpa è, in misura molto consistente, 
dell’essere umano. Troppi fattori si sovrappongono. 
L’aumento drastico delle emissioni è coinciso con 
la moderna era industriale e segue la tendenza di 
consumo dei combustibili fossili. Inoltre vicissitudini 
politiche ed economiche hanno impattato sulla re-
pentina crescita di emissioni. L’evidenza scientifica, 
guardando ai dati del passato, sembra essere incon-
trastabile e le persone stentano a cambiare stili di 
vita e sono granitiche, pur essendoci minacce ingen-
ti in arrivo. L’aumento di pandemie, l’inondazione 

di luoghi a noi cari, l’aumento dei prezzi del cibo 
che compriamo, l’aria che diventerà irrespirabile (in 
alcune zone come della Pianura Padana siamo già 
a un ottimo punto) e l’acqua che mancherà sono 
solo alcuni, pochissimi dei problemi in cui incor-
reremo di enorme importanza sociale, economica 
e politica. Prendiamo in esame il caso del Bangla-
desh presentato recentemente anche dai maggiori 
giornali italiani. 500mila persone all’anno partono 
dal Bangladesh per spostarsi nelle baraccopoli delle 
grandi città, come la capitale Dhaka, per condizioni 
meteorologiche estreme (70 per cento dei residenti 
degli slum della capitale si è trasferito a causa delle 
sfide ambientali). Il Paese si trova a pochi metri so-
pra il livello del mare e l’acqua salina invade i campi 
di riso la cui coltura impiega una fetta consistente 
della popolazione ed è fonte di sussistenza per più 
di 100 milioni di bengalesi. I monsoni tra maggio 
e luglio sono sempre più devastanti e l’abbondanza 

d’acqua porta con sé malattie come colera, diarrea 
e malaria. Le emissioni di CO2 di altri Paesi e il ri-
scaldamento globale mondiale danneggiano pesan-
temente e sempre più spesso Paesi che non hanno 
nemmeno la capacità economica di fronteggiare 
la crisi. Nazioni che non compaiono neanche tra i 
maggiori responsabili della crisi climatica. Emble-
ma degli effetti del surriscaldamento globale, il Ban-
gladesh è la rappresentazione realistica di quello che 
potrebbe accadere a molti altri luoghi del mondo, 
anche significativamente più vicini a noi.
Come potremmo agire senza sapere che cosa potrà 
accadere in futuro?
L’alto grado di incertezza riguardo al complesso di 
conseguenze legate al cambiamento climatico vie-
ne riconosciuto anche dal maggiore intermediario 
mondiale tra ricercatori scientifici che si occupano 
di clima e i governi delle nazioni: l’IPCC o Inter-
governmental Panel on Climate Change. Nei suoi 
rapporti il requisito di riduzione delle emissioni sta-
bilito dall’IPCC è calato dal 2007 al 2014, mentre 
nel 2018 è tornato a un orientamento più allarmi-
sta con l’imperativo di limitare l’innalzamento della 
media globale a 1,5 gradi anziché 2 gradi. È estre-
mamente complicato prevedere il futuro, anche se 
spesso ci vengono forniti gli scenari più ottimistici. 
Le previsioni vengono sempre effettuate  con stime 
di probabilità ragionevoli basate su modelli mate-

matici. Ma è veramente possibile valutare in quanto 
tempo gli uomini cominceranno a interessarsi real-
mente al problema climatico? 
Chomsky, intellettuale statunitense e professore di 
linguistica al MIT di Boston, nel libro Minuti conta-
ti, crisi climatica e green new deal di Chomsky e Pollin, 
propone un approccio assicurativo al cambiamento 
climatico: bisogna impegnarsi fin da subito per pro-
teggere noi stessi dalla minaccia e grave eventualità 
di una catastrofe ecologica imminente. E se non ci 
saranno cambiamenti effettivi devastanti nei pros-
simi anni, oppure non ci sarà via di scampo, la so-
luzione per il forte dubbio sarà  probabilmente una 
scommessa come quella di Pascal. Bisognerà tentare 
delle azioni il più possibile giuste per il solo motivo 
che sono scelte buone, aldilà che ci sia la salvezza 
eterna o che riusciremo a evitare il disastro climati-
co. In ottica meno utopistica, più pessimistica verso 
una possibile trasformazione radicale della natura 
umana, si potrebbe seguire quanto suggerito da 
Franzen nel libro E se smettessimo di fingere?. L’emerito 
scrittore e saggista americano propone di smettere 
di conservare la speranza di vincere la guerra per 
cominciare a «combattere battaglie più piccole e 
locali con qualche realistica speranza di vincere».  
Forse così, anche senza stravolgere completamente 
le nostre vite, potremmo effettivamente agire con 
più concretezza per ottenere più velocemente obiet-

tivi pratici nella quotidianità. Altrettanto fondamen-
tali per combattere la crisi climatica.
Quanto conta la disobbedienza civile per sopperire 
ai danni del riscaldamento globale?
Le proteste devono essere effettuate a favore del po-
polo e del cambiamento come movimenti di attivisti 
d’esempio, che hanno ottenuto conquiste in ambito 
ambientale, come quelli sorti nel Mediterraneo Oc-
cidentale (Spagna, Francia e Italia) per contrastare 
le trivellazioni di petrolio e gas naturale. Il loro scopo 
dovrebbe essere di stimolare una riflessione e per-
suadere le persone a generare abbastanza clamore 
tra i politici, perché le proposte vengano prese in 
considerazione. Quando le manifestazioni degli at-
tivisti ambientali si scontrano contro la stessa gente 
per cui lottano, si crea un grande fraintendimento. 
Come può un gruppo di attivisti essere supportato 
dalle persone quando è di ostacolo alle loro attività 
quotidiane? Perché imbrattare opere d’arte (seppur 
danneggiando effettivamente solo le cornici, ndr) 
per i propri ideali? L’arte è atemporale, mentre 
dovremmo lottare qui e ora nel presente contro l’i-
nerzia verso prese di posizione reali e concrete dei 
governi. Non occorre danneggiare la bellezza. La 
notizia centrale non dovrebbe essere l’atto di van-
dalismo, ma la crisi a cui stiamo andando incontro 
e nella quale ci troviamo indubbiamente anche ora, 
in questo istante.
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di Cristiano Salvatore Misasi, B.Liver

L'altro giorno sono passato di fianco a un ponte 
ferroviario costruito nel ventennio fascista, era 
ormai chiaramente in disuso, ma in buono sta-
to; poco più in là altri due ponti totalmente in 

ferro avevano preso il suo posto. Riflettendo sotto quelle 
opere ingegneristiche, sono arrivato alla conclusione che 
per costruire un futuro solido si deve prima guardare con 
minuziosità al passato. Il tempo è ciò che giudica cose e 
persone, nulla si crea dal nulla, ognuno di noi vive sere-
namente grazie all'esperienza che i nostri avi ci hanno 
tramandato. La storia non è altro che un ripetersi delle 
stesse vicende, a mutare sono solo i protagonisti e le date 
in cui avvengono. Sono sempre stato attratto dalle per-
sone diversamente giovani, forse perché ho vissuto per 
molti anni in casa con i nonni, da loro ho appreso come 
pormi nei confronti delle persone più grandi. Crescendo 
troppo in fretta, cercavo interlocutori in grado di com-
prendere i pensieri che formulavo, alcuni dei miei amici 
più cari, non a caso, sono settantenni. Vittorio è stato 
uno dei primi a credere in me: all'età di otto anni mi 
mise in sella a cavalli che all'epoca mi apparivano colos-
sali e la mia autostima saltò in alto come gli ostacoli che 
erano in grado di affrontare quei nobili animali. Con 
l'adolescenza quando il mio carattere iniziava ad essere 
impulsivo, anche se eravamo lontani, lui mi stava vicino 
telefonicamente, e mi guidava per percorrere le strade 
più giuste. Penso che l'irascibilità di un giovane possa 
essere placata solo dalla saggezza di un anziano, e la vo-
glia di vivere di un anziano possa essere alimentata solo 

dall'inconsapevolezza di un giovane. Da qualche giorno 
ho perso un mio grande amico che con affetto chiamavo 
Mastro Giuseppe, proprio perché per me era un mae-
stro. Aveva 91 anni, quando ci incontravamo scherza-
vamo e  ridevamo a crepapelle come due coetanei, forse 
perché io con le mie cicatrici sapevo apparire un po’ più 
vecchio e lui con la sua intelligenza un po’ più giovane. 
Avevamo molte passioni in comune e a volte stavamo 
al telefono anche per ore. Ho rubato i suoi racconti e li 
ho fatti un po’ miei, io che avrei voluto nascere in un'e-
poca dove contavano i valori, stando in sua compagnia 
ho avuto modo di viverli indirettamente e di apprendere 
parte del suo sapere. Avere certe amicizie è bellissimo, 
ma bisogna accettare la probabilità che partano prima 
di noi, il paradosso è che le persone di una certa età 
hanno tanto tempo da dedicarci, tante conoscenze da 
donare, tanti ricordi da condividere e la vita appesa a 
un filo. Chi è giovane condivide il giusto perché teme la 
competizione, invece trascorrendo molti momenti con i 
saggi, mi sono reso conto che regalano molto in cambio 
di poco, perché hanno paura che il loro vissuto, il loro 
sapere possa finire insieme a loro nell'oblio. Un giorno 
anche noi diverremo come quel vecchio ponte, su di noi 
non passeranno più i treni, ma il nostro compito sarà an-
cora più arduo, dovremo stare in piedi nonostante tutto, 
a dare l'esempio per i ponti di ferro. Penso che ci dovreb-
be essere un maggior confronto generazionale, perché in 
ogni vecchio c'è un ragazzo passato e in ogni ragazzo c'è 
un vecchio futuro.
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Boomers, 
Millennials

Insieme
è meglio
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Dignità e rispetto per i migranti
Aperto a Milano ufficio UNHCR

UNA B.LIVER RISPONDE A FILIPPO GRANDI, COMMISSARIO PER I RIFUGIATI.

di Filippo Grandi,
Alto Commissario UNHCR

Il terribile naufragio di Crotone è 
l’ultimo di una lunga, tragica serie: 
migliaia di persone alla ricerca 
di una vita migliore continuano 

ad annegare nel Mediterraneo. Ed 
è moralmente indispensabile che la 
nostra prima reazione sia di ricordare 
il carico di morte, sofferenza e terrore 
che ogni naufragio si porta dietro. Che 
poi le recriminazioni, il puntare il dito, e 
peggio ancora i tentativi di guadagnare 
consenso politico siano inutili — e 
reprensibili — già lo sappiamo. Ma 
sono di dubbia efficacia anche le 
soluzioni semplicistiche: «Fermate i 
barconi!», oppure: «Lasciateli entrare 
tutti!». La realtà è che le ragioni per cui 
le persone si muovono sono complicate. 
Alcuni — i rifugiati — fuggono da 
guerre, persecuzioni e violazioni dei 
diritti e hanno bisogno di protezione 
internazionale. Altri — i migranti — 
ricercano opportunità economiche 
e sociali. Spesso le motivazioni si 
sovrappongono, con l’emergenza 
climatica a causare sempre più sia 
povertà che conflitto. Tutti naturalmente 
meritano di essere trattati con dignità e 
rispetto; nessuno deve essere lasciato 
morire. Ma solo riconoscendo le cause 
dei movimenti possiamo affrontare 
le sfide (e le opportunità) che essi 
presentano all’Europa. E siccome le 
cause sono complesse, così devono 
essere le risposte. Da anni facciamo 
agli Stati proposte concrete; proposte 
che non si prestano facilmente a uno 
slogan ma rispecchiano la varietà delle 
situazioni affrontate, letteralmente 
lungo l’arco dei viaggi compiuti da 
rifugiati e migranti; proposte attuabili 
solo come un pacchetto che non può 
che essere europeo. Innanzitutto, 
il salvataggio in mare è un obbligo 
marittimo antico quanto l’invenzione 
delle imbarcazioni. Non è negoziabile. 
Non si possono porre limiti al soccorso 
quando altri esseri umani sono in 
pericolo. Le Ong svolgono un ruolo 
cruciale e vanno sostenute, non limitate, 
ma l’obbligo spetta in primo luogo agli 
Stati e deve poter usufruire di maggiori 
risorse a livello europeo. Gli Stati 
devono garantire che le navi disponibili 
siano in grado di salvare e sbarcare 
rapidamente. Ma l’onere dello sbarco 
non può essere sostenuto solo dai Paesi 
costieri. Il dibattito tra governi sulle 
modalità di equo ricollocamento in tutta 
l’Ue è estenuante. È vergognoso che 
non si riesca ad arrivare a conclusioni 
pratiche. La responsabilità della tragedia 
di Crotone e di molte altre va imputata 
anche ai colpevoli ritardi accumulati in 
questo dibattito, che hanno motivazioni 
soprattutto politiche. E il rimpatrio 

sicuro e dignitoso di coloro che non 
sono rifugiati — uno degli elementi 
più difficili di questa equazione — 
non può essere ottenuto che attraverso 
un’azione congiunta degli Stati europei, 
di concerto con i Paesi d’origine. La 
Commissione europea da anni propone 
un patto continentale su migrazione e 
asilo, patto che, come tutti gli accordi 
internazionali, comporta molti 
vantaggi per tutti e anche qualche 
concessione. La tragedia di Crotone 
ispirerà a chi prende decisioni in 
Europa un po’ del coraggio politico 
necessario a farle? Ma il pacchetto 
va oltre. Bisogna naturalmente che 
la comunità internazionale impari di 
nuovo a fare la pace; e a porre fine a 
guerre, violenze e discriminazioni che 
hanno costretto più di 103 milioni di 
rifugiati in tutto il mondo a lasciare le 
loro case. Bisogna anche affrontare 
una moltitudine di questioni nei Paesi 
di origine e transito: alcune sfide sono 
immense, e richiedono aiuti molto 
maggiori e meglio coordinati a livello 
europeo: lo sviluppo, il buongoverno, 
il clima. Significa sfruttare le enormi 
opportunità che esistono in un’Africa 
giovane e dinamica, investendo nelle 
sue economie, creando le possibilità 
che meritano i suoi giovani, anche 
quelli che per disperazione scelgono i 
barconi. Ma si tratta anche — in modo 
più specifico — di sostenere meglio i 
Paesi e le comunità d’asilo e lungo le 
rotte migratorie. Tutto ciò contribuisce 
a ridurre la necessità di partire o 
intraprendere movimenti «secondari»; 
e riduce anche il potere dei trafficanti 
(le cui reti criminali devono essere 
sgominate non solo a parole, ma con 
molta più determinazione). E infine: la 
mia organizzazione, l’Unhcr, si occupa 
di rifugiati ma quello che oggi mi pare 
più urgente, anche per preservare il 
diritto d’asilo, è la necessità di tenere 
una conversazione onesta e seria 
sulla migrazione. Ogni politico sa che 
un’Europa invecchiata ha bisogno di 
immigrati per tenere in piedi le sue 
economie e garantire la sostenibilità delle 
sue politiche sociali, dei sistemi sanitari, 
delle pensioni. Eppure, pochi hanno 
il coraggio di proporre serie politiche 
migratorie. I canali di migrazione legale 
verso l’Europa sono drammaticamente 
insufficienti, ed è anche perciò che in 
molti intraprendono viaggi pericolosi 
attraverso il mare. Questo mette sotto 
pressione il sistema di asilo — spesso 
il solo canale disponibile — e mina la 
fiducia nella capacità di risposta degli 
Stati, danneggiando i governi alle urne 
e penalizzando i rifugiati. Continuo a 
sperare che almeno alcuni di coloro 
che rappresentano i cittadini europei 
trovino il coraggio di parlarne: per i 
migranti, i rifugiati, per le comunità 
che li accolgono, per le società europee. 
I passi da fare per evitare che si ripeta 
la tragedia della scorsa settimana 
non sono né veloci né facili. Ma sono 
possibili, urgenti e necessari.

Pubblicato sul Corriere della Sera
il 23 marzo 2023

Filippo Grandi, Alto Commissario delle Nazioni Unite per i Rifugiati.

Cara Europa, restiamo umani
Mai più indifferenza

«La tragedia di Cro-
tone ispirerà a chi 
prende decisioni 
in Europa un po’ 

del coraggio politico necessario 
a farle?». A chiederselo è Filippo 
Grandi, Alto Commissario ONU 
per i rifugiati, in una lettera aperta 
affidata lo scorso 4 marzo 2023 
alle pagine del Corriere della Sera. 
Leggo questa domanda a poco 
più di un mese dal tragico nau-
fragio avvenuto nella notte tra il 
25 e il 26 febbraio 2023 al largo 
delle coste di Cutro, in cui hanno 
trovato la morte decine e decine di 
persone.
Leggo e, a mia volta, mi chiedo: a 
un mese di distanza, possiamo dire 
che la tragedia di Crotone abbia 
ispirato coraggio ai nostri decisori 
politici? Sarò pessimista, ma temo 
di no. Penso al naufragio di Cutro 
e torno con la mente alla strage di 
Lampedusa dell’ottobre 2013.
Ricordo l’indignazione e lo sgo-
mento di quei momenti e, poi, mi 
riecheggia nella mente quel grido 
di Papa Francesco: «Mai più morti 
e indifferenza!».
«Mai più morti», eppure negli 
ultimi dieci anni il Mediterraneo 
è stato cimitero per oltre 26.000 
persone.

di Chiara Malinverno, B.Liver «Mai più indifferenza», eppure 
nessuno di noi è davvero consape-
vole di quante siano realmente le 
vite che si spezzano in mare.
Allora, mi chiedo ancora: pen-
siamo davvero che la morte di 
qualche decina di persone possa 
infondere nei decisori politici il 
coraggio necessario a prendere 
decisioni forti, capaci di porre ve-
ramente fine a un fenomeno tanto 
tragico come quello dell’immigra-
zione via mare?
Sono pessimista, lo so.
Anzi no, forse sono rassegnata. 
Rassegnata all’idea che dopo Cu-
tro le morti in mare saranno an-
cora centinaia, più probabilmente 
migliaia. Questo non perché i 
passi da fare per evitarle non siano 
né veloci né facili, ma perché non 
sembra esserci la volontà politica 
di compierli.
Forse, però, mi sbaglio.
Forse, la strage di Cutro sarà dav-
vero la spinta perché i decisori in 
Europa compiano i passi necessari 
ad affrontare il tema delle migra-
zioni, magari partendo proprio 
dall’approvazione di quel Nuovo 
Patto per la Migrazione e l’Asilo 
che da troppi mesi giace sui tavoli 
europei.
Ora, forse, sto sperando troppo. 
Pensare che basterebbe rimanere 
umani…

È UN NOSTRO PROBLEMA

L’Alto Commissario Onu per i 
rifugiati, ha deciso di aprire un 
ufficio in piazzetta Giordano Bruno, 
zona San Babila. Una sede UNHCR 
per avere informazioni e aiutare 
economicamente il dipartimento.
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❞

Creiamo un linguaggio nuovo
tra i «grandi adulti»
e chi ha tutta la vita davanti

di Cinzia Farina, B.Liver

❞Non è vero che non si cresce 
più: quando si smette di farlo 
si comincia a morire dentro
e non si riesce più a sognare

LIDIA RAVERALIDIA RAVERA HA SCRITTO
IL LIBRO AGE PRIDE PER CREARE 
UN PONTE GENERAZIONALE
ED ABBATTERE IL PENSIERO
DOMINANTE CHE CI VUOLE
DIVISI TRA VECCHI E GIOVANI,
BELLI E BRUTTI, UOMINI E DONNE.

Lidia Ravera
Giornalista e scrittrice,

nata a Torino 72 anni fa, 
ha raggiunto la notorietà 
nel 1976 con il romanzo 

Porci con le ali, scritto a 
quattro mani con Marco 

Lombardo Radice.
Tra i suoi numerosi libri 

Ammazzare il tempo e 
Le seduzioni dell'inverno 

(finalista al Premio 
Strega 2008).

Il suo nuovo romanzo 
si intitola Age Pride 

(Einaudi).

❞Vorrei arrivare a quei 14 
milioni di italiani che hanno 
raggiunto un'età importante: 
se tutti si svegliano, si cambia

GENERAZIONI A CONFRONTO

venturieri del terzo tempo». Ce ne parla? 
«Sicuramente questo terzo tempo siamo i primi a 
viverlo, abbiamo 20/30 anni in più, una lunga vec-
chiaia. Quando si varcano i 65 anni si ha ancora 
un’aspettativa di vita che fino ad oggi non era mai 
esistita. Siamo avventurieri, i primi che attraver-
sano questo spazio, che attualmente è purtroppo 
un'area desolata se non facciamo qualcosa: una 
specie di infilata di stanze vuote in attesa della fine. 
Invece bisogna rilanciare questo periodo della vita, 
non bisogna averne paura, vivere voltati indietro e 
neanche prendere la giovinezza a modello. Dob-
biamo riprenderci questa straordinaria stagione 
non prevista, che è stata guadagnata da settantot-
to anni di pace, dalla tecnologia, dalla scienza, da 
tante cose insieme».

Il suo libro è una requisitoria contro l’agei-
smo. Come insegnare alla società, alla poli-
tica, a liberarsi dai pregiudizi dell’età?
«Prendere atto che esiste, invece è qualcosa di cui 
non si parla, a un certo punto cominci a vergo-
gnarti e non sai neanche tu perché. Non c’è nessun 
motivo di infamia nell’essere nati prima, come non 
c’è nessuna gloria nell’essere nati dopo. La mia na-
scita è lontana, ho vissuto molto, sono vecchia nel 

senso che non sono nuova. Bisogna liberarsi delle 
sovrastrutture che appesantiscono questo periodo 
della vita. È una fase come tutte le altre, con due 
differenze: abbiamo un passato lungo ed un futu-
ro più breve. Questo naturalmente lo percepiamo, 
però non ce ne facciamo spaventare. Poco o tanto 
che sia il tempo, abbiamo tutte le possibilità di vi-
vere un periodo intenso e felice, una fase di cre-
scita. Non è vero che non si cresce più: quando si 
smette di farlo si comincia a morire».

Lei scrive: «una società in cui le età della 
vita non comunicano fra loro è una società 
fragile, in cui tutti hanno angoscia del tem-

po». Come superare questa paura atavica? 
«Frequentandosi, bisogna mescolare le carte per-
ché “divide et impera” fa male a tutti, sia a noi che 
ai giovani. Non c’è nessuna contrapposizione. At-
traversiamo Paesi diversi, ma ciascuno può fare un 
reportage dal suo, a beneficio di quelli che ne vivo-
no un altro. Trovo molto nutrienti i rapporti che ho 
con i 30-40enni, con gli adolescenti, con i bambini. 
Non voglio stare sempre arroccata con le persone 
della mia età. Devo sentirmi libera di frequenta-
re le persone in base al gradimento, alla curiosità, 
all’interesse che provocano. Penso che una società 
in cui le classi d’età non comunicano tra loro sia 
una società povera, in cui tutti hanno paura e la 
paura è il grande nemico: lo è quando hai 70 anni, 
ma anche quando ne hai 20. Sono paure diverse, 
alcune le condividiamo. A 20 anni con tutta la vita 
davanti, devi scegliere e in genere non hai idea, ti 
perdi in questa selva selvaggia. Ricordo l’ansia di 
quando ero giovane, il terrore di non individuare 
la direzione. La paura di sbagliare, di non trovare 
l’uomo giusto, di non riuscire ad imporre la mia 
passione, di vivere del mio lavoro. Erano mille i 
dubbi e la confusione che avevo. Adesso è tutto più 
chiaro, posso aiutare una persona di 20 anni e una 
di 20 può aiutare me a guardare questo mondo nel 

Lidia Ravera, scrittrice e giornalista, 
ha raggiunto la notorietà nel 1976 
con il suo romanzo d’esordio Porci 
con le ali, manifesto di una genera-
zione. Il suo ultimo libro Age Pride af-
fronta il tema del divario generazio-

nale. In Italia, secondo l’Istat, nel 2050 le persone 
con 65 anni e più potrebbero rappresentare il 35% 
del totale: i baby boomer.

Lidia, come sottolinea in Age Pride, si tratta 
di una generazione sperimentale: «gli av-

quale io non sono nata. Un universo in cui vivo che 
cerco di comprendere e non rifiutare. L'utilità  è re-
ciproca, mentre le barriere sono mortifere, creano 
lobby, conformismo. Non ho nostalgia di altre fasi 
della vita, voglio vivermi appieno questa. Per farlo 
devo lottare contro la forma di razzismo stupido 
che si chiama “ageismo”. Chi non muore giova-
ne invecchia, quindi riguarda tutti. Un problema 
che i giovani sentono tantissimo, perché la giovi-
nezza viene pompata, loro hanno il terrore di non 
spendersela bene. Vivono nell’angoscia, nell’ansia; 
sono continuamente stressati, intorno sentono sot-
tolineare che della vita è bella solo quella fase, han-
no il terrore che scappi via. Per questo possiamo 
provare empatia nei confronti dei ragazzini e loro 
nei nostri. E l’empatia automaticamente genera 
comunicazione».

Nel libro raccoglie testimonianze che evi-
denziano come ogni età possa avere la sua 
croce, se l’età viene subìta: «Mi sono rovi-
nata la giovinezza per paura di invecchia-
re». Oggi come si sente Lidia?
«Benissimo, sto finalmente gustando la vita per 
quella che è. Non ho più paura, so chi sono, cosa 
voglio fare oggi e cosa ho realizzato negli anni pri-
ma. Non sono un genio, ma l'avere vissuto a lungo, 
se lo hai compiuto con un minimo di attenzione, 
regala molte chiavi interpretative in più. Lampi di 
consapevolezza rassicuranti: riesci a stare davan-
ti a uno specchio vedendoti con i tuoi occhi non 
con quelli degli altri. Non a caccia dei particolari 
non coincidenti con l’immagine della ragazza. La 
giovane donna è andata, bisogna lasciare partire le 
versioni diverse da sé stessi: l’adolescente, la giova-
ne mamma, la donna nel pieno della maturità. Io 
ci parlo, ci dialogo, sono tutte dentro di me, nessu-
na se n'è andata. Dentro ognuno di noi, se si cerca 
bene, c’è tutto».

Lei propone un nuovo titolo di merito 
«grandi adulti». Bisognerebbe trovare un 
nuovo linguaggio?

«Sì. Personalmente "silver, senior" non mi piaccio-
no, il termine anziani mi fa un po’ ribrezzo. Vecchi 
mi piace anche perché rispecchia una verità, però 
tutte le volte che uso questa definizione vengo rim-
proverata di non usarla perché porto bene i miei 
anni. E allora mi battezzo da sola: «una grande 
adulta». Nella nostra società essere adulti fa schifo, 
tutti vogliono restare un po' immaturi, io sono mol-
to fiera di esserlo diventata, vuole dire prendersi le 
proprie responsabilità nei confronti delle genera-
zioni venute dopo. Essere adulti è una conquista. 
L’aggettivo «grande» che segue, sta a sottolineare 
l’enorme fatica in una società come la nostra, così 
arretrata, fasulla e consumistica. Spero di essere 
all'altezza di questo titolo, vedo intorno a me tante 
donne che se lo meritano e anche qualche uomo. 
Per loro in genere, la vita e la vecchiaia sono più 
facili e quando qualcosa è facile non si allenano i 
muscoli. Sono contenta, orgogliosa di avere fatto 
questo percorso in salita e di essere arrivata dove 
sono. Da qui il titolo del mio libro Age Pride. L’or-
goglio che non viene mai considerato, al massimo 
cercano la consolazione. Sì che sono vecchia. Non 
voglio il conforto, desidero dimostrare che non è 
una fase brutta. Quando dichiaro la mia età la gen-
te si scansa come se avessi una malattia contagio-
sa, ma io sto benissimo, mai stata così bene in vita 
mia, desidero godermi questo periodo e spero duri 
il più possibile».

Come lottare contro gli stereotipi che ci in-
filano nelle gabbie dell’età?
«Farci attenzione, destrutturarli, negarli e riscrivere 
il copione delle nostre vite. Siamo la generazione 
che ha ottenuto il divorzio, l’interruzione di gra-
vidanza su base volontaria, modificato il diritto di 
famiglia, il copione delle relazioni con gli uomini, 
ridefinito l’amore. Abbiamo riscritto tanti codici 
della convivenza e della collettività, perché do-
vremmo smettere proprio adesso con tutta l’espe-
rienza del passato e la pace dei sensi di chi non ha 
più bisogno di competere? È il momento buono per 
mettere la nostra forza al servizio della collettività. 
Ci vorrebbe un ministero per le politiche senili, ma 
non ci sarà mai. I vecchi vengono nominati quan-
do bisogna aumentare l’anno di pensionamento, 
che secondo me dovrebbe essere con un minimo 
più basso degli attuali 67, però non con un mas-
simo se uno non vuole andare in pensione. E non 
mi vengano a dire che togliamo posti ai giovani: 
una società sana è in grado di creare opportunità 
lavorative per tutti. La politica deve rendersi conto 
che una società che invecchia deve riorganizzare la 
sanità, creare residenze per anziani, costruire delle 
opportunità di lavoro per tutti. Non c’è nessuna vo-
lontà politica perché si è convinti che i vecchi non 
contino niente e invece i politici si sbagliano: se ne 
accorgeranno, ormai siamo tanti, una generazione 
di non riconciliati».

Nel libro lei scrive: «Se ne parliamo avremo 
tutti meno paura di vivere». Quali sono le 
modalità per divulgare questo messaggio?
«Con questo mio libro invito 14 milioni di persone 
a una festa possibile:  quella dell’orgoglio dell’età. 
Io li invito, spero si muova qualcosa, non ho inten-
zione di smettere di lottare, anzi questa è una bar-
ricata sontuosa per me. Si tratta di ridurre l'infelici-
tà ad un minimo, mentre adesso è ai suoi massimi 
storici. Questa secondo me è la funzione nobile 
della politica che la politica ha perso di vista».

Riusciremo a lavorare sull’immaginario 
collettivo e a disegnare una nuova società?
«Se riesco a raggiungere quei 14 milioni di persone 
sì: è una parte molto ampia della popolazione ita-
liana e spesso anche con una sicurezza economica 
che purtroppo i giovani non hanno. Se tutti si sve-
gliano e invece di stare a contarsi le rughe impara-
no a leggerle, forse qualcosa si può fare».
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Prof-studenti, basta muri
Adesso parliamoci di più

«Mamma, congelo gli ovuli»
«Puoi vivere anche senza figli»

Ho avuto il piacere di chiacchierare con la professoressa Piera Marche-
se, che ha insegnato per 40 anni nella mia vecchia scuola, il liceo delle 
scienze applicate a Casalpusterlengo, IIS A.Cesaris. 
Piera Marchese ha concluso il suo lungo percorso proprio con la mia 
classe.
Quale miglior ambiente, se non la scuola, per parlare di confronto 
generazionale?

Il divario c'è, è fisiologico. Certo sarebbe
meglio che entrambe le parti cercassero
di venirsi incontro, s'impara sempre dagli altri

❞

di Maddalena Fiorentini, B.Liver

M.: Per iniziare le chiedo professoressa, a che età 
ha iniziato a insegnare?  E come è cambiato il suo 
rapporto con gli studenti?
P.: Ho iniziato a insegnare a 28 anni, era il 1985. 
Ho sempre insegnato l’inglese, che inizialmente ve-
niva considerata una materia secondaria, per cui 
non riscuoteva molto successo. Paradossalmente, il 
rapporto con gli studenti è migliorato con il tempo. 
Un punto di svolta è stato iniziare a usare il nome 
proprio al posto del cognome per chiamarli. Ogni 
classe è sempre stata un mondo a sé e con gli anni 
ho dovuto fare lo sforzo di adeguarmi alle nuove 
esigenze.
M.: Come ha affrontato questo sforzo? Soprattut-
to considerando che spesso gli adulti rimangono 
intrappolati nella loro epoca.
P.: La tentazione è sempre quella di dire: «ai miei 
tempi era così», ma non sarebbe giusto, perché 
non si possono paragonare le nostre esperienze di 
vita. Voi vivete in un mondo completamente di-
verso. Noi insegnanti siamo obbligati più di altri 
adulti ad adeguarci, perché altrimenti diventerem-
mo anacronistici.
M.: Lei ha sempre lavorato in un ambiente che 
cerca di accorciare le distanze, come vede il con-
fronto generazionale nella società odierna?
P.: Mi rendo conto che spesso da parte degli adulti 
c’è il rifiuto di accettare certe abitudini di vita dei 
giovani. Si sbaglia, pensando di sapere tutto. For-
se noi adulti commettiamo l’errore di dare giudizi 
affrettati. I ragazzi, però, hanno la tendenza a non 
aprirsi completamente, non si lasciano conoscere 
a fondo.
M.: È come un circolo vizioso da cui non si riesce 
ad uscire, può essere utile provarci? È possibile ab-
battere queste differenze?
P.: Il divario c’è, è fisiologico. Certo, idealmente 
sarebbe meglio che entrambe le parti cercassero di 
venirsi incontro, anche perché c’è sempre da im-
parare dagli altri. A me è sempre piaciuto andare 
oltre al rapporto istituzionale studente-insegnante, 
basta non dimenticarsi di essere stati adolescenti.
M.: Se l’adulto deve ascoltare, cosa deve fare il 
giovane per raggiungere questo punto d’incontro?
P.: Anche il giovane dovrebbe ascoltare, anche se 
per voi è più difficile, perché non vi sentite capiti 
e tendete a chiudervi nel vostro mondo. Sarebbe 
bello se riusciste ad essere più aperti e meno rigidi.
M.: Invece, dei suoi 20 anni cosa ricorda?
P.: Erano gli anni 70, anni di contestazione e ri-
vendicazione di libertà. La società stava cambian-

do, si sentivano fermenti e contrapposizioni, di più 
rispetto ad oggi. Quando ho fatto l’università si fa-
ceva più politica, ora gli studenti sono più concen-
trati su sé stessi. Il vostro futuro però, è più incerto, 
noi non avevamo paura del domani. Sono conten-
ta che i ragazzi oggi pongano molta attenzione ai 
problemi ambientali. Se fossi giovane ora andrei a 
manifestare.
M.: In maniera provocatoria le chiedo come mai 
quel «se fossi giovane» non diventa un desiderio.
P.: Hai ragione, forse, come altri sono nella mia 
comfort zone. In mezzo a una protesta mi sentirei 
fuori posto. Credo fortemente però, che la respon-
sabilità nei confronti della comunità sia di tutti.
M.: Mi fa piacere sentire queste parole, infatti 
vedere un adulto prendere posizione su problemi 

attuali non ci fa sentire abbandonati ad aggiusta-
re gli errori del passato. A questo punto però, mi 
chiedo quale sia la sua definizione di «divario ge-
nerazionale».
P.: Un divario è un vuoto da colmare. Con l’av-
vento delle nuove tecnologie, negli ultimi anni, si è 
acuito moltissimo. Infatti, ho sempre avuto molta 
difficoltà a capire come funzionassero le relazioni 
tra le persone regolate dalla tecnologia e il gergo. 
Ogni generazione aveva il suo linguaggio e qual-
che volta mi trovavo a disagio. È bello, però, pen-
sare che ogni generazione ha la sua storia.
M.: Parliamo ora di aspettative, a 20 anni la so-
cietà si aspetta tanta energia, esistono queste pres-

Le pressioni sociali ci sono sempre, ma pesano 
di più sui giovani. Alla mia età non pesano 
più: con gli anni ci si pone meno problemi
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sioni alla sua età?
P.: Le pressioni sociali ci sono sempre, ma pesano 
di più sui giovani. Alla mia età non più, con gli 
anni una persona si pone meno problemi. Forse è 
anche giusto che ci siano queste aspettative, così 
non ci si adagia e si cerca sempre di migliorare.
M.: Se l’aspettativa serve per non adagiarsi e se 
alla sua età manca, non ha paura di diventare in-
visibile?
P.: Anche senza aspettative è possibile continuare 
a sentirsi utili. Io sono in pensione, è chiaro che 
cambia tutto, ma l’importante è non chiudersi nel 
proprio mondo. Bisogna dedicarsi di più agli altri 
e agli affetti. Personalmente, all’inizio mi sentivo 
stanca e stufa di fare, poi ho iniziato a prendere 
piccoli impegni, che sono diventati tutti stimoli, an-

che se faccio più fatica.
M.: Guardiamo al futuro, cosa vede?
P.: Cerco di essere ottimista, anni fa si pensava che 
in futuro non ci sarebbe più stata la scuola di una 
volta, invece il rapporto umano è rimasto e so che 
rimarrà. Un po’, però, mi spaventa il peso ecces-
sivo della tecnologia nelle nostre vite, ci vorrebbe 
più consapevolezza. Il rischio altrimenti è quello di 
avere tante conoscenze, ma poche amicizie.
M.: Forse questo lo sapranno gestire le generazio-
ni future, noi stiamo imparando a tentativi. Come 
si sente quando torna a scuola?
P.: Diversa, ma contenta. Mi piace sempre parlare 
con gli studenti, mi manca tanto il rapporto con 
loro. Ho passato la mia vita a scuola, era una se-
conda casa. Mi auguro che tutti possano trovare la 
propria strada e realizzarsi.
M.: Alla fine, abbiamo concordato che a scuola 
ci passano tante persone, ma si resta sempre tutti 
studenti. Entrambe ci auguriamo che professori e 
studenti si parlino di più, la scuola ne ha bisogno.

Un normale viaggio in macchina, di una madre e di una figlia normali, in 
un normale giovedi sera.
«Mamma stavo pensando di congelare gli ovuli». L’ho detto quasi per 
provocare mia madre Patrizia. Architetto ed ex insegnante di una cit-
tadina ligure. Mia madre, che a 28 anni si è sposata e che, fresca come 
una rosa di maggio, nel suo abito di seta plissettato con i capelli legati 
in una treccia, ha attraversato la chiesa sotto il braccio di suo padre 
entrando a pieno titolo in quella borghesia di cui faceva parte il mio.

Per noi il matrimonio era un modo
per essere liberi, andare via di casa
e fare esperienza. Per voi oggi è tutto diverso
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di Giulia Cappelli, B.Liver

Mia madre, che era bella e fiera, ma che io ho 
sempre considerato in qualche modo esponente 
del pensiero comune, appropriata, normale. Mia 
madre, intelligente ma schiva, di quelle persone a 
cui «non piace approfondire», talvolta giudicante e 
molto riservata.
«Come mai?». Ero pronta a commenti come: «Ma 
dai Giulia!», «Ma finiscila!». Mi aspettavo, insom-
ma, il classico atteggiamento che aveva quando vo-
leva sorvolare una conversazione imbarazzante o 
emotivamente destabilizzante: la chiusura. E invece 
ha chiesto proprio «come mai?».
G.: Non so, ho 33 anni... sento che l’incontro con 
la «mia» persona non è vicino, continuo a conosce-
re solo casi umani e ho letto questo articolo interes-
sante che mi ha fatto pensare...
P.: Informiamoci, se c’è questa possibilità, perché 
no?
G.: Cioè, alla fine io credo che non sarò mai vera-
mente felice se non avrò un figlio...
P.: Io invece credo che si possa vivere benissimo 
anche senza figli.
G.: Va beh, grazie, tu ne hai due…
P.: Sì, è bello ed è stato naturale per me, ma se non 
li avessi avuti, penso che sarei stata bene ugualmen-
te. Non sono tutto i figli, non capisco perché oggi si 
osanni tanto questa cosa.
G.: Ma scusa, avresti mai immaginato la tua vita 
senza il matrimonio o una famiglia?
P.: Vedi, per noi il matrimonio era una cosa diver-
sa. Era un modo per esseri liberi, per andare via 
di casa, vivere da soli, viaggiare insieme, fare espe-
rienza. Per le ragazze come te oggi è diverso, siete 
nate libere, quello che potete fare con un uomo lo 
potete fare nello stesso modo da sole. Guardati: tu 
vivi da sola da più di 10 anni, noi difficilmente sa-
remmo andate via di casa a 18 anni senza un ma-
trimonio. Ci si sposava prima, sposavi uno dei tuoi 
primi amori che magari, se avevi fortuna, era quello 
giusto. E nel mio caso lo è anche stato, ma la verità 
è che il matrimonio è fatica e soprattutto… noi non 
ci facevamo tutte queste domande che vi fate voi.
G.: Quindi se io non avessi una famiglia mia non 
sarebbe un problema per te e papà?
P.: Io comunque la vostra generazione non la ca-
pisco, fate delle considerazioni proprio antiquate. 
Sembra che dobbiate comportarvi tutti nello stesso 
modo, fare tutti le cose negli stessi momenti, essere 
in un modo preciso e peraltro, lasciamelo dire, così 
antico! Ma chi ve l’ha insegnato, noi? La mia gene-
razione, quella che vi ha fatto crescere a pane e tan-

genti, quella la cui metà praticamente è divorziata, 
vi ha veramente fatto credere nella vita o nella fa-
miglia perfetta ad ogni costo? Mi sentirei piuttosto 
di dirvi che tutto vi abbiamo dato tranne che un 
mondo perfetto. E allora non capisco da dove vi 
viene tutto questo perbenismo.
G.: Magari proprio da quello, da un’esigenza di 
ordine, perché ci avete cresciuti nel caos.
P.: Secondo me il problema è che siete nati in anni 
in cui c’erano i soldi in Italia, non per tutti certo, 
ma per tanti sicuramente più di adesso. E vi siete 
rifugiati dietro questa illusione che il benessere, lo 
stare bene, si misuri attraverso strumenti canonici. 
Com’è la tua casa, che lavoro fai, se sei sposato, se 
hai dei bambini, se fai i pranzi della domenica. E 
questo sì, mi sento di dire che ve l’abbiamo inse-
gnato noi. Ma erano i nostri criteri, erano i nostri 

confini! Siamo arrivati lì passando per molto altro! 
Eppure oggi mi sembra che di tutto quello che ab-
biamo costruito noi, voi vi stiate portando dietro 
solo l’apparenza e il perbenismo.
G.: Non l’avevo mai ragionata in questi termini 
sinceramente... Comunque dai, mamma, tornando 
al punto, non mi dire che non vuoi dei nipotini!
P.: Premesso che a me di diventare nonna non im-
porta niente, è una cosa personale, è la tua vita, e 
in base a come andranno le cose se farai dei figli o 
meno, lo deciderai tu. E questa mi sembra già una 
bella fortuna. Ah, e per rispondere alla tua doman-
da di prima, né a me né a tuo padre dispiacerebbe 
se non avessi una famiglia. A noi dispiacerebbe se 

Se non avessi una famiglia mia sarebbe
un problema per te e papà?
Il matrimonio è fatica, vi fate troppe domande
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per questo stessi male tu, quello sì.
Poi siamo arrivate. Il pomeriggio seguente mia ma-
dre è uscita ed è tornata verso le sette di sera. Mi 
stavo preparando ad uscire ed è entrata in camera 
mia.
P.: Oggi ho parlato con la Bertoli (nome di fanta-
sia di una dottoressa realmente sua amica). Mi ha 
raccontato tantissime cose sulla crioconservazione 
e sinceramente mi sembra una cosa davvero intel-
ligente. Le ho detto che magari domani la chiami, 
così ti racconta un po’ di cosa si tratta e vedi se ti 
interessa. 
Il giorno dopo ho parlato con la dottoressa, qualche 
mese dopo ho fatto la crioconservazione. 
Adesso ho 38 anni, vorrei dei figli, o meglio, vorrei 
la condizione giusta per me per farli, cosa che al 

momento non c’è. È difficile? Sì è difficile. Te lo 
fanno pesare? Sì, la società e i singoli, con le foto 
delle loro creature in ogni luogo e in ogni lago, 
con le loro domande, con i commenti gentili che 
celano un evidente pietismo, me lo fanno pesare 
ogni giorno della mia vita. Me lo fanno pesare tutti 
compresa me stessa. Tutti, tranne i miei genitori. 
Sei fortunata! Sì, sono molto fortunata. Tornando 
a noi, lo so che dalla conversazione che vi ho rac-
contato mia madre emerge come una donna all’a-
vanguardia, atipica e aperta. Ma vi assicuro che è 
una donna che non ha nulla di anticonformista. O 
almeno, era quello che pensavo fino a quando una 
conversazione particolare non ha smosso in mia 
madre qualcosa che ai miei occhi l’ha resa tutto, 
fuorché prevedibile. Un po’ mi dispiace, perché in 
qualche modo fino all’età di 33 anni consideravo 
mia madre, come dire... normale. E l’ho pensato 
fino a quando un giovedì normale, di un normale 
viaggio in macchina, ho scoperto quello che qual-
cuno aveva capito prima di me. Ho scoperto che in 
fondo nessuno è normale. Ho scoperto che «ognu-
no ha il suo viaggio, ognuno diverso».

GENERAZIONI A CONFRONTO
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«Pa’, sì a un lavoro che amo»
«Prima pensa a mangiare»

Ma come fai a non ascoltare
l’esperienza dei non-giovani?

Alcuni dati interessanti rivelano che in Italia gli occupati di età compresa 
tra i 15 e i 34 anni in dieci anni sono diminuiti del 7,6% e quelli dai 35 ai 
49 anni del 14,8%. Secondo il VI Rapporto Censis-Eudaimon sul welfare 
aziendale, i lavoratori giovani sono diventati sempre più rari, a fronte di 
un aumento degli occupati più in là con gli anni: quelli di età compresa 
tra i 50 e i 64 anni sono incrementati del 40,8% e quelli di 65 anni e 
più del 68,9%. Seduti ai lati opposti di un tavolo, un padre e una figlia si 
confrontano su lavoro, futuro, aspettative e desideri.

Il lavoro che faccio ora non mi va, ma me lo 
faccio andar bene ugualmente.
All'inizio non sapevo proprio che cosa fare
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di Eva Crivelli, B.Liver

Le conversazioni più importanti con mio padre le 
ho sempre fatte dietro a un mazzo di carte. Così, 
inizia a mischiare lui che è più capace.
«Facciamo scala quaranta?».
«Va bene!».
Tredici a me e tredici a lui.
Mio padre Claudio, classe 1967, una laurea in Eco-
nomia in Bocconi, lavora da tutta la vita per una so-
cietà europea di servizi assicurativi e finanziari: da 
quando sono piccola cerca di spiegarmi che lavoro 
faccia di preciso, ma  non l’ho mai capito davvero. 
Io, dall’altra parte del tavolo, classe 1998, quasi una 
laurea in Economia e Gestione dei Beni Culturali 
in mano, lavoro da poco al Bullone, e ho provato a 
spiegare a mio padre che lavoro faccio di preciso, 
anche se lui non l’ha mai capito davvero. Almeno 
abbiamo qualcosa in comune.
E.: Pa’, ma secondo te dovrei scegliere un lavoro 
sicuro o un lavoro che mi piace?.
C.: Beh, visto che lo dovrai fare tutta la vita, uno 
che ti piace, ma visto che devi portare il pane in 
tavola, forse sarebbe meglio uno sicuro.
E.: Ma tu ora stai facendo il lavoro che avresti vo-
luto fare?
C.: Quando ho iniziato, non sapevo bene che lavo-
ro avrei fatto per tutta la vita, ma mi interessava; il 
lavoro che faccio ora mi piace di meno, ma me lo 
faccio andare bene lo stesso.
E.: E dopo il liceo cosa avresti voluto studiare?
C.: Ma ai miei tempi non c’erano tante scelte, si 
guardava più l’aspetto pratico.
Scarto un sette di picche, e lui ripone sul tavolo due 
tris e lo pesca. Maledetto!
E.: E pa’, se scegliessi un lavoro che mi piace ma 
che non mi dà un’indipendenza economica?
Sospira. 
C.: «Questo è un problema, prima si mangia, e poi 
soddisfi i tuoi bisogni: è la piramide di Maslow».
Parliamo un po’, mentre la pila di carte aumenta 
disordinata. Gli chiedo perché noi giovani non ri-
usciamo a costruirci una nostra indipendenza, per-
ché il mercato del lavoro è così ingiusto a volte, ma 
papà non sembra collaborativo, borbotta che anche 
ai suoi tempi c’erano crisi, che il mercato del lavoro 
è sempre stato complesso. Non sono soddisfatta, lo 
pungolo per avere le rassicurazioni che un genitore 
dovrebbe darti; io non ho risposte, anzi, sono piena 
di domande, ma lui mi liquida con un «Devi darti 
degli obiettivi, e quando serve, fermarti per fare il 
punto», poi ci ripensa e aggiunge: «Sì, però poi devi 
quagliare». 

E.: Mi hanno proposto di tornare a scuola a inse-
gnare, ci sarebbe anche la possibilità di fare il con-
corso…
C.: Bene, no?
E.: Non lo so, papà. Forse sì, insegnare mi piace, 
però sento anche questa voglia di fare cose nuove, 
di esplorare, di stare a Milano. Qui mi annoio…
C.: Eva, il concorso puoi farlo ora e te lo metti da 
parte. Adesso vuoi fare questo lavoro, e noi ti sup-
portiamo, ma quella rimane una sicurezza, è un 
bello stipendio, potresti anche comprarti casa
E.: E se io volessi avere un lavoro che mi piace, con 
un buono stipendio, e magari trasferirmi a Milano?
C.:Vuoi anche un razzo su Marte?
Cala nuovamente il silenzio. Dietro alle mie tredici 

carte lo scruto, cercando di intravedere il venticin-
quenne che è stato. Cresciuto a Milano nel quartie-
re di Bisceglie, diploma allo scientifico e una sudata 
laurea in una prestigiosa università meneghina; lui 
racconta poco del suo passato, forse perché a vol-
te penso che non abbia ancora smesso di crescere, 
soprattutto quando mette Salmo a tutto volume 
in macchina, o quando si compra le scarpe fluo-
rescenti. Non mi ha mai obbligato a scegliere, mi 
ha sempre dato fiducia e libertà anche quando non 
gliela chiedevo, anche quando tutta la responsabili-
tà delle mie scelte non l’avrei voluta. 
E.: Ti ricordi quando ho fatto il test d’ingresso in 
Bocconi? Io in realtà non volevo andarci, l’ho fatto 

Mi piace insegnare ma sento dentro di me 
questa voglia di fare cose nuove, di esplorare, 
di vivere a Milano. Qui mi annoio
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più per continuare una cosa di famiglia.
C.: Ma a me non importa, infatti poi hai scelto un 
indirizzo di cui io non capisco niente.
E.: Lo so, ma almeno non mi puoi dare delle dritte, 
dirmi le cose che sbaglio, le cose che dovrei fare?
C.: Eva, ma non ti puoi aspettare che gli altri ti 
diano la soluzione, sei abbastanza grande per osser-
vare, analizzare e decidere. Se aspetti che siano gli 
altri a scegliere per te, non realizzerai mai ciò che 
desideri davvero.
Intanto la prima partita la vinco io, gli rimprovero 
che non si scende subito con le carte, e lui mi zitti-
sce con la frase che ripete sempre quando vinco: «Il 
pollo si deve tirare grasso prima di ammazzarlo».
Ogni tanto mi arrabbio con lui, perché avremmo 

potuto abitare a Milano, e non in un paesino sper-
duto sulle sponde del Naviglio, avremmo potuto la-
vorare in città, e non dover fare sempre i pendolari. 
Però poi ripenso a mio padre, che da quasi trent’an-
ni prende il treno alle sette e mezza di mattina per 
andare al lavoro e torna la sera dopo le diciannove: 
ogni tanto si lamenta, ma il più delle volte mi dà un 
esempio senza dire nulla. 
«Questa volta mischia tu», mi dice.
E.: «Ma dai, lo sai che non sono capace!», ribatto 
annoiata mentre racimolo le carte.
Trascorriamo il resto della partita in silenzio, se non 
per qualche altra domanda a cui mio padre rispon-
de con qualche grugnito annoiato. Io gli ricordo 
che poi ci dovrò scrivere un articolo sulla nostra 
conversazione, e lui mi interrompe con un rasse-
gnato «Basta che non mi fai passare per uno stron-
zo». Tranquillo pa’, ho scritto bene di te, anche se 
ho capito che forse neanche tu hai tutte le risposte.
La seconda partita la vince lui. Aveva ragione. Due 
pari. Ritira il mazzo di carte, e forse è giusto che 
finisca così.

«Vedi Edo, già cominciamo male... avevo detto vediamoci vicino a un 
metrò e mi hai fatto fare almeno 400 metri a piedi, io ho una certa età 
ormai. E poi un milanese di una certa età le indicazioni le dà sulla base 
di punti di riferimento, Panarello la Farmacia Foglia, non il nome di una 
via».  
Inizia così la mia conversazione con Giancarlo Perego. Gli avevo man-
dato uno screenshot del mio bar preferito, pensavo fosse la cosa più 
semplice per fissare un luogo di incontro...

Quanto siamo in contatto con la realtà?
Io faccio fatica a viverla, mi creo troppe
illusioni e costruisco castelli di sabbia
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di Edoardo Hensemberger, B.Liver

E.: Oggi, sembra che servano un sacco di soldi 
per fare qualsiasi cosa.
G.: A Milano sì.
E.: Io ho sempre avuto in testa questa cosa che 
per vivere felice servono un sacco di soldi... adesso 
piano piano, e non senza fatica, sto cominciando 
a sradicare questa idea. In questo momento sono 
a un bivio nel rapporto coi soldi… posso scegliere 
tra fare i soldi, oppure inseguire quello che voglio 
fare io nella vita, e le due cose non vanno tanto 
d'accordo, almeno per il momento, spero che un 
giorno… Fare soldi vuol dire fare quello che dice 
mio padre, trovare un lavoro normale e tenere il 
teatro come hobby. Poi c'è la strada che dico io, 
andare alla ricerca di qualcosa di mio, il teatro o 
qualsiasi altra forma di qualcosa che mi faccia sta-
re bene; poi capire se è possibile metterci dei soldi 
dietro.
G.: Da sempre, Edo, io vivo con lo stipendio e 
spendo tutto entro il mese, per ricominciare quello 
successivo, non ho soldi via, e nella mia vita non ho 
mai pensato ai soldi. Ho pensato al posto. Quello 
che ti consiglio è, se puoi, scegli sempre quello che 
ti fa crescere e ti piace. Il lavoro fisso va bene pro-
prio quando devi mangiare, ma se hai un piccolo 
spiraglio giocati la carta. Sai annullare l'età?
E.: È una cosa che sto provando tanto a fare. Una 
cosa che mi piace molto in accademia è che nes-
suno ti dice quanti anni ha, e non c'è scritto da 
nessuna parte, neanche sui curriculum. Guardavo 
le persone nei corridoi e mi interrogavo sulle loro 
età. Ero in gruppo con un ragazzo di 18 anni, e ab-
biamo legato, poi chiaro, penso che vorrei tornare 
anch’io ad avere 18 anni perché mi sembra che lui 
sia molto più avanti di me, dal momento che stia-
mo facendo le stesse cose, ma quando 18 anni li 
avevo io giudicavo quelli più grandi, e adesso sento 
il mio stesso giudizio arrivare da dietro. Oggi che 
divento più grande questa cosa di annullare l'età 
mi piace molto, cercare di non giudicare semplice-
mente per l'età. Quali sono le tue debolezze? Oggi 
e se sono cambiate nel corso degli anni.
G.: Sì sono cambiate molto. Avevo un rapporto 
difficile con gli adulti. Quelli che consideravo nella 
mia fascia d’età, dai trenta in giù, sono gli adulti 
che mi hanno accolto, con gli altri facevo molta 
fatica a dialogare, forse perché ho avuto un'educa-
zione abbastanza rigida, libera ma rigida. Questa 
prima debolezza poi è diventata una forza, perché 
gli altri vedevano educazione, vedevano voglia di 
crescere. Il silenzio, forse un adulto non vuole vi-
cino uno che rompe i coglioni, vuole vicino uno 
che capisce.

E.: Le mie debolezze credo siano due. La prima 
è che faccio molta fatica a credere in me stesso, 
che vuol dire che non sono capace di trovare il 
giusto mezzo nel dire «questa cosa posso farla, la 
so fare», e poi finisce che compenso facendo l'ar-
rogante, dicendo che sono più bravo, quando non 
lo penso. Ogni volta che si tratta di fare una cosa 
nuova penso di non saperla fare, e di non poterla 
imparare.
G.: Se ti può consolare Edo, io ho 69 anni. E an-
cora oggi io non credo in me stesso, non so che 
cosa voglia dire. È una cosa che ci mettono in 
testa, come se solo credendo in te stesso tu pos-
sa toccare il cielo con un dito… non funziona 
così. Prova. Invece che credere in te stesso prova 
a dire a te stesso e agli altri «provo, proviamo». 
L’esperienza del Bullone è provare sempre. Non 

pensare a credere in te stesso, molte volte ci sono 
cose che sono legate al tuo vissuto. Quando sei un 
adolescente, cosa che tu non sei più, il vissuto e la 
realtà sono sovrapposti, crescendo trovi la giusta 
distanza tra le due cose. Mantieni il vissuto, ma 
vivi nella realtà. 
E.: Quanto sei in contatto con la realtà? Potrebbe 
essere il tema della prossima riunione del Bullo-
ne. Per tornare all'altra grossa debolezza che ho, 
faccio fatica a vivere nella realtà; io vedo una cosa 
che mi piacerebbe o che voglio fare e costruisco 
intorno un castello di illusioni gigantesco che poi 
automaticamente crolla; la realtà non mi ha mai 
portato a costruire quella cosa lì, sono io che ho 

Una cosa che apprezzo molto frequentando 
l'Accademia a Londra è che nessuno ti chiede 
quanti anni hai e se hai tanti soldi
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visto delle cose che andavano contro alla realtà, 
ma che mi piacevano, e ci sono andato a sbattere.
G.: Tu devi dire «provo». Quando non sai, «pro-
vo».
E.: Il contatto con la realtà è un bello spunto. Pen-
sa solo a quando sei in ospedale, in terapia intensi-
va, che contatto hai con la realtà.
G.: La tua realtà, l'infermiera, la flebo. I medici, 
la sofferenza.
E.: Alzarsi dal letto. Mi ricordo quando ero in 
terapia intensiva, la seconda notte tipo, non riu-
scivo a dormire, ero nel mio letto, occhi chiusi e 
il cervello che andava a duemila. Ci sono stati dei 
momenti in cui mi vedevo da fuori, mi vedevo da 
fuori sdraiato nel letto. In quel momento che cos’è 
reale? Quella cosa lì chiaramente non era reale, 

però per me in quel momento sì, io mi sono visto, 
ho visto me stesso, ma non era reale.
G.: Esatto. Dov’è il confine, cosa c'è lì? Pensi che 
la realtà non sia sdoppiata? Triplicata? La realtà 
è quella che vedi? Quale scontro generazionale? 
Che cosa vuol dire? Non sappiamo nemmeno 
cos'è la realtà, però noi due un accordo l'abbiamo 
trovato.
E.: Altro che generazioni…
G.: Le generazioni possono trovare contatto par-
lando di cose vere.
E.: Stando nella realtà! Ma certo, lo scontro gene-
razionale nasce perché la gente parla per il vissu-
to, Se invece noi parlassimo nella realtà, in questo 
momento parliamo di quello che c’è, che è lo stes-
so per me e per te. Poi possiamo avere un modo 
diverso di vederlo.
G.: Ma quelle sono opinioni.
E.: Però vediamo la stessa cosa. Se si parlasse per 
realtà e non per vissuto…

GENERAZIONI A CONFRONTO
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❞

volezza. In quale misura è stata raggiunta 
tale consapevolezza, nell’ambito di questo 
conflitto? La nostra società si è già seduta 
di fronte all’analista per affrontare un pri-
mo colloquio, o tenta di creare altre bugie e 
tenere in piedi quelle già dette?
«Facendo dell’analista una metafora del confron-
to con la realtà, direi che no, la nostra società si 
ostina ancora a non guardarla in faccia. I numeri 
parlano, eppure lo scontro generazionale è così si-
lenzioso, così sottotraccia e poco organizzato, che 
non si sente la necessità di dargli dignità politica. 
È un circolo vizioso, e spezzarlo richiede coraggio; 
anche perché è spesso più facile mettersi in moto 
soltanto quando le circostanze si fanno emergen-
ziali. L’errore forse più grande è quello di non con-
siderarlo un problema di tutti. Singolarmente, un 
po’ alla volta, cresciamo, e tendiamo a trascurare 
la fatica che abbiamo fatto per ottenere un mutuo, 
o il tempo che abbiamo impiegato a trovare un la-
voro. Ma le conseguenze sono innegabili, e si riper-
cuotono inevitabilmente anche sulle generazioni a 
venire. I redditi dei cosiddetti Millennials, per fare 
un esempio, sono incredibilmente bassi. Così bassi 
che è difficile anche solo pensare di accendere un 
mutuo per mettere su casa. Così bassi che è più 

facile andarsene. E le previsioni non promettono 
miglioramenti: negli anni dal 2030 al 2045, infatti, 
la spesa per pagare le pensioni sarà troppo alta per 
pensare di poter spendere in altro. Ma, per quanto 
ogni volta la storia possa rischiare di ripetersi, la 
beffa è che il Paese comunque reggerà: the show must 
go on, pure se a scapito dei soggetti più deboli».

Mantenendo il parallelo, in termini freudia-
ni si potrebbe parlare di «rimosso» e «re-
sistenza». Qual è la realtà intollerabile che 
il sistema ha interiormente cancellato per 
proteggersi dalla verità? A cosa è dovuta 
questa resistenza a riconoscere un proble-

ma che viene comodamente travestito da 
scontro generazionale, con il conseguente 
risentimento che ne deriva?
«Citavo prima la soglia del 2045: quello che suc-
cederà allora non sarà che il frutto di una misura 
politica adottata nel 1992, quando ci si rese conto 
che il calcolo dell’assegno pensionistico sulla base 
delle ultime retribuzioni non solo era un metodo 
poco meritocratico, ma pure economicamente in-
sostenibile. Ecco che si passa allora a un sistema di 
tipo contributivo, che sancisce una corrispondenza 
più equa tra ciò che si fa e ciò che si ottiene (oltre 
a non incoraggiare strategiche promozioni dell’ul-
timo mese). L’intervento, anche in questo caso, vie-
ne messo in atto in un momento di profonda crisi; 
dal 2045 ne vedremo i benefici. Ma si tratta di am-
biti, questi, in cui la capacità di cambiare è limitata 
da un continuo braccio di ferro tra buona volontà 
e inerzia, ed è quasi sempre quest’ultima ad avere 
la meglio. Se poi ci aggiungiamo la tendenza tipi-
camente italiana a omaggiare con nostalgia i tempi 
passati e il pregiudizio negativo nei confronti del 
futuro, il blocco è inevitabile».

Restando in tema di cancellature. Se, sulle 
orme dell’artista Emilio Isgrò, potessi can-

Vecchi e giovani devono
liberarsi insieme dalle catene 
dell'inerzia e delle bugie

di Federica Margherita Corpina, B.Liver

Scontro generazionale. O genera-
zioni contro, restando al titolo 
del tuo ultimo libro Beniamino, 
Boomers contro Millenials. Par-
tirei da quello, o meglio da un 
elemento che vi fa qualche com-

parsa: il tema dell’analisi. Il processo di ri-
sanamento di questa frattura somiglia più 
a una psicoterapia che a una cura farma-
cologica. Nell’ambito della salute mentale, 
infatti, prima di compresse, punture e cac-
cia alla causa scatenante, viene la consape-

❞I soggetti più deboli,
cioè i giovani, pagheranno 
l'incapacità di trasformare
il sistema pensionistico

BENIAMINO PAGLIAROIL GIORNALISTA DI REPUBBLICA 
BENIAMINO PAGLIARO,
AUTORE DEL LIBRO BOOMERS 
CONTRO MILLENNIALS RIFLETTE
SU COME LE GENERAZIONI
FACCIANO FATICA A COMUNICARE.
SMETTIAMO DI DIRE
«STUDIA TANTO E ANDRÀ
TUTTO BENE».

Beniamino Pagliaro
(Trieste, 1987)

Giornalista, 
caporedattore a La 

Repubblica e fondatore 
di Good Morning Italia. 

Oggi è responsabile della 
redazione di Torino de 

La Repubblica. È stato 
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cellare gran parte del tuo testo, quali paro-
le lasceresti emergere dal bianco di tutto il 
resto per affidare loro il difficile compito di 
portare il peso e il senso dell’intero libro?
«Dipende. Probabilmente opterei per un’opera 
personalizzata, selezionando i contenuti in base al 
target: fondamentale mi sembra, ad esempio, mo-
strare, a chi non la ritiene ancora una realtà pos-
sibile, come si lavora nel mondo contemporaneo. 
Quanto alle singole parole, il titolo stesso del libro 
avrebbe potuto contenerne una di rilevanza cru-
ciale, che salverei allo scopo di negarla: “Contro 
l’inerzia”. Cosa ci diranno, d’altronde, quelli dopo 
di noi, se ci limitiamo ad accontentarci senza fare 
niente per provare a cambiare le cose?».

Nel libro riporti una frase di Lorenzo Pre-
gliasco: «C’è una dose di diffidenza e pater-
nalismo molto significativa finché non hai 
almeno cinquant’anni». Io l'ho riscontrata 
in ambito medico: pazienti che si rifiutano 
di affidarsi a un chirurgo perché giovane e 
donna, o la neurologa da cui vado che senza 
neppure conoscerlo giudica con scetticismo 
l’operato del mio psichiatra perché «giova-
nissimo». Ma quand’è che la paura del nuo-
vo e del cambiamento, che assume in questi 
casi la forma (estrema) della sfiducia nel 
giovane, smette di essere una sana pruden-
za e si trasforma in un ostacolo pericoloso?
«Quasi subito. Non c’è salvezza per chi si lascia 
ancora traviare dall’età, dal genere, o simili. È una 
forma di discriminazione che non ha senso e che 
non ci possiamo permettere. Atteggiamenti del ge-
nere rischiano l’etichetta “colpevole” anche quan-
do ci si impegna a non additarne uno».

Pagina 127: «Passiamo oltre, e il peso 
dell’indifferenza va tutto sulle spalle della 
generazione successiva». Mi viene in mente 
un detto: la Terra non è un’eredità ricevuta 
dai nostri padri, ma un prestito da restitui-
re ai nostri figli. Cosa ne pensi?

❞Non è una questione di destra 
o di sinistra, ma di assicurare
il futuro a chi oggi entra
nel mondo del lavoro 

«È così. È cresciuta l’attenzione al dove e come vi-
viamo, per cui il detto è quasi di moda. Ricordo 
bene, però, come i primi a battersi per le questioni 
ecologiche venissero presi in giro; così come i primi 
a battersi per la parità dei generi o per la parità 
razziale. Il problema generazionale da questo pun-
to di vista, è più inafferrabile e allo stesso tempo, 
paradossale, perché in una società in cui i giovani 
stanno male sono tutti a risentirne».

Torno a Freud, partendo da una tua do-
manda: «ma se è tutto così chiaro, se è tutto 
così in fondo prevedibile, perché non sem-
bra avere alcun impatto sulle decisioni che 
prendiamo?». Mi ricorda un po’ la coazione 
a ripetere: l’insistere in un’azione che non 
sembra perseguire il principio di piacere. È 
simile all’atteggiamento che si ha nei con-
fronti del cambiamento climatico. Ma c’è 
qualche forma di soddisfacimento imme-
diato nel perpetrare queste non-soluzioni?
«Purtroppo sì: l’incentivo a non fare c’è, ed è in-
negabile. Non è un vero vantaggio, chiaro. Ma se, 
ad esempio, si intervenisse con una legge a sem-
plificare un mercato del lavoro che consente innu-
merevoli forme di precariato, qualcuno di certo 
finirebbe per stare meno bene di come sta. È un 
po’ quello che sta succedendo in Francia: li ammi-
riamo quasi, i francesi, mentre si battono contro la 
riforma che li manderebbe in pensione a 64 anni 
piuttosto che a 62. Quello di Macron, tuttavia, è 
soltanto buon senso: qualcuno, d’altronde, quei 
trent’anni di bella vita a cui al giorno d’oggi puoi 
ambire dopo la pensione, dovrà pur pagarli. Non è 
molto freudiano, è più utilitaristico».

In conclusione, se a quel contro da cui sia-
mo partiti, come tu stesso suggerisci, so-
stituissimo una e congiunzione, cosa ne 
ricaveremmo? La distanza è davvero tale 
da essere avversativa? O la solitudine di un 
bambino è la stessa di quella di un’ottan-
tenne?
«È impensabile poter fare da soli. E d’altronde un 
partito politico che rappresenta soltanto una gene-
razione non è un partito politico che vince. Il tema 
è affrontabile solo impegnandosi a siglare quel pat-
to generazionale di cui ogni tanto si parla, ma che 
in fondo non è stato mai fatto, o è stato piuttosto 
confuso con altro (tipo la riforma per andare prima 
in pensione). Non è questione di destra o sinistra: 
nessuno fa niente perché il sistema ci ha abituati 
a non far eniente, privilegiando sempre altre ur-
genze. E sebbene sia difficile, a queste condizioni, 
essere ottimisti, la speranza è che, nel momento in 
cui ricopriranno sempre più numerosi ruoli di re-
sponsabilità, i giovani non si lascino prendere dalla 
sindrome dell’impostore e trovino il coraggio di 
non dimenticare la strada fatta per arrivare sin lì».

GENERAZIONI A CONFRONTO
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Contro tutte le bolle 
dell'età che soffocano
le speranze comuni

Carlo & Renzo Piano

continua dalla prima

Era di primavera anche quando 
con mio padre Renzo abbiamo 
deciso di partire per un lungo 
viaggio in mare, un periplo, lo 

definivano gli antichi. Lo raccontiamo nel 
libro Atlantide edito da Feltrinelli. Lui par-
lava e io scrivevo. Un po’ come fece Rusti-
chello da Pisa con Il Milione, ma lui non era 
il figlio di Marco Polo. E poi tra loro non 
c’era quella che i cugini francesi chiamano 
«fossé des générations», il divario genera-
zionale in italiano, ma fossa rende meglio 

l’idea.
Salpammo a bordo di una nave oceano-
grafica della Marina militare dal porto di 
Genova alla ricerca della bellezza, che non 
è un concetto astratto. La bellezza è utile 
e non una chimera romantica, la pensano 
così solo gli sciocchi. La bellezza aiuta a 
rendere la gente migliore e a cambiare il 
mondo, questo sosteneva Dostoevskij che 
sciocco non era. Un tesoro transgenerazio-
nale da passare in eredità.
Cosa cercavamo oltre la linea dell’orizzon-
te? Quello a cui hanno sempre aspirato 
tutte le generazioni dai tempi di Platone 
in avanti: Atlantide, che è la città perfetta 
perché ospita una società perfetta. Questa 

è la sua bellezza, la sua «kalokagathia», 
preziosa e inafferrabile. In qualche abisso 
oceanico deve pur nascondersi.
Da un viaggio si torna diversi da come si è 
partiti, ed è successo anche a noi. Si getta-
no dei ponti sulla «fossé» che ne uniscono 
le sponde. Sempre che si viaggi senza la 
fretta di giungere a destinazione, ma impa-
rando da ogni situazione, ammirando ogni 
luogo e lasciandosi penetrare dalla cultura, 
dalle sorprese e dagli incontri. Come fece 
Ulisse. Saranno state le avventure vissute, 
i tempi lunghi e silenziosi della navigazio-
ne, ma i conflitti che minano il rapporto 
tra padre e figlio si sono stemperati fino 
ad annullarsi. Questo è avvenuto per me, 
ma credo anche per lui, che si è aperto la-
sciandomi rovistare nei suoi cassetti segreti 
e ammettendo i pentimenti di una vita. 
Chiunque lo conosca, sa che fargli rico-
noscere un errore è impresa sovraumana. 
Con me lo ha fatto.
In mare si raccontano cose che sulla terra-
ferma non di dicono, come avviene in un 
confessionale. Ci si confida. Forse perché 
non si guarda l’orologio. I ritmi decelera-
no, si alzano gli occhi al cielo e si abbassa 
il tono della voce. Siamo tutti sulla stessa 
barca non è solo un modo di dire. Insom-
ma, ci siamo ritrovati o forse trovati per la 
prima volta. Recriminazioni e distanze, 
che fossero familiari o d’età, sono come 
d’incanto sparite. Abbiamo finito per ca-

pirci.
Anche lui ha vissuto i traumi e le sfide di 
una società che cambiava. Così come è 
successo a me e come ai ragazzi che sono 
impegnati a fabbricarsi una speranza di 
futuro. L’era in cui abbiamo in sorte di 
vivere, è quella della trasformazione più 
rapida che la storia ricordi: una rivoluzio-
ne geopolitica, di costume, di abitudini, di 
scoperte scientifiche. I tatuaggi costituisco-
no lo scrigno dei ricordi, i filosofi non stan-
no più in una botte ma nello schermo dello 
smartphone. Prima che me ne dimentichi, 
anche questo c’entra poco ma mi piace: 
una volta sulle navi genovesi l’equipaggio 
chiamava il comandante «baccan», padre. 
Era lui il solo a conoscere la rotta, l’intera 
ciurma gli si rivolgeva con riverenza: «sciü 
baccan», signor padre.
La società, la storia, la gente, le comunità 
evolvono, talvolta attraverso rotture bru-
sche e conflittuali. Ogni generazione vuole 
divorziare dai suoi predecessori: brama 
nuovi simboli, nuovi miti a cui aggrappar-
si, nuovi spazi da abitare. Così è stato per 
mio padre e il Beaubourg, che è un edifi-
cio figlio del Sessantotto e della rivoluzio-
ne studentesca. Era il momento di reagire 
all’idea che i luoghi culturali fossero de-
stinati a un’élite, dovevano essere aperti a 
tutti. Beaubourg ha interpretato l’esigenza 
di quella generazione ribelle. L’architet-
tura non provoca i cambiamenti della so-

COME SI STA INSIEME IN COMUNITÀ

Nella Casa di Deborah
spariscono le differenze

di Loredana Beatrici, B.Liver

«Sei brava, ma sei ancora trop-
po giovane». 
«Hai 35 anni, dovresti muo-
verti a fare un figlio». 

«È neolaureato, non ha esperienza».
«A 40 anni non ci si può reinventare nel 
mondo del lavoro».
«Cosa vuoi che soffra per amore a 11 anni». 
«A 3 anni sono solo capricci». 
«Ormai ha 75 anni…».
«I giovani di oggi…».
«Ok boomer…». 
«Non ho l’età…», cantava Gigliola Cin-
quetti. 
Quante volte abbiamo sentito, subìto o pro-
nunciato frasi così? Spesso a metà tra una 
battuta o un cliché. E quante volte ci siamo 
resi conto che stavamo commettendo un re-
ato? Che stavamo andando contro l’art. 3 
della Costituzione Italiana (che vieta qualsi-
asi tipo di discriminazione personale), e alla 
Carta dei diritti fondamentali dell'Unione 
Europea, che mette al bando ogni forma di 
«discriminazione basata sull'età»? Sì, perché 
dietro queste espressioni dall’aria innocua si 
cela una discriminazione che negli anni è 
stata culturalmente e socialmente accetta-
ta, ma che ora rischia di far fallire un intero 
sistema sociale ed economico: l’«ageismo». 
Termine coniato nel 1969 dallo psichiatra 
Robert Butler è usato per indicare gli stere-
otipi, i pregiudizi e le discriminazioni basati 
sull’età. È il terzo «ismo», dopo razzismo 
e sessismo. «L’ageismo nasce quando l’età 
viene usata per rinchiudere in categorie e 
dividere le persone con modalità che si con-
figurano come uno svantaggio e un’ingiusti-
zia, erodendo la solidarietà tra generazio-
ni», scrive la sociologa Daniela Piazza. Da 
un rapporto ONU risulta che a livello mon-
diale una persona su due è agente diretto di 
ageismo e una su tre ne è vittima. L’ageismo 
si manifesta prevalentemente in tre modi: 
- Con gli stereotipi (cosa pensiamo), gene-
ralizzazioni che annullano la variabilità in-
dividuale. E allora gli anziani sono deboli, 
malati e non avvezzi alle tecnologie. I gio-

vani privi di esperienza e senza valori. I cin-
quantenni senza sogni e invisibili.
- Con i pregiudizi (cosa sentiamo), che sono 
una reazione emotiva che colpisce una per-
sona sulla base della sua età, contribuendo a 
creare gerarchie tra i gruppi. Pregiudizio è il 
desiderio dei giovani di escludere un anzia-
no perché «noioso e lento», oppure la paura 
di quest’ultimo nei confronti dei primi per-
ché «tutti delinquenti».
-Con le discriminazioni (come agiamo), 
che consistono in azioni pratiche applicate 
a determinati gruppi sociali. Quando non 
si permette a un giovane di coordinare una 
discussione, perché non ha l’età. Oppure, 
quando si impedisce a un dipendente di se-
guire un corso di formazione, perché troppo 
vecchio. 
Che l’ageismo sia un fenomeno molto serio 
e da affrontare con urgenza lo ha capito 
l’ONU, che ha concluso da poco un tavo-
lo di discussione focalizzato sul dialogo e la 
partecipazione intergenerazionale, quale 
mezzo per raggiungere la piena occupazio-
ne e un lavoro dignitoso per tutti. Anche la 
Scozia è corsa ai ripari redigendo un mani-
festo in cui dichiara di voler diventare en-
tro il 2030 una nazione intergenerazionale, 
combattendo l’ageismo già dalla scuola. Il 
Canada, al già presente articolo 15 della 
sua Carta dei Diritti, che condanna tutti i 
tipi di discriminazione, ha aggiunto un ar-
ticolo che prevede un meccanismo specia-
le in caso di maltrattamento degli anziani. 
Anche negli Stati Uniti esiste una legge che 
protegge dalla discriminazione sul lavoro in 

base all’età e la particolarità è che entra in 
azione al compimento dei 40 anni, soglia 
in cui negli USA si è considerati anziani. 
L’Europa intera si sta muovendo in questa 
direzione. Nel 2018 è stata creata la Map-
pa Europea dell'Apprendimento Intergenerazionale, 
una rete di apprendimento collaborativo 
che favorisce lo scambio per acquisire com-
petenze, valori e creare coesione. I ricerca-
tori Kaplan, Sanchez & Hoffman, nel libro 
Intergenerational Pathways to a Sustainable Society, 
sostengono che le relazioni intergenerazio-
nali siano l’unico strumento fondamentale 
per sviluppare  il senso di fiducia, in tempi 
in cui la fiducia e il capitale sociale si stan-
no erodendo rapidamente. Sono tante le 
iniziative che stanno nascendo per promuo-
vere programmi intergenerazionali, come la 
Apples and Honey Nightingale House nel Regno 
Unito, un asilo nido collocato all’interno di 
una casa di cura. O il Generations Working To-
gether, che offre corsi specializzati in Forma-
zione Intergenerazionale a Granada. O ancora 
il Linking Generations Northern Ireland, specializ-
zato nella promozione della pratica interge-

nerazionale. Nei Paesi Bassi sono stati offer-
ti agli studenti alloggi gratuiti all’interno di 
case di cura, in cambio di tempo trascorso 
con i residenti, uno dei modelli di scambio 
più belli da cui è nato anche un film. In Ita-
lia Marco Mozzoni, direttore di Brainfactor 
Research, ha ideato C*Gens Circular Generations, 
una rete di persone che vuole abbandonare 
la logica della competizione tra generazioni. 
«Ci è sembrato assurdo, nel contesto dell’e-
conomia circolare, pensare solo alla sosteni-
bilità in senso materiale, dimenticandoci noi 
stessi: riciclare le cose, ma buttare le persone 
a un certo punto della loro vita, è un para-
dosso insostenibile», dichiara Mozzoni. Ma 
come siamo arrivati a buttare vie le persone?  
Lo scontro generazionale c’è sempre stato. 
Freud diceva «Uccidi tuo padre se vuoi di-
ventare adulto», ma dal 2010, per la prima 
volta nella storia dell’umanità, convivono 
sette generazioni. Sette gruppi di persone 
che hanno valori, culture, aspettative, vissuti 
e competenze diverse. Sette raggruppamen-
ti che si contendono le stesse risorse limitate. 
Sette microcosmi che si dividono la stessa 
torta: il mondo. Televisioni, libri, film, gior-
nali nell’ultimo decennio si sono prodigati a 
spiegarci le differenze generazionali, a de-
scrivere, incasellare. Founders i nati prima del 
1924, Matures tra il 1925 e il 1945, Boomers 
dal ’46 al ’64, Generazione X dal ’65 al ’79, 
Millennials dall’’80 al ’94, Generazione Z dal 
’95 al 2010, Generazione Alpha dal 2011 in poi, 
fino a prossima suddivisione. Quale musica 
ascoltano, che attitudini hanno, che mezzo 
di comunicazione usano, che approccio al 

lavoro adottano, che relazioni stringono. 
Per il marketing delle aziende, oro colato. 
A ogni target un prodotto, una pubblicità, 
un consumo. Più suddivisa, standardizzata 
e parcellizzata è la popolazione e più mira-
ta può essere la pubblicità e il bisogno da 
creare nel consumatore. I palinsesti Rai e 
Mediaset mai come quest’anno hanno mes-
so al centro lo scontro tra generazioni (Bella 
Mà, Boomerissima, solo per citarne qualcuno). 
I giornali contrappongono le generazioni 
usando titoli spaventosi come L'abbattimento 
dei giovani. Un programma radiofonico ha 
intitolato una rubrica I giovani uccidono gli 
anziani. Violetta Bellocchio ha scritto un ro-
manzo sul rapporto generazionale dal titolo 
Il tuo nemico. Ma siamo davvero così diversi 
come ci descrivono? Oppure queste suddi-
visioni scricchiolano un po’? Diego Mor-
tone, autore del libro Senza età, precisa che 
suddividere gruppi di persone per l’età sia 
sbagliato e semplicistico. Cita un’indagine 
del Pew Research Center da cui emerge come 
solo una percentuale si riconosca nella pro-
pria generazione: il 18% dei Silent, il 79% 
dei Boomers, il 58% degli Xers, il 40% dei 
Millennials. L’Università della Carolina, a 
tal proposito, ha condotto uno studio con-
frontando Millenials, Gen X e Baby Boomers 
sul posto di lavoro e ha evidenziato come le 
aspettative dei diversi gruppi siano le stesse, 
quello che li differenzia è solo la fase di vita 
in cui si trovano come individui. Quello che 
deve fare un’azienda, suggeriscono queste 
ricerche, è non fossilizzarsi sulla standardiz-
zazione che la suddivisione generazionale 
crea, ma concentrarsi sulla personalizzazio-
ne. Lo hanno capito le aziende, lo stanno 
capendo i governi. Ora tocca a noi toglierci 
di dosso un po’ di stereotipi. Perché le gran-
di cose le fanno sempre le persone, non la 
loro carta di identità: Steve Jobs ha fondato 
Apple quando aveva 21 anni, Veronesi lo 
IEO quando ne aveva quasi 70. Scommetto 
che l’impazienza, l’ambizione, le speranze, 
i timori fossero gli stessi. Mia nonna di 91 
anni ha paura di rimanere sola. È tanto di-
versa da mia figlia di 3? 

NAVIGANDO PADRE E FIGLIO SI SVELANO

Il viaggio di Carlo e 
Renzo per ritrovarsi
e cercare la città
di Atlantide

A sinistra Carlo Piano, a destra il padre Renzo Piano.

i ragazzi della Casa di Deborah

Casa di Deborah è un luogo dove adulti 
e ragazzi sperimentano la bellezza di 
relazioni buone attraverso legami inter-
generazionali in un ambiente familiare. 

Si sta insieme svolgendo compiti, giocando a carte, 
cucinando, o semplicemente stando seduti sul divano 
per parlare, riposare o leggere, il tutto senza sentirsi 
giudicati, ma accolti con semplicità. Ma cosa suc-
cede quando si mettono insieme diverse generazioni? 
Ve lo raccontiamo con questa chiacchierata.
Annamaria: Il primo pomeriggio tra-
scorso alla Casa ho avuto subito l’occasio-
ne di rendermi utile e ho affiancato diversi 
ragazzi nello studio. Quando è giunta l’ora 
della merenda, visto che nessuno aveva bi-
sogno di me, ho salutato tutti e mi sono av-
viata verso l’uscita. Sono stata bloccata da 
un coro di «Nooo, perché te ne vai? Rima-
ni qui a fare merenda con noiii». Improv-
visamente ho realizzato che mi era sfuggito 
qualcosa.
Nethmi: È vero, mi ricordo questa sce-
na! Qui la Casa è spesso molto affollata di 
ragazzi e adulti e io, essendo timida, all’i-
nizio non parlavo tanto. Poi, con il passare 
del tempo ho preso confidenza e mi sono 
aperta anche con gli adulti con cui non 
avrei mai pensato di legare. Desideravo 
fare nuove conoscenze e qui ho trovato un 
ambiente molto accogliente.
Elena: Sì è proprio l’ambiente acco-
gliente che fa la differenza. Più che come 
volontaria io sento di essere entrata in un 

contesto familiare dove da subito mi sono 
sentita accolta con calore. Entrare in casa 
chiedendo permesso e sentirsi dire: «Ma 
tu, in casa tua chiedi permesso?» – è stata 
una carezza al cuore. Si avverte di essere 
pensati. Essendo un’insegnante, frequenta-
re i ragazzi mi permette di capire un po’ 
meglio i miei alunni. Mi accorgo proprio 
che la distanza con la loro età si sta facen-
do sempre più significativa e che per es-
sere «vivi» e lasciare loro «qualcosa» non 
possiamo trincerarci dietro ad un: «Ai no-
stri tempi», se non per sorridere con loro. 
Penso sia fondamentale mantenere un filo 
rosso di contatto, per non perderli e non 
perdersi.
Sainabou: Sì e anche noi ragazzi ab-
biamo la possibilità di scoprire come sono 
gli insegnanti fuori da scuola. Casa di De-
borah per me è anche avere la possibilità 
di conoscere persone di nazionalità diverse 
e fare amicizia. Ognuno racconta la storia 
del suo Paese con tradizioni particolari, lin-
gue che ti fanno venire voglia di imparare 
e cibi che sembrano avere profumi buonis-
simi. 
A fine giornata Teuteria e Alessia ci mostrano un 
foglio: hanno scritto le loro diverse esperienze a Casa 
di Deborah. 
Eccoci approdate a Casa di Deborah con 
percorsi ed esperienze di vita diversi: una 
alla ricerca di un guado per la nuova vita 
da pensionata, l’altra per cercare di ripren-
dersi dai brutti voti di scuola. Si è presen-
tata subito l’opportunità di instaurare una 
grande rete di relazioni che ha dato fortu-

cietà, ma li interpreta e dà loro una forma 
costruita. Così come fanno la musica, la 
letteratura, la moda e tante altre cose. C’è 
poi da dire che la «fossé» non è certo un’e-
sperienza esclusiva dei post-millennials. 
Durante le infinite ore trascorse in mare 
cercando Atlantide, mio padre mi ha rac-
contato del suo di papà, mio nonno Carlo 
che si chiamava come me. Era un classico 
genovese, riservato e taciturno. Aveva una 
piccola impresa edile e in cantiere portava 
sempre la giacca e il cappello in testa, tal-
volta anche la cravatta. Eleganza a parte, 
era sempre a lavorare nella polvere insie-
me agli operai. Un costruttore, ma senza 
la laurea che sognava per il suo secondo-
genito: un futuro da ingegnere. 
Quando il giovane Renzo gli comunicò 
che voleva fare l’architetto rimase sorpre-
so, anzi contrariato, anzi quasi s’inalberò. 
Un po’ come quando io dissi a mio padre 
che mi piaceva il giornalismo. Forse è me-
glio che taccia e che lasci direttamente la 
parola a Renzo: «Papà sognava che suo 
figlio diventasse costruttore con la laurea, 
cioè un ingegnere. Sennonché, essendo 
bastian contrario per natura, volevo an-
dare via di casa. Liberarmi, anche se in 
famiglia stavo bene. Crescere con il mare 
davanti istiga alla fuga. Allora decisi di 
studiare Architettura e di lasciare Geno-
va, perché le facoltà più vicine erano a Fi-
renze e a Milano. Mio padre prese questo 

Pregiudizi
e marketing 
incasellano
le generazioni
in stereotipi

GENERAZIONI A CONFRONTO
annuncio come un incidente. Mi guardò e 
disse: “Ma come mai vuoi fare l’architetto 
se puoi fare il costruttore?”. Non capiva, 
gli sembrava riduttivo. Lui, in fondo, era 
architetto, ingegnere e costruttore, tutto 
assieme, a modo suo. Alla fine, fu contento 
della mia scelta, ma ricordo ancora quan-
do lo portai sul mio primo cantiere. Era 
una tensostruttura. Lui fumava la pipa in 
silenzio e mi osservava armeggiare. Quan-
do lo riaccompagnai a casa in auto, gli 
chiesi cosa ne pensasse. Rispose semplice-
mente: “Mah”. Lo ricordo come fosse ieri: 
mah. Forse si stava domandando se quel 
trabiccolo potesse stare in piedi».
Le incomprensioni hanno sempre diviso 
le generazioni, anche sul modo d’inten-
dere il lavoro. C’è una frase di Luciano 
Lama (tra le altre tante cose, partigiano 
e sindacalista) che mi è rimasta impressa: 
«Bisogna lasciare il passo alle nuove gene-
razioni: anche perché se non glielo lasci se 
lo prendono comunque». Ogni generazio-
ne ha i suoi buoni motivi per cambiare e 
migliorare la società. Libertà, emergenza 
climatica, lotta alla discriminazione e alla 
disuguaglianza di opportunità che manca-
no, fragili prospettive lavorative e finanzia-
rie. L’importante credo che sia continua-
re – testardamente - a cercare Atlantide, 
ovunque si trovi.

natamente una spinta alla nostra condizio-
ne di ricerca. La costruzione di nuove co-
noscenze e relazioni è stata lo stimolo per 
continuare un percorso che in realtà non 
era mai iniziato, capendo che sarebbero 
bastate disponibilità, lavoro e soprattutto 
amore. La strada ha preso vita grazie alle 
persone della casa che non hanno per-
messo la nostra chiusura in solitudine, ma 
ci hanno consentito di intraprendere una 
nuova fase del nostro viaggio.
Intanto Monica e Michele, con occhi luminosi e 
sorrisi contagiosi, escono da uno studio con in mano 
un foglietto: «Abbiamo scritto questo». 
Chi avrebbe mai pensato che ci saremmo 
trovati in una stanzetta noi due? Michele 
18 anni e Monica 57, un ragazzo e una 
volontaria, accomunati apparentemente 
solo da un appuntamento settimanale a 
Casa di Deborah. Non abbiamo niente da 
spartire, la mia ricerca per trovare un po-
sto tranquillo in cui studiare mi ha portato 
in questa casa, ma Monica mi ha fatto ca-
pire che non è una biblioteca. Il coraggio 
di instaurare una conversazione permette 
la condivisione che porta alla scoperta di 
storie e realtà diverse. L’indifferenza vie-
ne sostituita dalla curiosità di conoscere la 
vita da altre prospettive. Quante differenze 
e quante cose in comune troviamo grazie 
alla relazione e alle emozioni che, donate 
gratuitamente, rendono prezioso un incon-
tro inaspettato.
«Ma allora che ci guadagni?».
«Ci guadagno», disse la volpe, «il colore del grano».
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Franco Albini: i segreti di
un oggetto svelano la bellezza

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Franco Albini,
(Robbiate 1905 - 
Milano 1977) 
è stato un architetto, 
urbanista e designer 
italiano, uno dei più 
importanti e rigorosi 
architetti italiani del 
XX secolo, aderente 
al Razionalismo 
italiano, riconosciuto 
internazionalmente 
attraverso un’ampia 
pubblicazione delle sue 
opere.

Oggi incontro l’architetto Franco Albini 
e sono emozionata. Ho appena finito di 
fare una bellissima passeggiata immersa 
nella natura e nel silenzio delle valli ai 
piedi del Monte Cervino. Il paesaggio è 
coperto di neve, e in lontananza scorgo 
il fumo del camino levarsi dal tetto del 
rifugio Pirovano, la casa-albergo per ra-
gazzi che Albini ha realizzato tra il 1948 
e il 1952 e che è diventato il manifesto 
delle aspirazioni dell’architettura italia-
na del primo dopoguerra. Lui mi aspetta 
lì per una chiacchierata: è un signore ele-
gante, silenzioso, rigoroso, ironico e se-
rissimo. È l’intellettuale milanese che ha 
segnato la storia dell’architettura italiana 
nel mondo.

cinante erano i primi anni 60, lui si trasferì 
apposta da Firenze a Milano per venire a 
imparare nel mio studio. Era determinato a 
imparare un metodo di lavoro. Dopo avergli 
fatto indossare il camice bianco, come del 
resto facevo con tutti i componenti del mio 
studio per proteggere i polsi delle camice 
dalle tracce di matita, lo portai a comprare 
un televisore in un negozio Brionvega. Tor-
nati in studio, gli chiesi di scomporlo nelle 
sue parti costituenti: fili, viti, altoparlanti, 
che lui meticolosamente allineò con pazien-
za, frammento dopo frammento. E lo stesso 
principio ispira la mia radio in cristallo del 
1938, che testimonia la ricerca dell’essenza. 
Nasce dallo smontaggio in pezzi di una vec-
chia radio di legno, per arrivare a mostrare 
le componenti elettriche dentro lastre di 
cristallo. Ho sempre cercato di coniugare la 
funzionalità alla bellezza, rispondendo così 
ai bisogni non solo della materia ma anche 
dell’anima».

Dopo aver scomposto, cercato l’essen-
za e ricomposto, si rende necessaria 
la verifica continua della direzione 
che prende un’idea, un obiettivo, un 
percorso. 

Cristina Sarcina,
Classe 1983
Architetto specializzato 
nella progettazione 
e ristrutturazione 
di interni e con un 
interesse specifico 
per la bio-edilizia. 
Grande appassionata 
di ceramica e dell’arte 
in generale. Giornalista 
sociale del Bullone.

Paola Albini,
(Milano, 1972). Nipote 
di Franco Albini e regista 
teatrale. Dal 2007 è 
vicepresidente della 
Fondazione Franco 
Albini e ne gestisce 
i progetti dal punto 
di vista creativo e 
produttivo realizzando 
eventi per tutti i target 
e le età. Obiettivo della 
Fondazione è divulgare 
il valore dell'archivio 
storico dello Studio.

Architetto Albini, vogliamo iniziare 
raccontando il metodo di pensiero 
e lavoro che ha ispirato tutte le sue 
opere? 
«Ho sempre creduto nell’importanza di un 
metodo di lavoro e di ragione come mezzo 
di controllo, dal particolare al generale, 
come argine all’arbitrio della fantasia e 
come sistema di autodisciplina, che com-
porta sempre il dubbio e la continua veri-
fica delle scelte. Per sintetizzare il mio 
metodo le parlerò dei 5 principi 
costitutivi: scomporre, cercare 
l’essenza, ricomporre, verifi-
care e agire con la consape-
volezza di avere una respon-
sabilità sociale. Scomporre il 
progetto in parti è la prima 
azione imprescindibile per 
trovare l’essenza, un processo 
impeccabile che parte da ciò 
che c’è, lo segmenta in pezzi per 
comprenderlo in profondità, per 
lasciare andare ciò che è super-
fluo, per poi ricomporre l’essenzia-
le in una nuova versione. Questo 
principio di smontaggio e rimon-
taggio, per esempio, si ritrova nella 
mia poltrona Fiorenza. Ma è la mia 
poltroncina Luisa, del 1955, l’emble-
ma del mio metodo progettuale: 
mi sono prima di tutto interrogato 
sulla funzione dell’oggetto, che è il 
primo atto creativo che l’architetto 
fa, poi ho scomposto la seduta nei 
suoi elementi costitutivi, ho cercato 
l’essenza, abbandonato il super-
fluo, ricomposto in forma nuova 
e verificato fintanto che non ho 
trovato la sua forma definitiva». 

La famosa espressione 
«less is more» di Mies 
Van Der Rohe sembra 
esprimere perfettamente 
la filosofia del suo lavoro.
«Le racconto un aneddoto. 
Quando Renzo Piano entrò 
nel mio studio come tiro-

«La verifica mi ha portato a lavorare su 
un’intuizione anche per anni, ne è un 
esempio il mio montante. L’idea che volevo 
esplorare era quella di disegnare lo spazio in 
verticale per sospendere gli oggetti senza bi-
sogno di mensole a muro, e da quello stesso 
montante verificato e riadattato in continua-
zione sono nate librerie, negozi, allestimenti 
domestici e museali, fino alla mia libreria Il 
Veliero, del 1940. Un oggetto di leggerezza 
eterea, quasi spirituale, in cui aria e luce 
diventano i materiali di costruzione, dove i 
libri sono sospesi su lastre di cristallo, tanto 
da sembrare quasi volare nella stanza. La 
verifica porta a chiedersi quale sia lo scopo, 
quali siano i valori che guidano il proprio 
lavoro e soprattutto perché. Ho sempre 
chiesto all’infinito il perché di ogni propo-
sta, questa domanda che insistentemente 
ripetevo a ogni risposta non convincente, 
risuonava nell’eco della mia “r” arrotolata, 
diventando un motteggio rispettosamente 
ironico tra il mio staff».

Il suo archivio e le sue opere rac-
chiudono un’eredità di messaggi e 
insegnamenti che lei ha affidato a noi 
giovani e che contengono le sue lezio-
ni silenziose.
«Ho sempre avuto la propensione a vivere 
la mia professione come una missione socia-
le. Già negli anni 30 progettavamo quartieri 
di case popolari, città verdi, spazi aperti, 
quartieri modello per migliorare la vita 
delle persone e creare un esempio di civiltà, 
ordine e igiene. Si lavorava alla creazione di 
soluzioni funzionali per facilitare le attività 
della vita quotidiana e restituire dignità a 
tutte le classi sociali. Il mio design non si è 
mai fermato alla bellezza e alla funzionalità 
della forma, ma è diventato un messaggero 
di poesia, leggerezza, speranza. In epoca 
fascista ho creato opere che sono diventate 
messaggi di speranza per contrastare la 
tragedia del momento. Ne è un esempio la 
mia lampada Mitragliera del 1938, chiamata 
così per la sua somiglianza con un fucile. 
Questa lampada ha messo a repentaglio la 
mia vita. Ero sfollato da amici sul lago di 
Como e avevo con me la Mitragliera smonta-
ta e avvolta in una stoffa, peccato che sulla 
barca che mi stava traghettando sull’altra 
sponda del lago salirono anche un manipolo 
di “camicie nere” che iniziarono a ispezio-
narci e alla vista della lampada con canna 
di metallo montata su un calcio di fucile, mi 
minacciarono di arresto e di processo per 
direttissima. Fu l’amico che viaggiava con 
me e che era conosciuto nella zona a sal-
varmi da quel destino certo. A quell’epoca 
non si poteva certo esplicitare il messaggio 
sociale e politico contenuto in quella lampa-
da: un’invocazione a illuminare le ombre e 
a coltivare pensieri di pace per neutralizzare 
l’odio e la violenza. Nei miei progetti nati in 
tempi tanto bui ho sempre portato la stessa 
domanda: quali messaggi vogliamo lasciare 
noi, attraverso quello che siamo e quello che 
facciamo?».

E questo è il più prezioso messaggio 
che abbiamo ereditato da lei.

Una B.Liver racconta la sua patologia rara.B.LIVERSTORY

Conoscendo la malattia
ho sconfitto le paure
Ora viaggio, vivo

di Iris Lenzi, B.Liver

Ricordo quando ero 
piccola. Ero una 
bambina minuta e 
mediamente più bas-
sa delle altre. Sono 
stata anche definita 

«microbo». Questo appellativo riassu-
meva tutto. Non sapevo le cause della 
mia statura e non capivo nemmeno se 
fossero conosciute o meno.
Una questione però, era certa. Quello 
che mi stava capitando doveva essere 
correlato a qualcosa di «razionale» 
come una malattia o un disturbo. In-
vece niente. Tra un esame e un altro 
sono cresciuta e ho raggiunto la co-
siddetta altezza «normale» per la mia 
età. Quando ero piccola non riflettevo 
molto sulla salute e sulle malattie. Ero 
invece impaurita da figure apparente-
mente più concrete. Avevo il timore 
degli squali, dei serpenti, dei ragni e 
degli tsunami. Pensavo anche ad al-
lontanarmi dai più piccoli accidenti 
quotidiani come cadere o bruciarmi 
con il fuoco. Poi però, come da un 
giorno all’altro, la mia concezione del 
«rischio» si è modificata completa-
mente. Non pensavo più tanto ad aver 
paura degli squali, dei serpenti o degli 
tsunami. Iniziavo a non sapere cosa 
aspettarmi da qualcosa che mi appar-
teneva di più: il mio corpo.
Tutto è nato quando ho scoperto il 
significato di tanti concetti nuovi che 
prima di allora non mi erano mai 
stati spiegati. Il significato di piastri-
ne, coagulazione ed emorragia erano 
tra i primi della lista. Avevo da poco 
dieci anni e per me questo significa-
va entrare in una nuova dimensione. 
Ho pensato a come potessi iniziare a 
prendermi cura di me stessa per farmi 
sentire meglio e per far stare più sere-
no chi mi era intorno.
Volevo imitare chi mi curava.
Questo era il mio obiettivo, prevalen-
temente a scuola, quando mi sangui-
nava il naso e volevo agire immediata-
mente per fermare l’emorragia. In un 
certo periodo sognavo anche di diven-
tare medico. Ricordo il primo kit del 
microscopio. Le prime cellule che ho 
visto. Tra queste c’erano le piastrine, 
le mie piastrine. Quei pochi corpi che 
avevo nel mio sangue e di cui necessi-
tavo. Sì, perché ne avevo, o meglio, ne 
ho ancora poche. Sono circa 7.000 su 
un minimo di 250.000. Il numero non 
si è mai modificato molto durante il 
corso degli anni.
A sette anni dalla mia diagnosi la si-
tuazione non è cambiata più di tanto. 
Il numero ha rilevanza, però non è 
l’unico fattore da prendere in conside-
razione. Spesso quando si pensa a una 
malattia, in particolare alle patologie 
croniche, quello su cui si riflette mag-
giormente sono le cifre non conside-
rate «normali». In realtà la condizio-
ne della persona è il punto chiave da 
prendere in considerazione. È vero, 
non bisogna negare comunque che 
il numero delle mie piastrine è estre-
mamente ridotto e lo si capisce già dal 
fatto che dovrebbe essere un numero 
a sei cifre e non a quattro. Questo 

però non significa per forza che io stia 
male. Infatti non è così.
Grazie al mio medico, il dottor Jan-
kovic, a cui sono enormemente rico-
noscente, sto conducendo una vita 
«normale». Ho continuato per esem-
pio a viaggiare. Negli ultimi anni que-
sto aspetto sta assumendo un valore 
sempre più rilevante nella mia vita. 
Nonostante la mia malattia, sto infatti 
vivendo molte esperienze che mi stan-
no arricchendo. Ho raggiunto il pun-
to più basso della terra, il Mar Morto, 
per poi arrivare a visitare uno dei luo-
ghi dove sono state registrate le tem-
perature più alte del pianeta, la Death 
Valley negli USA e, infine, ho esaudito 
il mio desiderio: andare in India. Ho 
viaggiato, scoperto luoghi, incontra-
to nuove persone e nel vivere queste 
esperienze, la paura di sentirmi male 
raramente mi sfiorava la mente. Non 
avevo timore di allontanarmi dal mio 
Paese, avevo solo il desiderio di sco-
prire e sognare allo stesso tempo. In 
questi anni poche volte mi sono pre-
occupata seriamente per la mia condi-
zione di salute. In uno di questi pochi 
casi non mi trovavo dall’altra parte del 
globo, ero davanti a casa mia.
C’eravamo io, mia mamma e il mio 
monopattino, che ai tempi rappresen-
tava il mio gioco preferito. Stavo cam-
minando sul marciapiede, ma all’im-
provviso sono inciampata e mi sono 
procurata un livido di una quindicina 
di centimetri sul fianco. Una ventina 
di giorni e poi è andato via. Avevo 
avuto paura, però, quella volta. Non 

Grazie al mio 
medico, il dottor 
Jankovic, ora 
conduco una 
vita normale

La B.Liver Iris Lenzi durante un viaggio in India.

era a causa di un agente esterno ma 
del mio stesso corpo. Non sapevo che 
cosa potesse succedere. Un’altra vol-
ta, sempre a casa mia, mi sono tolta 
da sola un dente procurandomi così 
un’emorragia durata quasi sei ore. 
Questa volta, come in tutte le altre in 
cui mi sono fatta male, ho imparato a 
reagire per aiutare il mio organismo. 
Ho capito così quanto il ghiaccio aves-
se un ruolo importante per me. Valeva 
lo stesso anche per le scatole di Ugurol 
(un antiemorragico)... Insomma, sono 
riuscita a conoscere i rimedi per cura-
re il mio corpo a partire dalla mia pre 
adolescenza . Così, sia durante le me-
die che ora alle superiori, la prima do-

A scuola
ho trovato una 
compagna con 
il mio stesso 
problema

manda che faccio ai miei professori è 
sempre la stessa: potrei andare a pren-
dere un po’ di ghiaccio, per favore? I 
miei compagni ormai mi conoscono 
e sanno perfettamente cosa aspettarsi 
nel momento in cui cado o sbatto da 
qualche parte. Ed è proprio a scuola 
che ho capito come la mia malattia, 
che poteva sembrare tanto rara, in re-
altà non lo è affatto. Perché dico que-
sto? Circa un anno fa ho scoperto che 
una mia compagna del liceo è affetta 
dalla stessa patologia e, quando me 
l’ha detto, sono rimasta sbalordita.
Anche in famiglia ho avuto una pa-
rente con questa somiglianza con me: 
mia zia. In passato infatti, l’ha avuta 
anche lei, ma a differenza mia, nel 
suo caso si è trattato di un fatto acuto 
e quindi di breve durata. Da questo 
racconto è iniziata la storia della mia 
diagnosi. Era un caso che anche un 
componente della mia famiglia fosse 
affetto dalla stessa malattia? È coin-
cidenza o ci sono altre spiegazioni? 
Questo non l’ho mai capito. Penso 
che neanche la scienza possa dare una 
risposta valida.
Dal giorno della diagnosi ho comin-
ciato a sentir parlare di possibili te-
rapie sintomatiche. Ma nessuno ha 
la sfera di cristallo e la ricetta per la 
mia guarigione. Io potrò conoscere 
la risposta e sentire dentro di me il 
momento in cui starò meglio. Solo io. 
Nessun altro. Cara Porpora Trombocito-
penica Immune, da te ne uscirò, di que-
sto sono certa.
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da Max Ramezzana.
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straziante tragedia dei naufraghi in Fuocoammare 
si staglia in una visione che fa venire meno le pa-
role. Notturno percorre il confine, segue un con-
flitto, esamina le ferite della guerra, dove ombra 
e luce dialogano. I tre film più noti di Rosi sono 
tuttavia accomunati da un elemento: il tempo. La 
loro realizzazione è durata anni trascorsi a vivere 
i luoghi, le persone e le idee. 
Per la prima volta «sono dovuto entrare in contat-
to con del materiale di repertorio che non avevo 
filmato in prima persona. Ottocento ore di gi-
rato che ho fatto mie col tempo. Come nei miei 
precedenti film, non ho voluto fare interviste». Il 
rapporto con il materiale già filmato, dapprima 
sconosciuto, è diventato progressivamente uno 
stimolo a raccontare l’uomo dietro al Pontefice. 
Le imperfezioni e le fatiche stimolano profonde 
riflessioni su una vita di viaggio. Milioni di perso-
ne che attendono il Papa, lo acclamano, gioiscono 
per una sua parola. La forza delle sue affermazio-
ni colpisce anche un ateo, immerge la mente in 
un fiume di riflessioni che rielaborano la necessità 
della religione nel terzo millennio. La rivoluzione 
passa dalle scuse, dalle debolezze, da una papali-
na fuori posto, da una piazza vuota a cui rivolge-
re lo sguardo. «In viaggio comincia con la parola 

“sogna”, il film aspetta ancora che ci possa essere 
una pace possibile». Pur non essendoci un ordine 
cronologico, In viaggio segue una partitura de-
cisa, un pellegrinaggio continuo e in evoluzione. 
«Questo film nasce al termine di un percorso: il 
Papa ci chiamò in Vaticano per Fuocoammare. Più 
tardi, dopo un viaggio in Iraq, venni intervista-
to dall’Osservatore Romano quando avevo finito il 
film Notturno. Il Papa lesse l’intervista e mi venne 
proposto di mettere assieme le immagini del suo 
viaggio. Non riuscivo a creare un collegamento, 
ero incapace di unire queste immagini». Il film è 
costruito attraverso geografie umane e materia-
li vaticani, ma vuole anche essere una «mappa 

sul nostro mondo». Quel mondo capovolto che 
introduce il film, racconta la «globalizzazione 
dell’indifferenza» che tanto ricorda Fuocoammare. 
Rosi racconta che il suo «è un film sperimentale: 
la tenda vuota che si muove lascia intendere che 
ci sarà un seguito».  Guardare a una figura così 
trasposta artisticamente, induce a considerare il 
racconto della vita del Papa una scelta scontata, 
anche se «la sfida del film era capire come rac-
contare un uomo così famoso che non fosse privo 
di ideologia e teologia». In Viaggio e le sue diffe-
renze con la cinematografia di Rosi mi portano a 
perdere di vista l’obiettivo dei suoi film e pertan-
to, chiedendogli della sua precedente filmografia, 
gli chiedo di raccontare dei suoi reportage. «La 
parola reportage l’ho sempre combattuta dal mio 
primo film. Il mio lavoro inizia quando finisce il 
reportage. A me non interessa l’informazione o 
raccontare l’evento, mi interessa l’eco dell’evento. 
Dove porta, dove tocca le persone nel quotidia-
no. Io non racconto mai la realtà per quella che 
è, ma cerco di raccontare la condizione umana e 
trasformare la realtà in qualcos’altro, facendo un 
lavoro di sottrazione. Cerco sempre di raccontare 
la realtà attraverso la forza del cinema fatto dei 
suoi silenzi e delle sue forme. Viviamo in un mon-

Il mio è un Papa che soffre 
e mentre è in volo prega
«Signore fermaci, fermaci»

di Odoardo Maggioni, B.Liver

Gianfranco Rosi riceve il premio 
Montale alla carriera al cinema 
Palestrina. Sta presentando In 
viaggio, suo ultimo lavoro fuori 
concorso alla mostra del cine-
ma di Venezia e candidato il 31 

marzo al David di Donatello 2023 come miglior 
documentario. Gli occhiali neri di Rosi celano lo 
sguardo di un narratore attento ai mutamenti, ca-
pace di raccontare la forza del reale. I margini 
della grande città prendono vita attraverso i vol-
ti delle persone che la popolano in Sacro Gra. La 

❞La sfida vera è narrare
il carisma di un personaggio 
così famoso, rendendo chiaro
il passaggio del tempo

GIANFRANCO ROSIIL REGISTA GIANFRANCO ROSI
RICEVE IL PREMIO SPECIALE
MONTALE FUORI DI CASA 2023
PER LA REGIA. AL CINEMA
PALESTRINA LA CONSEGNA
DEL PREMIO E LA PROIEZIONE 
DEL SUO ULTIMO FILM IN VIAGGIO, 
CHE RACCONTA LE MISSIONI
DEL PAPA NEL MONDO.

Gianfranco Rosi
(Asmara, 1963)

Regista
e documentarista,

vince nel 2013 il Leone 
d'oro alla Mostra

del cinema di Venezia 
con Sacro GRA.

Nel 2016 l'Orso d'oro 
al Festival di Berlino

con Fuocoammare,
per il quale è stato

anche candidato 
all'Oscar

come miglior
documentario.

do dove l’informazione ci schiaccia: credo che 
sia meglio spiegare il meno possibile e lasciare al 
pubblico uno spazio di sospensione dove trovare 
la poesia possa avere degli effetti».
Lunghi momenti di creazione caratterizzano la 
cinematografia di Rosi, nonché un modello pro-
duttivo immediato in cui il regista riesce ad otte-
nere piena fiducia. «Per me ogni film è un nuo-
vo film, è cercare un nuovo linguaggio per ogni 
persona che incontro. Non scrivo mai uno script, 
accenno solo una sintesi astratta di 4-5 pagine 
di racconto. Non so mai quello che racconterò, 
preferisco non fare ricerche ma lavorare come 
un biologo che osserva dentro il microscopio un 
mondo che l’occhio nudo non vede, la cinepresa 
ha lo stesso valore: quando c’è un fotogramma 
e io sono lì dentro, quel fotogramma dà forza e 
vita a un racconto che non può nascere da una 
sceneggiatura, a volte aspetto due o tre anni per 
un’inquadratura. La realtà si trasforma: quando 
ho iniziato Fuocoammare, il ragazzino Samuele non 
ha l’occhio pigro. Questo è successo nei tre anni 
che ho vissuto a Lampedusa e quell’occhio pigro 
è diventato la metafora della nostra società». La 
conoscenza del mezzo tecnico del cinema dialoga 
con il tempo. Dal momento che la realtà evolve, 
la narrazione diventa un flusso che da oggettivo 
diventa personale. 
«Il mio lavoro è quello di un regista fuori casa, 
sono completamente immerso in una realtà senza 
tornare a casa la sera. Lavoro solo, o con qualche 
assistente. Il mio lavoro si avvicina maggiormente 
a quello di uno scrittore». «Aspetto molto la luce, 
anche due settimane. Giro sempre con le nuvole, 
perché solo lì riesci a trovare la distanza giusta. 
Per me la verità è la distanza fra la cinepresa e 
il soggetto. A me non interessa la differenza tra 
la finzione e il documentario. Ho sempre volu-
to rompere quella barriere. Per me le parole più 
importanti nel cinema sono “vero o falso”, così 
come nella scrittura, nella poesia, nella composi-
zione e nella pittura».

❞Attraverso la forza del cinema
racconto tutta l’indifferenza 
del mondo che si è globalizzato 
molto velocemente

PREMIO MONTALE

Gianfranco Rosi riceve il Premio Montale Fuori di Casa per la Regia 
2023 al Cinema Palestrina di Milano. Nella foto grande a destra 
i ragazzi del Bullone con il regista. In senso orario: Arnoldo Mosca 
Mondadori, Odoardo Maggioni e Gianfranco Rosi, Adriana 
Beverini e Tommaso Sacchi. (Foto: Sandra Riva)

Il Premio Montale 
Fuori di Casa
Il Premio Montale Fuori di Casa nasce nel 1996 

da una felice intuizione di Adriana Beverini, 
per ricordare il «secondo mestiere», di giornali-
sta appunto, del celebre poeta Eugenio Montale.
Il Premio prende il suo nome, Fuori di Casa, dal 
volume pubblicato in prima edizione dall’editore 
Ricciardi nel 1969 e in seconda edizione da 
Mondadori nel 1975, nel quale sono raccolti i 
reportages di viaggio scritti da Montale per il 
Corriere della Sera su diversi paesi del mondo.
Il Premio si divide attualmente in 13 sezioni: 
Ambiente; Critica, Letteratura e Saggistica; 
Editoria e Narrativa; Europa; Giornalismo; Homo 
Viator; Il Genio delle Donne; In Limine; Ligure 
Apuana; Mediterraneo; Milano e il Senso Civico; 
Arte e giovani; Musica; Poesia; Satura.
Non tutti gli anni vengono realizzate tutte le 
sezioni ed ogni anno il Presidente, in accordo 
con i soci, può decidere di assegnare un Premio 
Speciale ad uno scrittore, poeta, pittore, artista o 
musicologo di fama internazionale.
Il consiglio direttivo del premio è costituito da 
Adriana Beverini, Barbara Sussi, Arnoldo Mosca 
Mondadori, Paolo Stefanini, Alice Lorgna e dai 
soci dell’Associazione Percorsi. 

Per maggiori informazioni: premiomontalefuoridi-
casa.it
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Noi cronisti di guerra
e la fatica di trovare la verità
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Baci, carezze, abbracci
e siti di incontro:

come si sta insieme oggi

di Andrea Pravadelli, B.Liver

Incontrarsi per caso un giorno… su internet. Ma-
gari non proprio per caso, facciamo con qualche 
interesse in comune, magari io i gatti li eviterei e 
partiamo già sapendo che ci piacciono i cani a tutti 

e due, giusto per evitare allergie.
Di storie sulle app di incontri si può fare la gara a chi ne 
conosce di più, ma il mondo si divide tra quelli che le 
rinnegano, etichettandole come la fine della socialità e 
chi invece ammette che le storie sono in prima persona.
In altre parole, ci sono due punti di vista sul tema: quelli 
che hanno visto Catfish e quelli che non l’hanno mai vi-
sto. Per capire meglio, Catfish è un programma televisivo 
trasmesso da MTV (in Italia) basato sul documentario 
omonimo (2010); in ogni puntata «Catfish racconta le 
storie di ragazzi che non si sono mai incontrati di perso-
na, ma che hanno una storia d'amore telematica». Ov-
viamente, dietro ad ogni storia c’è quasi sempre qualche 
menzogna e chi sta dall’altra parte non è mai come te lo 
eri aspettato. A questo punto basterebbe togliere dalla 
descrizione del programma la parola «telematica» e già 
tutto acquisterebbe più senso, non ci faremmo troppi 
pregiudizi a procurarci un dito dietro al quale nascon-
derci. Sì, perché nonostante il selvaggio mondo del web 
offra risposte e maschere, verità e menzogne, in realtà il 
selvaggio mondo senza web offre più o meno le stesse 
dita dietro le quali indignarsi.
Le app d’incontri insegnano due cose fondamentali del 
mondo moderno: la prima è che noi siamo i nostri dati, 
e la seconda è che i luoghi non hanno più bisogno di 

esistere per essere definiti tali. Pensiamo ora a un bar 
un venerdì sera, a tutti i ragazzi che arrivano lì e comin-
ciano a guardarsi intorno, a farsi vedere e a fare la loro 
prima selezione. Il bar è il luogo e le persone ci vanno 
per incontrarsi, ai dati arriveremo tra un attimo.
Dopo qualche minuto, fatto proprio il posto e passati dal 
bancone almeno un paio di volte, comincia la selezione 
approfondita di chi è interessante e chi no, i parametri 
a riguardo possono variare notevolmente. Poi, se siamo 
fortunati scatta il «match» e allora si comincia a parlare 
e la selezione prosegue. Ecco i dati, come promesso, che 
ci portiamo dietro senza nemmeno rendercene conto. I 
vestiti, il nostro modo di fare, l’automobile su cui arrivia-
mo… ecco, quelli sono tutti dati che nelle app di incontri 
mettiamo consapevolmente, sapendo di poter fare vede-
re solo quello che vogliamo, almeno fino al momento 
in cui non dobbiamo mostrare veramente tutto quello 
che abbiamo promesso di essere, poi arriva Catfish a sma-
scherarci. Nel mondo reale invece, nel bar, i dati sono già 
li, un attimo prima di noi. Le app d’incontri allora non 
sono che un grosso amplificatore dei bar, senza però tutti 
quelli che ci vanno solo ad incontrare gli amici, o quelli 
che vanno al ristorante «portandosi il panino da casa (e 
senza vino)». Nelle app d’incontri ci sono solo «piatti da 
ordinare», ben presentati e pronti a far vedere quanto 
bene sanno dire chi possono essere il venerdì sera. Poi 
però, spetta a una danza ben più complessa capire chi 
siamo dal lunedì al giovedì, e in questa fase non conta 
molto dove ci siamo incontrati.

di Edoardo Grandi, B.Liver

Il 30 marzo, al Centro 
Svizzero di Milano, si è 
svolta la presentazione del 
libro Il fronte russo (Garzanti) 
di Luca Steinmann, uno 
dei pochissimi giornalisti 

occidentali in Russia ammesso 
al fronte, a confronto con l’altro 
reporter, Nello Scavo, il cui ultimo 
libro si chiama semplicemente 
Kiev (Garzanti), inviato invece in 
Ucraina. A condurre il dialogo 
la giornalista svizzera Natascha 
Lusenti, che ha posto loro alcune 
domande. Non si è trattato del 
solito sterile dibattito tra opposte 
«tifoserie», di posizioni fortemente 
ideologiche (così radicate, caso quasi 
unico in Occidente, in Italia), né 
di discussioni sui pro e sui contro 
delle parti in guerra. Naturalmente 
si è parlato anche di ragioni e 
torti, che si possono evincere dalla 
lettura dei libri dei due cronisti, 
che non sono però l’oggetto focale 
di questo articolo. È stata piuttosto 
l’espressione di una visione comune 
del ruolo che ogni professionista 
dei media dovrebbe avere, basato 
su fatti verificati e testimonianze, su 
ciò che viene visto e constatato di 
persona, evitando di conformarsi a 
una «verità» precostituita dalle due 
parti, mantenendo il più possibile la 
propria indipendenza e oggettività.
Ecco riassunti alcuni tra i momenti 
più salienti della loro conversazione.

Natasha Lusenti: «Partiamo da un 
recentissimo fatto di cronaca, 
l’arresto a Mosca di Evan 
Gershkovich, giornalista tren-
tenne del “Wall Street Journal”, 
accusato di spionaggio e che 
ora rischia vent’anni di carcere. 
Tu, Luca, mostri un’attenzione 
particolare verso questi fatti, 
e hai comprensibilmente una 
cura quasi maniacale nell’uso 
delle parole».
Luca Steinmann: «Purtroppo in 
Russia, a partire dal 24 febbraio 
2022, c’è stato un salto di qualità 
nella repressione dei giornalisti, in 
particolare di quelli di lingua inglese, 
che fanno riferimento agli USA e 
al Regno Unito. Mi fa impressione 
vedere quanto sia alta l’attenzione 
nei loro confronti, ben maggiore 
di quanta, ad esempio, ne abbia 
ricevuta io, che mi presento come 
italiano e svizzero e scrivo in lingua 
italiana. Parlavo poco tempo fa a 
Mosca con i corrispondenti e inviati 
dei principali giornali americani, e 
mi raccontavano delle loro difficoltà 
soprattutto nel gestire le fonti, 
che vengono subito contattate e 
controllate dalle autorità russe: è una 
forma di condizionamento. Quale 
persona ha voglia di fornire notizie e 
informazioni sapendo di finire sotto 
osservazione?». 
Nello Scavo: «Sono qui anche per 
una ragione quasi cameratesca: nelle 

ultime settimane e mesi c’è stata 
nei confronti di Luca un eccesso 
di attenzione negativa, come se 
trovarsi a scrivere da un certo posto 
comportasse automaticamente “ve-
stire la maglia” di quel posto: nel 
nostro caso, se sei in Ucraina sei per 
forza filo-ucraino e se sei in Russia, 
filo-russo. Alle volte è così, ma per 
fortuna non sempre. Il lavoro di 
Luca è stato molto importante anche 
per me, perché stando in Ucraina 
avevo bisogno di fonti attendibili 
dall’altra parte. Ad esempio, qui si 
è molto parlato della deportazione 
di bambini ucraini in Russia. La 
risposta di Luca non è stata “non 
è vero”, ma invece “non mi è stato 
possibile documentare tale crimine”, 
a differenza di chi, da una parte 
e dall’altra, ha la sicurezza che le 
cose siano avvenute in un certo 
modo. Voglio celebrare un’idea di 
giornalismo sano e coraggioso, che 
rischia la vita, ponendosi domande 
e con un fortissimo senso del limite. 
Steinmann è molto più giovane di 
me e col tempo forse avrà modo di 
capire come realmente sono andate 
le cose. Come ha detto il giornalista 
Bernardo Valli, i giornalisti, soprat-
tutto i corrispondenti di guerra, 

In alto un momento dell'incontro. Qui sopra le copertine dei libri dei due ospiti.

Al Centro Svizzero di Milano con Luca Steinmann e Nello Scavo.INCONTRI

raccontano la verità dell’istante, 
è la prima bozza della Storia, 
poi nel tempo magari le bozze 
cambieranno. Tornando al tema 
del condizionamento, vorrei 
(non per vanità) aggiungere una 
nota autobiografica: ci stupiamo 
o scandalizziamo per quanto 
avviene in altri Paesi (gli arresti 
in Russia, liste di proscrizione in 
Ucraina), ma io stesso appartengo 
a un gruppo di giornalisti che è 
stato a lungo intercettato dalle 
procure italiane. Non mi pare che 
ci siano state sollevazioni di massa 
denunciando un regime che vuole 
controllare l’informazione, credo 
che intorno al nostro lavoro ci sia 
un’attenzione spasmodica da parte 
di chi generalmente detiene il 
potere, e che in qualche modo cerca 
di “arruolarci” o di carpire le nostre 
fonti».

Natasha Lusenti: «Luca, nel tuo 
libro parli di un episodio molto 
grave, quando un quotidiano ha 
pubblicato un tuo articolo con 
un titolo a dir poco fuorviante, 
che non corrispondeva al 
contenuto, fatto che ha rischiato 
di vedere interrotto da parte 
delle autorità russe il lavoro 
tuo e del tuo collega, il fotografo 
Gabriele Micalizzi».
Luca Steinmann: «Micalizzi e io 
abbiamo avuto la fortuna di trovarci 
in quel momento nel Donbass, da 
cui siamo stati espulsi, ma lontano 
dalla linea dei combattimenti, dove 
non sai mai cosa potrebbe succedere. 
Come a volte accade, quel titolo non 
rifletteva quello che c’era scritto nel 
pezzo, se qualcuno si fosse preso 
la briga di leggerlo se ne sarebbe 
accorto, ma vallo a spiegare ai 
russi in quei frangenti! Questo ci 
ha creato delle difficoltà oggettive, 
ma soprattutto ha compromesso le 
relazioni con i russi che avevamo 
faticosamente creato nel corso di 
mesi. In breve, noi avevamo messo 
in chiaro che non eravamo lì per fare 
propaganda per loro, ma nemmeno 
contro, non eravamo e non volevamo 
essere considerati nemici. D’un tratto 
questo veniva minato, e avevamo 
24 ore per andarcene. Abbiamo 
cominciato a sentire diverse persone, 
e tuttora non so chi sia intervenuto e 
come, ma poi siamo potuti tornare. 
Vorrei qui sottolineare come sia 
importante per me come il cronista 
serio non debba essere scambiato per 
una sorta di “influencer”, in grado di 
spostare l’opinione pubblica secondo 
i desiderata mediatici o politici di 
una parte o dell’altra».

I protagonisti
della serata
Luca Steinmann
Italo – svizzero, 32 anni, è uno dei 
pochissimi giornalisti occidentali a 
raccontare della guerra russo-ucraina 
dall’interno e sul lato dei russi. Ha 
collaborato con il TGLa7, la Repubblica 
e la rivista di geopolitica Limes

Nello Scavo
Reporter di cronaca giudiziaria e di 
guerra, dal 2001 scrive per il quoti-
diano Avvenire, per il quale è inviato 
speciale in Ucraina. Le sue numerose 
inchieste passate sono state riprese 
dalle maggiori testate intarnazionali.

Natascha Lusenti
Giornalista svizzera di lingua italiana, 
è anche conduttrice e autrice ra-
dio-televisiva, attualmente per la RAI.
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INCONTRARSI OGGI
Tra social e amici del Bullone:
così stiamo bene insieme
di Sofia Catuara
e William Moncada, B.Liver

Come sono le relazioni di oggi?
Non so se possiamo rispondere 
a questa domanda per tutti o 
per la maggior parte delle per-

sone, perché secondo noi dipende da noi 
stessi, come siamo, come siamo cresciuti, 
cosa abbiamo vissuto, i nostri sentimen-
ti, che tipo di amore abbiamo e il modo 
di volere bene e amare un'altra persona. 
Pensiamo che al giorno d'oggi le parole 
abbiano perso il loro significato. E questo 
spesso è causa di paura, dolore, mancan-
za di fiducia, fuga per proteggersi, chiu-
dersi a riccio senza tentare nuove strade 
e non lasciarsi sentire...
Noi Millenials/Generazione Z, protago-
nisti dell’esplosione tecnologica, siamo 
stati portati a ridurre al minimo le inte-
razioni reali in favore di quelle via inter-
net, rendendo così sempre più complesse 
le relazioni umane per paura di mettersi 
a confronto.
Il giorno che ci siamo conosciuti non vo-
levamo andare in Piazza Tre Torri per 
l’attività del Bullone Cicatrici. Non vo-
levamo andare perché era un problema 
lavorare su noi stessi e scoprirsi di fronte 
a nuove persone.
All’inizio non volevamo confermare nul-
la del nostro rapporto, volevamo essere 
liberi, anche per paure nostre, dato che 

LA STORIA DI SOFIA E WILLIAM, QUELLA VOGLIA DI CERCARSI OGNI GIORNO.

venivamo da traumi amorosi e familia-
ri passati e presenti. Poi, piano piano ci 
siamo sentiti più vicini e abbiamo deci-
so di provare ad essere qualcosa di più 
e ora eccoci qua, insieme. Inoltre, le no-
stre esperienze precedenti sui social sono 
state disastrose. I social fanno da scher-
mo per l’insicurezza, ma hanno anche il 
brutto vizio di farti vendere per quello 
non sei in realtà.
Dal vivo è tutto più vero, è più facile ca-

pire cosa è buono e cosa non lo è, fino a 
scalfire l’armatura che spesso indossiamo 
per proteggerci dal mondo.
Grazie a Will, ho riscoperto musica, film, 
libri e ricordi sepolti.
Grazie a Sofi, i rapporti con la mia fami-
glia e con il lavoro sono migliorati, insie-
me ad altre cose.
Non ci siamo dati un tempo, una fine, 
non crediamo di essere «E vissero per 
sempre felici e contenti», ma crediamo 
di stare bene, come amici prima e come 
compagni poi.
Per aiutarci reciprocamente abbiamo 
usato un bellissimo gioco chiamato 
«We’re not really strangers», anche all’i-
nizio ci spaventava dire «ti amo» a causa 
delle nostre insicurezze, ma poi Il primo 
«ti amo» è arrivato durante un litigio 
fuori da un supermarket.
Ma con il lasciarsi sentire e affrontando 
le cose senza pretese, fra amore e furiose 
litigate abbiamo costruito qualcosa. 
La cosa migliore è stata conoscersi qui 
al Bullone: ancora oggi non sappiamo se 
la fondazione ci ha combinato un blind 
date, a Lara (l’educatrice del Bullone) pia-
ce pensare di averne il merito. È bellis-
simo che ci sia stato fatto questo regalo.

TOMMY E SAJI E GLI INCONTRI D'AMICIZIA

È bastato
un caffè
per parlare
di aspettative,
desideri e di noi

Ci si innamora con un like
e non si sa chi si ha accanto

di Tommaso Mondadori
e Sajana Rajapakse, B.Liver

Tutto è cominciato con un caffè 
ed è questa l’ironia della vita, 
o se vogliamo, la sua bellezza. 
Stavo parlando con un’amica, 

quando irruppe in me una sensazione 
che non avevo mai provato, quella di 
«eternità»: il mondo si era immobilizza-
to e c’eravamo solo noi due.
Le mie parole erano finalmente libere 
dall’apparenza e si muovevano rapida-
mente mischiandosi con le sue.
Parlavamo di sogni, aspettative e delu-
sioni, e passato, presente e futuro si mi-
schiavano, eravamo andati al di là delle 
maschere.
In quel momento capii come fosse pos-
sibile  un nuovo modello di uomo. È 
quanto cercherò di delinearvi  in questo 
articolo. 
Spesso le persone non si fanno un'opi-
nione ponderata sulle verità ampiamen-
te accettate, come ad esempio, che sia 
fondamentale avere dei social o vestirsi 
e comportarsi in un certo contesto, in 
un certo modo…
L'intento di questo articolo è proprio 
quello di riflettere insieme su questo 
cari lettori, facendo riferimento a una 
verità pirandelliana, considerata dalla 
maggior parte delle persone indiscussa, 
secondo cui l'uomo cambia maschera a 
seconda delle situazioni e chiedendosi 
innanzitutto perché è così ampiamente 
accettata.
Nello stesso momento in cui ci si pone 

la domanda, diventa evidente che il mo-
tivo è radicato nella quotidianità delle 
persone: un adolescente sarà differente 
con i suoi amici rispetto a come è quan-
do è solo con i suoi genitori; una donna 
è diversa nel ruolo di madre rispetto a 
quello di manager…
Da qui sorge una ulteriore domanda: 
ma se noi andiamo al di là della sfera 
esperienziale, possiamo ancora definirla 
verità indiscussa?
Sì, ma avrebbe un costo che la maggior 
parte delle persone non riuscirebbe ad 
accettare: ridurre l'uomo a una masche-
ra.
Un radicale ridimensionamento della 
figura umana alla mera contingenza, 
che significherebbe innanzitutto ridur-
re l’uomo a come si mostra in quel dato 
momento.
Sarebbe come darla vinta a quel filo-
ne di pensiero (materialismo storico di 
Marx) che considera l'uomo soltanto un 
prodotto della società in cui vive, sol-

tanto una maschera che muta nelle dif-
ferenti situazioni, dimenticandosi della 
sua infinità.
A questo punto farò un passo in più, pro-
ponendo un nuovo modello di Uomo. 
Proviamo adesso a considerare l’uomo 
non più come un essere solo finito, ma 
anche infinito.
L’accezione che do al significato del ter-
mine in questione è inusuale e deriva 
dal grande filosofo personalista Emma-
nuel Levinas.
L’infinito non si riferisce più al limi-
te costitutivo dell’essere umano, ma a 
quello conoscitivo.
La domanda a cui si vuole rispondere 
non è più quanto le persone vivono, ma 
quanto possono conoscere sé stesse e gli 
altri.
E la risposta è semplice: non lo sanno e 
non lo sapranno mai.
Ciò le rende di fatto un infinito, in quan-
to esseri indecifrabili.
Malgrado tutti i tentativi possibili, le 
persone non riescono a conoscere sé 
stesse e gli altri.
Questo potrebbe sembrare un proble-
ma, innanzitutto perché l’infinito in 
questione è di fatto inconoscibile, ma in 
realtà sta proprio in questo la novità di 
questo ragionamento: fare del limite de-
gli uomini la loro forza e creare nell’uo-
mo la paradossale complementarietà tra 
finito e infinito.
A questo punto ci si potrebbe chiedere: 

di Jessica Dumitru, Casa di Deborah

Spesso mi chiedo perché le relazioni 
di oggi siano così diverse da quel-
le di una volta, dei nostri nonni o 
genitori. Cos’è che ha influenzato 

il cambiamento di questi nuovi rapporti? 
Chiaramente la società è sempre in movi-
mento e purtroppo ciò ha influito anche 
sul modo di stare con la persona amata. 
Oggi si parla molto delle relazioni virtua-
li, dove tutto avviene dietro a un misero 
telefono, e si incontrano persone attra-
verso i social media come Instagram o 
Tinder.  Sarà questo il motivo per il quale 
molte delle relazioni non durano e fini-
scono dopo neanche un mese? Quante 
volte si è sentito dire dai propri genitori 
«ai miei tempi era diverso» e tutt’oggi 
molte di quelle relazioni stanno ancora 
in piedi. Secondo me questa generazione 
non sa come rapportarsi con la persona 
che piace, perché sono stati perduti alcuni 
valori come la costanza e il saper affron-
tare diverse difficoltà. Spesso siamo per-
vasi dalla paura di condividere la nostra 
vita con qualcuno e per questo possiamo 
apparire dei codardi. Credo che il proble-
ma di fondo sia la mancanza di impegno, 
infatti, siamo bravi a mollare quando 
qualcosa non va, magari un modo di fare 
del tuo/a compagno/a, una parola detta 
nel momento sbagliato, un errore o sem-
plicemente una litigata, e subito si insidia 

nella nostra testa una sola parola: scappa. 
Inoltre, con i social siamo indotti a cre-
dere di avere molte «opzioni» e quindi al 
primo ostacolo c’è il rischio di mollare e 
di non affrontarlo, rifugiandoci così tra 
le braccia delle tante altre disponibilità. 
L’inizio di queste relazioni, in molti casi, 
avviene con un like o con una reazione a 
una storia e da lì si passano ore tra mille 
messaggi e chiamate, pensando di riusci-
re a conoscere veramente una persona. 

Poi si inizia a uscire e ci si mette subito 
insieme senza sapere davvero chi si ha 
accanto, e col tempo la relazione finisce 
quando si capisce che non si è in sinto-
nia. Penso che questo sia lo sbaglio che 
molti fanno: fidarsi di banali messaggi, 
illudendosi di aver legato profondamen-
te con l’altro. Uno sbaglio che io stessa 
faccio. Ma perché nonostante siamo al 
corrente di tutto ciò niente è cambiato? 
Forse perché non si vuole cambiare: è 
molto più semplice essere sé stessi dietro 
a uno schermo, mentre dal vivo stare con 
la persona che ci piace fa paura. A vol-
te l’amore viene vissuto male e si sta con 
una persona semplicemente per avere 
qualcuno al proprio fianco e per non es-
sere soli. Dato che siamo abituati a essere 
circondati da altri, nel momento in cui 
rimaniamo soli ci possiamo sentire per-
si con dentro un vuoto che cerchiamo di 
colmare con qualcuno. Malgrado queste 
difficoltà si potrebbe migliorare il modo 
con cui ci si relaziona, prendendo come 
modello da seguire quei rapporti fami-
liari e di amicizia che risultano autentici. 
Non sempre però abbiamo bisogno di un 
modello, anzi, possiamo essere noi stessi 
a sperimentare un legame vero che ha un 
impatto positivo sulla nostra vita. Penso 
infatti che relazionandoci con gli altri 
possiamo scoprire che tutti condividiamo 
un vuoto che viene alleviato, ma che non 
scompare mai.

SPESSO SIAMO PERVASI DALLA PAURA DI SBAGLIARE COMPAGNO.

Al bar solo noi due: le mie 
parole erano finalmente 
libere dall'apparenza 
Eravamo andati al di là 
delle maschere

ma se noi siamo infinito, perché conti-
nuiamo a indossare maschere?
È la tragicità della condizione umana. 
L’uomo è sì un infinito, ma irriducibile 
dalla società e quindi non si può espli-
care nella sua pienezza, è costretto ad 
adempiere al suo inesorabile destino: 
indossare una maschera.
Tuttavia questo limite non gli impedirà 
mai di dimenticare, e in alcuni momenti 
di intravvedere, lontani sprazzi di infi-
nito.
Sono attimi di eternità, gli unici in cui 
può ricordare cosa significa essere pezzi 
d’infinito.

Come ci 
insegna Levinas 
dobbiamo fare
dei nostri limiti
la nostra forza 

Ci chiediamo 
come mai le 
relazioni di oggi 
sono così diverse 
da quelle dei 
nostri genitori

Un bellissimo ritratto di Sofia Catuara e William Moncada.

All'inizio non 
volevamo rendere 
nota la nostra 
storia. Avevamo 
paura a causa
dei vecchi traumi

L'uomo
non è un prodotto 
della società
in cui vive
Ha in sé l'infinito
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INCONTRARSI OGGI

❞

ne, a diversi livelli sociali, è la grande prota-
gonista. Solitudine per le relazioni, che sono 
bassissime, soprattutto nelle grandi città metro-
politane (questo vale per Milano ma anche per 
altre metropoli) e poi perché c’è un sentirsi soli. 
Dopo il Covid, elemento detonante rispetto a 
queste dinamiche che comunque esistevano già 
prima, la gente è sola perché si è sempre con-
frontata soltanto con sé stessa e si è creato un 
vulnus da cui la società non si è più ripresa. Esi-
ste anche una solitudine sociale, data da un pre-
sente senza futuro e precario. Questo insieme di 
condizioni accumulate nel tempo, genera un’e-
splosione esistenziale di cui le vittime principali 
sono i giovani. Basta guardarsi in giro, vedere i 
volti tristi della gente, non c’è espansività. Aldilà 
di un dialogo semantico, manca un dialogo nel-
la fisicità dei rapporti. Questo è il grande tema 
della società contemporanea: la solitudine che 
genera un chiudersi in sé stessi e una forma esa-
sperata di egocentrismo, che porta all’assenza di 
integrazioni sociali e di dialogo».

Come sono cambiate le relazioni con l’in-
tervento delle nuove tecnologie e dei so-
cial network?

«La convergenza, ossia l’unificazione dei media 
con la rete, è un fenomeno davvero impattante. 
Attraverso la tecnologia la gente si è abituata 
a star da sola, a dialogare attraverso sistemi 
astratti e virtuali, generando valori espansivi 
in termini di informazioni e di conoscenze che 
gran parte delle persone può avere, mentre per 
alcuni, invece, la tecnologia resta ancora un gio-
co. Inoltre, il fatto che la gente interagisca con 
le tecnologie è quello che si chiama processo di 
autocomunicazione, che già teorizzava Castel-
ls. Questo è un ulteriore elemento che stacca 
in rapporto al bisogno di valori interpersonali. 
Una mancanza di desideri e di bisogni che l’in-

dividuo sente e sopperisce con l’uso delle tecno-
logie. In questo quadro, i social esercitano un 
ruolo terribile, nel senso che creano un modello 
di alterità dell’Io: la gente vive per rappresen-
tazioni indirette di quello che vorrebbe essere. 
Pensiamo agli influencer, una sorta di avatar di 
quello che uno desidererebbe essere o di quel-
lo che vorrebbe fare. Il meccanismo social ha 
creato un forte indebolimento nelle relazioni 
interpersonali».

Secondo Lei, cosa cercano le persone 
oggi?
«Le persone oggi cercano tutto, cercano il sen-
so della propria vita. In questo momento non 
c’è un’idea di futuro, si vive nella precarietà e 
nella difficoltà. I mass media, che perlopiù par-
lano d’altro e non dei problemi reali della gente, 
esercitano un ruolo terrificante. Non c’è più un 
meccanismo di riconoscimento. Di cosa ha bi-
sogno la gente? Innanzitutto, di affettività. C’è 
bisogno di sentimento tra le persone. Se scaturi-
sce questo, nasce anche il bisogno di sapere, di 
conoscere: quella che si chiama banalmente la 
curiosità. Quest’ultima è sempre stata il motore 
dell’umanità. Oggi manca. Si vive di messaggi 

Usciamo dal presente
per cercare relazioni
La storia ci può aiutare

di Alice Nebbia, B.Liver

Il Professor Mario Abis è sociologo e da 
molti anni si occupa di ricerca sociale 
e comunicazione; con lui abbiamo di-
scusso di come le relazioni e la comuni-
cazione stiano vivendo un significativo 
cambiamento.

Professor Abis, le relazioni implicano 
dialogo, ma perché questo è così difficile 
da attuare?
«Oggi il dialogo non c’è. Viviamo in una società 
completamente destrutturata, in cui la solitudi-

❞C'è troppa solitudine
e anaffettività nei contatti 
umani che impoveriscono
e si perdono nel nulla

MARIO ABISMARIO ABIS, SOCIOLOGO
E DOCENTE IULM, FONDATORE
E PRESIDENTE DI MAKNO,
ISTITUTO DI RICERCA CHE INDAGA 
SU ORIENTAMENTI
DELL'OPINIONE PUBBLICA,
CI SPIEGA COME NASCONO
LE RELAZIONI NELLA
CONTEMPORANEITÀ.

Mario Abis
(Classe 1948)

Dopo la laurea in 
Giurisprudenza entra 
nel mondo del lavoro 

occupandosi di ricerche 
sulla comunicazione.

Nel 1979 fonda l’Istituto 
di ricerca Makno

in cui dirige progetti 
nel settore sociale. Si 

occupa anche di analisi 
e ricerche sistematiche 

di marketing ed è 
professore all‘Università 

IULM di Milano.

freddi e istantanei. E questo porta difficoltà nel 
comprendere i comportamenti, soprattutto nei 
giovani. È una società destinata all’alienazione 
e probabilmente all’autodistruzione. Questo è il 
mio punto di vista».

Come nascono gli incontri? Cosa ne pen-
sa di Tinder e degli incontri al buio?
«È un meccanismo che conosco bene, lo defi-
nirei surrogatorio. Si cercano degli incontri, 
tecnicamente indefiniti, con personalità simili a 
robot, descritte tramite una realtà virtuale, an-
che se dietro si nasconde una personalità vera. 
Si tende, tramite questo mondo, ad esprimere il 
desiderio primario della sessualità, che implica 
un non-coinvolgimento affettivo, e soprattutto 
si consumano e si velocizzano i tempi della re-
lazione. Il tema del velocizzare i tempi trami-
te le relazioni in rete, è un ulteriore elemento 
di alienazione, in quanto non c’è più gusto di 
esplorare e costruire i rapporti. L’attrazione, la 
seduzione, la curiosità sono escluse dal mecca-
nicismo tecnologico».

Quali sono i nuovi luoghi per incontrarsi?
«I nuovi luoghi sono “iperluoghi” dentro le 
città, come bar, caffè, giardini. A monte però 
c’è il luogo virtuale: la rete. Il luogo fisico viene 
dopo».

Esiste un nuovo galateo per stare insie-
me?
«Sì, come aspetto formalistico è una sorta di 
gioco, soprattutto per i giovani e i medio gio-
vani. Sono relazioni spesso senza valori di com-
portamento, senza contenuti. Questo aspetto 
ludico-estetico è attuato soprattutto dalle don-
ne, gli uomini hanno un ruolo più marginale. Il 
mondo, nel divenire, sarà determinato e dettato 
dalla centralità femminile».

Come vede il futuro della comunicazio-
ne?

❞Nuove prospettive
dalle periferie dove 
la comunicazione cambia
e produce nuove voci

«La realtà della comunicazione la vedo molto 
debole, se non inesistente. La comunicazione 
è generata dalla gente e dalle imprese, quelle 
evolute. Queste ultime, se sanno fare strategia, 
sanno fare anche comunicazione. Quest’ultima, 
sotto questo profilo, può essere anche un fatto-
re importante, in quanto non è sovrastrutturale, 
ma un elemento della nuova socialità possibile, 
che si tratta di rifondare. La comunicazione è 
tutta da reinventare e la si trova nelle periferie, 
nei luoghi non metropolitani, molto più inte-
ressanti perché in essi si trova un meccanismo 
autentico».

Un’ultima domanda… le relazioni trove-
ranno ancora spazio tra le persone?
«Quanto alle relazioni, queste stanno vivendo 
una fase davvero difficile, quasi apocalittica. 
Questa è la società della solitudine. È necessa-
rio avere dei valori di riferimento. Non si sa più 
cos’è il rispetto, la solidarietà, l’inclusione, l’in-
tegrazione sociale. È una società da ricostruire. 
Vedo comunque un segnale indiretto in univer-
sità, in alcuni giovani e nel loro interesse verso la 
storia, perché senza capire la storia non si capi-
sce il presente. Questo è il grande vulnus cultu-
rale che abbiamo avuto. Si vive nell’istantaneità 
e nella contemporaneità, ma ogni cosa ha una 
storia che ti spiega il presente e ti fa capire dove 
puoi andare in futuro. Questo recupero della 
storia è, a mio parere, un grande elemento cul-
turale e psicologico che potrebbe valorizzare un 
ripristino dei valori di base e da qui poi, quelli 
relazionali. Perché la storia ha sempre prodot-
to relazioni, scambi, talvolta anche violenti ma 
sempre capaci di generare valori identitari di 
relazione, che oggi mancano».
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INCONTRARSI OGGI
Lo swing in un locale di Leeds
Le nozze dopo 5 anni di balli
di Diletta Invernizzi, B.Liver

Fuori piove e tira vento.
Quel vento freddo che, mescola-
to alle goccioline gelide, ti entra 
fin dentro le ossa.

Quel vento che, a Leeds, a gennaio, non 
ti molla nemmeno un secondo.
Lei si alza il cappuccio del giaccone, 
cercando di infilarci dentro quasi tutto 
il collo, i capelli e la faccia.
Lui si sfrega le mani affusolate prima di 
infilarle in tasca: ha dimenticato i guanti 
e inizia a non sentirsi più le dita.
Non si conoscono, loro. Non ancora. 
Sono quasi le 8 e il pub è proprio dietro 
l’angolo, si sente la musica da lontano, 
inizia a vedersi l’alone delle luci calde 
provenire dalle vetrate appannate.
La band è arrivata da qualche ora, la 
serata sta per avere inizio.
Lei entra, accompagnando lo scampa-
nellio della porta con un sorriso lumino-
so. La settimana è finita.
I milioni di progetti da gestire per l’a-
zienda per cui lavora sono ormai alle 
spalle.
Gli sguardi in call dei colleghi – quasi 
tutti insopportabili – si sono spenti ap-
pena chiuso il laptop. È la sua serata di 
libertà.
Il cappotto bagnato viene abbandonato 
su una sedia, i capelli stretti in una coda 
alta.
Che gioia, quella musica afroamericana.
Lo swing, il lindy hop, il boogie, il char-
leston, lo shim sham, il tranky doo, sono 
tutti lì pronti a farsi ballare da Lei.
Lui è già lì che la aspetta, senza saperlo.
Lei è già lì che lo attende, ignara. La pi-
sta si riempie, si scalda.
Lei balla con un suo vecchio amico, poi 

COSÌ DILETTA E NIC, LEI ITALIANA LUI AMERICANO, HANNO SCOPERTO L'AMORE.

con il suo maestro, poi con un signore 
anziano che inizia a puzzare un po’ di 
sudore.
Poi ci sono il ragazzino impacciato e l’o-
metto barbuto e, dopo un giro di pausa, 
ecco Lui.
Biondo, alto, con un marcato accento 
americano.
Iniziano a volteggiare, Lui molleggiato, 
Lei leggerissima.
Saltellano, si sfiorano, piroettano senza 
sosta, senza sentire la fatica.
In ogni pausa, un sorriso. A fine sera-
ta poche parole - Piacere, Diletta. Piacere, 
Nic. - e una proposta: settimana prossima, 
stesso posto, stessa ora? Poi un rapido saluto 
e via, verso direzioni opposte.
Che strano, però, quella notte di gen-
naio, a Leeds, con il vento e la pioggia, 
non sembra più così gelida, anzi.
Sembra il preludio di un’ottima prima-
vera.
Un risveglio di sguardi, di appuntamen-
ti, di sorrisi, di capelli d’oro, di accenti 
diversi, di passeggiate, di biciclette, di 
differenze culturali, di scherzi e moine 
affettuose.
Lei italiana, lui americano.
Loro, marito e moglie cinque anni più 
tardi, centinaia di balli dopo, sono mia 
sorella e mio cognato.

PAVLE E AUBRI SI SONO INNAMORATI A LONDRA

Il nostro amore
nasce su Tinder
Una fiammata
improvvisa

Dico «sì» con la noce di cola
La natura «parla» ai sentimenti

di Roberto Pesenti, B.Liver

«Non attendete di fare nuo-
vi incontri aspettandoli 
al vostro solito bar o tra 
la vostra vecchia cerchia 

di amici. Usate la rete di Tinder o altre 
piattaforme digitali (c’è anche Bumble), 
in modo responsabile, con controlli. Lì ho 
trovato l’amore e una nuova famiglia».
Aubrie, 36 ani, ex «cacciatrice di teste» 
americana per grandi aziende mi raccon-
ta su Facebook, con entusiasmo, la sua 
svolta sentimentale on line, tenendo in 
braccio Maia, una bambina biondissima 
di 18 mesi, mentre è nuovamente in dolce 
attesa.
Accanto a lei sorride Pavle, 39 anni, suo 
marito, manager che dopo il «colpo di 
fulmine» digitale avvenuto a Londra, ha 
deciso di seguirla in Texas, a Dallas, la-
sciandosi alle spalle l’Europa.

Domanda per tutti e due: che cosa 
vi colpito uno dell’altro su Tinder?
Pavle romantico: «Il suo sorriso entusia-
smante».
Audrie,pragmatica: «Il suo curriculum in-
ternazionale, serbo, italiano, studi a Lon-
dra. Mi aveva fatto pensare a un sacco di 

balle: ma sono curiosa e ho deciso di an-
dare avanti a chattare con lui».
Quanto sono andati avanti i preli-
minari?
Aubrie: «I messaggi che ci siamo manda-
ti su Tinder sono durati due-tre giorni, il 
tempo necessario per approfondire i no-
stri  profili presentati on line».
Pavle: «A un certo punto sono stato io 
che ho deciso di fare il passo, invitando-
la a cena in un ristorante giapponese di 
Londra».
Aubrie: «Una mossa che ho molto ap-
prezzato perché in giro c’è gente che pri-
ma chatta poi ti dà un appuntamento al 
bar, senza fare nessuno sforzo nella pre-
sentazione».
Tra voi è stato «fuoco» a prima vi-

sta?
Pavle, tenero: «Mi ha trascinato la sua vo-
glia di vivere».
Aubrie, con un sorriso smagliante: «A un 
certo punto è stato chiaro che chi avevo 
davanti cercava qualche cosa di profondo 
e duraturo».
Dico a tutti e due: ricordo bene che 
il padre della sposa, con qualche 
imbarazzo, al momento del brindi-
si durante il vostro pranzo di nozze 
disse a tutti che vi eravate conosciu-
ti su Tinder, suscitando tra noi mol-
ti sorrisi.
Aubrie aggiunge, mentre la sua bimba 
cerca di scalare il computer da tavolo del 
padre: «I miei genitori sapevano che io 
utilizzavo Tinder e probabilmente pensa-
vano che prima o poi avrei avuto brutti 
incontri, forse che avrei rischiato lo stupro 
e quindi erano preoccupati».
Pavle: «I miei non hanno reagito, proba-
bilmente ai tempi non sapevano neanche 
cosa fosse Tinder e a cosa potesse servi-
re».
Aubrie per spazzare via tutte le nubi: «Noi 
a un certo punto abbiamo voluto presen-
tarci a tutti i genitori perché si rendessero 

conto, con gli occhi, di chi ci eravamo in-
namorati». 
Pavle: «Poi i genitori si sono incontrati an-
che fra di loro e si è cominciato a parlare 
di matrimonio».
Aubrie conclude: «Io dico che queste reti 
di incontri, se usate bene, aumentano la 
possibilità di allacciare anche buoni rap-

di Sarah Kamsu, B.Liver

Due simboli per creare rela-
zioni nella cultura Bamileke. 
Vengo dalla regione dell'O-
vest del Camerun, una di 

quelle regioni piene di cultura, storia e 
tradizioni.
Il popolo Bamileke, a cui appartengo, 
nel corso del tempo ha creato regni im-
portanti oggi chiamati «concessioni», 
dove la tradizione vive e si tramanda.
Durante il mio ultimo viaggio in Came-
run, ho potuto viaggiare tra questi anti-
chi regni, tra palazzi imponenti, luoghi 
sacri quasi ancestrali, accompagnata da 
uno dei tanti abitanti di questo mondo 
quasi magico.
Qui ho potuto osservare come per i Ba-
mileke la natura occupi uno spazio assai 
importante, quasi sacro, nella società. 
La natura per loro è fonte di tutte le for-
ze e le energie.
La natura è il Divino e la stessa archi-
tettura è basata su questo concetto, 
camminando ho incontrato costruzioni 
fatte con rafia, canne di palma, bambù, 
foglie, legno e terra argillosa.
Ma arriviamo al dunque, i Bamileke 
non solo sono soliti usare gli elementi 
naturali per le loro costruzioni, ma an-
che nei rapporti con le persone.
Alcuni di questi sono diventati veri sim-
boli di pace e di unione.
Ovunque andassi ero sempre accolta 
con entusiasmo, le persone mi facevano 
entrare nelle loro dimore, spesso pre-
paravano del buon cibo e una cosa non 
mancava mai: la noce di cola.
Per accogliere le persone in casa propria 
solitamente i Bamileke rompono una 
noce di cola con un coltello, in segno di 

benvenuto.
Rompere la noce significa pace, unità e 
lo scopo dell'usanza è stabilire un lega-
me fin da subito tra due o più persone.
La cola viene usata durante tutte le ce-
rimonie tradizionali: ad esempio, du-
rante il matrimonio consuetudinario i 
due sposi, prima di iniziare la cerimo-
nia, spezzano la noce; quando avviene 
un disaccordo o una lite la cola viene 
utilizzata per risanare i rapporti, le con-
troversie tra parti o tra popoli, per strin-
gere nuove alleanze.
La noce di cola, insomma, è ciò che 
permette di seppellire l'odio e il rancore 
nei cuori, e di ristabilire l'armonia e la 
condivisione.
Uscendo dalle case era sempre emozio-

nante vedere come le persone non vo-
levano lasciarmi andare, ma è stato un 
viaggio breve e intenso.
Poche ore prima del mio ritorno, mia 
nonna materna mi ha preso il braccio 
e mi ha consegnato un ramo di albero 
della pace augurandomi buon viaggio. 
Quando me lo consegnò non avevo 
idea di cosa fosse, né capii perché me 
lo stesse dando, ma facendo una rapida 
ricerca su internet, ho scoperto la me-
ravigliosa usanza di offrire l'albero della 
pace in segno di buon auspicio.
L'albero della pace è la pianta che i Ba-
mileke piantano ovunque, la usano per 
decorare le loro case, perché come dice 
il nome, irradia pace nel cuore delle 
persone e nel loro quotidiano.

Viene utilizzato durante i matrimoni: i 
genitori della sposa lo offrono agli sposi.
La coppia poi, arrivata a casa dovrà 
metterlo nel proprio letto, affinché la 
pace regni nella loro nuova abitazione.
Durante i funerali viene gettato nella 
tomba per augurare al defunto un buon 
viaggio.
Tornata in Italia, scesa dall'aereo, è stato 
difficile ritornare alla vita di tutti i gior-
ni, ma oggi a distanza di qualche anno, 
so per certo che questo viaggio alla sco-
perta delle mie origini mi ha insegnato 
la bellezza del popolo da cui provengo, 
la bellezza delle tradizioni che i nostri 
antenati ci hanno lasciato in eredità.

UNA B.LIVER E IL SUO VIAGGIO IN CAMERUN ALLA RICERCA DI SÉ STESSA.

Pavble e Aubrie durante una festa organizzata per la loro nuova casa nel Texas.

La coppia si è sposata
e vive a Dallas da 4 anni
con una bambina di 18 mesi 
e un'altra in arrivo

porti umani. Basta incrociare i dati dei 
profili con quelli di Facebook e Instagram. 
I truffatori si possono scoprire».
Pavle, professionale: «Gran parte dei rap-
porti di lavoro oggi si intrecciano in smart 
working e quindi anche connessioni di al-
tri tipi».
Chiudo il collegamento con la coppia 
straordinaria di Dallas e ripenso a quel 
loro gioioso matrimonio texano-serbo-i-
taliano nato su Tinder.
Fu una giornata memorabile con balli da 
cow boy e tradizioni dell’Europa centra-
le. Sembrava di essere alle Nazioni Unite 
con tutte quelle nazionalità festanti.
E cerco il traduttore automatico inglese/
italiano per sapere cosa vuol dire Tinder. 
Mi risponde: un materiale che, una volta 
acceso, alza molte fiamme.
Mentre mi documento su Tinder arrivano 
via e-mail la galleria di foto che ho chiesto 
alla coppia per illustrare sul Bullone il rac-
conto che mi hanno fatto. Ecco sul video 
Pavle e Aubrie che  ballano sposini, poi in 
viaggio di nozze, in montagna al mare, a 
casa. Un’intero capitolo della loro vita in 
pochi secondi ha fatto il giro del mondo 
attraverso un’altra piattaforma: potenza 
delle piattaforme digitali.

Come hanno
spiegato ai 
genitori la scelta 
di usare il web

Le noci di cola.

Una foto del matrimonio di Diletta e Nic.

Hanno danzato 
anche il boogie,
il charleston,
shim sham
e il tranky doo

Una gelida sera
di gennaio 
l'incontro
che ha cambiato 
le loro vite
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INCONTRARSI OGGI

❞

Per questo numero abbiamo provato a contatta-
re Tinder, la più celebre dating app del mondo. 
Che ci ha – felicitamente – risposto.

Tinder ormai è voce fondamentale nel 
mondo delle relazioni. Siamo nel 2023, è 
cambiato il galateo nella marcia di avvici-
namento tra due persone?
«Le nuove generazioni vivono le relazioni in 
modo più fluido rispetto al passato e in Tinder 
non crediamo che ci siano delle regole da seguire 
per fare nuove conoscenze: siamo convinti che 
il galateo per avvicinarsi a nuove persone sia 
non darsi etichette né regole. Dal report “Year 
In Swipe 2022” di Tinder, che racconta i nuovi 
trend e regole del dating, è emerso che la situa-
tionship è sempre più diffusa e riconosciuta. Si 
tratta di una relazione romantica libera da de-
finizioni e regole, a metà tra una relazione uffi-
ciale e un’amicizia. Su Tinder un utente su dieci 
afferma di essere alla ricerca di una situationship 
per vivere le relazioni in maniera più serena e 
tranquilla. Sempre dal report “Year In Swipe 
2022”, è emerso che la nuova norma per i primi 
appuntamenti è essere il più autentici possibile. 
Tra le idee per un primo appuntamento, attivi-

tà come campeggio, grigliate e street food sono 
entrate a far parte della top 10 degli interessi su 
Tinder a livello globale».

Quali sono le qualità più importanti che 
bisogna avere per comunicare amicizia e 
amore?
«Sia nella comunicazione online che in quella in 
real life, ci sono dei segnali che possono aiutarci 
a capire con che tipo di persona stiamo parlan-
do. Su Tinder, ad esempio, se il nostro “match” 
sorride molto nelle sue foto profilo, allora è una 
persona amichevole, se ha il profilo verificato, al-
lora ci trasmette fiducia. E grazie alle feature di 

Tinder come “Tipo di relazione” è ora possibile 
chiarire fin da subito cosa si sta cercando, indi-
candolo nel proprio profilo. Anche negli incontri 
di persona i segnali non verbali della comuni-
cazione sono importanti: Tinder ha collaborato 
con l’esperta di linguaggio del corpo, Adrianne 
Carter, che ha individuato cinque personalità da 
imparare a riconoscere al primo appuntamento. 
Quella che senza dubbio comunica più amore 
e amicizia è “The Real Deal”: si riconosce in 
questa personalità chi sfoggia sorrisi genuini e 
ha una postura amichevole e rilassata. È un abi-
le conversatore e si racconta in modo autentico: 
dalla sua espressione facciale è subito chiaro se è 
davvero interessato a te».

Le dating app allontanano dal mondo rea-
le? Non si rischia di costruire un futuro di 
relazioni esclusivamente virtuali?
«Siamo convinti che utilizzando Tinder si ha 
l’opportunità di conoscere meglio una persona 
prima di incontrarla in real life. Ciò è facilitato 
dagli strumenti di sicurezza che Tinder mette 
a disposizione, permettendo ai propri utenti di 
conoscere nuove persone in un luogo sicuro, evi-
tando poi sorprese quando l’incontro accade di 

Il nuovo galateo per avvicinarsi 
online alle persone 
è non darsi etichette e regole

di Sofia Segre Reinach, B.Liver

Incontrarsi, relazionarsi, amarsi, scoprir-
si. Un bisogno fondamentale dell’essere 
umano, così come quello di sentirsi, toc-
carsi, sfiorarsi. 
Il mondo che affrontiamo in questo nu-
mero sembra diviso. Dagli scontri - poi 

confronti – generazionali; a come ci si trova 
oggi: al bar o sui siti? Forse l’importante è conti-
nuare a vedersi, reciprocamente. Che il luogo sia 
una discoteca o un sito di incontri, non credo 
faccia poi la differenza. La differenza la fa sem-
pre il come. E questo come sono cura e rispetto. 

❞Come riconoscere cinque tipi 
di personalità nel corso
del primo appuntamento
e non sbagliare l'incontro

SIGNOR* TINDERTINDER, L'APP DATING PIÙ
CELEBRE NEL GLOBO RISPONDE
ALLE DOMANDE DELLA
REDAZIONE DEL BULLONE.
UN NUOVO SPAZIO PER
TROVARSI DOVE ANCHE OGGI 
AUTENTICITÀ E FIDUCIA
RIMANGONO GLI INGREDIENTI
PIÙ IMPORTANTI.

Tinder
Con 55 miliardi di 

«match» fatti fino ad 
oggi, Tinder è l'app gratis 

più popolare al mondo 
per incontrare nuove 

persone. All'inizio inclusa 
in Hatch Labs, è stata 

lanciata nel 2012, 
ed è stata fondata da 

Sean Rad, Jonathan 
Badeen, Justin Mateen, 

Joe Munoz,
Dinesh Moorjani,

Chris Gylczynski
e Whitney Wolfe.

persona. Dopo le chat online, Tinder non sco-
raggia i membri ad organizzare un incontro con 
i propri “match”, anzi fornisce loro consigli e 
suggerimenti per sentirsi al sicuro anche quando 
l’incontro avviene al di fuori dell’app».

Tinder è un'app solo per i giovani?
«Tinder dà il benvenuto a tutti coloro che hanno 
voglia di fare conoscenze, incontrare nuove per-
sone con cui relazionarsi e scoprire qualcosa di 
più su sé stessi. In generale, la maggior parte dei 
membri di Tinder, oltre il 50%, appartiene alla 
Gen Z: una generazione che ha voglia di met-
tersi in gioco, senza pregiudizi e aperta a nuove 
esperienze».

Quali sono le principali motivazioni che 
spingono gli utenti ad iscriversi alla piat-
taforma?
«Chi si iscrive a Tinder è spinto dal desiderio 
di conoscere nuove persone con cui condividere 
passioni e interessi in modo genuino e autenti-
co. Una recente ricerca promossa da Tinder ha 
rivelato che sono soprattutto i single tra i 18 e i 
25 anni ad avere questo desiderio: in particolare, 
sono alla ricerca di situationship (essenzialmente 
una relazione romantica libera da definizioni o 
regole), amicizie e relazioni. Questo tipo di ap-
proccio nel fare nuove conoscenze ha aperto la 
strada a nuovi modi di vivere le relazioni. Per 
questo motivo, nel corso degli anni Tinder ha 
introdotto nuove funzioni che aiutano gli utenti 
a esprimersi al meglio, come “More Gender & 
Sexual orientation”, che permette di scegliere 
tra 29 generi e 9 orientamenti sessuali, e “Tipo 
di relazione”, che permette di indicare il tipo 
di relazione a cui si è interessati, che si tratti di 
una relazione monogama, una relazione aper-
ta o altro ancora. Non solo, con l’introduzione 
di “Cosa cerco su Tinder”, far sapere a un po-
tenziale “match” cosa si sta cercando, è ancora 
più semplice! I membri possono selezionare tra 
diverse opzioni, come “Relazione seria”; “Rela-

❞Tra le varie funzioni si può 
cliccare il tipo di legame che si 
sta cercando: dalla relazione 
seria a quella senza impegno

zione seria, ma vediamo”; “Niente di serio, ma 
vediamo”; “Niente di serio”; “Nuove amicizie”; 
oppure “Ancora non lo so”, per trovare qualcu-
no che condivida i loro stessi obiettivi».

Come si può insegnare un approccio re-
sponsabile e consapevole a queste app?
«Tinder fa il possibile per fornire ai membri 
gli strumenti di cui hanno bisogno per usare in 
modo consapevole e sicuro l’app. Lavoriamo 
attivamente con Ong come No More, Rainn e 
Glaad, per dare loro i consigli giusti e imple-
mentare le funzioni di sicurezza dell’app. Di 
recente, ad esempio, abbiamo annunciato l’in-
troduzione di diverse nuove funzioni (“Modali-
tà Privata”, “Blocca Profilo”, “Segnalazione in 
chat”, e l’aggiornamento di “Questo messaggio 
ti infastidisce?” e “Vuoi mandarlo davvero?”) 
con l’obiettivo di dare ai membri un maggiore 
controllo della loro esperienza in app. Attraverso 
l’istruzione e l’informazione, il nostro obiettivo 
è garantire che la piattaforma offra uno spazio 
sicuro in cui i membri possano stabilire connes-
sioni di valore».

Spesso è quasi un tabù dire di essere 
iscritti a una dating app.
«Abbiamo notato che le nuove generazioni stan-
no abbattendo tabù e convenzioni sociali legati 
al dating. I giovani conoscono nuove persone in 
università, al lavoro, alle feste e anche su Tinder! 
La pandemia ha accelerato una nuova norma-
lità, rendendo sempre più accettato conoscersi 
attraverso le dating app».

Quanti iscritti a Tinder ci sono?
«A livello globale Tinder è stata scaricata più di 
530 milioni di volte dal suo lancio nel 2012, to-
talizzando più di 75 miliardi di “match”. L’app 
è disponibile in 190 Paesi e in oltre 45 lingue e 
genera 1,5 milioni di appuntamenti ogni setti-
mana».

Cosa vedete nel vostro futuro?
«Il dating è in costante cambiamento con le nuo-
ve generazioni che abbattono le vecchie conven-
zioni sociali per creare nuovi modi di vivere le 
relazioni. Noi di Tinder continueremo a evolver-
ci con loro, in modo da soddisfare sempre di più 
le esigenze dei nostri membri e diventare uno 
spazio ancora più inclusivo, dove tutti possano 
esprimersi in modo libero e autentico. Conti-
nueremo anche a investire per rendere l’app un 
luogo sempre più sicuro in cui fare nuove cono-
scenze, portando avanti il nostro lavoro con Ong 
del settore e continuando a migliorare la nostra 
offerta di feature per la sicurezza».



32 Aprile 2023Il Bullone 33Aprile 2023 Il Bullone

Tremenda voglia di vive�. A�iamo strad
e im

po�
i�li

. T
rem

end
a v

ogli
a d

i m
a�.

 T
rem

end
a v

ogli
a d

i viv

e�. A�iamo strade impo�i�li. Tremenda voglia di ma�. Tremenda voglia di vive�. A�iamo strade imp o�i�li.
3130

L'I
LL

US
TR

AZ
IO

N
E 

È 
DI

 M
AX

 R
AM

EZ
ZA

NA

ANIMENTA
CON VOI

Animenta è un’associazione no-profit che si pone l’obiettivo 
di sensibilizzare e informare sui Disturbi del Comporta-
mento Alimentare. Attiva sul territorio italiano dal 2021, 
il suo lavoro coinvolge circa duecento volontari da tutta 

Italia tra professionisti, genitori e ragazzi che decidono di suppor-
tarne le attività attraverso le loro storie e competenze, provando a 
divulgare speranza e condivisione.

 La collaborazione tra Animenta e Il Bullone nasce dall’obiettivo 
condiviso di raccontare la vita dopo la malattia, ma anche dal 
tentativo di provare a interpretare o reinterpretare il mondo con 
cui si interfacciano i ragazzi di oggi, soprattutto in caso di vissuti 
importanti, partendo, in primis, dalle loro parole.
Rubrica scritta e curata da Cristina Procida.

Una mamma in lotta:
sostegno alle famiglie

con figli malati di DCA
La storia Animenta di questo 

mese non è come le altre. E 
non lo è perché a scrivere, 
questa volta, è una mamma: 

Margherita. Una mamma che raccon-
ta il lungo calvario affrontato insieme 
alla sua bambina malata di Dca, e che 
ha sentito la necessità di dire qualco-
sa per lanciare un messaggio: «(…) 
Vi scrivo da mamma di una ragazza 
malata di anoressia nervosa da quasi 4 
anni. Una mamma che da quasi 4 anni 
cerca cure adeguate e lotta ogni giorno 
insieme a lei».
«Leggo articoli», scrive, «partecipo ai 
convegni», e spesso frequenta le scuole 
per fare sensibilizzazione.
Quando parliamo di disturbi simili, di-
ciamo sempre che ad ammalarsi non 

è solo il singolo: l’intera famiglia vie-
ne coinvolta. Ed è lei, Margherita, la 
prima a dirlo forte e chiaro: «Di una 
malattia come questa, in una famiglia 
come la nostra, composta da cinque fi-
gli e due genitori, ci si ammala un po’ 
tutti e sette (…) Si parte stanchi e stan-
che, (…) ci si batte per cercare le cure 
adeguate, che non dovrebbe essere così 
difficile trovare come nella realtà dei 
fatti è».
 L’inizio è un continuo brancolare nel 
buio in attesa di una luce, anche la 
più flebile, che possa aiutare a trova-
re un possibile aiuto. Questo accade 
soprattutto in un Paese in cui, come 
rimarcherà successivamente questa 
mamma, spesso per attendere cure 
tempestive è necessario affidarsi a cen-

tri privati: 
«Poi forse ecco una luce: una di quelle 
associazioni che forse sono le uniche a 
saperti realmente indicare una strada. 
C’è chi quella strada continua a per-
correrla, chi si ferma, chi inciampa e 
poi ricade… Nel frattempo la famiglia 
rimane da sola, perché purtroppo le 
ASL spesso non riescono a mettere a 
disposizione l’equipe che il trattamen-
to di un disturbo alimentare richie-
derebbe, e negli ospedali non ci sono 
posti letto riservati alla cura di queste 
malattie». Margherita racconta anche 
la proposta fatta di curare la figlia a 
casa: «Ma a casa purtroppo non c’era 
nessuno che potesse seguire, con deter-
minati parametri, una ragazza che era 
stata dimessa dall’ospedale. Così ho 
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MAMMOLETTA
CON VOI

La Mammoletta è la «sede del mare» della Fondazione 
Exodus di Don Mazzi. Fondata nel 1990 da Marta del 
Bono e Stanislao Pecchioli sull'Isola d'Elba, offre percorsi 
educativi di accoglienza, reinserimento e prevenzione 

per adolescenti e giovani adulti con problemi di dipendenza e 
altri disagi sociali, familiari e psicologici.
La collaborazione tra la Mammoletta e Il Bullone nasce nel 2020 

con l’obiettivo di far incontrare le comunità di riferimento per 
mettere al centro il dialogo, le riflessioni, le esperienze condivise 
di giovani che stanno attraversando, ciascuno a suo modo, pe-
riodi complicati e delicati, ma che non smettono di credere nella 
possibilità dell’oltre e dell’altro.

Pensieri in comunità
Il valore del dono
è la nostra libertà

Cosa spinge gli uomini a do-
nare? Cosa spinge chi riceve 
a contraccambiare? Sono 
questioni banali all’appa-

renza, che però nascondono una forza 
incredibile. Se noi pensiamo che uno 
dona mentre l’altro riceve e ricambia, 
viene quasi da chiedersi dove stia la 
differenza rispetto a uno scambio com-
merciale. La differenza, abissale, sta 
nella libertà, la libertà di ricambiare o 
meno, libertà del tempo in cui ricam-
biare, libertà nel modo in cui lo si fa. Il 
valore del dono sta nell’assenza di ga-
ranzie da parte del donatore. Il valore 
del contro-dono sta nella libertà: più 
l’altro è libero, più il suo gesto avrà va-
lore, perché non sarà dettato dall’obbli-
go, ma dalla sua volontà di prolungare 
nel tempo quel rapporto avviato con il 
dono. Il dono è un promotore di rela-

zioni, donare per circondarsi di perso-
ne... riformulo la domanda: che cosa 
ci spinge a donare? Ciò che apre la 
strada al dono è la volontà di instaura-
re rapporti sociali, perché l’uomo non 
si accontenta di vivere nella società e 
di riprodurla come gli altri animali so-
ciali, per vivere deve proprio crearla. 
Donare è importante ma perché? Per 
instaurare relazioni. Affinché la società 
funzioni bene, ciascuno deve egoistica-
mente perseguire il proprio interesse, 
tant’è vero che nella società moderna 
si tende talvolta a considerare il dono 
come un’ipocrisia. Ma è davvero così? 
Noi i doni ce li scambiamo a Natale 
o in occasioni stabilite, come in occa-
sioni o eventi particolari, noi uomini 
consideriamo anormale fare regali 
senza un motivo particolare. Quando 
decidiamo di fare un regalo a qualcu-
no, scegliamo qualcosa che ci fa piace-
re regalare, ma al contempo teniamo 

conto dei gusti della personalità di chi 
lo riceve: in quel dono ci sarà qualcosa 
di noi e qualcosa di chi lo riceverà, in 
fondo ci rispecchiamo negli oggetti che 
sono ricettacoli di identità. Soffermia-
moci sulla parola «gratuità»: è l’azione 
che pratica l’arte di trattare con rispet-
to il bisogno percepito nell’altro. Gra-
tuità verso l’altro, donarsi, è il concetto 
che vorrei affrontare, credo che il dono 
non sia solo materiale, come il regalo 
di natale o in denaro, cadendo in un 
concetto di dono più che umano direi 
capitalista, ma dai piccoli gesti come 
essere presenti per qualcuno, o fare un 
regalo al primo che passa, o aiutare 
un senza tetto donandogli del cibo e 
fargli compagnia regalandogli un sor-
riso. Ormai sto toccando con mano il 
concetto di donarsi agli altri che può 
essere tradotto come prendersi cura 
di qualcuno senza chiedere qualcosa 
in cambio, come donare la parola, ri-

Una rappresentanza scelta di ragazzi del-
la Mammoletta ha partecipato nei pri-
mi giorni di marzo alla formazione per 
maestri organizzata dall’Unione Italiana 

Vela Solidale (U.I.V.S.), di cui la Fondazione Exodus 
è socio fondatore. U.I.V.S promuove annualmente in-
contri di training e di informazione rivolti ai propri 
soci, relativi alla tipologia delle persone che scelgono 
di fare un’esperienza di navigazione su 
barche a vela. A noi ragazzi che all’El-
ba siamo parte dell’equipaggio delle 
due vele, Bamboo e Maria Teresa, di Don 
Antonio Mazzi, questi incontri permet-
tono di capire il significato che c’è dietro 
al nostro lavoro e di ottenere il titolo di 
«Maestro di vela solidale», acquisito par-
tecipando a una serie di moduli che af-
frontano numerosi temi quali: autismo, 
disabilità psico/fisiche/sensoriali, dipen-
denze, istituto della messa alla prova.
Il 3 marzo partiamo carichi verso Pen-
nabilli (RN) per affrontare una nuova 
esperienza, anche se alcuni sapevano 
già cosa li aspettava, poiché avevano 
già partecipato agli incontri precedenti. 
La prima sera, dopo i gioiosi saluti tra 
chi già si conosceva e le presentazioni 
dei nuovi, dopo un’ottima cena a base 
di porchetta, iniziamo ad ascoltare… Affrontiamo i 
temi del disagio sociale e su quanto ci sia ancora da 
fare. Esistono sempre più persone in difficoltà moto-
rie, psicologiche, emotive. Il mondo si sta aprendo, 
esistono strutture migliori di accoglienza, persone 
che si dedicano ad accompagnare i percorsi di vita 

FORMAZIONE

Navigando
con l'Unione
Vela Solidale

L'incontro di formazione di Unione Italiana Vela Solidale.

dovuto farlo io, lasciando il mio lavoro. 
Poi ho dovuto cercare un’equipe priva-
ta, l’unico modo per curare mia figlia».
Dove si trova la Politica? Dove le Isti-
tuzioni? Sono tante le domande di una 
madre che vede lentamente svanire la 
figlia sotto i suoi occhi, e che continua 
ad appoggiarsi a qualsiasi soluzione 
per poterla aiutare. Anche quelle più 
costose. Poi ricorda: «La salute è un 
diritto costituzionale, la salute è e deve 
essere di tutti e tutte. Sono stanca, lo 
siamo tutti!».
Nonostante la rabbia, Margherita 
cammina con noi in questa strada 
impervia per il riconoscimento di una 
malattia con numeri da epidemia: non 
si vuole arrendere. 
Noi non vogliamo arrenderci.

mandare qualcosa. Far notare a qual-
cuno un comportamento che non va 
può essere, secondo me, interpretato 
come un dono, un aiutarsi a vicenda, la 
definirei reciprocità umana. Ma credo 
anche che uno possa donare qualcosa 
a sé stesso dopo che ha ricevuto una 
grande possibilità di cambiamento da 
qualcun altro, come nel mio caso: da 
6 mesi vivo in una comunità chiamata 
La Mammoletta, sede elbana di Fon-
dazione Exodus, che ho scoperto gra-
zie a una sorella preoccupata per il mio 
futuro e per me. Lei vedeva la strada 
tortuosa che stavo per intraprendere e 
me ne ha donata un migliore. Facen-
do questa scelta mi sono donato l’op-
portunità di cambiare e di emergere 
come sono veramente, riscoprendomi 
a piccoli passi, intraprendendo questo 
percorso che non so dove mi porterà, 
ma che mi sta regalando momenti in-
delebili.

di Stefano Perego, B.Liver

di Simone Arcidiacono, B.Liver delle persone, formando una rete. Ma c’è bisogno di 
migliorare questa rete, cercare di includere chi soffre 
sempre di più nella società e magari anche riuscire 
a cambiarla per far vivere bene tutti. Anche il no-
stro responsabile, Stanislao Pecchioli, è intervenuto 
in qualità di formatore nell’ambito dell’approfondi-
mento e aggiornamento delle motivazioni che sono 
alla base di coloro che intendono mettere a disposi-
zione la propria esperienza dell’andar per mare. Il 
giorno seguente iniziano i lavori divisi in due modu-

li. Il modulo A è rivolto a chi inizia la 
formazione e tratta di difficoltà moto-
rie, cecità e sindrome di down, mentre 
il modulo B, che ho seguito io, si divide 
in autismo, dipendenze e giustizia mino-
rile. È stato molto interessante scoprire 
il mondo dell’autismo e il lavoro che c’è 
dietro a questi ragazzi fantastici, raccon-
tato da chi studia questa sindrome e che 
ha un figlio autistico. Ognuna di queste 
persone ha difficoltà ma anche talenti 
differenti, dobbiamo metterci in ascolto, 
trarre dall’incontro un’esperienza unica 
e confrontarci anche con chi sta accanto 
a queste persone. Bisogna provare, ten-
tare, capire l’unicità di ogni essere uma-
no. La parte di giustizia minorile è stata 
più tecnica, sono intervenuto portando 
il mio punto di vista: penso che viviamo 
in una società che produce differenze e 

scontenti, e di conseguenza sviluppa criminalità e 
mercato nero; cambiamento climatico; problemi so-
ciali dovuti al non ascolto, all’uso compulsivo dei cel-
lulari, al non avere una visione del futuro. A settem-
bre 2023 ci sarà la seconda sessione e conferimento 
quindi del titolo di «Maestro di vela solidale».

Due immagini dell'evento «Direzione Binario 15» organizzato da Animenta. A destra la fondatrice Aurora Caporossi.

Il 18 marzo, in occasione della «settimana lilla», 
Animenta ha organizzato un evento intitolato 
Direzione Binario 15: i disturbi alimentari da più pro-
spettive, con la partecipazione di professionisti 

che hanno portato la loro esperienza e conoscenza 
sul tema Disturbi Alimentari. Ognuno di loro ha 
fornito diversi spunti di riflessione, utili a costruire 
una visione sempre più ampia e completa nei con-
fronti di malattie così complesse. 
Oltre che ai numerosi ospiti, l’evento è stato anima-
to dai volontari stessi dell’associazione e dal pubbli-
co, con l’obiettivo di trasmettere un messaggio di 
speranza e per «comprendere che nessuno di noi 
è solo».
Ho chiesto quindi ad alcuni volontari che hanno 
partecipato a questa giornata così importante cosa 
ne pensassero, e quali sentimenti avessero provato 
ascoltando gli speaker che si sono alternati in quello 
che possiamo definire un palco «tutto in lilla»:
«Si è trattata di una giornata magica», ci scrive 

EVENTO

Settimana lilla
Direzione
Binario 15

Shanti, «fatta di condivisione di un’esperienza co-
mune, abbracci e affetto».
«È stato un evento bellissimo, si è parlato e si sono 
toccati temi importantissimi, come la necessità della 
continuità terapeutica», dice invece Federica, «l’im-
portanza delle cure accessibili a tutti sia a livello 
economico che a livello di criteri».
Federica, inoltre, ribadisce quanto sia importante 
accendere le menti su queste malattie: «illumina-
re le menti su queste tematiche e compiere fatti o 
azioni concrete. È importante farne sempre di più 
di questi eventi e dare una formazione a medici di 
base, pediatri, OSS, infermieri, educatori e terapi-
sti, assistenti sociali: insomma, a tutte le persone a 
contatto con il pubblico».
E per quanto riguarda le emozioni? Federica con-
corda con Shanti che si è trattata di un’esperienza 
magica: «È stato un evento davvero emozionante, 
interessante, significativo e profondo. Ci si sente una 
famiglia: accolti, compresi e capiti».
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di Emanuela Niada, B.Liver

Vi racconto della bellissima mo-
stra di Bill Viola, a cura della 
moglie Kira Petrov, a Palazzo 
Reale. 

Bill Viola, nato a New York nel 1951 è un 
maestro indiscusso della Videoarte, che ha 
esplorato fin dagli anni 70, creando video 
istallazioni e performance di musica elet-
tronica. I suoi video sono diffusi su DVD 
e gli scritti pubblicati in tutto il mondo, 
tradotti in varie lingue. Utilizza tecnologie 
multimediali per esplorare gli aspetti spi-
rituali e percettivi dell’esperienza umana, 
ponendo l’attenzione su temi universali 
come nascita, morte, consapevolezza di 
sé, rinascita. La mostra offre un percorso 
in cui soffermarsi a contemplare le imma-
gini relative alle questioni fondamentali 
della vita umana e sollecita il visitatore a 
indugiare nell’ osservare gli attori che si 
muovono al rallentatore. Le luci, i colori, 
i suoni, le musiche fanno da sfondo per far 
risaltare maggiormente le tematiche af-
frontate,  approfondite dall’artista tramite 
lo studio dell’arte orientale, del buddismo 
Zen, del sufismo islamico, del misticismo 
cristiano. Bill Viola è stato accostato a Mi-
chelangelo, perché entrambi nutrono le 
stesse preoccupazioni per il destino inelut-
tabile dell’individuo. Egli viene influenzato 
dal Rinascimento italiano, in occasione di 
un soggiorno a Firenze. L’artista ci chiama 
a sperimentare un viaggio interiore attra-
verso emozioni a volte anche molto forti 
e disturbanti, oppure sollecita impressioni 
originali e specifiche da situazioni oniriche. 
Possiamo definirla pittura in movimento.
Bill Viola è stato sicuramente segnato da 
un’esperienza molto potente fatta a sei 
anni, quando aveva rischiato di annegare 
nelle acque di un lago e suo zio era riuscito 
a trarlo in salvo. Tuttavia aveva passato al-
cuni minuti sott’acqua e aveva vissuto un’e-
sperienza di soglia perché la descrive come: 
«bella, pacifica, senza paura». Questo epi-
sodio getta le basi della sua arte, perché 
esplora il limite tra la vita e la morte e mol-
to spesso utilizza l’acqua nelle sue opere.
Il saluto tra la Beata Vergine Maria, che ha 
appena ricevuto l’Annuncio che diventerà 
madre di Gesù Cristo, e la cugina Elisa-
betta che darà alla luce Giovanni Battista, 
prende ispirazione dal dipinto del Pontor-
mo del 1500. Le persone nel video sono 
figure moderne, vestite con abiti attuali, 
di tutti i giorni. L’espressione dei visi delle 
due donne nell’incontro, evidenzia molto 
bene la gioia di essersi ritrovate entrambe 
portatrici di novità così importanti per tutta 
l’umanità a venire. 
La stanza di Caterina consta di cinque riqua-
dri i cui video riportano differenti momenti 
della giornata di una donna di mezza età 
all’interno di una stanza monacale disador-
na, intenta a compiere atti quotidiani quali 
svegliarsi, vestirsi, praticare yoga, pregare, 
studiare, cucire, dormire. È la versione 
moderna della vita di Santa Caterina da 
Siena. Dalla finestra si nota il ramo di un 
albero da cui si intuisce la stagione in corso 
a seconda se questo sia spoglio o se porti 
fiori o frutti. 
Possiamo poi ammirare Le Passioni, del 
2003, con richiamo al Rinascimento italia-

no, video che mostra i visi di alcuni per-
sonaggi, dilatando in tempi molto lunghi 
le emozioni provate. Non è dato di sapere 
quale sia l’evento che le ha provocate.
Quattro mani, del 2001, è rappresentato da 
quattro video di un paio di mani che si 
intrecciano in differenti pose, muovendosi 
con estrema lentezza, affascinando lo spet-
tatore che assiste a un muto «dialogo» di 
grande forza comunicativa. 
L’uomo alla ricerca dell’immortalità/La donna 
alla ricerca dell’eternità: si tratta di due vi-
deo accostati di un corpo maschile e uno 
femminile, entrambi anziani e nudi,  che 
esplorano ognuno le proprie membra con 
lentezza meticolosa, cercandone i segni 
dell’invecchiamento.
La zattera, del 2004, mostra il video di un 
gruppo di persone di varie età, sessi, razze  
che viene travolto da un forte getto d’ac-
qua uscito da un’idrovora. Si assiste a una 
scena di violenza distruttrice che provoca 
stupore, spavento, estremo disagio. A un 
certo punto il flusso smette e lascia a terra 
diverse persone, forse morte, altre stordite. 
Non si sa se qualcuno si sia salvato.   
Emersione, del 2002, si ispira al dipinto di 
Masolino da Panicale del 1400 intitolato 
Pietà, in cui Cristo risorge alzandosi dal se-
polcro, assistito dalla Madonna e da San 
Giovanni. Qui un giovane emerge da una 
cisterna traboccante acqua, prima con il 
viso e poi, molto lentamente, con tutto il 
corpo. La Madonna e San Giovanni lo sta-
vano piangendo davanti al sepolcro vuoto, 
poi lo aiutano a elevarsi e lo depongono 
infine a terra, dove lo ricoprono con un 
velo. Il corpo rimane di un pallore mortale, 
lasciando il dubbio se sia tornato in vita o 

L'ARTISTA CONQUISTA MILANO

Bill Viola, il maestro
indiscusso della videoarte

Alcune immagini della mostra di Bill 
Viola a Palazzo Reale.
(foto: Emanuela Niada)

PENSIERI SCONNESSI

MAESTRI PIÙ AUTOREVOLI 
E MENO AUTORITARI

Quando ero ragazzo, ero un 
ragazzo sveglio (non come 
ora), ambizioso, ma molto ri-
spettoso dei «grandi». I grandi 

erano un mondo diverso. C’era una bella 
distanza. Loro stavano tra di loro e noi 
stavamo tra di noi. Niente mischioni. No 
party together. Vacanze con loro (dovere). 
Vacanze da soli (piacere).
Loro là, noi qua. 
Tutto ben diviso e chiaro. 
Anche la contestazione che facevamo loro 
era ben visibile. Noi avevamo i capelli 
lunghi, vestivamo colorati, no ties, un po’ 
hippy, molto happy. Loro erano in grigio, 
avevano il riporto, erano severi e anche 
seri.
C’era l’emancipazione delle donne, l’a-
more libero, i cortei, gli slogan: «io sono 
mia», le salopette, i peli sulle gambe e 
sotto le ascelle (meglio ora), e da dietro si 
era tutti uguali: uomini e donne.
Ma c’erano anche gli anni di piombo, 
i pestaggi tra destra e sinistra e girare 
la notte non era «safe». Però mamma e 
papà, non si preoccupavano. Non aveva-
mo i telefonini, e si facevano le call collect 
una volta alla settimana dall’estero. 
Ci si dava appuntamento da Oreste e si 
era in mille. Tutti presenti, neanche uno 
in streaming.
Però era appena arrivata la droga e 
con lei la morte. Dentro, oppure vera e 
propria. Sapevamo poco. E pochi erano 
opinionisti. C’erano gli esperti e tutti gli 
altri ascoltavano…
Eravamo spensierati, non sembrava ci fos-
sero nubi né cambiamenti climatici. C’e-
rano tante certezze, anche per gli incerti 
e i fuori corso. Pochi correvano, molti 
camminavano e quelli lenti non avevano 
insegnanti di supporto. Erano normali an-
che loro. Solo un po’ più tontoloni, anche 
se poi magari diventavano dei fenomeni. 

di Bill Niada

E TU?

di Federica Maltese, Mus-e

Mus-e ha un sogno: quello di 
poter regalare a tutti i bam-
bini d'Italia, soprattutto a 
quelli che vivono in contesti 

più fragili, la Bellezza e la Creatività.
Dal 1999 lo facciamo portando i nostri 
artisti in quasi 600 classi in tutta Italia, 
coinvolgendo oltre 12.800 bambini in 
percorsi di musica, danza, teatro, canto, 
arti visive e multimediali: grazie al pote-
re dell'Arte i bambini danno voce ai loro 
sogni, alle loro paure, alla felicità di stare 
insieme senza temere giudizi, competizio-
ne, errori.
Anche durante il periodo di emergen-
za Covid, quando le scuole erano chiuse 
e prevalevano la paura e l'incertezza, i 
nostri artisti sono stati vicini ai bambini, 

incoraggiandoli a non perdere fiducia nel 
futuro, a dar voce alle loro emozioni e a 
non allentare i legami sociali, così impor-
tanti per loro in questa fase della vita.
Quest'anno abbiamo una grande ambi-
zione: portare Mus-e ad ancora più bambi-
ni in tutta Italia, arrivando là dove ci sono 
meno proposte culturali, dove l'inclusione 
è più difficile, dove la cultura non riesce a 
illuminare le giornate di questi bambini.
In particolare, il progetto Mus-e a Milano 
è attivo da anni: un percorso importante 
che ha visto gli artisti entrare nelle scuo-
le dei quartieri più difficili, al fianco dei 
bambini e dei loro insegnanti.
Mus-e è una sfida entusiasmante e conti-
nua, perché ci sono tantissime classi che 
chiedono il nostro intervento nelle scuole 
milanesi, dove siamo già presenti, ed è dif-
ficile dire di no, chiedere di aspettare.

Per questo motivo, a settembre, vorrem-
mo incrementare le sezioni negli Istituti 
Manara, Candia, Grossi e Giacosa. Gra-
zie alla partnership con Ernst & Young 
Foundation, ogni donazione fatta entro 
il 14 aprile avrà un impatto ancora mag-
giore! Infatti, la Fondazione fino a quella 
data, si è impegnata a «raddoppiare l’im-
porto delle donazioni», avendo condiviso 
il progetto Mus-e nella sua Social Value. 
In questo modo, basterà davvero un pic-
colo gesto per avere maggiore efficacia sui 
bambini delle 4 scuole.
Per donare è sufficiente andare qui: https://www.
retedeldono.it/iniziative/ey-foundation-onlus/
federica.maltese/ancora-pi%C3%B9-mus-e-
nelle-scuole-di-milano
Grazie di cuore a chiunque vorrà aiutarci 
a portare l’arte e la bellezza a scuola!
Per informazioni: mus-e.it

ASSOCIAZIONE MUS-E

IL GRANDE SOGNO DI REGALARE  
AI BAMBINI CREATIVITÀ E BELLEZZA

Mi sveglio alle 7:30 di 
domenica mattina. 
Do da mangiare ai 
gatti, faccio colazione 

e inconsciamente cerco il telefono 
sul davanzale della finestra. L’ho 
nascosto ieri sera nel caso questa 
mattina mi fossi dimenticata di non 
doverlo usare. A poco a poco si alza 
tutta la famiglia. Quando dico a 
mio fratello di sette anni quale sia il 
mio obiettivo, mi chiede immedia-
tamente se la punizione imposta a 
me comprenda anche lui, spaven-
tato all’idea di non poter vedere 
mezzi tecnologici, non prendendo 
in considerazione che possa essere 
una scelta personale. Allo scoccare 
delle nove mi devo scontrare con il 
bisogno di ascoltare la musica, per-
tanto seleziono i CD necessari per 
continuare la giornata. È strano 
non poter accendere Spotify, colle-
gando le cuffie bluetooth. Ascolto 
la radio con mio padre e trascorro 
le ore successive in tranquillità a 
studiare, leggere e scrivere. Arriva-
ta a mezzogiorno inizio a sentire la 
mancanza dei miei amici, accom-
pagnata da un lieve vuoto al petto; 

Con i loro tempi e i loro modi.
Non c’erano siti d’incontri e si doveva te-
lefonare a casa (non all’ora di cena o dopo 
le 22) e parlare con la mamma di Flavia. 
Se non c’era, si lasciava detto e si sperava 
di essere stati simpatici alla mamma e di 
essere richiamati…
Ora tutto è un po’ diverso.
Cosa è cambiato? Che quei giovani di 
allora sono diventati adulti e hanno 
giovani a cui insegnare e spesso non sono 
all’altezza. Non sono saldi nelle loro 
convinzioni, nei loro stili di vita (giusti 
o sbagliati), non trasmettono sicurezza, 
tranquillità, certezze (giuste o sbagliate). 
Sono i primi ad essere allo sbando e fanno 
sbandare. Cadono e non sanno rialzarsi. 
Danno cattivi consigli o solo consigli, 
senza essere esempi. Sono concentrati su 
come «sopravvivere» senza essere guide 
o manuali di sopravvivenza. Faticano e 
fanno faticare.
Prima c’erano i malati. Ora siamo tutti 
malati.
Dobbiamo cercare buoni esempi e cercare 
di essere buoni esempi, con umiltà e 
coerenza, per generare dei giovani sicuri e 
sereni. Dobbiamo essere autorevoli, senza 
essere troppo autoritari. Chiedere, senza 
pretendere. Indicare senza costringere.
Dobbiamo distillare il necessario dal su-
perfluo. L’essenziale dal caotico. Ciò che 
ci fa vivere bene, da ciò che ci fa vivere 
male (ma che luccica!).
Non è facile, per questo dobbiamo sceglie-
re bene. Chi ci guida, chi ci dà consigli, 
chi ci dà esempi.
Cerchiamo i «saggi» e facciamoli diventa-
re Patrimonio dell’Umanità.

Bill, uno che non è sui social,
non ha la televisione, ma che si sente ancora

in mezzo agli uomini e al mondo.
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Il successo
della mostra
a Palazzo Reale 
Immaginazione
e tecnologia per 
stupire il pubblico

meno.
Oceano senza costa, del 2007, è costituito da 
tre video distinti di una donna anziana, di 
una più giovane e di un ragazzo che vengo-
no investiti e travolti da una cascata d’ac-
qua, finché alla fine voltano le spalle allo 
spettatore. L’immagine si fa livida e sfocata, 
in bianco e nero, e la persona s’incammi-
na attraversando il confine tra la vita e la 
morte.
Quattro martiri, del 2014, sono quattro vi-
deo di tre uomini e una donna esposti alla 
violenza dei quattro elementi della natu-
ra. Il primo viene colpito da un mucchio 
di terra, finché non ne viene sommerso e 
soffocato. La donna è legata e lasciata a 
dondolare in preda alla furia del vento, che 
l’annienterà. Un altro è bloccato su una se-
dia, circondato da una pioggia di lapilli che 
divamperanno in un incendio e alla fine 
lo si vede a occhi chiusi, trasfigurato in un 
pallore mortale. Il quarto è legato per i pie-
di a una fune a testa in giù e verrà investito 
da una violenta cascata d’acqua che lo an-
negherà. Martire in greco significava «te-
stimone delle sofferenze altrui». Un tempo 

erano persone d’azione, in contrapposizio-
ne all’inerzia della vita moderna. Avevano 
capacità di sopportazione della sofferenza 
e delle difficoltà ed erano anche disposti a 
morire per restare fedeli ai propri ideali. 
Portavano fino all’estremo sacrificio la pro-
pria forza d’animo e la grande resistenza di 
cui erano capaci.
Donna di fuoco, del 2005, è l’immagine vi-
sta con gli occhi di una donna che sta mo-
rendo, la cui sagoma scura è davanti a un 
muro di alte lingue di fuoco. Dopo poco la 
donna apre le braccia e cade nella sua im-
magine riflessa. Le fiamme della passione 
inghiottono l’occhio interiore e la consape-
volezza di non poter più soddisfare il desi-
derio, allora la superficie riflettente collassa 
nella sua forma essenziale di pura luce. 
In Ascensione di Tristano, del 2005, il corpo di 
un giovane morto è adagiato per terra. Una 
cascata, che si fa sempre più fitta, scorre 
dal basso verso l’alto, spingendo lentamen-
te, ma inesorabilmente il corpo inerte che 
ascende trascinato dalla corrente impetuo-
sa, finché scompare al di fuori del video. 
La maestria dell’esecuzione tecnica mostra 
la lenta trasformazione delle fiamme dallo 
sfondo rossastro in perenne movimento, 
che gradualmente si muta nel morbido blu 
a simboleggiare l’oceano. È la metamorfosi 
del fuoco che diventa acqua: elementi pu-
rificatori. Lo schermo gigante, i colori che 
si compenetrano, il potente effetto sceno-
grafico delle fiamme che ardono a lungo, la 
sorpresa di ammirare il quieto azzurro del-
le onde del mare, coinvolge l’osservatore in 
un’immersione totale nell’immagine e nel 
suono, e contribuiscono a rendere quest’ul-
tima opera davvero spettacolare.

di Lisa Roffeni, B.Liver dura poco. Il primo pomeriggio 
lo passo a ripetere tecnologia per 
l’interrogazione di domani, mentre 
alle quattro sento l’impulso di dover 
accendere il telefono. Non riuscen-
do a darmi una valida spiegazione 
per cui dovrei farlo, riesco a resiste-
re. In seguito, verso le cinque, sento 
album rock, mentre alle sei mi ri-
dedico a hobby legati alla lettera-
tura. Dopo cena capisco di essere 
finalmente arrivata alla mia meta, 
difficilmente userò il telefono dopo 
le nove. Non sono una ragazza che 
usa eccessivamente i mezzi tecno-
logici o social, se non per ascoltare 
musica, scrivere e stare in contatto 
con i miei amici. Da tanto tempo 
cercavo un’occasione per affron-
tare una giornata senza telefono, 
per cui, quando l’hanno proposto 
alla riunione di redazione, mi sono 
subito prefissata di doverlo fare. 
Vado a letto riflettendo su come la 
dipendenza sia cresciuta nel corso 
del pomeriggio, quanto sia riuscita 
a riflettere, concentrarmi e ricorda-
re avvenimenti riguardanti la mia 
infanzia. Mi addormento pensando 
che dovrei ripetere l’esperienza sen-
za l’incentivo di dover scrivere un 
articolo.

24 ore senza telefonino
Più musica, più libri
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Le squadre italiane divise tra Campionato e Coppa.CALCIO

Il Milan punta alla Champions
Napoli già con lo scudetto sul petto

di Jacopo Di Lorenzo, B.Liver

Prima di essere battuto da Sinner 
il 1° aprile, Alcaraz sembrava 
inarrestabile. Invece dopo aver 
conquistato l'Indian Wells è stato 

fermato a Miami dal tennista italiano.
Marzo è quel mese particolare del circu-
ito ATP in cui vi sono solo due tornei, e 
se non si vince non si gioca fino al mese 
successivo. Ecco perché i Masters 1000 di 
Indian Wells e Miami sono due dei tor-
nei più difficili, ambiti e spettacolari: non 
sono concessi errori, e i giocatori sono sot-
toposti a una prova del nove decisiva.
A superare la prima delle due prove, a 
pieni voti, è stato il numero 1 del mondo, 
Carlos Alcaraz, che non smette di delu-
dere e continua a lasciare la comunità del 
tennis a bocca aperta. Una vera e propria 
macchina da guerra quella allestita da 
Juan Carlos Ferrero, che da ex-numero 1 
del mondo spagnolo, ha trovato un erede 
più che ideale. Tutta la fisicità, tutta la po-
tenza, tutta la forza mentale di Alcaraz ne 
fanno un campione indiscusso, detentore 
addirittura di alcuni record raggiunti, in 
passato, nemmeno dai Big 3. 
Non inaspettato dunque, il successo a Flu-
shing Meadows, e tuttavia ancora degno 
di alcune rilevantissime considerazioni. 
Dopo essersi divorato rispettivamente 

Kokkinakis, Griekspoor e un malandato 
Draper, il tennista di El Palmar ha infatti 
battuto Auger-Aliassime, Sinner e Medve-
dev, prima di mettere le mani sul trofeo. 
La vittoria su Auger-Aliassime, avvenuta 
peraltro con un solido doppio 6-4, è im-
portante, perché il canadese era uno dei 
pochi a non essere mai stato sconfitto da 
Alcaraz prima di Indian Wells, avendolo 
battuto ben tre volte nei precedenti incon-
tri! Auger era infatti una sorta di bestia 

TENNIS

Alcaraz e Sinner: la sfida continua

Un esultante Carlos Alcaraz durante gli ATP di marzo 2023.La formazione azzurra della partita di esordio all'edizione del Sei Nazioni.

nera per il numero 1 ATP, che batté già 
negli US Open del 2021, per poi ripetere 
il successo l’anno seguente in coppa Davis 
e, infine, nella semifinale del 500 di Ba-
silea. Alcaraz rompe quindi l’incantesimo 
e manda un messaggio di grande fiducia 
verso sé stesso e i propri miglioramenti. 
Miglioramenti che, ahimé, sono costati, 
ancora una volta, la sconfitta al nostro 
Jannik Sinner. C’è da dire che quando 
questi due tennisti si incontrano, è sem-
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Un convegno per rendere più sostenibile il circo dei motori.AUTOMOBILISMO

di Luca Malaspina, B.Liver

Al triplice fischio dell’arbitro, i 
tifosi del Milan hanno potuto 
finalmente esultare e cantare a 
squarciagola in quel di Londra, 

per la qualificazione ottenuta ai quarti di 
finale di Champions League. Dopo ben 
undici anni di assenza, i colori rosso e nero 
tornano a essere protagonisti nel tabellone 
delle prime otto squadre d’Europa. E non 
è impossibile sognare un percorso ancora 
più lungo fino a raggiungere un’eventuale 
finale, il 10 giugno ad Istanbul. 
Ormai il campionato è nelle mani del 
Napoli, che sta disputando una stagione 
memorabile sotto tutti i punti di vista, 
con i rossoneri che passeranno, con mol-
ta probabilità, il testimone del titolo na-
zionale. Proprio i partenopei saranno gli 
avversari del Milan nel match dei quarti 
della Coppa dei Campioni. Una partita 
non scontata che potrebbe riservare delle 
sorprese. Sulla carta, il Napoli si può con-
siderare leggermente più favorita rispetto 
ai campioni d’Italia, ma i rossoneri hanno 
una caratteristica che l’avversario non ha: 
il DNA della Champions League. Infatti, 
quando si parla di Milan, la prima cosa 
che viene in mente a un tifoso di un’al-
tra squadra, non è il numero di scudetti 
vinti nella sua storia, ma di quante Coppe 
dei Campioni abbia in bacheca: ben sette, 
davanti c’è solo il Real Madrid con quat-

tordici. La squadra campana non è mai 
riuscita a vincere questo torneo, il loro mi-
glior risultato è quello di quest’anno. 
Ma che cos’è precisamente questo DNA 
della Champions League? Senz’altro è 
quello di avere alle spalle grande espe-
rienza, tanta carica nelle partite cruciali 
(soprattutto come quelle contro il Sali-
sburgo nei gironi, e il match di andata e 
ritorno degli ottavi contro il Tottenham) e 
la non paura di essere sopraffatti dal clima 

di tensione che sa trasmettere la compe-
tizione per club più importante a livello 
europeo. Nonostante il gruppo del Milan 
sia per lo più giovane, eccetto i calciatori 
di esperienza come Ibrahimovic e Giroud, 
tutti i ragazzi hanno capito che nei vari 
«mercoledì di Coppa» devono impegnarsi 
al 110% per onorare al massimo la ma-
glia che stanno indossando. Anche perché 
i tifosi sanno perfettamente il valore di 
questa competizione, diventando il possi-

Come sta cambiando la Formula Uno
«Sarà un laboratorio ecocompatibile»

di Michele Tedone, B.Liver

Anche quest’anno si è svolto tra 
il 4 febbraio e il 18 marzo il Sei 
Nazioni di rugby, un torneo che 
coinvolge le nazionali di rugby 

di Italia, Francia, Galles, Scozia, Irlanda 
e Inghilterra. La denominazione attuale 
è del 2000, anno dell'esordio nel torneo 
dell'Italia, che nel 1998 aveva visto accet-
tata la propria domanda d'ammissione. 
L’Irlanda ha vinto l’edizione di quest’an-
no, per la ventitreesima volta e sempre in 
questa edizione, ha fatto anche il Grande 
Slam, cioè, quando una delle squadre par-
tecipanti al torneo del Sei Nazioni bat-
te tutte le altre cinque, il suo opposto è il 
«Whitewash», ovvero la sconfitta in tutti e 
cinque gli incontri, che quest’anno è an-
dato alla nazionale italiana. Il cucchiaio 
di legno invece, consiste in un simbolico 
titolo secondario che viene attribuito alla 
squadra che si classifica all'ultimo posto. 
Ovviamente, una squadra può prendere il 
cucchiaio di legno senza per forza vedersi 
assegnato anche il Whitewash. Quest’an-
no, la nostra nazionale di rugby purtroppo 
si è aggiudicata per la dodicesima volta, 
da quando partecipa a questo torneo, en-
trambi i «titoli». Una piccola giustifica-
zione che la nostra nazionale potrebbe 
avere (ma sarebbe comunque una magris-

sima consolazione) è che il rugby non è lo 
sport nazionale in Italia, come invece lo è 
il calcio. Il Campionato Sei Nazioni Un-
der 20 è il torneo equivalente delle stesse 
nazionali under 20. Originariamente il 
torneo era in un formato under 21, ma è 
cambiato in under 20 nel 2008. L'Inghil-
terra è stata la vincitrice inaugurale e ha 
continuato a essere la squadra di maggior 
successo del torneo, vincendo nove titoli. 
Il torneo si gioca ogni anno nei mesi di 

RUGBY

Sei Nazioni: Italia ultima

I giocatori del Milan festeggiano sotto il settore dei tifosi milanisti per il passaggio ai quarti di finale della 
Champions League.La campagna di F1 del PROGETTO NET-ZERO CARBON 2030.

febbraio e marzo negli stessi fine settimana 
del Sei Nazioni maschile senior. L’edizio-
ne di quest’anno è stata la sedicesima, e 
anche questa è stata vinta dalla nazionale 
irlandese, anch’essa con un Grande Slam, 
mentre il Whitewash se lo è aggiudicato la 
nazionale scozzese. La nostra nazionale si 
è qualificata terza, siamo molto orgogliosi, 
perché il rugby non è lo sport che ha più 
«seguaci» quindi il giro di soldi è netta-
mente inferiore rispetto al calcio.

di Michele Fagnani, B.Liver

Lo spunto per questo articolo 
nasce da un convegno   a cui ho 
partecipato personalmente dedi-
cato alla «Nuova Formula 1», or-

ganizzato dagli studenti della Bocconi con 
la presenza di Carlo Vanzini, telecronista 
super appassionato di questo sport famoso 
per le emozioni che riesce a trasmettere 
raccontando ogni gara e per la sua pro-
fessionalità, e di Mario Isola, responsabile 
motorsport di Pirelli, casa fornitrice unica 
degli pneumatici da gara. Si è discusso di 
molte tematiche, alcune più leggere legate 
agli aspetti sportivi e altre di grande rile-
vanza generale, come il tema della soste-
nibilità sul quale intendo soffermarmi.
«La Formula 1 è un mix tra sport, tec-
nologia e spettacolo, non sempre è facile 
mettere insieme le tre cose», ci dice Mario 
Isola. Si consuma tanta energia e si inqui-
na molto, quindi in un’ottica di sosteni-
bilità la Formula 1 sembra molto in con-
traddizione. I dati del 2019 indicano che 
la grande quantità di CO2 emessa dipen-
de solo in minima parte dalle vetture, che 
producono lo 0,7% delle emissioni totali, 
mentre la maggior parte deriva dalla mo-
vimentazione dell'equipaggiamento ne-
cessario alle gare, pari al 45%, e dai viaggi 
a scopo commerciale, ovvero il 27,7%.
A completare tutto si ha l’inquinamen-
to derivante dai vari stabilimenti, pari 
al 19,3%, e infine quello derivante dalle 
attività legate ai circuiti, per un totale di 
7,3%. Se poi a questi dati si sommano 
quelli relativi alle emissioni dovute agli 
spostamenti dei tifosi, il valore di CO2 
emessa appare esorbitante.
L’avvento della Formula E, ovvero la ca-
tegoria elettrica per monoposto, nata nel 
2014, poteva aprire uno scenario di crisi 
per la F1. I relatori del convegno ci hanno 
riferito che il progetto Formula E è stato 
«venduto» molto bene, soprattutto per-
ché ha portato le macchine a correre nei 
centri storici di grandi città come Londra 
e Roma. In realtà, soprattutto agli inizi 
è stato tutt’altro che sostenibile (utilizzo 
di due auto per ogni pilota, generatori a 
gasolio per ricaricare le batterie). Tuttora 
rimane aperto il tema dello smaltimento 
delle batterie al litio e dell’inquinamento 
che ne deriva.
La Formula 1 si è mossa nella direzione 
della sostenibilità già nel 2014, quando ha  
introdotto il motore ibrido, in assoluto il 
più efficiente (30% di risparmio carburan-
te rispetto al 2013), ma non l’ha comuni-
cato bene all’opinione pubblica.
L’inversione di tendenza c’è stata nel 
2019, quando Formula 1 ha lanciato il 
PROGETTO NET-ZERO CARBON, 
zero emissioni di carbonio entro il 2030 
e carburanti sostenibili al 100% dal 2026.
L’attuale propulsore ibrido F1 è il più ef-
ficiente al mondo e potrà ulteriormente 
ridurre l’impatto ambientale con i carbu-
ranti ecologici e con il recupero di energia.
Uno dei fattori più inquinanti, come ab-
biamo già sottolineato, è la logistica, per-
ché si sposta tanta gente e tanto materiale. 
Ai fini di migliorare questo aspetto, sono 
state più che dimezzate le persone in loco 
e le attrezzature, sfruttando la tecnologia 
per i collegamenti in remoto. Un altro 

fattore migliorativo è l’incremento dei tra-
sporti via nave, che hanno meno impatto 
rispetto a quelli via aerea. Il calendario at-
tuale di F1, molto denso perché composto 
da 23 gare, prevede continui spostamenti 
da un continente all’altro, questo va sen-
z’altro a cozzare contro la sostenibilità. 
L’obiettivo è quello di razionalizzare gli 
spostamenti, però al momento, avendo 
ogni circuito stipulato un contratto plu-
riennale con la F1 in cui vengono stabiliti 

delle date e delle collocazioni nel calen-
dario a seconda delle esigenze del Paese 
ospitante, non potrà essere raggiunto nel 
breve periodo ma sarà graduale. Altre 
misure introdotte nell’ottica della sosteni-
bilità, sono l’eliminazione della plastica, 
il recupero del cibo dei catering a favore 
della popolazione più bisognosa, il riciclo 
dei materiali e la creazione delle strutture 
e degli uffici rinnovabili al 100%.
Mario Isola ha confermato che Pirelli dal 

2023 sarà «carbon neutral» in F1.
Attualmente  il riciclo delle gomme con-
siste nel recupero di energia, ma ci sono 
aperti progetti per recuperare il materiale.
L’abolizione dal 2024 delle termocoper-
te(dispositivi che portano in temperatura 
gli pneumatici) consentirà di consumare 
meno energia e ridurre il trasporto, con 
la necessità per Pirelli di sviluppare nuo-
vi pneumatici. La direzione presa dalla 
Formula 1 è al momento quella più soste-
nibile, ci dice Carlo Vanzini: la ricerca di 
carburanti ecologici o lo sviluppo dell’ac-
coppiata motore termico e ibrido non 
sono fini a sé stessi o per raggiungere un 
traguardo sportivo, ma il grosso vantaggio 
consiste nel fatto che la conoscenza acqui-
sita e le innovazioni vengono poi traslate 
sulle macchine di serie di un domani non 
troppo lontano. Il progetto di sostenibilità 
lanciato può trasformare la formula 1 in 
un laboratorio per innovazioni ecocom-
patibili. È stato veramente incredibile par-
tecipare a un evento simile, considerando 
che ero in prima fila e la cosa che mi ha 
colpito maggiormente è stata vedere l’in-
teresse e la passione anche nelle domande 
che io stesso avrei potuto rivolgere ai gra-
diti ospiti del convegno. Alla fine è stata 
un’occasione per parlare sia di Formula 
1 in ambito sportivo, che, e soprattutto, 
affrontare argomenti riguardanti uno dei 
temi più importanti per il futuro della no-
stra società.

pre spettacolo puro. Fin da quando si in-
contrarono nel challenger di Alicante un 
giovanissimo quindicenne spagnolo dal 
potenziale enorme e un misterioso di-
ciassettenne altoatesino dai capelli color 
carota: fin da quel momento si capì che 
entrambi avrebbero fatto strada, e che la 
loro rivalità era oro colato.
Il problema è che nonostante i due suc-
cessi di Sinner nel 2022 a Wimbledon e a 
Umag, Alcaraz è volato via più in fretta e, 
anche se duole molto dirlo, in questo mo-
mento gli è superiore. Lo testimoniano le 
vittorie, sudatissime in ogni caso, agli US 
Open 2022 e in questo Masters 1000 mar-
zolino, nonché le dieci posizioni di diffe-
renza in classifica. 
Infine, il risultato più stupefacente: la vit-
toria in finale contro il campione slam 
degli US Open 2021, Daniil Medvedev. 
Se ci sono due tennisti forti in assoluto sui 
campi duri, quelli sono Novak Djokovic e 
Daniil Medvedev: se in forma, vinceran-
no. Non ci sono dubbi al riguardo. Non 
ce n’erano, per lo meno, fino alla vittoria 
impressionante di Alcaraz, che ha lasciato 
il russo sotto shock, al punto che nell’in-
tervista a fine partita ha affermato: «È 
semplicemente troppo forte». 
Ma dopo l'exploit di Sinner la vittoria è 
andata infatti a Medvedev che ha battuto 
il tennista italiano in due set.

bile dodicesimo uomo in campo. Infatti, 
nella sfida di ritorno degli ottavi a Londra, 
il settore ospiti, occupato dai milanisti, si 
faceva sentire molto di più rispetto alla to-
talità dei tifosi del Tottenham presenti nel 
nuovo stadio di proprietà.
Non mi sono dimenticato di nominare la 
figura di Stefano Pioli. Forse, è l’artefice 
principale di questo ritorno tra le otto 
d’Europa. Infatti, se in campionato il Mi-
lan ha delle difficoltà a livello tattico, in 
Champions non si può dire la stessa cosa. 
Perché Stefano sta mettendo insieme la 
sua personalità (la calma, la tranquillità 
che trasmette ai calciatori) e il DNA della 
Champions che ha un club come i ros-
soneri. La sfida con il Napoli di Luciano 
Spalletti può rappresentare una confer-
ma di aver acquisito questa speciale ca-
ratteristica e saper superare i limiti della 
squadra. Perché un eventuale passaggio in 
semifinale rappresenterebbe un risultato 
oltre le aspettative della società. 
Non ci resta che attendere questa splen-
dida sfida e dare il bentornato ufficiale al 
club italiano con più Coppe dei Campio-
ni in bacheca in Italia, nelle migliori otto 
squadre del Vecchio Continente. Adesso, 
il Milan è tornato dove deve stare. 
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CHI SIAMO

COME SOSTENERCI

Siamo una fondazione non profit che attraverso il coinvolgimento e l’inclusione
lavorativa di ragazzi che hanno vissuto o vivono ancora il percorso della malattia,

promuove la responsabilità sociale di individui, organizzazioni e aziende.
I ragazzi si chiamano B.Liver e la loro esperienza genera Il Bullone,

un nuovo punto di vista che va oltre il pregiudizio e i tabù
verso uno sviluppo sociale, ambientale ed economico sostenibile.

Il Bullone è pensiero: un giornale, un sito e un canale social, i cui contenuti
sono realizzati insieme a studenti, volontari e professionisti per pensare e far pensare.

Il Bullone è azione: esperienze con i B.Liver, progetti di sensibilizzazione,
lavoro in partnership con aziende.

Il Bullone.
Pensare. Fare. Far Pensare.

Abbonandoti al giornale sostieni la redazione e i ragazzi.
Puoi donare in tanti modi: 

- con Paypal (donazioni@fondazionenear.org)
- con carta di credito sul nostro sito web: ilbullone.org/sostienici/

- con un bonifico bancario intestato a Fondazione B.LIVE ETS
(IBAN: IT75U0623001614000015408620)

- con il 5 per mille della tua dichiarazione dei redditi (CF 94624410158).

Per ulteriori informazioni scrivici una mail: donazioni@fondazionenear.org

Il Bullone@ilbullonefondazioneilbullone.org

be: hanno tutti sempre fretta…-	
Il mio nuovo piccolo amico si sedette accanto a me mi guardò, ancora 
una volta negli occhi, e poi iniziò una nuova canzone.	
- Quando uno si sente in burrasca	  potrebbe farsi cucire una tasca. 
Quel che cerchi si puoi scriver sui bottoni: la ricchezza dell’amore, 
tutti sogni che hai nel cuore. Niente argento, niente oro… ma un vero 
e proprio tesoro. Il tuo cuore sarà fiero anche quando sei in salita 
perché ha quel che serve per il viaggio della vita. Per quanto possa 
sembrar dura, sarà sempre un’avventura!-
Non sapevo cosa dire, però chiesi un altro gelato…
Lo scoiattolo me ne porse uno al cioccolato e poi continuò: - Dimmi 
un po', hai nel cuore un desiderio? 
- In effetti ne avrei molti…	 posso dirne uno per volta? E poi ci sta-
ranno tutti quanti nella tasca?-
- Non c’è fretta, stai tranquillo, li puoi scriver sui bottoni che ti ho 
dato-. 
Sarà stato il secondo gelato o forse più per il modo in cui lo scoiat-
tolo mi aveva guardato, ma mi sono sentito meno perso: a qualcuno 
interessava se io stavo male o bene, se avevo bisogno di un abbraccio, 
che cosa avevo in mente o nel cuore… e mi sentivo già diverso. Mi 
sentivo come quando hai un posto dove stare, una casa da cui partire 
magari per andare al mare. Avevo voglia di fidarmi, di ascoltarmi. Il 
mio cuore volteggiava quando dissi: - Ecco sì… se devo esser preciso, 
io rivoglio il mio sorriso-.
- Oh che bello! Sono curioso di vederlo! E allora coraggio… datti da 
fare -.
Presi un bottone, uno alla volta, e tenendolo tra le mani trovavo un 
desiderio, un bisogno e ce lo scrivevo sopra: - Una lezione per capire 
un’emozione, un biglietto per un viaggio e incontrare il mio corag-

gio, matite di ogni colore per ritrovare lo stupore, la pazienza quando 
è persa dentro una giornata storta, semi per un giardino fiorito da 
piantare quando il freddo è finito, imparare a mantenere una promes-
sa, trasformare con un amico le nuvole del cielo in ciò che immagino. 
Essere gentile e, quando mancano le parole, chiudere gli occhi e sdra-
iarmi al sole-. Ero così emozionato: i bottoni erano tutti lì, tra le mie 
dita, mi sembrava di tenere per mano la mia vita. 
- Amico mio, mentre tu hai raccontato noi ti abbiam creato il posto 
dove custodire tutto: questa è proprio la tua tasca, metti dentro i tuoi 
tesori e riprendi la tua strada. Comunque vada, vedrai che la direzio-
ne sarà sempre chiara, la ritrovi scritta sui bottoni, è il posto dove il 
tuo cuore può volteggiare-.
La mia giacca era perfetta e il bottone ricamato ben cucito. Quanto 
tempo era passato? Non lo so, ma era volato. Il tempo di un gelato. 
Ringraziai, tutto felice: - Questa tasca mi si addice!- e tornai alla mia 
vita.
Questa è una storiella come tante, forse sembra solo un sogno ma per 
me è importante: è la mia e se ora so che è preziosa è grazie ad una 
piccola sartoria dove fan domande magiche che fan volteggiare il cuo-
re. Domande che ti fan trovare delle risposte da tenere in una tasca, 
partendo da un semplice - Buongiorno, come stai? Cosa desideri e 
dove vai?-

…

(E il vostro cuore come sta? Volteggia o sta fermo là?)
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PENSARE. FARE. FAR PENSARE.
Il testo
inedito

sui disturbi 
alimentari
dell'autore

e poeta
Simone
Savogin

Marzo è stato il mese dedica-
to ai Disturbi del Compor-

tamento Alimentare (DCA).
Il 15 marzo di ogni anno ricorre 
infatti la Giornata Nazionale del 
Fiocchetto Lilla, dedicata alla lotta 

e alla sensibilizzazione sui temi 
legati a queste patologie sempre 
più dilaganti.
Da sempre Il Bullone prova a 
creare un terreno fertile per sensi-
bilizzare più persone possibili su 
queste malattie che interessano 
sempre più giovani e per cui si 
fatica ancora a ricevere cure ade-
guate e tempestive.
In occasione di questa importan-
te ricorrenza Il Bullone ospita in 
copertina un testo inedito scritto 
da Simone Savogin.
Classe 1980, Savogin nasce a 
Como e vive da sempre ad Alserio. 
Laureato a Milano in Scienze e 
tecnologie della comunicazione 
musicale, da ormai dieci anni 
è direttore del doppiaggio di 
videogiochi, cartoni animati e 
documentari.
Autore, poeta e pluricampione 
italiano di Poetry Slam.


