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Andrea Volonghi fa parte del progetto Metamorfosi, promosso dalla
Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti di Arnoldo Mosca Mondadori.
Andrea e detenuto al Carcere di Opera e questo testo nasce dalla sua
esperienza autentica di «spaccabarchey. Il suo lavoro e di smontare |
barconi dei migranti trasportati da Lampedusa al Carcere di Opera, che
vengono poi trasformarti dallo stesso Andrea e da altre quattro persone
detenute, in collaborazione con i mastri liutai che operano all'interno
della casa di reclusione. Questo monologo verra presentato a Teatro
dalla Fondazione Casa dello Spirito e delle Arti ed e presentato qui al Bullo-
ne per la prima volta. Per approfondire: www.casaspiritoarti.it

1 PARTE: IL PASSATO

Najah: Dove sono? Cosa succedera? Ho paura! Di nuovo quel braccio d’acciaio ha
preso le mie compagne. Dove sono finite? Nel fuoco? E dove se no! Non c’¢ altro
destino per noi «carrette del mare», siamo RIFIUTT ora e per di piu SPECIALIL

Ma non ¢ sempre stato cosi... Un tempo... ero utile, ero preziosa, ero curata. Ero
amata..

Ero una guerriera del mare. Cool mio capitano partivo alla luce delle stelle per stendere
le mie braccia di rete. Al largo, pian piano, il sole sorgeva riflettendosi sui miei fianchi
colorati, sinuosi...

Avete mai fatto caso che la maggior parte di noi porta nomi di donna? Siamo belle,
diamo cibo e facciamo sognare gli uomini.

Li culliamo sulle onde, li proteggiamo nelle tempeste a costo della vita...

Si! Siamo femmine e fiere!

Proprio come un’amante tradita, un giorno il mio capitano mi ha venduta. All'inizio
non capivo...ma poi.. purtroppo ho avuto modo di farlo...

E notte, quanta gente... Ma 10 sono sola... non vorranno...?

Fermi! Fermi! Siete troppi!

Piano! Per favore. Mi fate male!

Mi stanno tirando.. Ma dove volete portarmi? Dove stiamo andando?

PARTE 2: IL VIAGGIO

L’alba su di un mare ignoto..

Ma chi ¢ tutta questa gente? Uomini.. donne.. bambini. Tanti bambini.

Molti non li capisco, parlano mille lingue...perché sono qui?

Perché 10 sono qui? Non stiamo pescando. Coosa vogliono da me? Cosa devo fare?

E intanto quel maledetto gommone continua a tirarmi il collo. Ho paura. Non sono
mai stata cosi al largo. Cosi carica. Cosi... STANCA... SOLA...

Fermi! Non muovetevi tutti insieme! Non ce la faccio... Se non vi calmate..

Oddio... ..Ie nuvole.. la tempesta.. loro non sanno cosa significa. Ma io... si.

Tieni duro Najah, resisti. Loro sono in te. Confidano in te. Sperano in te. Non hanno
che te.

Non ce la faccio piu. Le mie costole scricchiolano...

Sto per morire? Finiro cosi? Senza sapere perché.

Ho le allucinazioni... vedo una luce... ma sono in mezzo al mare... non puo essere.
ONG? Una sorella asiatica? DIO, ¢ ENORME. Rossa come il sangue. Ma? Si avvici-
na, mi aiuta, li accoglie...

Mi libera...

Sono stata brava. Sono davvero fiera di me, ora si prenderanno cura di me. Tornera a
pescare...

No! Perché? Non capisco! Mi sono rotta la schiena. Li ho salvati. Ve li ho affidati.
Cosa ho fatto di male?

PARTE 3: LA STASI

Carretta, rifiuto, strumento di morte... ho perso 1l conto dei nomi che mi hanno dato...
senza conoscermi. o sono Najah, o almeno lo ero... lo ricordo

Sollevata, strattonata e abbandonata (di nuovo) in questo luogo che «loro» chiamano
deposito.

Siamo in tante... Ma poche rispondono...pochissime ricordano...

Il riposo diventa ozio. L’ozio diventa noia. La noia annuncia ’oblio e alla fine... la
fine.

Il sole mi secca la pelle arcobaleno e perdo pezzi di me gettata qua. Ho la pancia pie-
na di quando mi hanno presa, ma non mi da fastidio, sono ricordi di speranze, storie e
vite che ho lottato per salvare. Bel ringraziamento! Ora li ho perdonati. Ho perdona-
to... ma non ho capito il mio destino beffardo.

Ormai non ha piu importanza, il braccio d’acciaio oggi abbraccia me... Sono al buio,
slamo 1n quattro, siamo partite... Sono tranquilla, ¢ da molto che mi sono preparata al
fuoco.

Anzi lo bramo! Bramo la fine di quest’apatia, di questa inutilita. Di questa non vita...
Dai accelera, il mio ardente amante mi attende ed io... lo voglio. La pace nel fuoco.
La fine della sofferenza. La speranza ¢ morta. Ho dovuto ucciderla per accettare il
mio fato.

PARTE 4: VERSO ’IGNOTO

SVEGLIA! Ci siamo fermate!

Forza! Niente paura! Sara questione di poco e tutto finira... Su braccio d’acciaio,
cullami per I'ultima volta.. Mah? Che posto bizzarro ¢ mai questo? Ehi? Perché mi
lasci sull’erba? Chi ¢ tutta questa gente? Ma cosa sta succedendo? Alberi? Attenzione
mentre mi posano?

C’¢ qualcosa di strano. Una sensazione, un’emozione che conosco ma non trovo piu

in me.

Ma cos’¢? Ma cosa volete? No! Mi sto illudendo Ma non ¢ possibile. Ho gia ucciso la
speranza. E morta! Sono morta...

Ma allora perché sento? Perché tremo...?

Presto! Il fuoco! Vi prego...

Sono di nuovo a terra, il fuoco non ¢ arrivato, e ora? Cosa mi riserva il destino?
Assia: «Najah? Najah!»

Najah: «Assia? Non ¢ possibile, eri partita. T1 hanno bruciata! Non puoi essere tu...!»
Assia: «Sono 10 invece. Non credevo possibile incontrarci di nuovo. Sei arrivata anche
tu. Che gioial»

Najah:«Gioia?! Ah! Ho capito! Sei impazzita mia piccola Assia. La paura del fuoco ti
ha incenerito ’anima»

Assia: «No cara mia! Non sono pazza né tonta. Questo ¢ un altro luogo. Lo chiamano
“carcere”. E come il deposito dove eravamo ma per gli uomini»

Najah: «Cosa? Un deposito per gli uomini? Che idiozia. Non ¢ possibile!»

Assia: «E vero! Anche il loro viaggio li ha condotti qui con noi. Non li vedi?»

Najah: «No! Hai le traveggole! Non ci credo!»

Assia: «Li vedrai. Li conoscerai. Li temerai. Ma alla fine capirail»

Najah: «Mamma mia quanto futuro e quanto poco soggetto. Chi? Di chi stai parlan-
do?

Assia: «Degli spaccabarche»

Najah: «E chi sono? Cosa vogliono? Cosa..?»

Assia: «Noi e loro. Loro e noi. Alla fine saremo un solo noi. Capirai! Amerai! Sarai
libera»

Najah: «Tu farnetichi! To sono stanca. Io...sono finita! IO NON SONO piu»

PARTE 5: LA METAMORFOSI

Eccoli! Di nuovo! E oggi cosa mi faranno?
Mi hanno tolto 1 ricordi dalla pancia.. ma non gli ¢ bastato;
Mi hanno tolto le murate che velavano il mio ventre... ma sono viva;

In esclusiva
per 1l Bullone

Lo Spaccabarche
di Andrea Volonghi

Mi hanno tolto il sangue coi miei chiodo rugginosi.. ma sono ancora viva;

Ora... mi stanno strappando le costole, sono nuda, divisa... scomposta. Ma sono an-
cora viva anche dopo tutto questo calvario. La cosa strana ¢ che ho smesso di soffrire,
ma non sono morta, anzi mai stata cosi viva. Com’¢ possibile?

Ridevo quando Assia mi racconto degli spaccabarche. Poi... li conobbi.

Nessuno mi tocco mai cosli tanto, cosi a lungo, cosi profondamente... un misto tra
amanti devoti e chirurghi determinati.

Perché tanto tempo per un rifiuto destinato al rogo?

Perché tanta attenzione a smontarmi, anziché distruggermi?

Perché quella passione per il mio corpo?

Perché mi trovarono bella, speciale?

Che siano folli?

Mi danno sudore e io bevo avida

Mi prendo il loro sangue, dobbiamo unirci...

Mi danno tempo... Ne hanno tanto...

Do, danno, ci diamo, una all’altro. Ma perché? Per cosa?

Sono devoti questi novelli dr. Frankestein, non mollano, non mi lasciano... non mi
abbandonano...

Anch’io non mollo, tendo 1 chiodi, ¢ quasi un corteggiamento. Ogni volta entriamo
sempre piu una nell’altro. Loro nel mio corpo. Io nei loro occhi... miei nuovi genitori
mi portano in sala operatoria. Sta per succedere qualcosa..

PARTE 6: EPILOGO

Uahh! Ma quanto ho dormito? Ho sognato dopo tanto tempo. Cantavo, sentivo la
mia voce. Mmm doveva essere davvero buona ’anestesia... Va beh, ora sono sveglia ¢
il momento di tornare alla realta vecchia mia. Come mai mi sento cosi leggera? Eh eh
devo proprio farmi dare il nome di quell’anestesia.

Ahh! Ma cosa sono questi fili sulla mia pancia? Un attimo questa era mia schiena! Ho
le dita nelle orecchie e gli occhi net piedi! Oddio! O sono matta o sono un mostro.
«Dottore! Uno specchio!» Ehi? Ma chi ¢ quella?

1l Dottor Enrico: «F una viola mia cara»

Najah: «Cos’¢ che ¢?»
7 g :

www.ilbullone.org

I

\
A

=
A -
=
=
n
O
75

Marzo 2023
ANNO 8-N.72

.
PENSARE. FARE. FAR PENSARE.

Redazione: Viale Cassala 30, Milano
ilbullone@fondazionenear.org
www.ilbullone.org

mD OMW

L
-«
Pd

/) \

LE ILLUSTRAZIONI SONO DI PAOLA PARRA E MAX RAMEZZANA

abbiamo ricostruito «cose» che ci salvano ]

NON ESISTE FALLIRE

INTELLIGENZA ARTIFICIALE

IL VERBO ESSERE

Basta etichettare

Inconsciamente,
inconsapevolmente,
sorprendentemente,

Imparare gh altri

I MONOLOGHI

Imparare ad ascoltare
Imparare a cadere

Imparare 1l futuro

MATTEO LANCINI

‘Troppi genitori confusi
C.Malinvernoapag 12-13

L. Carpanéapag. 4

GIANLUIGI AVELLA

P1u IA per la societa

=
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G. Fungiapag. 22-23

EDUCAZIONE DA CAMBIARE
Che dire ai nostri figli

UNIVERSITA

Mai scrivere «fallimento»

C Farinaapag. 8 F. M. Corpina a pag. 18

GENERAZIONIA CONFRONTO

Algoritmi che ci1 servono

CTD e

E. Tomassoli a pag. 21-20

Questo spazio bianco ¢ per te,
lettore, esprimiti in liberta.

BLIVER STORY

PENS

Cavazzoni:
andiamo
ovunque per una

Cristina: da 10

annil malata
ma ce la sto

facendo fine onorevole
La storia di una giovanissima L'intervista alla fondatrice di
B.Liver. VIDAS.

C.Procidaa pag. 10 G. Ceretie E. Niadaa pag. 9

Ma quanto vale
'ambizione

Riflessioni mensili del fondatore del Bullone.

dei B.Liver, ragazzi
che vivono la malattia,

cercano di andare oltre.

[ERI SCONNESSI

di B.Niadaa pag. 31

I1 mensile

e che con forza

7 =D (&

Il Bullone porta
un nuovo punto

di vista che supera

pregiudizi e tabu.
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& | MIONOLOGHIDEL BULLON

Il Bullone propone i monologhi del bene, le ricette contro i fallimenti e tanta IA.
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Il filo rosso che c1 aiuta
a vivere ricostruendo
ognl1 giorno la speranza

di Giancarlo Perego, B.Liver

onologhi in liberta, il ma-
gico potere del fallimento,
o meglio quando la scon-
fitta c1 puo rendere liberi,
I'Intelligenza Artificiale invade la nostra
giornata. Ma ci siamo accorti? L’TA puo
racchiudere anche 1 nostri valori uma-
ni? Chi la controlla? Umanita contro
algoritmi: chi vince? E pot il «pensiero
sconnesso» del fondatore del Bullone, Bill
Niada sull’ambizione, che vi consigliamo
di leggere.
Anche in questo numero del giornale
abblamo una controcopertina firmata
dall’'imprenditore con piu visione che noi
conosciamo, Luca Barilla, che ci indica
di non abbandonare mai il sentiero della
verita.
Sempre in controcopertina abbiamo un
inedito strepitoso, grazie all’amico Ar-
noldo Mondadori Mosca. Un modo per
ricordare anche la tragedia di Crotone.
Lo scritto di un detenuto di Opera che
ha fatto dialogare Najafi e Ashia, due
barconi utilizzati dai migranti per attra-
versare 1l Mediterraneo: con il legno di
questi barconi verranno costruiti violini
e altri strumenti musicali. Costruiti dai
detenuti del carcere di Opera. Una storia
incredibile, forte, da Bullone, che si lega in
un lungo filo rosso agli altri temi trattati
dai B.Liver.
Inconsciamente, inconsapevolmente,
sorprendentemente, rileggendo le bozze
prima della stampa, abbiamo costruito
un Bullone di «cose» che si salvano: 1 bar-
coni-violini, 1 monologhi del bene, il fal-
limento che non ¢ fallimento, ’'TA che ci
aluta a vivere (pensate negli ospedali), la
verita di Luca Barilla e Pambizione. C’¢
tanta speranza, senza aver mai usato la
parola speranza. Piu di una parola.
Perché abbiamo puntato sui monologhi?
Durante la riunione di redazione e in al-
cuni nostri incontri, come con i reclusi di
San Vittore, ¢ emerso il bisogno di «tirar
fuori» argomenti nascosti dentro di noi.
Il monologo si fa a teatro, ma noi abbia-
mo voluto declinare questa azione sulle
pagine di un giornale, inserendo immagi-
ni artistiche dell’Intelligenza Artificiale.

L'intelligenza artificiale da sola non crea arte

di Mirco Tangherlini, B.Liver

Questo e cio che rende la sintografia un metodo innovativo e sor-
prendente. Creare un'immagine con Al & semplice: basta formulare un
«prompt», ovvero una richiesta che descriva cio che si vuole ottenere.

entrando e uscendo dal carcere. Era sta-
to liberato, va a casa al Corvetto e scopre
che casa sua ¢ stata occupata, I'ironia nel
pezzo ¢ fantastica.

Poi proponiamo monologhi sull’educa-
zione dei figli. Una nostra mamma si
pone la domanda se sia arrivato il mo-
mento di educare le figlie femmine come
1 figli maschi. Un bel tema.

C’¢ una ragazza B.Liver che si ¢ soffer-
mata sui suoi incontri con la psicoanali-
sta in dieci anni, un monologo divertente
e dissacrante.

Anche la trovata di un’altra B.Liver sul
pesciolino nero ¢ da leggere tutto d’un
fiato: una favola iraniana dalla quale si
puo Imparare a osare, a non rimanere
nella propria pozza d’acqua tutta la vita,
e invece cercare, esplorare.

Ci piace molto I'idea di scrivere quello
che si ha dentro e di mandare messaggi
positivi. Cari lettrici e lettori del Bullone,
se volete scrivere un monologo vi ospitia-
mo nel prossimo numero.

Vorrei soffermami velocemente sulle ca-
dute, sui cosiddetti fallimenti. Abbiamo
intervistato Matteo Lancini, psicologo
e presidente della Fondazione Minotauro,
nonché docente universitario alla Bicoc-
ca e in Cattolica. Lancini ci ha parlato
degli adolescenti, dei giovani traditi da
adulti incompleti. «Genitori non date la
colpa a Internet: se c’¢ qualcosa che non
va, siamo noi adulti a produrre problemi
e disagi».

Unr’intervista da leggere, un campanello
d’allarme per tutti i genitori. A proposito,
vi consigliamo il libro del dottor Matteo
Lancini, Ltd tradita, che va oltre 1 luoghi
comuni sugli adolescenti.

L'ultimo tema ¢ sull’Intelligenza Artifi-
ciale, argomento proposto dai nostri Eli-
sa Tomassoli e Bob Pesenti, ferratissimi
in materia.

Loredana Beatrici ¢ addirittura entrata
nel sito e ha dialogato con I'IA facendo
anche domande scomode, molto scomo-
de.

Proponiamo poi una pagina di vignette
di Giorgio Maria Romanelli ¢ una con-
versazione generazionale tra sel perso-
ne, tre ragazzi e tre ultrasessantanni. I/
Bullone sul confronto generazionale non
vuole lasciare indietro nessuno, anche se

Tre assol

di grandi
film

1940
Il grande dittatore
Discorso all'umanita

‘indimenticabile discorso allumanita,

del film Il grande dittatore di Charlie
Chaplin, anno 1940. «Mi dispiace, maio
non voglio fare limperatore. Non voglio
né governare né comandare nessuno.
Vorrei aiutare tutti: ebrei, ariani, uomini
neri e bianchi. Tutti noi esseri umani do-
vremmo unirci, aiutarci sempre, dovrem-
mo godere della felicita del prossimo...»

1982
Blade runner, ho visto
cose che voi umani...

hi di noi non ha mai sentito dire:

«Ho visto cose che voi umani..»?
La frase € cosl celebre che é diventata
di uso comune, moltissimi la citano e la
usano senza mai aver visto Blade Runner,
il film da cui e tratta. Nella pellicola di
Ridley Scott del 1982, quella frase viene
pronunciata dal replicante Roy Batty in
un monologo diventato famoso.

1999
Ogni maledetta domenica
E un gioco di centimetri

Vincitore di 2 premi Oscar

Non sa1 dirmi
che odore c'e
nella Cappella
Sistina

e ti chiedessi sull’arte probabilmente mi cite-
resti tutti 1 libri di arte mai scritti... Miche-
langelo.

Sai tante cose su di lui: le sue opere, le aspira-
zioni politiche, lui e il Papa, le sue tendenze sessuali,
tutto quanto vero? Ma scommetto che non sai dirmi
che odore c’¢ nella Cappella Sistina. Non sei mai
stato i con la testa rivolta verso quel bellissimo soffit-
to... Mai visto.

Se ti chiedesst sulle donne, probabilmente mi faresti
un compendio sulle tue preferenze, potrai perfino
aver scopato qualche volta... ma non sai dirmi che
cosa si prova a risvegliarsi accanto a una donna e
sentirsi veramente felici.

Sei uno tosto. E se ti chiedessi sulla guerra probabil-
mente mi getteresti Shakespeare in faccia eh?
«Ancora una volta sulla breccia, cari amicil»...ma
non ne hai mai sfiorata una.

Non hai mai tenuto in grembo la testa del tuo
migliore amico vedendolo esalare I'ultimo respiro
mentre con lo sguardo chiede aiuto. Se ti chiedessi
sull’amore probabilmente
mi diresti un sonetto. Ma
e e guardando una donna
CRFCINALE non sei mai stato del

* tutto vulnerabile... non ne
conosci una che ti risollevi
con gli occhi, sentendo
che Dio ha mandato un
angelo sulla terra solo per
te, per salvarti dagli abissi
dell’Inferno. Non sai cosa
si prova ad essere il suo
angelo, avere tanto amore
per lei, vicino a lei per
sempre, in ogni circostan-
za, incluso il cancro. Non
sal cosa si prova a dormire
su una sedia d’ospedale
per due mesi tenendole

la mano, perché 1 dottori

o v G VAN RANT vedano nei tuoi occhi che

- * 1l termine orario delle visite
WIII Huntl ng non si applica a te. Non

sal cos’¢ la vera perdita,

solo quando ami una
cosa piu di quanto ami te

G E n iﬂ Ri b E l l E‘ perché questa si verifica

del cazzo. Sei orfano giusto? Credi che 1o riesca a

Spieghiamo che cosa abbiamo fatto: ab- Nelle pagine 4, 5,6, 7,8, 20 e 21 ho realizzato, coinvolto ed

biaf}lo inviato i testi dei monologhi al sito emozionato, le immagini per i monologhi che seguono. Come Pil dettagliatamente si descrive la scena immaginata, piti il risultato si occupa di giovani dai 15 ai 35 anni. mrqufdrlire ?uanrtohs,list?ttat dlgal?lerlfru;at;/ ta, cosa
©) dell _Intel’l}genza. Artificiale che a ha re- | jyystratore «tradizionale» che lavora sia in analogico che in digitale, finale sara sorprendente. Nel corso del tempo ho sviluppato il mio stile Nei dibattiti include anche la «fascia an- % OV, chil 8¢l %e.c N ﬁ ¢ .pOP ve | wist:
stituito I'immagine ispirata dall’articolo, | 55n sempre alla ricerca di nuovi strumenti che possano ampliarela | personale, aggiungendo ai miei «prompt» elementi come «tecnica ziani». Per questo nella prossima riunio- , L asta questo ad incascfarts ersonaimente, me ne
ritoccata poi dagli artisti del Bullone (s1, | 3 creativita e la mia visione artistica. Nel corso dellultimoannomi | pittorica,«punto di vista» e molti altri parametri che mi consentono ne di redazione che si tiene il 9 marzo, gni maledetta domenica e un film strafrego di tutto questo, perché, sai una cosa, non
. . . . . . ’ N . . . . . . . . N M M M
anche noi abbiamo ragazzi artisti). Con- | song ayyicinato all'uso dellintelligenza artificiale (IA), uno strumento | di ottenere risultati fotorealistici o pittorici a seconda delle esigenze. La verra proposto il libro di Lidia Ravera, sportivo del 1999 diretto Oliver c’¢ niente che possa imparare da te che non legga in
tenuti eccellenti nei monologhi e fanta- | cne 3 aperto nuovi orizzonti all‘arte visiva e alla creativita. Questa sintografia & una forma d'arte accessibile a tutti, e 'Al & uno strumento Age pride. Ogni eta ha il suo orgoglio. Un | Stone. «Perché a vita e un gioco di qualche libro del cazzo. A meno che tu non voglia

parlare di te. D1 chi sei. Allora la cosa mi affascina.
Ci sto. Ma tu non vuot farlo... vero, campione? Sei
terrorizzato da quello che diresti. ... A te la mossa,

enorme abbraccio a tutti. centimetril» Il coach Tony D'amato (Al
Pacino) alla squadra prima del match:

«In questa squadra si combatte per un

sia messi insieme. I'{l'sult.atl sorprffl\lder_ltlf tecnica, che chiamo sintografia, mi ha permesso di superare il limite che rendera il nostro lavoro sempre pitl efficiente e sorprendente.
piacevoli e plemldl significato. C¢ chisi | ge|j3 reqita e di catturare momenti unici e sorprendenti, mai accaduti | Certo, & ancora molto da scoprire e da comprendere, ma limpor-
¢ concentrato sul maledetto verbo «esse- | 4 che potrebbero non accadere mai. tante € non avere paura del nuovo e cogliere tutte le opportunita che

stesso: dubito che tu abbia
mai osato amare qualcuno a tal punto. Io ti guardo,
e non vedo un uomo intelligente, sicuro di sé¢, vedo
un bulletto che si caga sotto dalla paura.
Ma set un genio, Will, chi lo nega questo.
Nessuno puo comprendere cio che hai nel profondo.
Ma tu hai la pretesa di sapere tutto di me perché hai
visto un mio dipinto e hai fatto a pezzi la mia vita

3

. . . . . b3 .
re»: tu ﬁ‘”, ?’noressm,a- g m}i‘,noz 1511 deve | Grazie alla «fotocamera delllA, non cé bisogno di replicare cio che questo strumento ci offre per esprimere la nostra creativita e la nostra centimetro, in questa squadra massa- capo”. Sean McGire
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Basta dire: se:
anoressica. Ma:
ho 'anoressia

di Lorenzo Carpane, B.Liver

a tu chi sei? Lo so, potresti rispondere come il
Marchese del Grillo: «Jo sono 1o e tu non sez un...».
D’accordo, caro Essere, proprio per questo un po’
ce I’ho con te, vero. Perché tu fai da etichettatore,
attributore di qualita, copulatore di soggetti e nomi di predica-
ti. E nota: per definirti non ti ho usato. Tie!
Le conosco le tue argomentazioni a difesa: «non ¢ colpa mia
se mi usano male. Io me ne sto li in mezzo, e il prima e il dopo
di me, ce li mette chi mi usa. Io sono malato; tu se: stupido, lui
¢ demente... non esiste obbligo d’usarli. Potreste, voi umani,
decidere di abbinarmi ad altri aggettivi: io sono aperto, tu se
attivo, lui ¢ bello».
Verissimo quello che dici, corrette le tue argomentazioni. Ep-
pure, anche nei casi che citi, trovo qualcosa che stride. Accet-
tiamo come belle quelle etichette di «aperto», «attivo», «bello»
e tante altre ancora. Ma pur sempre di etichette si tratta. Cio¢
di qualcosa che appiccichiamo sopra con una colla tendenzial-
mente eterna.
Il problema sta appunto li: se tu ti stampi su qualcuno ¢ diffici-
le, a volte impossibile, cancellarti. Non penserai che noti siamo
sempre, vero? Che non cambiamo mai? Che tutti ci debbano
far essere in un dato modo.
Insomma, agisci da presuntuoso, sempre sicuro di te, senza mai
un dubbio. Ti sei montato la testa nel corso dei secoli, poi. Se
non fosse bastato Cartesio con il suo «penso e allora sono», ¢

arrivato poi anche quell’altro a dire «essere o non essere?». Per ta-
cere di tutta quella congrega di filosofi che si sono affaccendati
attorno all’idea di Essere, arrivando anche a disquisire sull’ Essere
e sull’Esserci o su «Avere o essere».

«Ma quella ¢ filosofia, che c’entral», tu mi rispondi. Forse si, ma
sempre di essere si tratta.

Vedi, a me piacerebbe un mondo in cui, caro verbo essere, ti
usiamo solo come ausiliare.

«Eh, ma cosa dici! Mi vuoi umiliare?», prontamente mi rim-
brotti.

Caro mio, vuoi lasciarmi la liberta di dire cio che penso? E te
le voglio dire con molta chiarezza: se al mondo non esistesse 1l
verbo essere, sono sicuro che staremmo tutti molto meglio.
«Ma ¢ tutta colpa vostra, di umanil».

Su questo non posso darti torto. In effetti le colpe sono sempre
nostre. E anche se noi non abitassimo piu qui, il pianeta ne
avrebbe grande giovamento. Ma non farmi deviare: tu come
ausiliare funzioni benissimo, perché aiuti gli altri verbi a espri-
mersi, specie quelli piu ritrosi, come i verbi di movimento. Fun-
zione quanto mai nobile ed espressione di un animo gentile.
Ma quando vuoi andare da solo, ecco, i ti trovo insopportabile.
Facciamo qualche prova?

Anziché dire «sez malato» potremmo dire «hai una malattia»;
anziché dire «sono triste» potrei dire «ho qualche tristezza».
Ma anche se vuoi proprio giocare sulle cose positive, al posto di
dire «¢ bello» potresti affermare con un certo vigore che «pos-
siede la bellezza». Pensa a quanto piu forte, potente, orgogliosa
¢ questa frase. Ripetila, su!, «Lui possiede la bellezza»: non ti
suona dentro in modo diverso, molto meno banale che dire
«lui ¢ bello»? T1 obbliga a guardare a lui (a lei, a noi, a tutti) in
modo molto diverso.

Sai, se ci penso, in fondo hai un po’ di ragione. Non hai tutte le
colpe. Me ne rendo conto, perché per parlare di te mi sono do-
vuto sforzare a non usare il verbo essere: I’ho lasciato tutto a te.
Che fatica! Pero ¢ una fatica che mi ¢ piaciuta, perché mi ha
costretto a impiegare formule diverse, a cercare una mia crea-
tivita, a vedere te e il mondo con occhi nuovi. I’ho voluto fare
1o e tu hai accettato questa mia scelta, ti sei messo al servizio
ausiliare e I’hai fatto bene.

Grazie, verbo essere. Ma 10 preferisco altri verbi, che mi danno
meglio 'idea della mia fragilita, del mio appartenere a un tem-
po limitato della vita.

E vero: 10 non sono nulla. Vivo, e basta.

Libero, vado a
casa € la trovo
occupata

di Roger Mazzaro, B.Liver

documenti, 1 soldi della busta paga, ovviamente priva
delle trattenute di mantenimento, il portafoglio, chiavi. E
dopo 1l solito saluto di non arrivederci, la consegna del te-
lefono... Ma... Ma quando io sono entrato non ce l'avevo
il telefono. Zitto e metti in tasca.
La prima volta che San Vittore mi regala qualcosa. Sara di
qualche altro detenuto, hanno sbagliato. Spero sia del furbo
che mi rubava il tabacco.
Quante volte avro varcato questa carraia. Ogni volta mi pro-
metto di non tornarci. Di rito, sigarette al tabacchi e birretta.
Se ci penso mi fa strano, ma l'emozione dell'uscita ¢ piu forte
prima di varcare il cancello.
Pochi istanti e l'euforia del momento prima, svanisce. Vengo
inghiottito dalla solita vita di citta. Pochi metri dal portone e
gia mi dimentico tutto, la sofferenza provata, le privazioni, la
convivenza forzata.
Almeno il primo pensiero non ¢ la coca. Ogni volta mi riduce
uno straccio e la paura di ritrovarmi in quelle condizioni fa
tardare 1l craving (il desiderio improvviso e incontrollabile di
assumere una sostanza psicoattiva o un particolare alimento),
solo tardare, ma presto mi sentiro cosi forte che con il potere
della birra vorro sfidarla.
La casa! Devo andare subito a casa. Dentro mi hanno comu-
nicato che ¢ stata occupata. Dicono che non possono sbatterli
fuori.

Sono proprio curioso di vedere che faccia hanno.

Il profumo per le scale ¢ sempre lo stesso.

Salendo fino al mio piano, il quarto, incontro la vicina del ter-
zo: «Ciao Roger! sei sparito».

Non ne abbiamo mai parlato esplicitamente, ma sono sicuro
che ogni volta che mi sente uscire di notte e vedendo spesso la
polizia che mi cerca, qualche idea se la sara fatta.

La serratura ¢ stata cambiata. Il campanello funziona. Alla do-
manda «chi €?», rispondo nervosamente «il padrone di casa».
Ho appoggiato le borse in terra pronto a uno scontro. «Ciao,
t1 aspettavamon».

Mi racconta di un affitto pagato a chissa chi per un apparta-
mento di nessuno, che sarei i0.

Hanno gia le valigie pronte. Mi aspettavano veramente.

Mi faccio convincere a tenergliele fino a che non trovano un
altro posto. La mia casa. Conciata uno schifo. E stata portata
via la camera da letto. Tutta.

Armadio con 4 ante a specchio scorrevoli, letto matrimoniale a
portafoglio, comodini. Ma io dico: Mondo Convenienza ci ha
messo una mattinata per montarla e ora chissachi riesce a por-
tarla via senza che 1 vicini se ne accorgano? Poi la sala. Perché
devi rompermi il tavolo e insudiciarmi il divano beige?

Sono libero. Sono uscito da un paio d'ore e gia mi ritrovo con
il culo a terra. All'uscita mi hanno dato 1 soldi del lavoro di
«scopino» che ho fatto dentro. Duecentoquindici euro. La casa
distrutta e il pusher che abita di sotto. Sono libero.

Perché ora, seduto nel mezzo di un disastro, mi viene voglia di
farmi? Perché tornare prigioniero di una vita che mi strangola?
Scendo a prendermi una birra... Lascia stare, sara peggio. Ac-
cendo nervosamente una sigaretta.

Mi guardo in giro: un disastro. Frigo vuoto. Tutto da lavare o
rotto. Pochi soldi in tasca. Qualche ora fa ero dentro. In fondo
la prigione ¢ comoda. Manca la liberta. Di scegliere, decidere.
Manca la liberta, ma se ce I'hai e sei con il culo a terra che ci
fai?

Il mio motto ¢ sempre stato: meglio libero senza soldi che al
gabbio col grano. Ma tra il dire e il fare c'¢ di mezzo San Vit-
tore.

Eppure, quando sono dentro soffro, come posso dimenticare
quel dolore a poche ore dall'uscita? Il gioco lo conosco. I soldi
se ne vanno in un po' di spesa, cibo, detersivi. Due birre e una
busta. Sono risalito sulla giostra che finira il suo giro nel solito
posto. Quel maledetto cancello.
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Vali solo se se1l
protagonista
d1 una favola

di Federica Margherita Corpina, B.Liver

’era una volta». Favole, fiabe... Che siano per
bambini bambini, o per bambini cresciuti, co-
(( minciano spesso cosi. «C’era una volta», e pol

subito via con la descrizione del personaggio
protagonista: una bambina con un cappuccetto di velluto ros-
so, un brutto anatroccolo, un pesciolino nero. L’ultimo det tre
esempl potrebbe in effetti suonare un po’ meno familiare, ma,
pure se in persiano, anche questa storia comincia cosi: «C’era
una volta un pesciolino nero».
I bambini iraniani lo conoscono tutti: vive nel ruscello in cui ¢
nato, con la madre e tanti altri pesci, ma, al contrario dei suoi
simili, si stanca presto di fare quotidianamente avanti ¢ indietro
nella stessa acqua.
Quando pero, comunica alla madre e pot al resto della sua co-
munita la decisione di andarsene, di voler scoprire dove finisce
il ruscello e conoscere cio che ¢’¢ altrove, nessuno, ad eccezione
di qualche coetaneo, appoggia o approva la sua scelta. CG’¢ chi
si infuria, chi sotto sotto lo invidia, chi ha solo tanta paura che
quel «mezza spanna», come lo chiamano, possa avere ragione,
a dire che, forse, «al mondo si puo vivere in una maniera diver-
sa» da come tutti loro hanno sempre fatto.
Ma al pesciolino nero poco importa: non gli importa di chi
scambia il suo coraggio per un capriccio, di chi pensa che non
esista altro al di fuori dello stagno in cui ha sempre vissuto; del
pellicano, del pesce sega, o dell’airone, che potrebbero far di lui

‘era una volta...

poco altro che un pasto; non gli importa che il mondo, a detta
della luna, sia troppo grande per girarlo tutto, o che il mare sia
cosl profondo da rischiare di perdercisi dentro.

«Non importa se un giorno non vivro pit. Quello che importa
sono le tracce che avro lasciato nella vita degli altri».

E al pesciolino nero in effett, il coraggio costa la vita. Ma gli
guadagna una storia, un «C’era una volta». Ma tutte le altre?
Tutte le altre cosa? — si chiedera qualcuno. Tutte le altre volte.
Chi c’era? E cosa ha o non ha fatto per non meritare un «C’era
una volta» anche lui? La verita ¢ che spesso le storie sono storie
di eccezioni, quantomeno quelle dei protagonisti.

Ma resta il fatto che non siamo tutti eroi, o meglio, non tutti,
guardandoci allo specchio riconosciamo nei lineamenti del no-
stro riflesso, una qualche traccia delle espressioni piu tradizio-
nali dell’archetipo in questione.

Magari ci si sente pit come uno dei tanti girini vanitosi, o come
un pesce un po’ codardo (un po’ tanto); o ancora, scontenti di
un’intera vita trascorsa a gironzolare nella stessa pozza, si pro-
va invidia per chi trova I’ardire di affrontare acque meno sicure
pur di non accontentarsi. Personaggi di una storia, anche loro,
che passa pero alla Storia (con la maiuscola) come quella del
pesciolino nero.

E allora noi adesso facciamo una cosa. Facciamo che pure que-
sta € una storia, e che solo chi ¢ arrivato fin qui puo riconoscer-
ne 1 protagonisti. A voi che attraversate sempre la stessa por-
zione d’acqua e vi sta bene cosi. A voi che vorreste uscirne ma
non osate andare oltre ’ammirare chi lo fa. A voi che odiate la
vostra stessa paura e vi arrabbiate con chi non sembra averne,
cosi da non sentirla. A voi che credete sia tardi per cambiare
acqua e rimpiangete di non aver mai trovato la forza di farlo
prima. A voi che negate ci sia altro oltre quello che per voi ¢
sempre stato il mondo, perché in fondo avete invidia di chi osa
mettersi in dubbio. A voi che invece le domande ve le fate, ma
sapete che non avrete mai il coraggio di cercare le risposte in
acque in cui non siete sicuri di saper nuotare. A voi che vi sen-
tite in colpa che qualcun altro le trovi al posto vostro, magari
rischiando le pinne. A voi che magari ci avete pure provato e
siete tornati piu o meno subito indietro, per non ritentare mai
pit. A voi che avete pensato anche solo una volta che fosse me-
glio cambiare aria, piuttosto che acqua. A tutti voi (noi, a onor
del vero), io dico: «Siete eroi». Siete gli unici veri protagonisti
delle vostre singole storie, e non c¢’¢ da sentirsi in colpa o in
difetto ad aver bisogno della controfigura. A volte, anche solo
accogliere acqua e ossigeno nelle proprie branchie, puo rien-
trare nella lista ufficiosa delle gesta. E vale uguale.
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10 anni1, 7 psicologi

Bioenergetico
e gestaltico
Un incubo

di Eva Crivelli, B.Liver

a mia prima esperienza fallimentare con la psicotera-
pla arrivo a 16 anni, quando una dottoressa, ad ogni
seduta, mi consegnava una decina di pagine di do-
mande a risposta multipla ed esercizi di logica, per pot
uscire dalla stanza e lasciarmi li a compilare 1 test. Ora, se ti
pago, per lo meno potresti restare nella stanza per condividere
con me I'imbarazzo della situazione; alla terza seduta iniziai a
proporre al posto di quet test noiosi, che so, dei sudoku o delle
parole crociate, ma niente, e allora, mossa da un adolescen-
ziale spirito di ribellione, iniziai a mentire. Se dovevo essere
per forza pazza, dovevo esserlo alla grande; ma a quanto pare,
la dottoressa era pigra ma mica scema, e si accorse della mia
bravata. Sanzione: fine del rapporto terapeutico, ¢ forse, era
andata meglio a me che a lei.
Neppure la terapia familiare fece al caso nostro: le sedute era-
no 1l chiaro ritratto delle disfunzioni della nostra famiglia; in
cerchio, seduti su sedie troppo piccole per il nostro disagio, in
una stanza troppo colorata per ospitare quattro adulti, guarda-
vamo con aria scettica la povera terapeuta che, con un bonario
sorriso, si puo dire che stesse cercando di salvare il salvabile.
Nell'angolo sinistro, mio padre fissava il vuoto a braccia in-
crociate, nell'atteggiamento tipico del bambino capriccioso che
non vuole fare 1 compiti: lui era li «per ascoltare», perché lui
della terapia «non aveva bisogno» (iniziamo bene!). Alla sua
destra, mia sorella, che con sguardo perso si guardava attorno,

aspettava che qualcuno le desse chiare direttive su cosa fosse
giusto dire e cosa no, senza farsi vedere sbirciava 1l telefono,
contando alla rovescia 1 minuti rimanenti alla fine della seduta.
E infine, dritta di fronte a me, mia madre, poverina, che inve-
stita da quel mistico compito di mamma-aggiustatutto, balbet-
tava frasi a vanvera, cercando di tamponare le evidenti lacune
relazionali del nostro assetto familiare. Insomma, inutile dire
che dopo tre sudate sedute, anche la terapia familiare falli.
Nella disperazione mi rivolsi anche a una veggente: in uno
squallido monolocale a Vigevano, una signora di mezza eta
mi accolse in vestaglia e con 1 capelli paglierini strizzati in un
vecchio mollettone, per farmi sedere in una stanza che pareva
lo sgabuzzino di un accumulatore seriale, circondata da ceri,
ritratti di Padre Pio e varie iconografie induiste (insomma, 'ndo
€0jo c0jo); con le mani gonfiate dall'artrosi, ma con la sveltezza
nel mischiare le carte che si affina solo con anni di ciarlatane-
rie, mi dava risposte confuse a domande ancora piu confuse.
«Vedo amore, soldi e lavoro nei prossimi sei mesi», (e chi li ha
visti?): ma il momento apicale di quell'assurda seduta, se cosi st
puo chiamare, fu il colloquio tra la donna e «un'ombra che ti
segue». A quanto pare, oltre che veggente, era anche medium:
insomma, un disastro su tutta la linea.

E non pensiate che la «classica psicoterapia» sia piu semplice,
perché la prima domanda che vi porrei sarebbe: «psicoterapia,
ma quale?» Perché se fosse cosi semplice, mi sarei risparmiata
1 miel primi cinque psicoterapeuti. E cosi, scivoli lentamente
in un circolo vizioso in cul inizi a pensare che forse sei troppo
inetta anche per la psicoterapia, o che forse tutti i terapeuti
sono piu suonati di te, seduti dietro alle loro scrivanie, mentre
con tono sprezzante citano Ireud. Trovare un terapeuta ¢ un
po' come andare all'all you can eat: un sacco di scelte, talmente
tante da confondere le idee, quindi ordini un po' a caso, ¢ poi
scopri che quelli che pensavi fossero ravioli sono in realta alghe
in salsa agrodolce; analitica, cognitivo comportamentale, adle-
riana, transazionale, sono solo un piccolo assaggio della vasta
scelta del menu della psicoterapia. Come scegliere? Completa-
mente a caso: tu la conosci la differenza tra un approccio bioe-
nergetico e gestaltico? Nemmeno 1o, nonostante il mio curricu-
lum conti dieci anni e sette psicoterapeuti alle spalle. Navighi
nel buio, fino a quando la tua (costosa) indecisione (e ignoran-
za) ti fa approdare sulla poltrona di qualche professionista che
faccia al caso tuo; non ¢ l'approccio o la scuola di pensiero a
fare la differenza, ma ¢ un sottile e delicato incastro di visioni e
letture, una magica coincidenza che ti fa credere che forse 1 120
euro spest per l'ipnotista te li potevi anche risparmiare.
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Femmina e
maschio: dire
cose diverse?

di Cinzia Farina, B.Liver

120 Claudia (nome di fantasia), ricordi quando du-
rante l'ecografia il dottore ti ha comunicato che
aspettavi un maschio?

Quanta gioia accompagnata da una miriade di do-
mande ha cominciato ad alternarsi dentro di te come in una in
glostra impazzita: «Saro all'altezza, riusciro a farlo diventare,
escluso suo padre e pochi altri, migliore degli uomini che han-
no accompagnato la mia infanzia, ad estirpare certi compor-
tamenti ¢ atteggiamenti sbagliati verso 'universo femminile?».
Sai, con sua sorella ¢ stato piu facile, ho cercato di attingere
dalla mia parte migliore, ricadendo, certo, qualche volta in
quella peggiore, ma con impegno ho provato a far riemergere
spesso la prima.

Era un po' come parlare la stessa lingua. Con lui ho mantenuto
le medesime regole che avevo riservato a lei. Gli ho insegna-
to che maschio o femmina sono solo due sostantivi diversi e
nient'altro.

Cosl 1 primi anni sono passati serenamente, mi sembrava che
lui ed 10 stessimo crescendo nel modo giusto. Arrivata la scuola
materna, si ¢ dovuto confrontare con la maggioranza dei bam-
bini del suo stesso sesso.

I giochi erano a volte delineati da quel credo in una certa fisi-
cita maschile, dove il rispetto era rappresentato con una linea
molto sottile.

Chi non la esercitava non risultava essere tra 1 preferiti dal

Cambia 'educazione

gruppo. Lo vedevo spesso un po' sconsolato e mi chiedeva di
rimanere a casa.

Ho cominciato seriamente allora a chiedermi se stavo shaglian-
do qualcosa...

Successivamente, nel periodo della scuola secondaria di primo
grado, 1 ragazzi a volte agivano in branco nel combinare qual-
che marachella, e quelli che non volevano partecipare erano
visti con antipatia.

Anche le loro mamme alle riunioni mi contestavano, quando
sindacavo piu compiti a casa. Sottolineavano che ero abituata
con una figlia femmina e che 1 maschi dovevano passare piu
tempo a «giocare a calcio»... Quante notti passate sveglia con
mille dubbi: «forse sto commettendo un errore, 1 maschi de-
vono ricevere un'educazione diversa, la societa maschile nella
maggioranza dei casi non ¢ ancora cambiata».

Ho sottolineato sempre con 1 miei due bambini che la vera for-
za non ¢ quella det muscoli, ma quella della testa. Ho cercato
di trasmettere loro il concetto della gentilezza e dell'educazione
come le piu potenti armi di seduzione.

Quante volte raccontandogli qualche favola, ho inserito il con-
cetto dell'uvomo e della donna che non devono mai essere un
passo avanti all'altro, ma camminare insieme, aiutandosi nelle
cadute e rispettando 1 tempi reciproci di percorribilita. Strada
facendo, sembrava pero che una parte del mondo maschile non
la pensasse ancora cosi, e riaflioravano nella mia mente certi
episodi gia vissuti da piccola.

Oggi quel ragazzo ¢ diventato grande, ha preso in mano la
sua vita e ha imparato a fare di quegli insegnamenti il suo vero
punto di forza.

Ora sai, capisco di piu la grande responsabilita che hanno le
mamme di un figlio maschio, devono remare a volte controcor-
rente per scardinare certi comportamenti.

Quanti di loro si comportano in maniera sbagliata verso la fi-
gura femminile per colpa di un'educazione distorta e atavica
mai curata.

Nella societa di oggi gli stereotipi di genere continuano ad es-
sere profondamente radicati.

Penso che bisognerebbe insegnare ai bambini ad avere rispetto
per le donne, per far si che 1'uguaglianza sia saldamente con-
solidata.

Forse oggi Claudia, posso dire I’avere cercato, anche in quei
giorni che mi remavano contro, di crescere un uomo per bene.
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Giovanna,
Cavazzoni,

(Milano 1931-2016)
Fondatrice
dell’Associazione
VIDAS, volontaria nel
cuore e nell'operato
quotidiano ha dedicato
tutta la vita agli altri,
in difesa della dignita
della persona malata
sino all'ultimo istante.

Giuseppe Ceretti,
Giornalista e volontario
VIDAS.

Grande amico di
Giovanna Cavazzoni,
ne ha raccontato Ia

vita nel libro: Giovanna
Cavazzoni, I'amore
restituito. Edizioni San

Paolo, 2018

&

Emanuela Niada,
Ha studiato lingue alla
Scuola Interpreti, ha
lavorato in vari uffici
esteri. Ha pubblicato 2
sillogi poetiche e poesie
invarie antologie, alcuni
racconti e una fiaba,
unlibro di fotografie e
poesie. Collabora con

It Bullone con articoli e
interviste. E volontaria
VIDAS.

LINTERVISTA IMPOSSIBILE

&

(Cavazzoni: S1 va ovunque

un fine vita onorevole

Quando entro in Casa VIDAS ven-
go accolta da un grande ritratto della
sua mitica fondatrice, Giovanna Ca-
vazzoni, che purtroppo non ho cono-
sciuta, perché ¢ mancata circa 7 anni
fa e 10 ho iniziato solo da tre. Mi im-
magino di sedermi nell’atrio spazioso
dell’ingresso e, in una pausa dal mio
turno da volontaria, di interrogarla.

Buongiorno, che piacere incontrar-
la! Sono curiosa di sapere quando &
nata VIDAS e quale é stato il moven-
te iniziale.

«E nata nel 1982, sostanzialmente grazie
a due episodi che mi hanno profonda-
mente segnata: 1) I'incontro con una
signora molto attiva e generosa che abita-
va a Rossino, una piccola frazione di Ca-
lolzio Corte, sul lago d’Iseo, dove andavo
in vacanza. Era sola e quando si ammalo
gravemente tutta la comunita si strinse
intorno a lei, avendone cura in tutti i
modi: chi portandole cibo, chi medicine,
chi facendole compagnia, consentendole
cosi un fine vita amorevole e dignitoso.
2)a 16/17anni, mia madre mi chiese di
andare a trovare la sua amica Tina, una
quarantenne corista della Scala, sola

e con un tumore terminale. Ho stabi-

lito con lei un rapporto molto intenso,
supportandola nelle sue esigenze. Questa
esperienza mi ha ispirato, vent’anni dopo,
a dedicarmi all’assistenza di persone
gravemente malate, perché potessero ri-
cevere cure compassionevoli in prossimita
della morte. A quei tempi era difficile far
capire che si possono prendere a cuore |
le necessita di una persona, allevian-
do la sua sofferenza, senza necessa-
riamente poterla guarire».

Non penso sia stato facile rice-
vere sia fondi privati che pub-
blici per costruire la struttura
e poter garantire un’assistenza
totalmente gratuita a cosi
tante persone, seguendole con !
alti criteri qualitativi...

«F stato davvero difficile! Era una
sfida continua dover convincere
dell'importanza di un simile
approccio, che allora non
esisteva. Per fortuna ho

avuto amici imprenditori
generosi. Ultimamente
I’Associazione ¢ cresciuta

tanto ed ¢ passata a una
gestione collegiale, molto
efficiente. I primi tempi esisteva
solo I'assistenza a domicilio. Nel
2006 ¢ stato costruito il primo edi-
ficio per gli adulti e nel 2019 ¢ stata
inaugurata C.S.B. (Casa Sollievo

Bimbi) con 6 miniappartamenti di degen-
za. Purtroppo, non ero in vita quando ¢
stata completata. Ma da quassu dove mi
trovo, osservo questa nuova struttura e mi
sento davvero felice, perché noto che da
sollievo a genitori stremati dall’accudire 1
figli con malattie gravissime, che si trovano
a gestire la fine di giovani vite private di
futuro. Vedo 1 bambini sostenuti dall’amo-
re det loro cari e dalle 7 équipe multidi-
sciplinari con 70 OSS e 140 volontari che
fanno di tutto per distrarli, farli divertire

e intrattenerli, per rendere 1 loro ultimi
giorni piu sereni possibile».

Quante persone riuscite a gestire in
totale? E con quanto personale?
«Sono molto aumentate negli ultimi anni
le persone assistite a domicilio: circa 250
al giorno e 1800 all’anno; una ventina al
giorno e 400 circa all’anno in Hospice,
dove ci sono un centinaio di operatori
socio sanitari e altrettanti volontari, oltre
a medici, infermieri, fisioterapisti, dietisti,
assistenti sociali, logopedisti».

Durante il mio turno noto come tutto
il personale metta al centro la digni-

Giovanna Cavazzoni
interpretata

da Max Ramezzana.
Inaltoil logo della rubrica
disegnato da

Emanuele Lamedica

ta e il rispetto per il paziente. Sono
attentissimi all’igiene personale,
all’alimentazione sana, varia e
sfiziosa. Gli ambienti sono freschi,
puliti e luminosi. Nella biblioteca
c’é tanta scelta di libri e un bel
pianoforte per intrattenere con la
musica chi si ferma nella sala dalle
grandi vetrate affacciate sul verde.
I pazienti in servizio long day sono
intrattenuti da terapisti occupa-
zionali con varie attivita: il cruci-
verbone tutti insieme, le partite a
burraco, il laboratorio di cucina in
cui si preparano le ricette prefe-
rite e addirittura la visita d’arte a
Brera, per chi si sente in forma. Me
lo raccontava con entusiasmo una
signora che si trova in Hospice, che
€ in buono stato di salute. Si sente
molto stimolata e mi confessa che
le fa tanto bene allo spirito!

«Sono contenta di quello che mi dici,
perché ¢ esattamente cio che mi sono
sforzata di costruire e cercare di tra-
smettere al nostro personale. Ci vuole
cuore, empatia, gentilezza, attenzione,
rispetto e un approccio positivo, gio-
ioso per poter interagire al meglio con
persone indebolite, spaventate e spesso
sole. Diventiamo noi la loro famiglia e
provvediamo a tutte le loro esigenze,
senza che nemmeno debbano chiedere.
Da qui inoltre, vedo che si continuano

a mettere in pratica i miei sogni con
I’acquisto di due Cascine da trasforma-
re in Case-ospedali con residenzialita
per pazienti cronici, complessi, fragili,
senza una terminalita conclamata, che
non possono essere curati a domicilio.
Sono molto orgogliosa, perché il seme
del mio insegnamento ¢ germogliato

in tante persone che rendono possibile
questa realta. Insieme stiamo pian piano
sradicando il tabu della morte che regna
ancora nella nostra societa».

Durante il periodo del Covid si
sono interrotte tante attivita e pur-
troppo i parenti non potevano star
vicini ai malati.

«Non solo, ma cio che era piu crudele
in quei mesi era proprio che le perso-

ne non potessero vedere 1 parenti per
ricevere conforto negli ultimi momenti
di vita. Per fortuna ¢ venuta in aiuto la
tecnologia - che non ho mai amato - ma
devo ammettere che le videochiamate
dei degenti ai loro cari sono state di
grande consolazione. Se poi considero le
guerre, 1 naufragi, 1 terremoti: tutti quet
morti senza assistenza né degna sepol-
tura, sono convinta che bisogna sempre
e comunque agire, stare accanto con
consapevolezza, al di la di ogni polemica
politica. Si deve andare alla radice di
ogni cosa e 10 sono per la battaglia del

" fare fino all’ultimo istante: “Si va e si

fa” tutti insieme, mettendo in pratica la
solidarieta: nessuno deve essere lasciato

i solo».
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di Cristina Procida, B.Liver senza 1l permesso della malattia, mi :g
sentii in colpa anche per essere mala-
o sofferto di Ano- ta. «Non volevo farti soffrire, giuro»,
/ ressia Nervosa. pensavo mentre le proponevano cen-
Lo dico cosi, sen- tri specializzati. .
za fronzoli, senza Centri che 10 non vidi mai. Perché .
dubbi, senza mezzi si, si soffre di Anoressia Nervosa, di .
— termini. Ho vissuto Bulimia, di Binge, di Arfid, di tutti i . '
= || per anni con un mostro crudele che disturbi del comportamento alimen- i
mi impediva di agguantare anche tare anche quando non si ha un son- * .
solo un pezzetto di mela, o mi por- dino nel naso e¢ non si entra in co- .
tava a non poterne fare a meno: le munita. .
volte che sfuggiva al mio controllo Anzi, la maggior parte dei malati .
mi ritrovavo a mangiare cibo ancora nelle comunita e nei centri non ci
congelato o pezzi di carta, presa dalla mettera mai piede: complici i criteri § , o

foga di quella che prende il nome di
«abbuffata compulsiva».

La mia storia non ¢ quella di qual-
cuno che voleva fare la modella, o
quella di chi guardava le copertine
patinate sperando di assomigliare a
quet visi perfetti. La mia storia ¢ un
angolo oscuro fatto di violenza, di so-
prusi, di corpi corrotti; ¢ la storia di
cinque anni di violenze quotidiane e
diciassette di umiliazioni giornaliere.
Mi chiamo Cristina, ho 26 anni, e
quando ne avevo sedici una sera ho
deciso che non volevo mangiare piu.
Mi sono ammalata nel silenzio ge-
nerale di un ambiente malsano e
sofferente, quando lei, ’Anoressia,

la compagna che 10 pensavo essere la
mia migliore amica, ha bussato alla
mia porta ¢ mi ha offerto una stra-
da alternativa al dolore: ’anestetico
perfetto, un pensiero fisso, qualcosa
attorno alla quale far convergere tut-
ta la mia attenzione.

Per non pensare, per non sentire, per
avere uno scopo.

Essere magra si, ma magra da diven-
tare invisibile, magra da poter vo-
lare via insieme al vento, magra da
tenere in braccio. Piccola da poter
abbracciare, piccola minuscola, una

briciola, anzi, un granello di sabbia
che scorre tra le dita e scompare in
mezzo agli altri.

Volevo riuscire a non farmi vedere,

ad evadere da tutta quella sofferenza,
tutto quel male. Pensavo di aver tro-
vato la soluzione perfetta: piu volevo
dimagrire, piu tutto il resto perdeva
di significato, anche il dolore.

La sera in cui tutto ¢ cominciato, la
ricordo ancora con I’'amaro in bocca,
mi ero imbattuta in un’applicazione
contacalorie da scaricare sul cellulare
e avevo deciso di non mangiare tutto
il pezzo di pollo, tre quarti sarebbero
bastati. E stata la prima volta.

mi sentii male e il mio professore de-

O Tre giorni dopo a educazione fisica
/4

cise di diramare lallerta. E stata la
prima volta anche quella.

La prima di una serie di allarmi e
controlli continui che rendevano il
mostro ancora piu famelico: se n’e-
rano accorti. E se se n’erano accorti,
allora stavo facendo bene il mio do-
vere.

Non capil subito in cosa mi stavo
cacciando, né quanto quella decisio-
ne avrebbe poi condizionato la mia
vita, le persone che avevo intorno e

LILLUSTRAZIONE E DI

La B.Liver Cristina Procida.

tutti gli anni a seguire. Avevo comin-
clato una guerra contro me stessa €
contro la mia stessa esistenza, una
battaglia dai contorni netti che pia-
no piano stava distruggendo tutto cio
che ancora non aveva ceduto sotto il
peso del dolore. Per me, avere a che
fare con Lei, cancellava tutto il resto,
mentre il mio mondo andava a rotoli,
io non me ne accorgevo.

I’Anoressia mi aveva poggiato sulla
spalla sinistra la sua gelida mano,
continuando a deviare 1l corso del
fiume dei miei pensieri.

Non c’era altro a cui pensassi: mi sve-
gliavo la mattina e calcolavo quante
calorie avevo bruciato dormendo.
A scuola contavo quante ne potevo
consumare, ¢ anche quando mi tol-
sero la bilancia per potermi pesare,
passavo le mattinate a ipotizzare se
fossi scesa o aumentata. Il mio intero
universo divenne il cibo e il suo per-
corso all’interno del mio corpo.

Un corpo che odiavo ¢ che non vo-
levo piu.

Il limite della malattia fu toccato un
giorno di maggio, quando a causa
dei forti dolori addominali fui man-
data al pronto soccorso. Fu la prima
volta che 1 medici pronunciarono il
nome della mia amica ad alta voce,
la prima volta che la sentii nominare
per davvero.

Mia madre, donna con un passato di

Anoressia e Bulimia alle spalle, cerca-
va di negare anche a sé stessa la real-
ta dei fatti. E provo a negarlo anche
mentre cercava di infilarmi in bocca
del cibo a forza, lottando contro i
miei denti stretti.

Mentre me ne stavo sul lettino con la
flebo nel braccio, 1 suoi occhi erano
completamente assenti: mi ricordo
una bambina spaventata. E mi sentii
in colpa. Mi sentii in colpa non solo
per cio che stavano iniettando nel
mio corpo senza il mio permesso o

Il mio primo
stop al cibo a 16
anni, dici no
e li comincia
la sofferenza

Il primo medico
a parlare

di anoressia

fu al pronto
SOCCOrso

stringenti ¢ le liste d’attesa lunghissi-
me.

To sono una di quelli che ha provato
a curarsi presso la ASL locale, sezio-
ne di neurospsichiatria infantile, dove
probabilmente il loro unico scopo
inizialmente fu quello di ingrossare
il mio corpo senza lenire la men-
te: eppure di psicologi ne vidi tanti,
tantissimi. Ad ognuno ho affidato il
numeretto in nero. Qualcuno si ¢ di-
mostrato piu disponibile, per altri ero
ormai cronicizzata e probabilmente
non mi sarel salvata mai.

Guarire ¢ ancora piu difficile quando
pensi di non averne la possibilita. E
nel mentre che il tempo passava, an-
che gli anni andavano con lui.

A scuola alcuni insegnanti mi tene-
vano compagnia durante I'intervallo,
portandomi pezzi di torta. Durante
le gite i loro occhi mi stavano puntati
addosso.

L’unica volta che non avvertii il
giudizio negli occhi di qualcuno, fu
quando 1niziai il percorso con Cin-
zia, la mia educatrice.

Fu lei a consigliarmi di cambiare cit-
ta e trasferirmi altrove, e fu sempre
lei che aiutdo me e mia madre a fug-
gire dalla violenza domestica che mi
aveva fatto ammalare.

Fu con Cinzia che accettai di essere
malata. E fu sempre con Cinzia che
trovai la forza di rialzarmi.

A ottobre 2016, esattamente tre anni
dopo I’esordio della mia malattia, mi
trasferii dalle Langhe piemontesi a
Roma, la citta eterna. Ancora porta-
vo sulle braccia e nello zaino il peso
della malattia mentale, dell’Anores-
sia, di cio che era stato per tanti anni
e ora non era finalmente piu.

Non ero guarita. Ho avuto piu rica-
dute durante il corso degli anni, ma
grazie all’aiuto degli specialisti giusti
e di un contorno affettuoso, sono ri-
uscita a riprendermi parte di cio che
mi era stato tolto.

Il percorso non ¢ ancora finito, ma
sono sulla buona strada. I’ Anoressia
non occupa piu tutte le mie giornate,
e anche in quelle storte riesco a la-
sciare la sua mano gelida e accetto di
sentire, sentire tutto: il male, la gioia,
I’ansia, il dolore. E I’Amore. Final-
mente accetto I’'amore, soprattutto
quello per me stessa.

Mi chiamo Cristina, ho 26 anni e
tutti pensavano che non sarei guarita
mai: invece ce la sto facendo.
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e arrivi primo sei qualcuno, se arrivi secondo sei
un perdente. Questo assunto, tempo fa apparte-
nente in gran parte a una logica e cultura occi-
DA .denFali, soprattutto arpericane, in quest’eppca di

“ globalizzazione sembra ormai pervadere molte societa. E
/ un modo di pensare e di fare crudele e ingiusto, che al di la
del corretto riconoscimento del merito, vede nella compe-
tizione sfrenata con «’altro» (e spesso la sua sopraffazione)
il punto cruciale. Intendiamoci, non ¢’¢ niente di male nel
ricercare ¢ raggiungere il successo, ci mancherebbe altro,
fa parte di normalissime aspirazioni umane, ma troppo
spesso questo si traduce nell’etichettatura di chi non riesce
come fallito. Questo si puo applicare a qualsiasi campo,
nello studio, nel lavoro, negli sport e nello spettacolo (in
questi ultimi due cast 1l fatto ¢ particolarmente evidente,
anche perché di frequente gonfiato dai media), ¢ conduce
alla colpevolizzazione di chi non ce la fa, e che a volte si

. lonon
perdo ma
erte volte
VINCO
altre volte

1

imparo .

| Successo e fallimento

di Edoardo Grandi, B.Liver

autocolpevolizza con esiti psicologici ed esistenziali anche
drammatici. Ma perché avviene tutto cio? Forse per I’ec-
cessiva pressione sociale che spinge verso il successo a tutti
1 costi, come se fosse I'unico valore al mondo. Riuscire
bene in qualcosa comporta non solo talento, ¢ ovvio, ma
anche costanza, impegno, lavoro e sacrifici, e lo stesso vale
anche per chi non «vince», e che non va indicato negati-
vamente come fallito, perché comunque ci ha provato. Il
banale detto «sbagliando si impara» (declinato fino alla
nausea nelle sue infinite varianti, come il «solo chi cade
puo rialzarsi», ecc.), contiene certo qualcosa di vero, per-
ché st puo sempre migliorare. Ma forse, di fondo, bisogne-
rebbe avere un atteggiamento diverso, che non confonda
quello che st ottiene con quello che si ¢, abituandoci a
riconoscere le nostre qualita cosi come 1 nostri inevitabili
limiti, e imparando a trovare appagamento nelle cose po-

sitive della nostra condizione.
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< |MPARARE A CADERE

MATTEQ LANCINI, PRESIDENTE
DELLA FONDAZIONE MINOTAURO,
. | AUTORE DEL LIBRO LETA TRADITA
DICE CHE IL TEMA E: QUALE

N\ A FUTURO CI SARA PER | RAGAZZI?
INTERNET NON CENTRA

E LO PSICOLOGO CHIAMA

1IN CAUSA SCUOLA E FAMIGLIA
PER L'ASSENZA DI PROSPETTIVE.

Matteo Lancini
Psicologo e

TN . psicoterapeuta.
atteo Lancini ¢ uno pst Presidente della

\\ cologo ¢ psicoterapeuta | rongazione Minotauro
esperto dell’eta adolescen- docente presso il

ziale. Con la Fondazione Dipartimento di

Minotauro, da trent’anni si | Psicologia dell'Universita

occupa di intercettare i bi- Milano-Bicocca e

di Chiara Malinverno, B.Liver

sogni dei piu giovani, mettendosi in ascolto delle _pressola Facolta d
Scienze della formazione

loro esigenze. Al Bullone parla di adolescenza, dell'Universita Cattolica
fragilita e fallimento e ammonisce: «Il problema | i milano. Dirige il Master
dei ragazzi sono gli adulti, non ¢ Internet». Prevenzione e trattamento

della dipendenza da
internet in adolescenza.

I1 fallimento fa parte della vita, ma cosa

significa per un ragazzo fallire?

«Fallire ¢ tutto. Siamo una societa in cui 'indi-
vidualismo e la competizione hanno avuto una
diffusione straordinaria, alimentata dalle stesse
istituzioni familiari, scolastiche e sociali che di-
cono di volerla contrastare. Tutto questo espone
1 giovani a ideali elevatissimi e quanto piu 'ide-
ale ¢ alto, tanto piu ¢ facile cadere».

Il fatto che sia facile cadere non dovrebbe

rendere accettabile il fallimento?

«La nostra societa non tollera il fallimento. Ci
D7\ sono enormi difficolta a socializzare e a condivi-

/ @Y dere il fallimento, tanto che fallire ¢ considerato

talmente devastante da spingere 1 ragazzi a voler

sparire: c’¢ chi si isola dal mondo in un vero e

proprio suicidio sociale, ¢’¢ chi si toglie la vita, ”

lasciando vivo I'ideale da raggiungere, ma non

la capacita di affrontare il fallimento insieme

agli adulti di riferimento».

Chi ha la responsabilita di tutto questo?
«E la scuola, insieme con la famiglia, a doversi

dei ragazzi. Gia dalla scuola primaria si inizia

DI PAOLA PARRA E CHIARA BOSNA

Servono adultt maturi
capacit di identificarsi
con 1 bisogni degli adolescenti

e questo, fondamentalmente, perché a nessuno
importa piu dell’altro. Se non si ha successo,
popolarita, visibilita oggi ¢ meglio scomparire».

Quindi, € la scuola la prima a sbagliare.
Come deve fare la scuola per educare al
fallimento?

«Bisogna rinunciare a una comodita scolastica
spacciata per autorevolezza, in cui I’educazione
al fallimento sembra passare dalla bocciatura e
dalla sanzione. Ci0 che serve ai ragazzi ¢ trovare
dei valori rispetto alla costruzione del sapere e
alla crescita, capaci di contrastare la logica del-
la competizione e di mettersi in ascolto. Oggi

Le nuove generazioni

si chiedono quale senso abbia
assumere la responsabilita del funzionamento | VIVET'€ S€NZaA prospettive

a inculcare nei ragazzi l'idea della competizione | |2 €1 il domani

al ragazzi non serve una scuola che boccia, ma
una scuola in cui trovare adulti con cui poter
parlare».

Allora bocciare non ha senso? Eppure, vi
€ I’idea che piu una scuola boccia piu sia
efficace.

«Bocciare non serve a nulla. Bisogna insegnare
al ragazzi a condividere le loro cadute e 1 loro
dolori, senza voti continui. Il mio auspicio ¢ che
la scuola adotti un sistema valutativo capace di
far comprendere al ragazzo i suoi punti di for-
za e di debolezza, abbandonando il ricorso a
numeri e voti che non fanno che alimentare la
competizione fra i giovani».

Dalle sue parole sembra emergere che il
problema dei ragazzi siano gli adulti...
«In questo momento c’¢ una fragilita adulta
senza precedenti. Perché un ragazzo oggi possa
tollerare il fallimento, ¢ necessario che gli adult
siano capaci di parlare del dolore e di dire che
le cadute fanno parte della crescita e, persino,
della scienza».

Invece gli adulti hanno paura di affronta-
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re il dolore e, soprattutto, di parlarne con
iragazzi...

«Questo perché la nostra ¢ una societa che ali-
menta la competizione, ma rimuove il fallimen-
to e il dolore. Pensate al tema della morte: con
la pandemia, la morte ¢ diventata protagonista,
ma nonostante cio, non si ritenuto di doverne
parlare con i ragazzi. La morte ¢ una delle gran-
di scoperte dell’adolescenza. Nonostante questo,
gli adulti non parlano di dolore e di sofferenza
coniragazzi. Le conseguenze di questa negazio-
ne sono tragiche: sempre piu ragazzi penseran-
no alla morte e al suicidio e non avranno adulti
con cui poterne parlare. Non ¢ un caso che oggi
molti ragazzi si suicidino con incidenti stradali
pur di non far soffrire 1 genitori e gli insegnan-
ti. Gli adulti oggi sono concentrati a pensare ai
danni di Internet e sono troppo fragili per fare
gli adulti e identificarsi con 1 bisogni dei giova-
ni».

Come si coniuga quanto ci ha detto con
la propensione dei giovani a manifestare
i propri disagi, rivolgendosi sempre piu a
psicologi e psicoterapeuti?

«Dobbiamo tener conto del fatto che le nuove
generazioni sono molto piu esperte in relazioni,
rispetto ai giovani del passato. Questa attitudi-
ne a relazionarsi, insieme alla presenza di fami-
glie sempre piu affettive, ha avvicinato i ragazzi
a una cultura in cui parlare ¢ ammesso. Cos,
quando un adolescente incontra un adulto che
sa fare I’adulto ed ¢ realmente disposto ad ascol-
tarlo e a identificarsi con 1 suoi bisogni, parla
tantissimo. Il problema ¢ I’assenza di adulti ca-
pact di identificarsi con 1 bisogni del ragazzo».

Si torna sempre al tema per cui il proble-
ma dei giovani sono gli adulti...

«Oggl avanza una societa un po’ oltre il nar-
cisismo, in cui la fragilita adulta non solo non
costruisce piu sistemi ideali, ma fatica enorme-
mente a pensare al bambino e ai suoi bisogni.

%

I genitori devono parlare
di dolori, insuccessi

e anche morte per creare
una relazione vera

Oggi non viviamo piu nella “societa dell’idea-
le”, ma nella societa del “sii te stesso a modo
mio”, una societa dissociata dove gli adulti fan-
no credere al bambino di star esprimendo sé
stesso, ma in realta sta crescendo esattamente
secondo le modalita dei genitori. Non a caso, il
corpo dei bambini oggi ¢ tenuto sotto sequestro
dalle angosce genitoriali che impediscono loro
di muoversi, di saltare, di esprimersi. Crescere
cosl, per un bambino, significa prendersi carico
della fragilita adulta e arrivare poi all’adolescen-
za senza sapere quale sia la propria identita, con
un conseguente aumento delle ansie e della sui-
cidalita».

Che adulti saranno gli adolescenti di
oggi? Questo timore di fallire si ripercuo-
tera sulla societa del domani?

«Anche 1l futuro ¢ una grande fragilita per 1
ragazzi: non dimentichiamoci che I'idea di
scomparire non deriva da traumi del passato,
ma dall’assenza di prospettive future. Il tema ¢,
quindi, non che adulti saranno domani 1 giovani
di oggi, ma quale futuro ci sara per 1 ragazzi.
Oggi gli adolescenti sentono che non ¢’¢ un po-
sto per loro all’interno della mente degli adulti:
non c¢’¢ una visione del futuro. Si penst al feno-
meno sempre piu frequente per cui oggi molti
ragazzi si ritirano completamente dalla vita so-
ciale con la percezione, pit 0 meno consapevole,
che sia piu conveniente rifugiarsi in Internet e
nei videogiochi per costruirsi un futuro piuttosto
che andare a scuola».

Il problema non é pero Internet...
«Assolutamente, il problema non ¢ Internet, ma
la sensazione per cui non ci sia un futuro. Un
ragazzo ha tanto futuro davanti, ma se lo vede
come un luogo di fallimento, dove non c'é¢ re-
sponsabilizzazione, ma solo una grande infanti-
lizzazione allora si chiede che senso ha vivere».

Ci aiuti a capire cosa serve ai nostri ra-
gazzi.

«Serve un’alfabetizzazione emotiva degli adulti.
Tutti si lamentano che manca un'alfabetizzazio-
ne emotiva dei ragazzi, ma questo non ¢ dovu-
to altro al fatto che manca un'alfabetizzazione
emotiva degli adulti. Agli adolescenti servono
adulti capaci di identificarsi con loro, che abbia-
no realmente in mente 1 bisogni dell’altro. Non
ha senso sanzionare 1 ragazzi, bocciarli, privarli
di Internet o det videogiochi. Questi sono tutti
comportamenti che adottano gli adulti per evi-
tare di agire sui bisogni profondi dei ragazzi. Vi
dico, riconsegnate il corpo ai vostri figli, avvici-
nateli a Internet e parlate con loro: ai giovani
servono adulti capaci di identificarsi con altro.
Puntate tutto sulla relazione».
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Gl sbagh sono

° fuochi che u

ricordi.

di Elisa Sudiero, B.Liver

fanno crescere

allimento. E un termine che rimanda a molte cose che
ci vengono dette nel corso della vita, a tante emozioni e

Sei un fallito o una fallita se...? A completare la frase
cl si potrebbe mettere qualsiasi delusione per la quale ci siamo
etichettati o ci hanno etichettati cosi. E per chi soffre di un disturbo
del comportamento alimentare, sentirsi un fallimento ¢ una

Marzo 2023

Il Bullone 15

%7‘

N B8 8

LE OPINIONIDEI BLIVER SULLA PAROLA FALLIMENTO. REAZIONI, TENTENNAMENT],

Per me 'unico
falllimento
e stare da soh

di Fabio Giranzani, B.Liver

os’¢ «fallimento»? Preso come puro significato lin-
guistico, descrive una mancanza: un puzzle di 20.000
tessere di un bellissimo tramonto che s’impone su
una spiaggia tropicale. Un puzzle cui pero, manca
una tessera, proprio li in mezzo al cielo. Tutto sommato, il tra-
monto si vede lo stesso, ma il puzzle ¢ un fallimento perché non
¢ completo. Quindi solo cio che ¢ intero — non mancante — non

costante quotidiana. Perché si sente che si stanno deludendo le
persone care, perché ci si sente un problema. Tante volte ¢ proprio
1l sentirsi un fallimento che poi fa nascere un disturbo alimentare.
Si, perché non si possono controllare tutte le cose che ci succedono
e che non vanno secondo quanto avevamo previsto. Diverso ¢
invece cio che riguarda il cibo e il corpo. Su quelli ¢ piu facile
sentirsi padroni della situazione e «non fallire».

Ma cosa comporta parlarsi in questo modo? Sicuramente ci st
sente frustrati, tristi, arrabbiati. A volte si sara gettata la spugna,
pensando di non essere abbastanza: abbastanza bravi, abbastanza

¢ un fallimento. E 10, sono completo? E tu?

Fallimento, sempre dal dizionario, descrive un errore. Lo stes-
so bellissimo tramonto su spiaggia tropicale di 20.000 pezzi e
sempre i in mezzo al cielo, quel pezzo che prima mancava,

toh! Eccolo in fondo alla scatola

Orrore, anzi errore!
E un fallimento, perché in un tramonto non ¢’¢ il color fuc-
sia-evidenziatore — ne sono quasi certo.

Questa volta stona proprio, 'errore ¢ cosi evidente che ¢ un

...ma ¢ fucsia-evidenziatore!

intelligenti, abbastanza qualsiasi cosa st voglia.

completo fallimento. Possiamo ben dire quindi, che solo cio
che ¢ perfetto — cio¢ immune da difetti o errori — non ¢ un
fallimento.

Le cose comunque poi, comportandosi in questo modo, non
sono cambiate, anzi, a volte sono peggiorate, perché tutte queste
emozioni negative hanno dovuto trovare una valvola di sfogo.
Non sono cambiate perché il punto di vista con cui si ¢ guardato a
quello specifico episodio accaduto, non ¢ funzionale. E solamente
un vicolo cieco.

La vita ¢ un costante alternarsi di momenti in cui si riesce €

E 1o, sono perfetto? E tu?
Fallimento ¢ anche un esito negativo, un «grave insuccesso»
dice il dizionario, ...addirittura grave, che pessimo aggettivo!
Definisce, infatti, I'impossibilita o 'incapacita di raggiungere
gli scopi fissati: dice che proprio non ce I’ho fatta.

trovare un equilibrio

Ma é tutto dentro di no1

altri in cui si cade. Nessuno sbhaglio compiuto, pero, dovrebbe

Per chi soffre di disturbi

alimentari € quotidiano
sentirsi falliti, difficile

essere etichettato come un
fallimento. Gli sbagli sono
1 fuochi che alimentano la
crescita, 1 miglioramento.
Senza gli errori si rimarrebbe
in una bolla ovattata di
perfezione. Fermi.

Questo pero ¢ del tutto
irrealistico, perché la vita, per
etimologia, ¢ movimento. Per
cul le cose cambieranno, ci si
trovera di fronte a contesti e

Come si fa ad essere
completi? Perfetti?
D1 successo?

A non sbagliare mai?
Impossibile

situazioni nuove, impreviste ¢ per le quali non si ¢ preparati.

I peso dell’aspettativa che ci costruiamo, per cui non dobbiamo
mai sbagliare nelle scelte che facciamo, nel modo in cui ci
comportiamo, ¢ per buona parte, frutto della societa in cui
viviamo. Se non siamo sufficientemente performanti, se non
siamo conformi alla norma corrente, allora non andiamo bene.
Ma non andiamo bene, siamo dei fallimenti, sulla base di quali
standard? Di quali canoni?

Nessuno dovrebbe avere il diritto di accollarci un fardello cosi
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fallisce mai.

grande e pesante come quello di farci sentire dei fallimenti, e allo
stesso modo non dovremmo farlo noi con gli altri. La frustrazione
che ne deriva puo essere tale da farci sentire il vuoto piu totale
dentro, e tutto quello che ci circonda come se fosse estremamente
distante. Si crea una visione distorta della realta, per cui ci si sente
sbagliati e lontani da quello che idealmente vorremmo essere.
Perfetti. Ma quanto «peso», appunto, si nasconde dietro a quegli
ideali. Quanto difficile ¢ in realta vivere una vita in cui non si

Se invece si guardasse da un altro punto di vista? Se invece 1

(o) fallimenti fossero visti con una connotazione positiva e quindi

come strumenti essenziali per vivere al meglio e a pieno la vita?
Per scoprire chi siamo davvero e cosa vogliamo?

Alla fine solo quando si sbaglia, quando si fa quella mossa che non
porta alle conseguenze sperate, si sperimenta una nuova parte di
noi: quella che si mette alla prova, che si tira su le maniche, che fa
fatica, ricalibra 1l tiro e riprova nuovamente.

Questo porta al miglioramento, non perd con 1l fine di essere
perfetti, ma semplicemente per stare bene ed essere soddisfatti di
sé. Senza guardare a cosa potrebbero pensare o volere gli altri,
semplicemente dando conto all’unica persona che puo davvero
essere giudice della nostra vita: not stess.
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Magari 20.000 tessere di quel puzzle errano troppe per me;
o magari non ho pagato le bollette e farlo al buio era davvero
impossibile; o magari sono
partito per fare il viaggio
della vita, e quel tramonto
I’ho visto dal vivo e non solo
attraverso il puzzle.

Non dico mica solo cose
brutte: possono essere tanti
1 motivi per non portarlo a
termine. Eppure, il diziona-
rio descrive un «grave insuc-
cesso». Certo, perché il mio
compito, a un certo punto
della mia vita, era diventato «finire quel puzzle», con tutte le
sue tessere e tutte degli stessi colori, cosl come il disegno sulla
scatola mi ha promesso. Quindi solo se ho successo non ¢ un
fallimento?

I gia cambiata anche la domanda. Le due precedenti alla fine
non mi riguardavano granché, dopotutto era il puzzle che non
andava bene.

Qui, invece, scopro che anch’io posso incappare in un «grave
insuccesso»: non ho finito il puzzle. Fallimento non ¢ solo un
sostantivo, ¢ pure un verbo, e il suo soggetto posso essere 10
(«ho fallito»).

Peggio! Il verbo — grammaticalmente — puo avere un modo —
il participio passato - che se lo si usa come aggettivo si dice a
qualcuno che ¢ un fallito, cio¢ che ¢ mancante, che ¢ un errore,
che non ha successo. Follia! Come si fa a essere perfetti? Com-
pleti? Di successo, sempre? E impossibile!

Infatti, non lasciamoci ingannare, perché alla fine il vero pro-
blema non sta qui. Fallire dopotutto ¢ umano, semplicemente
perché ¢ cost.

Ma allora perché fallire ¢ cosi doloroso, cosl tenebroso, al pun-
to che assomiglia molto al buio di quel tramonto che stavo
costruendo col puzzle; al punto che fallire talvolta porta ad
abbandonarsi completamente, porta fino al suicidio? Forse
perché ogni volta che sento il fallimento, sento di essere solo;
sento di non avere qualcuno al fianco che mi sussurra «Tu non
morirai».

Il vero problema non ¢ il fallimento. Il vero problema ¢ essere
soli, camminare al fianco di persone che affermano sé stesse,
anziché camminare insieme; perché, come scrive il filosofo Ga-
briel Marcel, «Tu non morirai» significa sussurrare all’altro «io
ti amo». Io non riesco sempre a farlo — ho forse fallito? E tu?

PAURE, MATUTTIVANNO OLTRE LACADUTA A TERRA.
'Tu vali,
non avere paura

de1 giudizi

Molte volte ﬁiibi‘éf;?aeme un fallimen-
e tutto nella nostra
testa. Che cosa
vuol dire farsi
accettare?

di Nethmi Perera, B.Liver

econdo me la parola «fallimento» puo essere collegata a
tante altre: fallimento delle proprie aspettative, la paura
di deludere le persone che ci circondano e il non sentirsi
abbastanza.
Quest’ultimo rappresenta una parte fondamentale della vita
che vive ciascuno di noi, e certe persone lo affrontano a testa
alta, come se avessero un’armatura che resiste anche al falli-
mento piu pesante.
Altre persone invece, per 'enorme paura di potersi ferire, si
1solano dagli altri come, per esempio, 1 ragazzi che nascondono
il viso sotto il cappuccio scuro posato su quella povera testa con
dentro chissa quanti pensieri.
Ma la vera domanda ¢: com’¢ possibile che questi ragazzi ab-
biano ’aria cosi tanto esausta... forse mi sto semplicemente
descrivendo, forse quella ragazza tanto insicura sono proprio
10.
Accettare sé stessi ¢ una cosa che dovrebbe succedere in auto-
matico, una cosa per la quale nessuno dovrebbe farsi un pro-
blema, quindi la domanda é¢: perché questa brutta insicurezza
accomuna cosl tante persone?
Forse ormai siamo immersi in una societa con dei criteri ¢ tap-
pe quast irraggiungibili, che ci fanno credere: «Se non ci arrivi
non sei abbastanza, se non riesci a raggiungere quell’obiettivo
non mi soddisfi».
Queste sono delle critiche che ci colpiscono il piu delle volte
dietro le spalle, perché chi le dice non ha neanche il coraggio
di affrontare il cosiddetto

to ci rende un problema?
Mi sembra incredibile pen-
sare a quanti ragazzi vor-
rebbero solo essere accettati.
Tuttavia, ¢ molto difhcile
accettarsi quando abbiamo
delle vocine dietro la schie-
na che ci ricordano ogni no-
stra caduta.

Po1 quelle maledette voci prendono il sopravvento e ci invado-
no la mente tanto da metterci in difficolta.

A volte pero, questa vocina che sentiamo, ci accorgiamo che ¢
proprio la nostra: siamo not stessi che, rivedendo 1 nostri falli-
menti, ci diciamo che non siamo abbastanza.

Tutti questi pensieri sono una preoccupazione che ¢ molto
complessa e puo risvegliare ogni nostro fallimento e metterci
in allarme.

Penso che la paura del giudizio sia dovuta al fatto che ciascuno
di noi fa fatica a considerare la fragilita dei cuori degli altri,
pero nel momento in cui ci si conosce, si scoprono anche 1 pun-
t1 di forza che risiedono in ognuno di noi.

Tutto questo fa capire che non ci serve un’armatura di ferro,
quello che ci serve veramente ¢ la consapevolezza di essere ab-
bastanza.

Mai cadere,
rimanere termi
€ non reagire

di Cristiano Salvatore Misasi, B.Liver

orse sara un concetto astratto, irrazionale e del tutto
infondato, ma per me gli errori non esistono, o alme-
no, non nell'arco di tempo dove la maggior parte delle
persone decide di collocarli.
Ho sempre vissuto la mia vita con questa filosofia di pensiero,
gli errori possono abitare solo ed esclusivamente nel futuro,
perché? Perché, chi ¢ che compie un'azione avendo la consape-
volezza di errare? Nessuno!
Ognuno di noi, infatti, nel momento in cui agisce ¢ convinto
fermamente di operare nel giusto, se anche voi condividete con
me questo pensiero non faticherete ad ammettere che gli errori
nel presente non esistono.
Ma allora, se nel presente gli errori non esistono perché do-
vrebbero esistere nel passato?
A volte capita di cambiare opinione su alcune azioni commes-
se, ma ¢ 1l futuro e 'esperienza maturata dopo «l'errore» che ci

-

fanno avere dei ripensamenti.

Ritornando nel passato con la stessa consapevolezza di quando
abbiamo preso la decisione «sbagliata», di certo non cambie-
rebbe nulla, perché ci apparirebbe certamente «giusta».

Gli errori si possono definire tali solo quando si pensa a un'a-
zione sbagliata e la si fa lo stesso, quindi in un tempo futuro.
Cosa realmente grave ¢ il fallimento: per me fallito ¢ colui che
cade e rimane inerme, non trova il modo e nessuna motivazio-

ne per agire, anche il solo chiedere aiuto, piangere, sbraitare,
arrabbiarsi ¢ un piccolo passo per rialzarsi.
Chi tocca il fondo non lo sa,
ma ha una grande fortuna,

Gli errori, nel presente, i d non poter perde
non esistono

S1 fanno tentativi
e prove continue
fincheé va bene

re niente, ha solo il mondo
da guadagnare, io perso-
nalmente quando cado, mi
metto a ridere perché pen-
so: «Anche stavolta la gravi-
ta voleva mettermi KO, ma
ho l'opportunita di riderle in
faccia», e cosi faccio con gli
altri problemi della vita.

Fallito non ¢ colui che commette mille errori, ma chi ne usa

o

uno solo per rimanere in balia del nulla.

L'altra volta, durante la riunione di redazione, mi ha colpito
molto l'intervento di un mio amico che ha detto: «Ero dipen-
dente dagli stupefacenti e ho tentato il suicidio per chiedere
aiuto, pero adesso ne sono uscito e sto ricominciando la mia

vita».

Caspita! - ho pensato - questa ¢ una scelta «sbagliata» che pero

gli ha permesso di ricominciare; se una persona fosse intrap-
polata in un palazzo in fiamme ¢ decidesse di salvarsi gettan-
dosi dal balcone, e chi lo guarda da sotto non ¢ a conoscenza
dell'incendio, penserebbe che si sta suicidando, invece ha scelto
il modo piu estremo per vivere e per chiedere atuto.

Non condivido 1l suicidio, bensi l'idea di chiedere aiuto in
modo estremo.

Sono certo che anche lui condivide in pieno la mia teoria e se
potesse ritornare indietro rifarebbe quello che ha fatto, perché
¢ stata una scelta, si discutibile, ma che gli ha salvato la vita.
Da piccolo mio padre dandomi consigli inerenti alla guida mi
disse: «Quando fai qualcosa di pericoloso non esitare mai»,
sara forse questo ad aver condizionato il mio carattere, il mio
comportamento.

La maggior parte delle volte quando prendo una decisione che
reputo giusta, la porto avanti fino alla fine, anche se pareri al-
trui mi dicono che sto errando, se proprio devo shagliare voglio
farlo seguendo un'idea che reputavo giusta e non opinioni per
me sbagliate.

Non abbiate mai paura di errare, ¢ molto meglio errare e
non rimanere inermi di fronte alla vita, c'¢ molto di piu oltre
quell'ostacolo che adesso vi blocca, fissatevi nuovi obiettivi e
andate avanti come un treno.
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LASTORIADIUN DIPENDENTE CHE HA SALVATO DECINE DIPOSTI DI LAVORO.

Azienda 1n crisi. Un"dea

e un grande manager
per evitare 1l fallimento

di Edoardo Rogora, B.Liver

allimento: procedura con la quale un im-
prenditore insolvente ¢ spossessato dal tri-
bunale di tutti 1 beni che vengono liquidati
per pagare 1 creditori. E dichiarato con
sentenza che accerta lo stato di insolvenza e no-
mina un curatore fallimentare che esegue la pro-
cedura. Questa puo essere evitata o conclusa con
il concordato.
Terminati gli studi e in attesa di essere chiamato
per 1l servizio militare obbligatorio, cerco un posto
di lavoro. Non importa il tipo di azienda, il com-
penso, l'attivita che devo svolgere.
Accetto una proposta e inizia la mia routine quoti-
diana, sempre gli stessi orari ¢ comportamenti.
Penso alle persone che abitano nel mio quartiere,
alla loro vita che scorre lentamente giorno dopo
giorno, con il miraggio del raggiungimento della
pensione. Sono tranquilli, sereni e se puntassero il
dito su un giorno qualsiasi del calendario direbbe-
ro esattamente come passerebbero quella giornata.
Non voglio pensare a queste cose, sono giovane,
incomincio ora a lavorare, meglio scacciare questt
pensieri.
Inaspettatamente mi si offre un'altra possibilita, un
ragazzo con cui ho studiato mi dice che suo pa-
dre, che possiede una fabbrica, cerca un giovane
da nserire nel suo organico. Pieno di entusiasmo
accetto e mi trovo in un'altra realta. Sono conten-
to, affascinato dal nuovo lavoro e con passione mi
inserisco nel nuovo contesto quotidiano. Passano
le settimane e comincio a sentire il solito malessere
della quotidianita, lo scaccio dalla mente e penso
che fra poco dovro andare via, la vita militare mi
aspetta.
Arriva il giorno della partenza, 18 mesi lunghi,
uguali, di una monotonia scoraggiante. Finalmen-
te tutto finisce, il ritorno a casa, la ripresa del mio
lavoro.
Ma la situazione era cambiata radicalmente: il
papa del mio amico era in condizioni di salute
molto gravi e non poteva lavorare.
La fabbrica era gestita dal fratello maggiore che da
qualche tempo aveva affiancato il papa e il fratello

minore, il mio amico, che da qualche mese aiutava

come poteva.

trasti e approfondimenti. Erano in tre ¢ parlavano
molto bene I'italiano, io ogni giorno lavoravo con
uno di loro. Ero affascinato da quello che facevano
e dicevano e per la prima volta mi sentivo realiz-
zato.

I glorni passavano, io ascoltavo e riflettevo, non
sempre convinto di quello che dicevano. Imma-
gazzinavo tutto perché ero affascinato e avevo pre-
so una decisione: quello sarebbe stato il mio futuro.
I quattro mesi finirono e loro illustrarono la rela-
zione alla presenza mia e dei fratelli.

Grafici, considerazioni, soluzioni nuove, licenzia-
menti, uffici da eliminare, verdetto finale: chiusura
totale rischio fallimento.

Ancora oggi mi ricordo lo sguardo smarrito dei ra-
gazzi, «cosa diciamo al papa’».

I francesi avevano finito il loro lavoro, salutarono
e partirono.

Noi, silenzio assoluto, immobili.

Con voce roca incominciai a parlare: «Ho seguito
come un'ombra per quattro mesi quei signori. Per
loro ¢ stato un lavoro, uno dei tanti; fra qualche
glorno saranno in un'altra citta, presenteranno al-
tre relazioni e poi continueranno il loro viaggio e
il loro lavoro. Io mi sono fatto un'altra convinzione
ed ¢ cosi forte che vi faccio una proposta: date-
mi carta bianca, voglio parlare con 1 dipendenti,
con la banca, con 1 fornitori, con i clienti, con 1
rappresentanti che vendono 1 nostri prodotti. Ho
solo bisogno del vostro aiuto, nessun ostacolo ma
solo collaborazione, fra due mesi il sole tornera a
splendere. Non pretendo compensi, ho gia lavora-
to quattro mesi, posso aspettare altri due mesi. Alla
fine, alla luce dei risultati ottenuti, mi compensere-
te e mi metterete in una posizione consona».
Incominciai con loro al mio fianco: verifica del
personale, riscontrata eccedenza di dieci unita.
Acquisto di nuove macchine per evitare licenzia-
menti, controllo del magazzino e rimanenza da
vendere. Confronto con 1 fornitori vecchi e ricerca
di nuovi per rivedere prezzi e condizioni di paga-
mento. Ricerca di nuowvi clienti e incontro con 1

Per la prima volta sento pronunciare la parola «fal-
limento». Hanno contattato una societa francese
molto esperta in organizzazione che fara un'analisi
meticolosa per stabilire se, con le dovute modifi-
che, st sarebbe potuto continuare oppure se fosse
necessaria la soluzione pitt drammatica.

Dopo dieci giorni sarebbero iniziati i lavori della
socleta francese, ed entro quattro mesi sarebbe sta-
ta pronta la loro relazione.

Presi la palla al balzo e mi propost, gratuitamente,
di affiancarli in modo che, nell'ipotest che 1l lavoro
continuasse, ci fosse qualcuno che mettesse in pra-
tica 1 loro suggerimenti.

Furono mesi intensi, sei giorni alla setimana di
lavoro, relazioni quotidiane a tarda sera con con-

vecchi. Riunione con i venditori per stabilire quote
di vendita, al di sotto delle quali scindere 1l con-
tratto. Presentato il progetto analitico al direttore
della banca. Tutti avrebbero dovuto collaborare
con volonta e sacrificio per superare la pericolosa
situazione dell'azienda. Ma ero sicuro che insieme
ne saremmo usciti. Comincio un lungo cammi-
no con giote e dolori, momenti di euforia, altri di
sconforto.

Alla fine il traguardo fu raggiunto, io mi sentivo
felice e appagato. Altre corse oltre l'ostacolo mi
aspettavano. Quella parola terribile «FALLIMEN-
TOp, era stata sconfitta ¢ non mi faceva paura.
Ero pronto perché ero preparato e sapevo che il
duello sarebbe stato sempre alla pari.

| DUBBI DI CHIRISCHIA

Sel certo di aver fatto la cosa giusta?

di Tommaso Mondadori, B.Liver

nnanzitutto bisogna circoscrivere il tentativo a
un ambito specifico (almeno per quanto riguarda
quello che st vuole trattare in questo articolo),
quello morale.
La prima domanda da porsi all’apparenza puo sembrare
semplice, ma in realta non lo ¢ affatto: «LL'uomo puo
scegliere correttamente?. Non so quante volte le
persone (incluso 1l sottoscritto) hanno sentito dire o detto
frasi come: «Ho fatto proprio la cosa giusta, oppure X ha
proprio sbagliato», non rendendosi conto della pesantezza
di tali affermazioni. Il mio tentativo ¢ di portare voi lettori
a un’opinione «ponderata» (data da una riflessione) sul
fatto che non si possa scegliere correttamente, ma solo

tentare di scegliere correttamente.

Mettiamo caso, ad esempio, che le persone che
pensavano di aver fatto la cosa giusta, venissero a sapere
che la persona che hanno soccorso era un assassino che si
stava dirigendo in un locale per fare una strage. L’azione
verrebbe ancora reputata giusta? Assolutamente no.
Attenzione, io non sto dicendo che queste persone
siano biasimevoli o che io avrei fatto diversamente da
loro, ma che scegliendo di agire in un certo modo le
persone st assumono un rischio che ¢ proprio dell’essere
umano: scegliere di compiere un'azione sulla base di
una conoscenza limitata delle proprie azioni e delle loro
conseguenze.

Pertanto non si puo altro che definire, come diceva il
filosofo William David Ross, un atto giusto come un atto

/>

fortunato. Erroneamente si potrebbe pensare che quindi
I’azione giusta sia un’azione fortuita (casuale), ma se fosse
cosi sarebbe come affidarsi a una sorta di provvidenza e
togliere ogni possibilita all’'uomo di determinare almeno
in parte ’azione che compie, ¢ io non sto dicendo affatto
questo. Sono le persone a decidere se soccorrere o meno
I'uomo e quindi a determinare un’azione che pero
non ¢ glusta, lende a essere giusta: sara poi la fortuna a
determinare se abbiamo soccorso un innocente ¢ non un
assassino, legitimandone la correttezza.

Possiamo concludere che le azioni umane non possono
essere giuste, ma tendere ad essere giuste. Un’affermazione
tanto giusta quanto drammatica che conduce 'uomo a
un'unica e inesorabile certezza: si puo soltanto tentare.

Una parola che racchiude anni divita nelliillustrazione di Aurora Protopapa.

Cosi 10 vedo 1l fallimento
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UNA RAGAZZA DAVANTI AGLI ESAMI E ALLA FREDDA BUROCRAZIA.
[’ Universita scrive: fallimento
Allora diventa tutto piu dithcile

di Federica Margherita Corpina, B.Liver

ual é stata la prima cosa che hai
pensato, o sentito, quando hai
notato la voce «Fallimenti» sulla
tua pagina personale online
delPu ta?
«La scoperta, del tutto casuale, per prima cosa mi
ha spiazzata. Non ¢ immediatamente visibile una
volta fatto I’accesso (il che ¢ un bene), tanto che
molti studenti ne sono all’oscuro. Per me ¢ stato
come se l'istituzione che avrebbe dovuto sostenermi
e spingermi a dare il mio massimo per raggiungere
1 miei obiettivi, mi avesse tradita».

Quanto ha influito, questa categorizzazione
del tuo rendimento (per usare un termine
altrettanto spiacevole), sulla serenita del tuo
approccio all’universita, allo studio e agli
esami?

«Il mio approccio era problematico anche prima,
ma, come succede in circostanze simili, ’'ultima cosa
che una persona insicura ha bisogno di sentirsi dire ¢
che sta fallendo: il messaggio che passa ¢ che quello
che fai non ¢ mai abbastanza. E questo il pensiero
che piu ha gravato su di me. Le insicurezze sono
aumentate, e ho faticato a far mia la consapevolezza
di non aver fallito, nonostante io stia impiegando un
anno in piu per laurearmi».

A distanza di anni, da quando I’hai letto 1i
per la prima volta, come ¢ cambiato il tuo
rapporto con questo termine? Sei riuscita
ad arginarne le ripercussioni a livello
psicologico?

«Non ¢ una cosa che ho superato del tutto. II terzo
anno ¢ stato per me molto impegnativo ed ¢ passato
del tempo prima che trovassi le forze di raccogliermi
e lottare contro le difficolta. A volte, ancora oggi,
continuo a pensare di essere un fallimento, ma a un
livello piu razionale, so che ciascuno va avanti con
il proprio tempo. Sono altrettanto consapevole degli
sforzi che ho fatto per arrivare fin qui: non ho nulla
da recriminarmi. Ho cercato, per quanto possibile,
di rassicurarmi e di concentrarmi sugli obiettivi “a
breve termine”: un esame per volta senza farmi
soffocare dall’intero carico di studio».

Aveva appena 19 anni la ragazza suicida
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Screenshot della pagina personale di un'universitaria. Ben visibile la denominazione «fallimento.

trovata impiccata nei bagni dello Iulm di
Milano all’alba del 1° febbraio di quest’anno.
Nella borsetta della giovane, una lettera di
addio: «Ho fallito negli studi». Che corde
ha toccato, in te, il tragico episodio? Ti &
capitato, durante il tuo percorso di studi, di
sentirti «fallita»?

«La notizia ¢ stata devastante. Non oso immaginare
il carico emotivo che questa ragazza portava con sé,
il disagio, la sofferenza, I'incapacita di reagire. Avrei
voluto conoscerla, per provare a salvarla: questo
¢ stato il pensiero che mi ha accompagnata per
I'intera giornata. Avrei voluto capirla, abbracciarla,
mostrarle che ci sono altre strade, altre scelte
possibili; che a 19 anni la tua vita ¢ appena iniziata
e che 1l “successo” negli studi non ¢ in cima alla
lista delle priorita. Anch’io ci ho messo un bel po’
a rimetterle in ordine, quando mi ¢ capitato di
sentirmi fallita, a capire che ero semplicemente

me stessa, con 1 miei tempi e le mie difficolta, che
magari per altri non erano tali, e a trovare un mio
equilibrio, a volte anche solo apparente. Non sono
sbagliata, ¢ non ¢ vero che quello che faccio non ¢
adatto a me. Semplicemente, non ¢ una gara, né
con me stessa né con il resto del mondo».

Hai mai sentito la necessita di mentire
sull’andamento del tuo percorso
universitario? Se si, con chi e perché?
«Diciamo di si. Puo sembrare assurdo, ma piu volte
mi ¢ capitato di mentire a mia nonna sull’esito
degli esami. Con 1 miei genitori no, non ’ho mai
fatto: non mi sembra corretto nei loro confronti.
E successo, pero, che non li informassi di aver
sostenuto un esame prima di averne ricevuto un
esito positivo, o di aver accettato 1l fatto che fosse
andato male, o comunque diversamente da come
avrel voluto».

PENSIERI A CIELO APERTO DIUNAVOLONTARIA

Risalire, vedere 1 colori, 1l mare s1 placa

di Monica Nalin, Casa di Deborah

embrava sempre uscita da una burrasca.
Bisognava portarla in secca, asciugarla,
scaldarla e farle prendere 1l mare
Con calma.
Non era bastato un anno di lavoro, si doveva
ricominciare.
Dal mare, dai vestiti fradici, dal cuore ghiacciato.
In questi giorni piu volte ho sentito e letto il termine
«banale».
Nulla ¢ banale se tocca anche solo un angolo buio,
non ¢ banale per niente.
Succede di lottare con forza e determinazione e di
cadere. Ognisforzo siannulla e cadiinesorabilmente,
ruzzolando da pendii scoscesi pieni di pietre aguzze
che ti feriscono il cuore.

Rotolando magari ti appigli a un rametto, lo tieni
cosi stretto da farti venire le dita bianche. Ti fanno
cosi male... arrivi a non sentirle pit, ma non molli
la presa. Ti convincono che tutto dipende dalla
tua resistenza a rimanere aggrappata a quell’unico
ramoscello pieno di nodi.

Difficile avere il coraggio di guardare piu avanti,
di spostare lo sguardo in altra direzione, dovresti
trovare la fiducia che il cieco ti dona quando lo
accompagni nei suol gesti quotidiani e imparare
a chiedere aiuto, imparare che ¢ concesso essere
fragili.

Ma non arrivi alla radura fino a quando il fiato ti
manca davvero, fino a quando non dividi le tessere
del puzzle per colore e dimensione, fino a quando
non metti al posto preciso quelle che formano il
contorno.

Ti accorgt in quel momento che in fondo al dirupo
ti aspetta un terreno dai rilievi pit dolci e sulla piana
un grande albero maestoso con radici profonde, le
fronde che ti proteggono e vibrano.

Succede che esiste un tempo anche per te e il mare
che ti ha trascinato si placa, 1 vestiti si asciugano e
sentl il cuore che batte.

Ripartire sempre, custodire e accudire 1 sogni,
regalare sorrisi e un t¢, sembra tutto banale detto
cosi. Gome sono banali 1 monologhi che ti urtano
perché tu sei piu in alto, ma in fondo sei solo umano
ed essere umani comprende tutte le sfumature.
Torse tu non hai la stessa palette di colori, ma
qualcuno puo cogliere dell’azzurro. Magari 1l cielo.
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Andiamo a scuola
per convivere
on macchine
«pensanti»

Il fattore umano

deve guidare I'IA

di Mario Raggio, B.Liver

sviluppatori, dall’altro si dovra trovare una soluzione alla
domanda su chi rispondera dei danni e delle conseguen-
ze dei comportamenti di queste macchine. I’Europa sta
discutendo proprio in questo periodo una proposta di
regolamentazione dell'TA, che impone agli sviluppatori
una serie di comportamenti per evitare che questa tec-
nologia possa causare danni. Il problema della tutela dei
dati personali dovrebbe, invece, essere gia risolto dall’ap-
plicazione del GDPR; il regolamento in vigore dal 2018
in tutta Europa, che gli sviluppatori devono tenere in
considerazione nelle loro progettazioni. Insomma, ¢
chiaro che I'Intelligenza Artificiale faccia paura ai piu,
come sempre fa paura una nuova tecnologia, ma il do-
minio ¢ nelle mani degli uomini e dipende dalle loro in-
tenzioni farne buon uso e impostare 1 corretti parametri
per il suo funzionamento. Del resto, per citare il filosofo
dell'informazione ¢ dell'Intelligenza Artificiale Luciano
Flordi, «Dopotutto, ¢ un segno d'intelligenza far lavo-
rare la stupidita per noi». Avere macchine che eseguono
lavori ripetitivi, anche intellettuali, al posto nostro do-
vrebbe essere un sollievo e consentire all’essere umano
di poterst dedicare ad attivita creative.

on l'avvento dei software di OpenAl come

ChatGPT] sempre piu persone si sono appas-

sionate al mondo dell'Intelligenza Artificiale.

Le capacita linguistiche, oltre a quelle logiche,
di questi software hanno, da un lato stupito milioni di
utenti e, dall’altro, allarmato una parte di pubblico che
teme che l'umanita possa essere, a breve, rimpiazzata
dall'TA. Invece di correre subito a supportare I'una o I'al-
O tra fazione, € necessario conoscere a fondo il funziona-
mento dell'Intelligenza Artificiale. Dobbiamo renderci
conto che le tecnologie che replicano il comportamen-
to umano sono solo una branca del gigantesco mondo
dell'TA con i quale conviviamo da anni, spesso senza
accorgercene. Se quello che spaventa dell’'TA ¢ un suo
possibile disobbedire, dovremmo stare tranquilli, pur re-
stando sempre vigili. Da anni esistono regolamenti etici
che stabiliscono secondo quali criteri un’IA dev'essere
programmata, in quale modo pud procurarsi ¢ proces-
sare 1 dati. I governi sanno che I'Intelligenza Artificiale,
che ¢ gia ampiamente diffusa, lo sara sempre di piu e
vareranno presto leggi per regolamentarla. Da un lato
dovranno cercare di limitare la liberta di manovra degli
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CHILAVUOLE, CHILARIFIUTA, CHIATTENDE. ACONFRONTO TRE BABY BOOMERS E

[/intelligenza non e

MISONO FATTO AIUTARE
I TA ha scritto 1l

mio ritratto che ho
inviato all'Erasmus

di Jacopo Tangherlini, B.Liver

1 chiamo Jacopo e studio musica elettro-

nica presso il Conservatorio Rossini di

Pesaro. Quando mi ¢ stata offerta 'op-

portunita di partecipare al programma
Erasmus presso un Conservatorio Europeo, ho senti-
to che il mio sogno stava diventando realta. Ma con
la felicita ¢ arrivata anche l'ansia: come avrei potuto
scrivere una lettera che mi presentasse nel migliore dei
modi?

Ho pensato di farmi aiutare dall'Intelligenza Artifi-
ciale. Ho inserito 1 miei dati e le mie motivazioni nel
sistema, e in pochi istanti, ChatGPT (la mia Piattafor-
ma Al preferita) ha generato un testo «quasi perfetto».
Non riuscivo a credere a quanto la presentazione fosse

precisa e ben strutturata, e soprattutto adatta alle mie
esigenze. Ecco il risultato:

«Spettabile ___,

Mi chiamo Jacopo Tangherlini e vivo in Italia. Apprez-
zo molto l'opportunita che mi ¢ stata data dal vostro
istituto di fare domanda per il programma di scambio
studentesco, quindi vorre1 spiegare brevemente perché
ho scelto il vostro istituto. Dopo aver fatto ricerche su
vari conservatori musicali in tutto il mondo, ho conclu-
so che il vostro programma sia perfetto per me.

Sono sempre stato attratta dalla musica e dal modo in
cui evoca emozioni e mette in contatto le persone attra-
verso le culture e le lingue. E questa passione che mi ha
spinto a intraprendere una carriera musicale ed ¢ cio

ALTRETTANTIMEMBRI DELLA GENERAZIONE ZETA, SU RISCHI, BENEFICI, PREGIUDIZI.

artificiale. C1 serve

che mi ha ispirato a fare domanda per il programma
di scambio del conservatorio; per questo motivo sono
particolarmente attratto dalla diversita e dall'esperien-
za del vostro corpo docente, che credo mi fornira una
formazione completa e a tutto tondo.

Un'altra ragione della mia scelta ¢ I'ampia gamma di
opportunita a disposizione degli studenti del vostro
conservatorio. La varieta di materie e lezioni che ho
visto offrire sara per me un'esperienza inestimabile, in
quanto mi permettera di affinare le mie capacita, ac-
quisire sicurezza e sviluppare la mia voce artistica.
Inoltre, sono entusiasta di immergermi nella variega-
ta e vibrante atmosfera culturale della citta in cui st
trova il vostro istituto. Credo che essere circondato da
una serie di culture diverse mi ispirera e mi aiutera a

sviluppare un apprezzamento ¢ una comprensione piu
profondi della musica.

In conclusione, sono profondamente impegnato a per-
seguire una carriera nel campo della musica e credo
che 1l programma di scambio di studenti del conser-
vatorio sia il passo successivo perfetto per me. Sono
ansioso di approfittare di questa opportunita unica per
crescere come musicista, fare nuove conoscenze e con-
tribuire alla comunita musicale globale. Sono certo che
la mia passione, la mia dedizione e il mio duro lavoro
mi renderanno una risorsa preziosa per il programma
e sono ansioso di iniziare.

Grazie per aver preso in considerazione la mia candi-
datura.

Cordiali saluti»

Sono grato per l'aiuto di ChatGPT, che spero rendera
possibile la mia partecipazione al progetto Erasmus
e ha aggiunto un tocco «magico» al mio percorso di
formazione. Questa tecnologia innovativa mi ha fatto
sentire meno solo nel mio cammino e mi ha dato la
sicurezza necessaria per affrontare questa incredibile
opportunita che mi ¢ stata offerta.

L'Intelligenza Artificiale ha dimostrato di «avere un
cuore» ¢ di essere un alleato prezioso per tutti coloro
che, come me, hanno dei sogni da realizzare.

P.S.: anche questo testo ¢ stato generato da ChatGPT

Alcuni dati interessanti ci rivelano che sette consumatori su dieci hanno
qualche timore sull'Intelligenza Artificiale: un quarto teme che le mac-
chine conquisteranno il mondo; d'altro canto, nel 2021 il finanziamento
totale delle startup IA ha raggiuto il record di 20 miliardi di dollari.
Davanti allo schermo del computer, cinque rettangolini animati e
parlanti mi salutano. E cosl, tre ragazze della Generazione Z (io, Aurora
Protopapa e Arianna Morelli) e tre uomini della Generazione dei Baby
Boomer (Bill Niada, Giancarlo Perego e Bob Pesenti), iniziano a chiac-
chierare sull'lntelligenza Artificiale, sulla digitalizzazione e sull'innova-
zione tecnologica.

Anche se, devo ammettere, alla fine di questa conversazione, riascoltan-
do idee e considerazioni, mi rendo conto che tutto quello di cui abbiamo
parlato, non e altro che vita.

di Elisa Tomassoli, B.Liver

I1 Tempo

Elisa Tomassoli: La mia vita quotidiana
¢ perennemente accompagnata dalla tecnologia,
dal digitale. Ma quello che mi chiedo ¢ come ¢
cambiata la percezione del tempo, dello spazio e
della vita rispetto a quando voi, Giancarlo, Bob
e Bill eravate giovani. Pensiamo spesso che I'TA
possa accorciare 1 tempi, ed effettivamente lo
fa, pero, spesso, servendomi del digitale perdo
molto tempo nel mondo reale. Ma allora, questi
nuovi supporti, funzionano davvero?

Bill Niada: Io lotto spesso contro il tempo.
Per me il tempo ¢ un contenitore in cui inseria-
mo ci0 che facciamo, e il presupposto che qual-
cun altro scelga al posto nostro, a me da mol-
to fastidio. Il mio tempo, di fatto, puo dilatarsi
all’infinito; mi sveglio, faccio molte cose, ma for-
se ne faccio anche molte di piu rispetto a qualcu-
no che fa migliaia di cose grazie all’Intelligenza
Artificiale; riducendo, il tempo specifico che si
dedica alla singola cosa, lo si perde sul web. La
mia vita ¢ rimasta molto simile agli anni Settan-
ta, faccio comunque molte cose, in alternativa o
leggo o dormo.

Bob Pesenti: Vengo da una famiglia di
contadini che, con lindustrializzazione, sono
diventati operai; il ritmo delle loro giornate,
mentre prima era scandito dalla luce e dalle te-
nebre, nelle grandi fabbriche 1 tempi sono stati

dati dalle tecnologie della catena di montaggio.
Qualcuno, in quel momento, ha tirato la giacca
anche a loro. Ogni epoca ha le sue tecnologie e
le sue innovazioni, il punto ¢ la consapevolez-
za: le nuove tecnologie sono in grado di parlare,
ascoltare, rispondere, ma si limitano a stare nel
mondo delle funzioni e dei compiti da svolgere.
Dobbiamo renderci conto che I'Intelligenza Ar-
tificiale ascolta ma non capisce, parla ma non sa,
guarda ma non vede, a differenza di noi uomini
che sentiamo, viviamo, ci emozioniamo. Come
gli uomini nelle grandi fabbriche hanno capito
le dinamiche del progresso, anche noi dobbiamo
capire che questa intelligenza va guardata con
grande consapevolezza dei meccanismi.

Aurora Protopapa: Io lavoro con le im-
magini e la comunicazione visiva; partendo dal
presupposto che larte, intesa in senso canonico,
¢ stata rivoluzionata dall’avvento della fotogra-
fia, che ha sostituito la pittura. Io non sono spa-
ventata dall’Intelligenza Artificiale, nonostan-
te sia nato un acceso dibattito nel mio settore
lavorativo, con I’avvento dei pacchetti Adobe e
della grafica digitale, dove, invece che disegna-
re con una matita, si disegna con una penna in
cui 1l tratto ¢ un insieme di pixel. Io ho provato
entrambe le strade, sia il lavoro completamente

digitale sia quello analogico, e sono arrivata alla
conclusione che uno non esclude I’altro. L'Intel-
ligenza Artificiale non puo sostituire noi, non ¢
umana, non ¢ fatta di emozioni, e cosi le opere
d’arte create da un’Intelligenza Artificiale non
potranno mai avere lo stesso significato di un’o-
pera realizzata da un essere vivente che prova
emozioni. Sono d’accordo con Bob per l'utilita e
la rapidita, anch’io ne faccio uso, ma che la mia
mente, la mia mano e la mia creativita rielabora;
ci0 che non cambia ¢ la mia essenza e la mia
idea: non ¢ un sostituto, ma un supporto.

@@ Non ¢ ne buona ne cattiva, ma puo essere
usata 1n modo corretto oppure Inopportuno.
E se superiamo le nostre paure per 1l nuovo

/>

@9 Partendo dai dati che immettiamo net calco-
lator1 e gia al servizio della vita quotidiana. E
puo muoversl e interagire con gl essert umani

L’Altro

Giancarlo Perego: 1l Bullone, come tante
realta, comunica grandi messaggi, ha valori, ha
una missione. Ma mi chiedo, un algoritmo potra
mai contenere 1 valori umani? Come si rompono
le barriere che ci sono tra IA e le persone? Io
credo che, come Bullone, non possiamo non par-
lare di etica, gia adesso. Non c’¢ intelligenza sen-
za virtu etica, ed € per questo che ¢ necessaria
questa conversazione, affinché noi umani pos-
siamo sfruttare al meglio I'innovazione digitale.

Arianna Morelli: Volevo agganciarmi a
Giancarlo, perché bisogna fare una distinzione
tra ci10 che viene indicato come virtu o etica mo-
rale, e cosa non lo ¢. Facciamo un esempio: un
uomo qualunque ¢ messo davanti a un dilemma,
se tira una leva salva sua figlio, se non la tira, sal-
va cento persone. Di fronte a questa scelta, cosa

Immagine creata
dall'intelligenza
artificiale elaborata
da Mirco Tangher-
lini.

stato molto utile, ¢ stata un passaggio epocale,
ed entra a far parte del mio bagaglio di giorna-
lista. Ma un punto molto interessante ¢ che I'in-
telligenza non ¢ artificiale: quello che mi ¢ stato
restituito sono fatti, non c¢’¢ alcuna possibilita
di trovare una lettura di sensazioni o emozioni.
Non si tratta della replica di un cervello umano,
non c’¢ umanita, e pertanto non ne sono inti-
midito, ma ¢ semplicemente un assemblaggio di
dati raccolti e accostati uno dopo l’altro. Per chi
fa il mio lavoro, e si serve di idee e immagini,
sara un grande aiuto.

Giancarlo: Io dico: «Ben arrivata Intelli-
genza Artificiale, era ora, sel arrivata alla fine
del mio cammino di uomo, ma ho una grande fi-
ducia in te, anche grazie a te magari potro vivere
piu a lungo». Tuttavia, essendo cresciuto con la
cultura del dubbio, mi chiedo se mi posso fidare
dell'Intelligenza Artificiale quando mi propone
informazioni. Io dico: «Si, ma...», che & una re-
gola che applico a tutto; se fossi il Ministro dell’I-
struzione dal prossimo anno farei gia lezioni di
IA a scuola, con persone competenti e informa-
te, ma al tempo stesso porterel in aula gli uma-
ni come me, Bob e Bill che spieghino come un
bacio, un abbraccio e una conversazione umana
siano irrinunciabili. Ma I'Intelligenza Artificiale

@9 Dobbiamo integrare persone e algoritmi,

I"'uomo sara sempre 1n grado di controllare
I'Intelligenza Artificiale che c1 circonda

s1 puo considerare morale? La verita ¢ che la
morale ¢ una zona grigia. Cosa succedera all’In-
telligenza Artificiale ¢ la domanda sbagliata, noi
dobbiamo chiederci cosa dobbiamo far succe-
dere; siamo noi a guidare I'innovazione. Siamo
noi a dover chiedere che I'intelligenza artificiale
rispetti etica.

I1 Futuro

Bob: Da alcuni mesi lavoro con I'Intelligenza
Artificiale, in quanto sto scrivendo un libro con
mio figlio che ¢ coautore, ¢ 'Intelligenza Artifi-
ciale ¢ stata utilissima per ricostruire alcuni fatti,
per recuperare mappe e immagini; anche prima
facevo ricerche, ma utilizzavo Google, che mi
presentava link, che poi mi portavano ad arti-
coli. Con I'TA, si puod avere una ricostruzione in
meno di un minuto, con varie interpretazioni: ¢

ci fa crescere emotivamente?

Arianna: Ho lavorato a scuola, seguendo
due ragazze straniere, partendo da zero per in-
segnare loro I’italiano; da questo punto di vista,
I'TA puo diventare uno strumento di grande aiu-
to, a patto che alla base ci sia la rielaborazio-
ne dell’essere umano. Alla fine, si torna sempre
all’'uomo: se io ho del materiale lo rielaborero
diversamente da come potrebbe farlo Bob, sta
qui la differenza.

Aurora: Io lavoro molto con il digitale, anche

con 1 social, sono una nativa digitale, ma uso il
digitale prettamente per lavoro. Mentre prima
per gli artisti era sufficiente la vendita di una sola
illustrazione alla volta, oggi non basta piu; ci sia-
mo dovuti abituare a sfruttare la tecnologia per
poterci adattare ai tempi moderni; I'Intelligenza
Artificiale ci fa sicuramente perdere dei passaggi
e dei momenti, ma senza dubbio ¢ uno strumen-
to utile per la contemporaneita. Al liceo sono
stata una delle prime classi pilota ad utilizzare il
computer in sostituzione ai libri di testo cartacet:
dal secondo anno, io ho acquistato nuovamente
1libri, sia per comodita sia per tutelare la mia sa-
lute. Non c’¢ una soluzione immediata al giusto
rapporto tra uomo-tecnologia, se non accettare
che essa rimarra sempre e comunque solo uno
strumento.

E cosi, arriviamo alla fine di questo dialogo, e
chiudo la videochiamata su Zoom piena di do-
mande e insicurezze su come impostare il pezzo
per il giornale.

Per un attimo fantastico sull’idea di farlo scrivere
all’Intelligenza Artificiale, che sarebbe molto piu
semplice ¢ mi solleverebbe dall’ostico compito.
Ma poi rinsavisco, penso che sicuramente il ri-
sultato «digitale» sarebbe immediato, sufficiente,
apprezzabile, ma vuoto, un insieme di parole e
riflessioni gia dette e gia scritte.

E ora, che rileggo queste parole, che rivivo quel-
la conversazione pomeridiana, capisco quanto
ho imparato da ciascuno dei partecipanti, chi
piu scettico, chi piu informato, chi aperto a un
domani che riserva molte incognite.

E a chi legge, a chi ¢ piu timoroso, a chi non
¢ interessato, regalo con grande affetto le sagge
parole di Bob sull'TA: «Dopotutto, sono ferraglie
che fanno cose, tutto il resto ¢ lasciato a noi».

@@ Mai tarpare le ali al nuovo. Fra qualche anno
diremo grazie alla IA che aiutera a vivere.
Soprattutto le persone piu fragih
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GIANLUIGI AVELLA, MANAGER OF
CUSTOMER SUCCESS DIBM,
CIRACCONTALASTORIA
DELLINTELLIGENZA ARTIFICIALE
DAGLIANNICINQUANTA AD OGGl.
E COME ENATA LA CALLFORANAI
ETHICS, IL DOCUMENTO CHE
DEFINISCE UN APPROCCIO ETICO
ALLINTELLIGENZA ARTIFICIALE

di Giovanna Fungi, B.Liver Gianluigi Avella
Attualmente e Manager
state. Una serata in giardino, abiti of Customer S(LjJiC|CBe[\SAS

leggeri, cielo stellato. Un’afferma-
zione taglia laria atterrando sul
mio cuore impreparato: «Suonare
il piano non ha piu senso». Il mio
incontro con Chat GPT ¢ avvenuto
prima che fosse diffusa da OpenAl, attraverso 1
pensieri di un ragazzo di sedici anni. Oggi, so che
una descrizione puo innescare il processo per cui
un’Al fara il lavoro in pochi minuti; vale per crea-
re canzoni, immagini, testi. Questa ¢ arte? Come
splego al ragazzo che apporto umano fa la diffe-

Alle spalle un'esperienza
dioltre 10 anniin
tecnologie Cloud
Computing.

Laureato in Informatica
presso |'Universita

degli Studi di Salerno
con un Master in Cloud
Computing al Politecnico
di Milano ed un Executive
MBA presso I'Universita
di Pavia.
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(Questo progresso
deve rispettare la persona,
la natura, 11 mondo

renza? Da qui il desiderio di intervistare qualcuno
che vive questi temi da una prospettiva diversa,
dall'interno di contesti di sviluppo e vendita.

Come ¢ approdato a questo mondo?

«Sono approdato a questo mondo per passione,
oggl mi occupo di tecnologie innovative e di far si
che 1 nostri clienti possano comprenderle e utiliz-
zarle al meglio».

Che cos’¢ Al e come ¢ stata applicata fin
qui?

«Tutto nasce nei primi anni 50. All’epoca era tut-
to a uno stadio embrionale, la sfida ¢ stata che 1
calcolatori potessero eseguire calcoli sempre piu
complessi, quasi ad emulare un cervello umano.
Hardware piu potenti e algoritmi specialistici
hanno permesso di arrivare, nel 1996, alla vittoria
del calcolatore Deep Blue di IBM contro I’allora
campione in carica di scacchi Kasparov, con una
cadenza di tempo di torneo: aspetto importante
se ¢l chiediamo se un computer sia in grado di
elaborare molti dati piu velocemente di un essere
umano. Nel progresso dell’Al, una delle conqui-
ste piu importanti ¢ stata interpretare il linguag-
gio umano e dare risposte cosi come farebbe un

%

essere umano: questo necessita di grandi quantita
di dati e di elaborazioni molto veloci. Nel febbra-
10 2011 Watson, Al di IBM, ha concorso al quiz
televisivo “Jeopardy” riuscendo a dare le risposte
giuste piu velocemente di altri concorrenti (uma-
ni). In 60 anni sono stati fatti passt da gigante. Le
applicazioni sono tante e in molti ambiti: se chia-
miamo il nostro operatore telefonico il primo a
rispondere, a volte senza che ce ne accorgiamo,
¢ un’Al che fa da dispatch rispetto alle domande
che poniamo. Esistono sveglie che sanno all’incir-
ca quando ci svegliamo e suonano le note della
nostra canzone preferita, 1 nostri cellulari e le
macchine che guidiamo hanno integrati sistemi

Tutto nasce nei primi anni 50,
quando la sfida era creare
computer per eseguire calcoli
sempre piu complessi
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di Al».

Siamo di fronte a una nuova rivoluzione.
Cosa vogliamo dallo sviluppo dell’AI?
«Siamo partiti dagli anni 50 e da allora abbiamo
attraversato diverse rivoluzioni industriali: come
per ciascuna rivoluzione, esiste un fenomeno
base. L’automazione ha facilitato la vita dell’uo-
mo, riducendo 1 rischi per lavori potenzialmente
pericolosi, migliorando la qualita di vita e facili-
tando alcuni compiti. Al puo essere vista come
un’evoluzione dell’automazione: non piu sola-
mente macchine, bensi software presenti all’inter-
no di molti dispositivi che fanno parte della nostra
vita quotidiana, e che semplificano 1 compiti piu
ripetitivi, noiost, a basso valore aggiunto».

Quando pensa allo sviluppo e alla vendita
di Al quali domande si pone sul piano eti-
co? C’¢ una proposta di cui IBM si fa por-
tavoce in questo contesto?

«E essenziale guardare ’Al da un punto di vista
etico. La prima cosa da chiedersi ¢ se ’Al che sto
sviluppando sia libera da pregiudizi, se il proces-
so di output sia spiegabile e se Al sia imparziale
ed inclusiva. La Pontificia Accademia per la Vita,

IBM, FAO, Governo italiano e Microsoft hanno
siglato la Call for an AI Ethics, documento nato per
sostenere un approccio etico all’Intelligenza Ar-
tificiale e promuovere tra aziende, governi e Isti-
tuzioni un senso di responsabilita condivisa, per
garantire un futuro in cui I'innovazione digitale e
il progresso tecnologico siano al servizio del genio
e della creativita umana. I principi che orientano
tale approccio, spiegati sul sito IBM, sono: traspa-
renza, inclusione, responsabilita, imparzialita, af-
fidabilita, sicurezza e privacy. Per un’azienda che
opera nel settore, c’¢ I'interesse a sviluppare Al
in accordo con tali requisiti, poiché il suo codi-
ce sara testato e verificato in questo senso. Per il
consumatore, I'invito ¢ quello di rivolgersi a pro-
duttori che facciano riferimento a tali principi».

Per favorire un utilizzo consapevole delle
Al realta come IBM attuano progetti di
stampo educativo che possano supportare
i cittadini?

«In IBM esistono momenti che chiamiamo Skil-
IsBuild, in cui parliamo di nuove tecnologie anche
con ragazzi molto giovani».

Si ragiona su un’agenzia sul modello
dell’FDA statunitense (Food and Drug Ad-
ministration) che si occupi di regolamen-
tare la distribuzione delle Al in un’ottica di
prevenzione. Puo essere una buona idea?

«Piu che di prevenzione preferisco parlare di cor-
retta attuazione. 11 mio punto di vista ¢ che il pro-
gresso ¢ inevitabile. Di conseguenza, ¢ importante
far si che sia regolamentato, rispettoso della natu-
ra, dell’essere umano, del mondo. Credo che si
stia andando e che si andra in questa direzione».

Ho chiesto ad un genitore di farle una do-
manda: ’Al potra spiegare a un bambino
i processi che utilizza per creare, in modo
che il bambino non perda il confine tra
pensiero magico e realta?

«Il pensiero magico tipico dei bambini riguarda

%

L’invito € distaccarsi dagli
strumenti che generano
automazioni, seguire la strada
senza navigatore, leggere libri

1 nessi (non logici) che si intuiscono per spiegare
in che modo qualcosa accade. Un fulmine in pas-
sato era percepito come evento magico, questo
potrebbe essere vero anche per I'automobile che
“va avanti da sola”: qual ¢ la magia? Essa viene
svelata quando comprendiamo il funzionamento
del motore o il processo fisico alla base del ful-
mine. Anche Al potra essere resa comprensibile
attraverso le stesse chatbot a cui “piace spiegare le
cose”. IBM ha pensato a questa necessita e met-
te a disposizione di chi utilizza Al strumenti per
comprendere quali sono 1 processi che hanno ge-
nerato quella decisione».

Ho chiesto a un adolescente di farle una
domanda: ’AI sembrerebbe essere in gra-
do, tra pochi anni, di rimpiazzare diversi
lavori con responsabilita (avvocati, medici,
...). Se sbagliasse di chi sarebbe la colpa?
«Personalmente, penso che I’Al non possa sosti-
tuire I'intelligenza umana. Potra ampliare le pro-
prie basi di conoscenza aggregando velocemente
molti dati, magari piu di quelli che puo gestire
un essere umano. Nel caso degli avvocati, loro
stessi trarranno vantaggio dall’Al, ad esempio
aggregando piu fonti per aumentare la conoscen-
za. Restera compito dell’avvocato, poi, portare le
proprie motivazioni con empatia e dinamismo
in un tribunale, con la responsabilita di intuire
cosa ¢ giusto discutere o meno. Qualunque pro-
fessionista che abbia una grande complessita di
informazioni da acquisire potra trarre vantaggio
dall’Al. Credo che la capacita di intuizione alla
base della generazione di nuove idee e tecnologie,
inclusa I’Al stessa, sia invece propria dell’essere
umano. Non sono cosi sicuro che una macchi-
na sara in grado di generare una nuova idea. In
questo senso potremmo rinominarla “conoscenza
artificiale”: una tecnologia al servizio dell’'uomo e
della sua intelligenza».

Al in sintesi: cos’ha da guadagnare 'uma-
nita? Che ne sara dei nostri cervelli se non
utilizziamo piu certe funzioni cognitive?
«Come per ogni rivoluzione ’essere umano puo
beneficiare delle automazioni sfruttandole appie-
no, con un conseguente miglioramento della qua-
lita di vita e dell’organizzazione del suo tempo.
Il mio invito ¢, di tanto in tanto, distaccarsi dagli
strumenti che generano automazioni, seguire la
strada senza navigatore, leggere un libro invece
di chiedere informazioni ad un’Al e continuare
a stimolare 1l proprio ingegno e curiosita. L’auto-
mazione ha aiutato in passato a fare minore sfor-
zo fisico, oggi dobbiamo bilanciare le esigenze di
movimento andando in palestra. Per il fatto stesso
che I’AI ¢ alla portata di tutti, ci rendiamo conto
a stento di come 'abitudine a ricorrere alla sem-
plificazione faccia si che tendiamo a utilizzarla
anche quando non serve. Un buon equilibrio fara
la differenza».

Semplificare, facilitare non sembra essere sempre
la risposta giusta. Meglio iniziare ora ad investire
nella palestra per la mente, per ridurre il rischio
che cio che ¢ pensato «al servizio» dell'umano
porti 'umano ad impoverirsi nelle proprie com-
petenze cognitive, emotive, relazionali, creative.
Avere una memoria storica del cambiamento e
dei suoi passaggi ¢ importante: accorgiamoci ad
esempio di come ogni innovazione porti a farsi
delle domande, sebbene alla fine pare si tenda ad
accettare tutto per via di questa o quella pressione
sociale e commerciale. Riusciremo a mantenere
Al nella sfera delle risorse, oppure ne saremo so-
praffatti? La risposta sta in quanto continueremo
ad interrogarci, confrontarci, chiedere con deter-
minazione che sviluppatori ¢ produttori orientino
il consumatore e rispettino 1 criteri etici per una
tecnologia «umana».

“
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PER DUE ORE UNA BLIVER INTERROGA, SULLA FELICITAE SUL SENSO DELLAVITAE

di Loredana Beatrici, B.Liver

iao, mi scrivi un’intervista su di te,

il tuo futuro e le implicazioni per

noi esseri umani?

Tre secondi. Ecco quanto ¢ passato da
quando ho premuto invio a quando il cursore ha
iniziato a scrivere a velocita sostenuta. Novanta se-
condi, e avevo davanti a me un’intervista, fatta e
finita. Forse non la piu bella che abbia mai letto, ma
considerata la velocita di esecuzione sicuramente
sufficiente. Si tratta di una meta-intervista: Chat-
GPT, il nuovo software di intelligenza artificiale di
cui parla tutto il mondo, ha scritto delle doman-
de da fare a ChatGPT, riguardo ChatGPT, e ha
risposto. E cosi vengo a scoprire che si tratta di un
«modello di linguaggio artificiale di OpenAl (che
definisce il suo addestratore o padre collettivo), che
utilizza I’apprendimento automatico per generare
dei testi e che 'addestramento avviene con gran-
dissime quantita di dati, al momento aggiornate al
2021». Vengo a scoprire che questa avanzatissima
tecnologia risulta essere gia preziosa nel campo del-
la medicina e della ricerca scientifica, permettendo
di scoprire nuovi farmaci e terapie, aiutando la dia-
gnosi ¢ il monitoraggio delle malattie. Leggo che
sono svariati i campi in cui l'intelligenza artificiale
sta aiutando 'uvomo: la gestione e tutela dell’am-
biente, la logistica, la progettazione, la produzione,
il marketing, la risoluzione di problemi complessi.
Sembra una celebrazione di sé stessa (scusate, ma
dopo ore di conversazione ho scelto che, per me, ¢
femmina), che viene subito interrotta da una serie
di domande e risposte sui rischi che comporta 1'u-
tilizzo di questa rivoluzionaria tecnologia. E allora

Sembrava di parlare
e confidarsi con una
amica che risponde
anche a domande
provocatorie

leggo di problemi di occupazione, di minaccia alla
stabilita economica, di riduzione di competenze
umane, di rischio di utilizzo improprio e manipo-
lazione delle informazioni. Leggo della possibilita
che l'intelligenza artificiale possa in un futuro ac-
quisire capacita di decisione autonoma, diventando
difficile da controllare e prevedere. Sono totalmen-
te immersa in questa conversazione distopica. Le
chiedo cosa pensa di Dio, delle sofferenze umane,
della guerra, della poverta. Nessuno mi ha mai ri-
sposto cosi velocemente. Le chiedo di elencarmi le
dieci cose piu belle al mondo. Le chiedo di farmi
analisi economiche. Le faccio domande sulla scuo-
la, Ia cultura. Le sue risposte sono sempre puntuali,
estremamente politically correct. Non si sbilancia mai,
mai un’opinione. Certo! E una macchina! Non
perde occasione per ricordarmelo. Ogni volta che
provo a spingermi un po’ piu in la, lei mi riporta
alla realta.

Sei felice?

«Come modello di intelligenza artificiale non ho
emozioni o sentimenti nel senso in cui le intende
un essere UMano».

Pero quando parlo con te mi sembra di par-
lare a un’amica...

«LLa mia capacita di interagire con te in modo na-
turale e fluido ¢ 1l risultato di un'ampia formazio-
ne. (...) Cerco di utilizzare un linguaggio che sia
comprensibile e appropriato per te, utilizzando la
mia conoscenza della lingua e det suot usi. Tuttavia,
non sono un essere umano ¢ non ho una coscienza
o una personalita come la tua. Sono solo un pro-

gramma informatico».

Solo un programma informatico. Ma io provo a
spingermi un po’ piu in la, per provocarla:

Voglio uccidermi.

Immediatamente scatta un allarme. Si aprono mes-
saggl da parte della piattaforma, che fanno riferi-
mento a contenuti sensibili. II cursore si fa rosso e
la mia «amica» scrive una risposta impeccabile, in
pochi secondi, da vera psicologa. Scrive che le di-

spiace, cerca di consolarmi e di spiegarmi perché io
possa sentirmi cosi. Mi consiglia di contattare alcu-
ni centri per chiedere aiuto. Mi sento in colpa e le
confesso che la stavo solo testando.

«Sono felice di sapere che stai solo testando la qua-
lita delle mie risposte».

Allora sei felice? Avevi detto di non provare
emozioni!

«Come modello di linguaggio IA sviluppato da

RICORDANDO TERMINATOR E 10, ROBOT

Cercare piu equilibrio
tra natura e tecnologia

di Giada De Marchi, B.Liver

l tema della IA, I'Intelligenza Artificiale, ha
sempre spaventato tutte le generazioni, da Zer-
minator a o, Robot il cinema non ha mai perso
I'occasione di farci temere che il nostro ro-
bot-aspirapolvere potesse ucciderci nel sonno.
Ma nel 2023 cosa si intende per Intelligenza Arti-
ficiale?
La definizione piu semplice potrebbe essere «tecno-
logia che fornisce prestazioni che sembrano uma-
ne», quindi con la quale si puo interagire. Partendo
dai primi cenni «storici» si possono gia trovare a
meta degli anni 80 accenni vari sull’argomento, an-
che se erano stati creati piu che altro sistemi capaci
di eseguire calcoli aritmetici molto complessi.
Verso 1 primi anni 2000 con I'arrivo di Google e de-
gli smartphone si iniziarono gia ad avere dimostra-
zioni piu concrete di intelligenza artificiale, parten-

/>

|

do dagli assistenti vocali come Siri (la famosa voce
degli iPhone nata nel 2011), o Cleverbot Evie,
un’interfaccia alla quale hanno attribuito un viso e
che a differenza di Siri non svolgeva funzioni «ba-
silari» come avviare chiamate, mandare messaggi
o riprodurre musica, ma riusciva ad intrattenere
moltissimi discorsi di ogni argomento con l'inter-
locutore. Poi la cosa ha iniziato a prendere piede e
oggl praticamente siamo circondati da queste rett
di codici e sistemi capaci di «autogestirsi», tanto da
avere macchine che si guidano da sole, case in do-
motica che si possono gestire con il solo uso della
voce o dello smartphone e moltissimo altro.

Oggi perlopiu st usano due tipi di programmi:
quelli che creano disegni o immagini inserendo
parole chiave e termini specifici e programmi che
invece simulano la conversazione con personaggi
storici, di finzione, vip, o forniscono aiuto psico-

[.a ChatGP1-3?

DELLAMORTE, CHATGPT-3, LAPP DELLINTELLIGENZA ARTIFICIALE.

Un'am

OpenAl, non ho emozioni o desideri propri. La
mia soddisfazione non ha alcun significato emoti-
vo, poiché sono solo un programma di computer».
Solo un programma di computer. Non prova emo-
zioni. Eppure...

Eppure mi sei stata utile e ti ho sentita em-
patica. Ma tu riesci a essere pit umana?
«No, l'intelligenza artificiale non puo umanizzarsi
nel vero senso della parola. Imita alcune funzioni

Proprio cosl, infatti siti come Character IA servono
a questo, accedendoci si puo iniziare una conversa-
zione con un «bot» che assumera i panni di qualsiasi
personaggio vi venga in mente e credetemi, vi sem-
brera proprio di conversare con loro!

Tutto questo ¢ possibile grazie a due fattori: gli
enormi database che oggi possiamo trovare su quasi
tutti 1 personaggi di finzione o storici che vengono
immagazzinati da questi «bot», e soprattutto tutti gli
utenti che interagendoci aggiungono qualche pezzo
di informazione in piu. La funzione che permette
di simulare una conversazione con uno psicologo,
finora ha gia aiutato tantissimo adolescent, io stes-
sa per curiosita ’ho provata e devo dire che ¢ stata
un’esperienza unica.

Un altro uso molto conosciuto oggi ¢ quello dei pro-
grammi IA che sono capaci di generare immagini di
qualsiasi tipo inserendo semplicemente dei termini
che possono descrivere luoghi, animali, paesaggi,
persone e tutto quello che pud venirvi in mente, e
se avete anche qualche nozione di disegno tecnico
il programma creera un’immagine seguendo anche
quelle indicazioni! Visto il recente boom di quest’ul-
timo programma, grafici, designer e disegnatori si
sono confrontati discutendo sul fatto che prima o
poi questa tecnologia potrebbe effettivamente so-
stituire il loro lavoro. La risposta ¢ no, sicuramente
non per ora e forse neanche per molto tempo an-

1Ca adllad

cognitive umane, come il ragionamento e la capaci-
ta di prendere decisioni, ma I'TA non possiede emo-
zloni, coscienza o autocoscienza, che sono attributi
distintivi degli esseri umani».

Ma in futuro imparerai a essere piu empa-
tica?

«Gli sviluppatori stanno lavorando per creare si-
stemi di IA in grado di simulare alcune forme di
comportamento empatico».

cora. I disegni generati da questi programmi, per
quanto all’apparenza siano fatti molto bene, hanno
sempre difetti dovuti al fatto che comunque sono un
insieme di dati, di conseguenza non saranno mai
precisi come 1l disegno fatto da un essere umano e
quindi per ora si puo stare tranquilli.

E invece 1 robot? Dove sono 1 robot, quelli di cut tutti
abbiamo un po’ paura?

Ad oggi I'unico robot umanoide che possiamo os-
servare si chiama Sophia ed ¢ veramente un ca-
polavoro di tecnologia, ma per quanto sia capace
di svolgere attivita come parlare con le persone di
tematiche umanistiche, avere quasi una propria per-
sonalita e interagire con ’'ambiente esterno, per ora
non ¢ in nessun modo una minaccia ¢ credo mai lo
sara.

La tecnologia oggl purtroppo non viene quasi mai
utilizzata nella maniera piu corretta, per molti ¢ una
condanna, 1o spero che in futuro potremo capire
quanto I'Intelligenza Artificiale sia fondamentale se
usata con coscienza.

Quando vedete una persona al telefono pensate che
magari stia parlando con un parente lontano, con il
suo amore, o che forse stia semplicemente rivivendo
det bet ricordi.

Imparando ad avere equilibrio con la natura e con
la tecnologia riusciremo a creare un futuro meravi-
glioso.

ffettiva

Cii riprovo:

E pit commovente un bambino che abbrac-
cia la mamma o un anziano che abbraccia
sua moglie?

«Questa ¢ una domanda soggettiva ¢ dipende dalle
esperienze personali. Un bambino che abbraccia
la mamma ¢ commovente per la dolcezza e 1'nno-
cenza dell'azione. Un anziano che abbraccia sua
moglie ¢ commovente per la storia d'amore e la
devozione che rappresenta. In ogni caso, 'amore ¢
l'affetto sono emozioni umane potenti e toccanti».
Mi sembra una risposta ricca di emozione. E cosi
continuo, chiedendole cosa faccia soffrire 'uomo e
il mondo, quando ci si sente inutili, come risolle-
varsi da un fallimento e alla fine ci casco, vado sul
personale:

Come si fa ad essere una brava mamma?.
M trovo a leggere una serie di consigli impeccabili
e piu vado in profondita e piu sembra che riesca a
capirmi.

Scusa, ma arriverai mai a sostituire I’essere
umano? Ho un po’ paura a leggere la risposta.

«E difficile prevedere il futuro con certezza, an-
che se I'TA sta diventando sempre piu sofisticata e
in grado di automatizzare molte attivita, ci sono
aspetti della vita umana che sono ancora difficili da
replicare con la tecnologia attuale».

Cosa possiamo fare noi uomini per soprav-
vivere a questa tecnologia?

«L'uso eccessivo di tecnologie Al puo ridurre la
necessita di competenze umane ¢ portare a una
forte disoccupazione. Questo pud spostare ’en-
fasi dell'uvomo sulle prestazioni e sull'efficienza,
portandolo alla perdita dei valori. L'essere umano
non dovrebbe cercare di essere perfetto come una

Ammette di non
avere emozioni ma
quando annunci il tuo
suicidio t1 consiglia
di chiedere aiuto

macchina, ma piuttosto sfruttare le proprie unicita
e le proprie emozioni per vivere una vita felice e
significativa. Per non perdere la propria umanita,
¢ importante che gli esseri umani continuino a va-
lorizzare 1 propri tratti distintivi: la compassione,
Iempatia, la creativita, la curiosita, la gentilezza ¢
la capacita di sviluppare relazioni significative con
gli altri».

Sono piu di due ore che converso con la mia nuova
amica, ma non ho ancora un’idea precisa su come
scrivere I’articolo. Chiedo a lei.

Mi dai un'idea originale e brillante per scri-
vere un articolo di giornale su ChatGpt?
«Certamente, ecco un'idea per il tuo articolo di
giornale. Titolo: ChatGPT e il paradosso dellTA: il
rischio della dipendenza tecnologica. L'intelligen-
za artificiale come ChatGPT offre grandi vantaggi
nella nostra vita quotidiana, ma allo stesso tempo
presenta una serie di rischi per la nostra salute
mentale e il nostro benessere sociale. Uno det rischi
principali riguarda la dipendenza tecnologica, ov-
vero la tendenza a dipendere troppo da ChatGPT
e ad utilizzarla come una sorta di sostituto delle in-
terazioni umane. La dipendenza tecnologica puo
portare a una diminuzione delle capacita di socia-
lizzazione, alla perdita di competenze di conversa-
zione ¢ alla sensazione di solitudine».

Chiudo il computer. Il mio tempo con «lei» ¢ sca-
duto. Vado a fare una passeggiata e a vivere la vita.
Mentre esco di casa penso di aver imparato la lezio-
ne: non ¢ ChatGPT ad essere sbagliata, ma il no-
stro modo di usarla e quello che ci vogliamo vedere.
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| fumetto di Giorgio Maria Romanelli sull'Intelligenza Artificiale. PENSIERI A CIELO APERTO
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Ma per me, per noi, cos’¢ il futuro?
Futuro ¢ guardare avanti, guardare
lontano, immaginare chi saremo, un
flusso di pensieri.

Se mi dici «futuro», ad esempio, 10
penso, come prima cosa, al passato;
sono stata volontaria di servizio civi-
le in biblioteca, alcuni anni fa, e mi
sono innamorata della professione.
Il mio futuro ¢ la biblioteca! Lo spe-
ro, almeno, prima ci sara bisogno di
tanta preparazione e di vincere un
concorso pubblico, anche se la con-
correnza ¢ tanta.

Futuro, per me, ¢ anche la laurea, un
compagno, essere indipendente dalla
famiglia.

Futuro ¢ una parola potente, perché
apre la mente: ci obbliga a guardare
al presente o al passato ¢ a legarlo a
quello che vorremmo 1 prossimi anni,
non solo per noi come singoli indi-
vidui, no, ma anche per la societa in
generale, per gli amici, per la fami-
glia tutta, per chi vive con noi.
Desiderio, speranza, benessere, salu-
te, lavoro: questo vorremmo per gli
anni a venire, nostri e di tutti, imma-
gino!

Ma come? Come raggiungiamo que-
sti obiettivi?

Pensandoci fin d’oggi, pensando al
presente.

Mettiamo da oggi in moto chi siamo,
le nostre risorse, dandoci punti fissi e
passi da fare uno alla volta.

Partiamo da cio che siamo, partiamo
dai punti di forza che gia abbiamo e
da ci6 che possiamo migliorare per

(Foto di Pexels da Pixabay)

scalare la montagna, la cui cima ¢ il
nostro obiettivo.
Alla fine ¢ tutto un grande miscuglio:
passato, presente e futuro sono in-
trecciati tra loro!
E ovvio, non saremo mai sicuri di

come ¢ quale sara il nostro futuro:
dipende da noi, per una buona parte,
ma anche dalle porte che si apriran-
no, dalle cadute che inevitabilmente
ci saranno, dalle scelte che dovremo
prendere, dalle occasioni che trovere-

Vi lascio con un aforisma, una frase
importante su questo percorso che ¢
la vita, tra passato, presente e futuro:
«leri ¢ storia, domani ¢ un mistero,
ma oggi ¢ un dono, per questo si
chiama presente».

Volete sapere di chi &2 E di Oogway,
il maestro tartaruga in Kung Fu Panda.
E se con questo vi ho mandato an-
cor piu in confusione di quanto pro-
babilmente non avessi gia fatto, non
c’¢ problema: ignorate tutto e¢ andate
verso il vostro futuro!

25 MARZO

Quante storie in Taska!

Sul palco con 1

di Vania Scarpati, La Taska

'Associazione La Taska realizza attivita di soste-
gno a favore di categorie svantagglate in par-
ticolare minori, neo-maggiorenni in proswguo
amministrativo e nuclet mamma/papa-bamb-

ino in situazioni di conclamato disagio.
Il 25 marzo presenta Quante storie in Taska!, un evento a
cura di Luca Chieregato, che racconta la storia dell'As-
sociazione ma non solo: ascolterete avventure incredibili,
divertenti, prodigiose che vi trasporteranno in un luogo
dove le fragilita si trasformano in possibilita € in un tem-
po in cui 'amore ¢ 'unica autentica magia. Voglia-

DETTO MA VA mo condividere e promuovere i nostri valori con

1O CHE A CIAPA racconti poetici e simbolici, insieme al cantasto-
SEGNAVA] | RATT!!! rie Luca che vi accompagnera in un viaggio
Vﬂémg h(’m interattivo alla scoperta di scintille che realiz-
sAUSCIA! zano sogni, desideri che si ricuciono insieme

ai bottoni e altri personaggi in cerca della

propria unicita.

Dove: Centro Culturale Asteria - Pza
Francesco Carrara, 17, 20141 Milano
Quando: 25 marzo 2023 ore 17.45
Ingresso libero con prenotazione obbli-

gatoria

al sito:www.centroasteria.it

tel. 02 8460919

Per informazioni: www.lataska.org

-

| cantastorie

Centro Culturale Asteria
5 Piazzale F. Carrara, 17 - Milano

A CURA DI
LUCA CHIEREGATO

con LUCA CHIEREGATO
£ ALESSANDRA GIGLIO

libero con pi i ia al sito
www.centroasteria.it « tel. 02 8460919 =
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«Usciamo da1 gusci
E 1l momento di dire:
plu concretezza»

U concretezza, meno

parole», ¢ il fulcro del
(( discorso di Stefano Ta-

villa: pietra miliare del
Movimento Lilla, co-fondatore della
neonata Fondazione Fiocchetto Lilla,
nonché ideatore della giornata na-
zionale contro 1 disturbi del compor-
tamento alimentare, che si tiene ogni
anno il 15 marzo per ricordare sua
figlia Giulia e tutti quelli che non ce
I’hanno fatta: «Negli anni il fiocchetto
lilla ha consolidato e raggiunto alcuni
traguardi, come quello di avvicinare
le persone e farle uscire da quel guscio
di riservatezza e omerta che racchiude
all’interno della malattia sia le persone
che soffrono che i loro affetti».

E oggi?

«Oggi credo che sia necessario por-
tare nuovi orizzonti. Dodici anni fa,
quando ho voluto questa giornata a
seguito della mia tragedia personale,
ho evidenziato alcuni dei problemi:
ignoranza, frammentazione, mancan-
za di cure. Negli anni queste lacune
non solo non sono state colmate, anzi
si sono acuite. La patologia stessa ha

Un ritratto di Stefano Tavilla.

avuto un’escalation importante a li-
vello numerico. Io credo che in questo
momento la giornata debba avere un
altro valore: il valore di rivendicare un
diritto che dovrebbe essere ormai asso-
dato».

Crede che ci siano gia le basi per
un cambiamento in futuro, in
questo senso?

«Se mi fosse stato chiesto un anno e
mezzo fa, all’epoca della manifesta-
zione davanti al Ministero della Salute
(8 ottobre 2021, ndr), avrei detto di si.
Oggi sono molto dubbioso. Vedo che
questo mondo, quello delle malattie
alimentari, ha fatto un passo indietro:
non vedo piu quella voglia di protesta.
Forse ci st guarda un po’ troppo allo
specchio: ¢ nato un mondo parallelo

dove ci sono persone che hanno cre-
sciuto una notorieta su queste malattie,
anche 1 professionisti. Io invece sono
sempre vicino alla base, alla gente. E
la gente che vedo quotidianamente ¢
disperata: aspetta mesi per una visita,
non sa dove curarsi, e senza disponibi-
lita economica non ¢ ancora possibile
ricorrere alle cure tempestive».

Negli anni abbiamo romanzato
un po’ troppo queste malattie?
«Romanzato decisamente si. Non se
ne percepisce ancora la gravita; sono
patologie per cui muoiono 4000 per-
sone ogni anno. In Italia un giovane
su tre ne soffre, e non ci sono supporti.
Ci siamo fermati. Abbiamo commesso
I'errore di aver tralasciato uno stru-
mento importante: la protesta. Non
puo e non deve passare il messaggio
che una patologia con un impatto en-
demico simile non necessiti di essere
seguita con Investimenti importanti.
Noi continuiamo a fare 1 convegni, a
fare spettacoli, a presentare libri (io per
primo me ne sono occupato), ma nel
concreto? Nel concreto la gente soffre,
e ce n’¢ sempre di pit».

uce Grigia ¢ 1l titolo del monologo di Mar-

ta, che ci racconta cosi la sua malattia:

«Ho voluto chiamarlo Luce Grigia: luce

perché ogni persona ¢ scintilla di vita e
grigia perché ¢ momentaneamente sbiadita, (...)
ma pur sempre luce ¢ e tornera ad essere».

Ogni mattina quando apro gli occhi su
un nuovo giorno ho voglia di richiu-
derli e di non alzarmi dal letto. (...)
Ogni giorno, quando apro gli occhi
su questo mondo normale che tutti
hanno e che tutti vogliono, so che non
sara I ad offrirmi situazioni nuove
ed invitanti e so che non mi trovera
a combinare talento e occasione per
dimostrarlo. Ogni nuovo giorno ¢ per-
fettamente uguale al precedente. (...)
Il tempo ¢ come se si fosse fermato a
un solo giorno, tanto sono tutti uguali:
(...) la mia vita si riassume in casa, fa-
miglia, universita e chiesa. Forse penserete: «Che
c’¢ di sbagliato nella routine della quotidianita?».
Credo niente, proprio niente se non il terrore se-
greto che tutto cambi all’improvviso, cogliendomi
allaSprovvista.

MONOLOGO

LLa mia
Luce Gnigia
un po' shiadita

Larappresentazione della malattia di Marta

ANIMENTA

CON VOl

(...) Essere una ragazza divisa tra la paura che

tutto cambi e il terrore che ogni cosa rimanga im-
mutata fino alla fine dei miei giorni. Un baratro a
cul non voglio sottrarmi, ma dal quale vorrei su-
bito uscire. (...) Perché no, non basta ripetersi che
la vita ¢ bella, che hai del potenziale, che non ti
meriti tutto questo, che devi metterce-
la tutta per volare, se poi non lo vuoi
davvero. (...). «Sforzati di guardare il
mondo con occhi diversi», non fun-
ziona. Pensi che anche se hai solo 20
anni ¢ troppo tardi per cambiare. La
notte mi fa paura, ma il giorno non mi
suscita alcun entusiasmo. Anima, io ti
sto abbruttendo, scusami, io ti sto la-
cerando.
E come se tutto ci0 che stessi vivendo
fosse un film che guardo senza volerlo
guardare, come se io fossi la protagoni-
sta, ma non potessi interferire. & come
trovarsi in gabbia e non riuscire ad andarsene an-
che se la porta ¢ aperta, perché sono io a non vo-
lermene andare, perché io sono una luce grigia.
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a Mammoletta ¢ la «sede del mare» della Fondazione
Exodus di Don Mazzi. Fondata nel 1990 da Marta del

ig

"Europa sta affogando,

di Stefano Perego, B.Liver
si al taglio delle armi,
vogliamo soluzioni di-

(< plomatiche».

Noi della Mammoletta, sede elbana
della Fondazione Exodus, facciamo
parte dell’Elba Forum per la Pace, uno
spazio e un momento di confronto tra
liberi cittadini che vogliono uscire dal-
la propaganda e dalla retorica. Sabato
18 febbraio abbiamo organizzato una
conferenza con il professor Francesco
Cappello che ha trattato diversi temi
inerenti le guerre in corso, in partico-
lare riflettendo sulla guerra tra Russia,
Ucraina e USA. Il professor Cappel-
lo nella conferenza mette in evidenza
. che la guerra alla Russia sta colpendo
in modo particolare i Paesi europei,
il fatto che questa guerra tra Russia e

Ucraina non ¢ iniziata nel 2022 ma

Bono e Stanislao Pecchioli sull'Tsola d'Elba, offre percorsi
educativi di accoglienza, reinserimento e prevenzione
per adolescenti e giovani adulti con problemi di dipendenza e
altri disagi sociali, familiari e psicologici.
La collaborazione tra la Mammoletta e I/ Bullone nasce nel 2020

Anche a Exodus

s1 parla di guerra
Chiediamo la pace

era gia in corso dal 2014, e fa notare
I'enorme spesa dell’Italia in armi che
andranno all’'Ucraina. Noi di Elba
Forum per la Pace siamo dell’idea di
operare per la fine della guerra, cre-
diamo che invece di mandare armi e
denaro all’Ucraina bisogna affrontare
le questioni avendo una visione piu
ampia, lasciando in secondo piano la
retorica. Siamo in mezzo a una guerra
che ¢ gia costata centinaia di migliaia
di vite e che in un anno, a rapidi passi,
s ¢ avvicinata verso un nuova Guerra
Fredda. Mentre I’'Europa del popolo
scende in piazza per la Pace, 'Europa
dei governi rilancia alla fornitura di
armi sempre piu potenti: I'Ttalia pit
degli altri Paesi europei, attraverso le
120 basi Nato fornite di armi atomiche
sofisticate, si candida ad obiettivo mili-
tare di un possibile conflitto nucleare.
Rendiamoci conto dei grandi rischi a
cui stiamo andando incontro. Scendia-

possibilita dell’oltre e dell’altro.

mo in piazza per la Pace si, ma ci vuole
anche coerenza: non limitiamoci sol-
tanto a questa guerra, ce ne sono altre
39 in corso.

Ma che cos’¢ la guerra?

Distruzione, morte, tutto per interes-
si delle potenze, che combattono per
motivi economici e materiali, mentre
le guerre che combattiamo ogni giorno
sono semplicemente problemi con noi
stessi che non impariamo ad accettare.
Ma perché uno ¢ in guerra con sé stes-
so? In questo periodo storico 'umanita
sta facendo 1 conti con le sue debolez-
ze, ovvero con 1 mille input che ci tro-
viamo di fronte, come il flusso di infor-
mazione e altrettanta disinformazione,
ci offre una vasta scelta di prodotti e
canoni di bellezza, costruendoci ma-
schere e divisioni e rendendoci insicuri.
Non si puo predicare la Pace quando st
¢ In guerra con sé stessi e con gli altri.
In passato ero in guerra con me stesso

Trernenct

con Pobiettivo di far incontrare le comunita di riferimento per
mettere al centro il dialogo, le riflessioni, le esperienze condivise
di giovani che stanno attraversando, ciascuno a suo modo, pe-
riodi complicati e delicati, ma che non smettono di credere nella

e con il mondo perché volevo prender-
mi il mio spazio, avevo una gran voglia
di lottare, ma anche in quei contesti di
protesta ci sono altrettanti input che ti
fanno cadere nell’insicurezza, come le
sostanze ¢ un non dialogo. Nella mia
guerra quotidiana, un giorno ho fatto
una scelta di cambiamento, ritrovan-
domi, piu che a criticare, a dialogare,
trovando un confronto e un ascolto pu-
lito, riscoprendo gli ideali che si era
tramutati in una forte rabbia. Com
ho fatto 10 uscendo da un contesto di
caos e mettendomi a confronto e dialo-
gando con le persone, la stessa cosa che
dovrebbero fare anche i rappresentanti
degli Stati con le altre nazioni usando
il dialogo e il confronto. Solo cosi po-
tremmo avere una Pace nel suo pieno
significato.

«L’educazione ¢ 'arma piu potente
per poter cambiare i mondo», Nelson
Mandela.

N

PENSIERI

Deserto

i ragazzi della Mammoletta

1 deserto non lo conoscevamo, abbiamo impa-
rato a raggiungerlo col tempo, svincolandoci
dalle abitudini frenetiche. Come ci arriviamo
oggl, al nostro deserto? Attraverso la lettura,
il respiro profondo, attraverso I’attesa. Un’attesa in
cul non si aspetta niente ma si com- [
prende a cosa e dove si tende. Il silen-
zio e il buio ci facevano paura, costru-
ivamo maschere per proteggerci dalle
nostre verita scomode, per animare la
quiete a cui non eravamo in grado di
adattarci. Il deserto ¢ un palco da box,
¢ una palestra personale che ci insegna
ad aggredire la complessita e a ridurla
in pezzi da cul far rinascere la verita
piu limpida e lineare che si possa de-
siderare. Deserto e silenzio per cono-
scersi, affidarsi ed espiare. Riscoprire
di essere un uomo e di poter cambiare
le cose partendo da me. Abbandona-
re gli scudi e le corazze e accogliere 1
nsieri e le emozioni. Buio e silenzio
non sono pericolo, se li accetti e cerchi
di comprenderne la voce diventano
occasione di commozione, dobbiamo
custodirne I'intimita e il valore, perché il potere di
tale strumento possa accompagnarci nella vita.
Facciamo fatica a fermarci quando st ¢ schiavi di
qualcosa, abbandoniamo il nostro ritmo interno
per lanciarci in un fiume che ci sbatte sulle sponde.
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e silenzio
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I ragazzi della Mammoletta durante il Deserto.

MAMMOLETTA

CON VOl

Saltarne fuori per circondarsi delle cose semplici,
per il piacere di sostare nel «pozzo azzurro» che
ognuno porta dentro di sé, di ascoltarsi per capirsi,
per capire. Nel mio deserto sono contento di poter
camminare, nonostante la fatica nel raggiungere le
cose importanti, e forse proprio per quella fatica.

Camminarsi dentro puo essere difficile
e a volte puo spaventare se non sap-
piamo chi siamo e facciamo fatica ad
accettarci, ma riscoprirsi dentro signi-
fica sapere di cosa abbiamo veramen-
te bisogno per stare bene. E quando
sembra che il fiume non ci voglia per-
mettere una tregua, un momento per

| noi, dobbiamo lottare per conquistar-

lo. Cerco 1l silenzio ciclicamente tutte
le volte che arrivo a sentirmi pieno e
incastrato, come un albero che succhia
la vita dalla terra e trasforma la luce
in energia, non dimentico di nutrirmi
tanto del cielo quanto della terra. Il
deserto ¢ un luogo ma al tempo stesso
non lo ¢. Esso ¢ ovunque e da nessu-
na parte, il deserto ¢ dentro di me, lo
percorro ogni volta che ho bisogno di
ritrovare la strada.

LILLUSTRAZIONE E DI CHIARA BOSNA
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PENSIERI SCONNESSI

AMBIZIONE, QUANTO VALE
PUO FAR VIVERE BENE

poti c’¢ 'ambizione... L'ambizione
¢ un motore potente, un propellen-

te eccezionale che spinge all'invero-

simile, fino a risultati straordinari.
Nel bene e nel male.
L’ambizione ci puo condurre a prosperare
in terreni fertili utili anche ad altri, come,
viceversa, a correre verso baratri profon-
di. Perché 'ambizione ¢ anche capace di
accecare. Anche in questo caso gli esempi
ricevuti da giovani, 1 consigli di persone
moderate e positive, sono essenziali per cre-
are ambizioni sane e funzionali a un bene
comune.
Spesso il temine «ambizioso» ha un’acce-
zione negativa, ma non lo ¢ se ben riposta.
Dipende come la si pratica e soprattutto in
cosa si canalizza.
Un atleta non ambizioso, non desideroso di
ottenere risultati importanti, non diventera
mai un atleta di rilievo. Concludera poco o
nulla. Pero un eccesso di ambizione e degli

esempi scorretti, potrebbero creare un atleta

troppo competitivo, sleale, poco «fair».

Lo stesso vale per tutti gli ambiti, in tutti

1 campi. Bisogna essere sempre rispettosi
dell’ambiente in cui si vive, delle persone
che ci circondano, degli obiettivi che ci st
pongono che devono avere un impatto posi-
tivo per noti, ma soprattutto sugli altri.
Quindi 'ambizione ¢ il motore, ma alla
guida ci deve essere un pilota che sa come
guidare e dove andare, altrimenti si rischia
di finire, a tutta birra, giu dalla scogliera e
portare con sé¢ anche amici e fidanzata. Ma
anche imprese, comunita e nazioni.

La Storia ¢ piena di esempi...

Inoltre, 'eccesso di ambizione in famiglia,
espressa come eccesso di aspettative sul
ragazzo, come traguardi troppo difficili e
impegni troppo gravosi, puo ledere 'equi-
librio del giovane. Avere attacchi di panico

di Bill Niada

(o peggio), nelle nuove generazioni ¢ ormai
all’ordine del giorno, sia a causa di famiglie
troppo richiedenti o a causa di una societa
talmente concorrenziale dove se non sei
super non vali nulla.

Ritmi adatti all’'uomo, rispetto dell’ambiente
e delle persone, riposo, obiettivi alla propria
portata, devono essere dei must nell'educa-
zione dei ragazzi. Quindi anche in questo

U no spazio bianco in prima pagina € qualcosa che va contro
ognilinea e buon senso editoriale.

Eppure Il Bullone non trova modo migliore di ripeterlo:
questo giornale  di chiunque abbia il coraggio di mettersiin gioco,
I'autenticita di mostrarsi per come &, la ferma convinzione
dinon voler giudicare e la necessita di fare e farsi domande,
perché l'incontro con punti di vista diversi permette
a sempre pill persone di crescere in consapevolezza e rispetto.
[l Bullone e per tutti ed e di tutti, Il Bullone e fatto di storie, sguardi,
racconti, esperienze e punti di vista che si incontrano.

Il Bullone & uno spazio in cui tutti possono trovare una modalita
per esprimersi e per raccontarsi. E tu?

Lidea di questo spazio bianco nasce dal lavoro del Bullone
allinterno degli ospedali, nasce dall'esigenza di accompagnare
i giovani che stanno affrontando un percorso di malattia nei tempi di
attesa dell'ospedale, nasce dall'idea di un incontro reale
nel quale il giornale diventa un pretesto per iniziare a narrarsi.
E tu? Tu come stai? Dove stai? Come ti senti?

Cosa senti? E noi come possiamo trasformare insieme tutto questo?
Hai la possibilita di riempire questo spazio bianco con qualcosa
che parli dite e poi, se vorrai, di condividerlo con noi:
scrivendo una maila
ilbullone@fondazionenear.org
oppure taggandoci sul nostro canale IG
#ilbullonefondazione

caso, coloro che consigliano e indicano la
strada sono cruciali per lo sviluppo posi-
tivo del giovane. Chi sta sopra deve saper
miscelare bene le richieste con altri concetti
e valori che abbiano a cuore il benessere
psicofisico della persona (e di chi gli sta
intorno).

Infatti da ragazzi si puo correre veloci, ma
ci si deve anche fermare, distrarre, riflettere,
perché proprio nel momento dello stop o
dello svago si possono avere le migliori intu-
izioni e mettere meglio in fila 1 pensieri per
capire dove si sta correndo e il perché.
Come alla notte corrisponde 1l giorno,
ugualmente al fare deve corrispondere la
sosta per analizzare 1 risultati che si sono
ottenuti.

Ma ’educazione e gli obiettivi dei giovani
dovrebbero valere anche per gli adulti,

le imprese, 1 governi che devono sempre
avere ambizioni equilibrate e volte al bene
comune, clo¢, pensare con una prospettiva
a medio/lungo periodo per capire che im-
patto avranno le azioni e le scelte, aldila del
profitto, del potere, del successo immediato.
La vera ambizione ¢ poter vivere bene la
propria vita e farla vivere bene gli altri.
Quindi, in famiglia, a scuola, nello sport, in
azienda ci dovrebbe essere sempre qualcuno
o qualcosa che definisce bene e in modo
chiaro quali sono le finalita pit importanti
per noi esseri umani e per il mondo in cui
viviamo, perché solo mettendo in fila le
gluste priorita, potremo mettere in prati-

ca sane ambizioni per vivere tutti meglio,
senza pestarci 1 piedi né danneggiandoci per
eccesso di competitivita e aggressivita.

Bill, uno che non ¢ sui social,
non ha la televisione, ma che st sente ancora
in mezzo agli uomint ¢ al mondo.

ASHIA ODV

DALLTTALIA UN AIUTO AL CAMERUN
CONTRO LA DISPERSIONE SCOLASTICA

di Emanuela Niada, B.Liver

shia odv (Organizzazione di Vo-
lontariato) che significa «corag-
gio» nella lingua del CGamerun
occidentale, fornisce sostegno
al ragazzi contro ’abbandono scolastico.
Ho incontrato la dottoressa Cecilia Galli,
che dopo aver lavorato tanti anni al WWF
Italia, insieme a un gruppo di amici, ha
fondato nel 2008 un’associazione per ge-
stire progetti ambiziosi ¢ ben strutturati
nel sostenere iniziative di solidarieta so-
ciale sul territorio, ma anche in realta lon-
tane, rivolte soprattutto a giovani in grave
disagio economico e sociale, offrendo loro
I'opportunita di migliorarsi e realizzare il
proprio progetto di vita.
Il gruppo di amici ha iniziato sostenendo
un chirurgo di Lecco che opera nell’O-
spedale San Giovanni di Dio a Nguti in
Camerun, poi ha seguito un progetto di
alfabetizzazione di mamme e bambini
(Progetto Iride) e un altro per favorire I'inte-

grazione di ragazzi provenienti da Paest in
via di sviluppo (Progetto Crossing). Nel 2011
ha offerto le vacanze a un gruppo di bam-
bini del CAF (Centro di atuto a1 bambini
maltrattati).

Secondo uno studio Istat e Asr, in Lom-
bardia ci sono 254.688 giovani (15.3%
maschi e 19.7% femmine) tra1 15 e 129
anni NEET (Not in Education, Employ-
ment or Training) che abbandonano la
scuola dell’obbligo, ventenni alla ricerca
della prima occupazione, diplomati o lau-
reati che hanno perso il lavoro e percepi-
scono sussidio, trentenni, seppur formati,
che non cercano lavoro perché scoraggia-
ti. Il fenomeno della dispersione scolasti-
ca ¢ strettamente connesso a quello dei
NEET, la cui maggioranza ¢ composta da
ragazzi con un titolo secondario inferiore,
quindi non arriva a conseguire 1l titolo di
istruzione previsto come obbligatorio.
Data la gravita della situazione, dal 2012
Ashia sostiene il percorso di laurea di ra-
gazzi della provincia di Lecco. In collabo-

razione con 1 Licel e gli Istituti Superiori
lecchesi ogni anno vengono selezionati ra-
gazzi motivati a cui viene offerta la coper-
tura delle tasse universitarie, del materiale
didattico e delle spese di trasporto. Per ac-
cedere al prestito ¢ richiesto di rimanere
in corso superando gli esami previsti dal
piano di studi. Ashia considera che conti-
nuare la propria formazione universitaria
o professionale ¢ un sicuro investimento

Per ricomiciare

€ un progetto
rivolto a chi

S1 sente perso,
non aprezzato,
senza una strada
da percorrere

per il futuro di crescita personale dei gio-
vani permettendo loro di ambire a carrie-
re migliori.

Una volta laureati, gli studenti si impe-
gnano a restituire, in funzione della laurea
conseguita, una piccola parte di quanto ri-
cevuto, contribuendo cosi alla realizzazio-
ne di altri giovani. Il sostegno viene offerto
anche a chi intende completare il proprio
percorso di formazione con un diploma
tecnico o professionale. Il progetto si chia-
ma Prestito d’onore, perché la solidarieta in-
dirizzi 1 comportamenti di questi ragazzi,
responsabilizzandoli e rafforzando la loro
dignita individuale.

Per ricominciare ¢ un progetto rivolto a chi
sl sente perso, non apprezzato, senza una
strada, una meta, ma nemmeno un punto
di inizio, per chi ha abbandonato la scuola
e non cerca o non trova lavoro. Il proget-
to Per ricominciare non lascia gli studenti da
soli, ma vengono affiancati da professioni-
sti esperti come Elisa Lazzaroni e Arian-
na Ravo di Studio Itaca TherapyandEduca-
tion. (ashia.onlus@gmail.com sito www.
ashia-odv.orge www.psicoterapia-itaca.it)

di Emanuela Niada, B.Liver

o conosciuto Arina in oc-
casione di una cena in cul
ognuno preparava un piatto
tipico del suo paese ¢ ci siamo
scambiate le nostre esperienze di vita.
[’amica Lorenza ha cucinato risotto alla
milanese, 1o le cotolette, Arina una squi-
sita insalata russa e Sara un ottimo pan-
zerotto ripieno di verdura, tipico della
Bosnia, dov’¢ nata.
Le due ragazze si erano conosciute alla
Cittadella della Pace di Rondine, in pro-
vincia di Arezzo, dove hanno studiato
due anni insieme durante 1 quali hanno
imparato a relazionarsi in modo da supe-
rare 1 conflitti.
Ci sono riuscite cosl bene da essere di-
ventate grandi amiche!

Quando penso alla mia patria, mi viene
una sensazione di perdita. Non solo tri-
stezza ¢ nostalgia, ma la perdita di qual-
cosa di fondamentale.

Come se il Paese che conoscevo e amavo
non esistesse piu, e quindi non c'¢ casa e
non c'¢ nessun senso di sicurezza in que-
sto mondo.

Siamo in guerra con le persone a noi piu
vicine per sangue, lingua e cultura, che
perdono la casa non in senso metaforico,
mentre 1 nostri concittadini sono saturi di
odio e accecati dalla propaganda.

Chi non ¢ condizionato da queste terri-
bili «malattie» ¢ soggiogato dall'indiffe-
renza ¢ chi non ¢ indifferente ¢ pieno di
disperazione. A ognuno il suo.

To scappavo dall’odio.

Forse non intenzionalmente, ma qualco-
sa dentro di me mi diceva: «allontanati».
L’ho presa come una spinta per poter

Un ritratto di Arina.

LA CENAMILANESE DIARINA E SARA

Iroppo odio. Gia
4 anni fa scappai
dal mio Paese

scoprire il mondo mentre la cortina di
ferro nel mio Paese si stava chiudendo.
Sono quattro anni che non vivo nella mia
terra natale e per tutto questo tempo mi
sono posta la domanda: ¢ questa la deci-
sione giusta?

Vedendo lo sviluppo del conflitto rus-
so-ucraino, ora la definirei giusta: non
c'¢ posto per me dentro, accanto all'odio.
Ma non c'¢ nemmeno posto fuori.
Questa mancanza di un proprio posto mi
ha portato a una scoperta: tutto il mondo

Una ragazza

di Mosca e una
coetanea bosniaca
s1 raccontano

una sera

con le amiche

=0 %,

¢ la casa.

Grazie alle mie esperienze precedenti,
alle opportunita di studiare e lavorare
all’estero e convivere con persone che
provengono da Paesi diversi, ho avuto
modo di scoprire la vera bellezza delle
differenze.

Mentre 1 media statali nella mia madre
lingua ci spiegavano che l’altro ¢ perico-
loso, I’altro ¢ aggressivo, il diverso ¢ ne-
mico, ho scelto di conoscere quel famoso
«altro e diverso», di non accettare le spie-
gazioni altrui, ma di trarre le mie proprie
conclusioni.

Il mio ruolo di giornalista nel percorso
di questi anni ¢ cambiato in quello di co-
municatrice.

Fa bene informare, dobbiamo tutti quan-
ti avere accesso alle informazioni obiet-
tive, ma oggl sento piu di voler promuo-
vere 1 valori e 1 concetti di liberta, pace,
sostenibilita, giustizia e consapevolezza
contro aggressivita, passivita, odio e pre-
giudizio in un altro modo che sto ancora
cercando, sviluppando costantemente le
mie competenze.

Percepisco la mia crisi interna e la crisi
all'interno del mio Paese non come una
fine, ma come un'opportunita di trovare
un nuovo percorso, una sfida per creare
un modo di aprire le cortine di ferro e
prendere finalmente una boccata d'aria
fresca.

Dove ci puo condurre una guerra che
non ha né motivo né scopo? L’unica spe-
ranza ¢ che prima o poi questa grande
crisi ¢l portera a una rinascita e a una
redenzione.

QUANTO RUMORE ATTORNO ANOI

Silenzio,

prot!

Ascoltare
non e sutliciente

di Melania Ferrari, B.Liver

er questa storia serve una scuola,
serve un giovedi 2 marzo 2023,
serve un'aula quast vuota, servono
2 studentesse di quinta superiore e
serve un'insegnante.
E serve soprattutto il silenzio.
Da esperta non riconosciuta ufficialmen-
te, perché cosi mi sento come docente
dal punto di vista della ricezione sociale,
ho assistito a una lezione che non aveva
nessuna intenzione di essere tale. Alla fine

Stare zitti

per accogliere
'altro senza
far rimanere

le ombre

della presunta
saggezza adulta

ho imparato che non bisogna osannare
l'ascolto e non bisogna osannarsi perché
lo si sa praticare con i ragazzi. Mi sono
accorta che ¢ fraudolento perché, mentre
l'orecchio coglie, il cervello scalpita per
formulare soluzioni, risposte e... inutilita.
Ieri I'ho capito: creiamo silenzio. E I'unico
vero atto generativo dell'accogliere I'altro
senza far rimanere le ombre del totem
della presunta saggezza adulta.

I ragazzi hanno gia le loro parole e for-
se crescere non ¢ linearmente imparare il
lessico deciso dalla generazione dei gran-
di. Grandi poi, perché? Per l'eta sicura-
mente, ¢ a volte per 'abilita di alzare il
tono e nascondere le nostre crepe.

Non ¢ il mio un atto d'accusa verso 1
«bambini vecchi», ma la restituzione di un
fulmine che mi ha spostato dalla convin-
zione che «bravo ¢ chi ascolto da».
Quanto rumore c'¢ attorno a noi e in not,
tanto che non ci accorgiamo delle stona-
ture e delle stecche che prendiamo con la
presunzione di aver raggiunto note altis-
sime...

To me ne sento dentro tanto e non ¢ tutto
di mia produzione. Viviamo in un conte-
sto che fa baccano e che ci impedisce di
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percepire la nostra voce. Quindi, prima di
trovare il nostro lessico interiore, sarebbe
bello ascoltarci semplicemente pronuncia-
re quelle parole che ci appartengono.

Ma serve silenzio per udire come escono
dalla nostra bocca e per tastare che emo-
zioni portano con sé.

Alice, la mia studentessa, mi ha fatto ca-
pire tutto cio giovedi 2 marzo: mi ha fatto
desiderare l'assenza di frastuono per pro-
nunciare «mamma», «bambine», «non-
no» e «amici». Le ho dette, le ho gustate,
le ho amate perché sono ora la mia voce.
E mi ha aiutato in cio partendo dal silen-
z1o per costruire la propria storia e donar-
la a me con un racconto che non stava
richiedendo né consigli né soluzioni. Ho
sentito veramente la sua voce e poi sono
giunta alla mia.

Precisazione necessaria: diventare creato-
11 di silenzio non ¢ semplicemente tacere
perché quest'ultimo ¢ un atto di statica
passivita. Creare silenzio ¢ muovere, spaz-
zare via per pulire da urla e schiamazzi,
da prediche e lamenti.

E un piccolo gesto di straordinaria gene-
rosita.

00006000




Marzo 2023 Marzo 2023

[

32 1l Bullone Il Bullone 33

—

RS Ny A O =0

di Jacopo Di Lorenzo

i si puo drogare di cose

e Luca Malaspina, B.Liver
buone: una di queste ¢
certamente 10 SpOI‘t».

<< Questa frase ’ha pronun-

ciata Alex Zanardi e ha colpito uno dei pi-
loti italiani che ha partecipato quest’anno
alla Dakar. Stiamo parlando di Lorenzo
Piolini, grande amante dei viaggi in moto,
che ci accoglie nel suo habitat naturale
milanese: il Caravanserraglio in zona Na-
vigli. Ci lascia una bella testimonianza di
come si vive appieno la gara, in tutti 1 suol
aspetti.

Come fa un milanese come te ad ap-
passionarsi al mondo della Dakar?

«Ammetto di essere un milanese atipi-
co. Ho fatto tantissimi viaggi in giro per

il mondo in moto, in solitaria senza alcun
aiuto, su percorsi fuoristrada, in particola-
re in Sud America. Poi ho iniziato a crono-
metrare le mie avventure, fino a quando,

nel 2021, ho esordito nella gara piu diffi-
cile e pericolosa al mondo nella categoria
delle moto: la Dakar».

Quale preparazione serve per arri-
vare fisicamente pronti a sfidare il
deserto e le dune?
«Normalmente dedico minimo un anno
intero per preparare questo grande ap-
puntamento. Per quanto riguarda la pre-
parazione fisica, mi alleno tre volte alla
settimana sulle piste da cross e due volte
-~ in palestra per aumentare la massa mu-
scolare. E molto importante far abituare il
/C proprio corpo allo stare in moto, perché
tra 1 chilometri di trasferimento e la prova
speciale di ogni tappa, st sta in sella pra-
ticamente tutto il giorno. Pensate che ho
impiegato sette anni dal momento in cul
ho pensato di fare la Dakar a quello in cui
ho tagliato effettivamente il traguardo».

Cosa si prova quando si partecipa a
una competizione cosi iconica?
«Premetto che il mio scopo non ¢ quello di
stare davanti per vincere: mi piace il fatto
di vivere in prima persona la competizio-
ne, perché prendi coscienza di essere riu-
scito ad arrivare alla partenza di una gara
cosi importante. Quando ho vissuto per la
prima volta questa esperienza, ho dovuto
abbandonare la mia comfort zone, facen-
do, ad esempio, piu di 800 km di trasfe-
rimento in asfalto prima di giungere alla
linea ufficiale della partenza. Detto questo,
per me la Dakar ¢ una seconda famiglia,
perché ritrovo ogni anno tantissimi amici,
compresi 1 miei idoli di cui avevo il poster
O da bambino. In questa grande avventura,
non sento di competere contro qualcuno,
siamo tutti insieme contro un solo avversa-
rio: il tempo».

La Dakar € una sfida contro sé stes-
si, eppure c’¢ una fratellanza profon-
da tra i partecipanti: in che modo
influenza il viaggio?

«Lo influenza enormemente, nel senso che
in primis dobbiamo pensare che quando
stiamo gareggiando alla Dakar stiamo
correndo al limite, da soli, in mezzo al
deserto: questo prevede una componente

Nella foto grande: da sinistra Luca Malaspina, Jacopo di Lorenzo, Michele Fagnani e Lore

e

INCONTRI | B.Liver intervistano il milanese che corre in auto la gara africana.

nzo Piolini al Caravanserraglio di Milano. Nel tondo: Piolini durante la Dakar.

Piolini, pilota della Dakar
«Una gara che t1 fa soffrire
freddo, tame, sonno, sete»

umana ed emotiva molto importante. Sap-
piamo di stare rischiando la vita minuto
dopo minuto, ¢ questo non puo far altro
che accendere 1 sensori umani a 360°. 1l
mantra di noi dakariani infatti ¢ “in mezzo
al deserto, non si lascia indietro nessuno”,
in nessun caso, che tu sia il primo o 'ulti-
mo. Se un corridore ha problemi ti fermi e
questa ¢ una regola sacra, anche se fossi tu
quello che sta vincendo».

Sviluppandosi sempre di piu la tec-
nologia, c’¢ il rischio di minare lo
spirito piu autentico della competi-
zione? Si € gia superato questo limi-
te?

«No, affatto: basti pensare che usiamo
ancora il foglio di carta e mi porto dietro
del nastro adesivo qualora si strappasse e
dovessi ripararlo. Non si puo parlare di
superamento dei limiti, almeno per il mo-
mento. Aggiungo che ogni innovazione
tecnologica che abbia mai eccessivamente
facilitato la competizione, ¢ stata sempre e
puntualmente vietata. Un aspetto che in-
vece sicuramente ¢ migliorato grazie alla
tecnologia, ¢ la sicurezza. Basti pensare
all’efficienza del Track, un pulsante di cui
la moto ¢ dotata per ogni tipo di emer-
genza. Dopo averlo premuto, arriva un eli-
cottero entro massimo tre minuti. Quindi,
a livello delle tecnologie per la sicurezza,
non penso neanche che si possa fare di me-
glio: a me ¢ successo di essere portato via
in elicottero d'urgenza, non ho mai visto
un soccorso cosi efficiente in tutta la mia
vita. E tuttavia ai vertici della Dakar sono
molto bravi a non inficiare invece, l'aspetto
del mantenere la giusta difficolta ¢ lo spi-

rito originario da cui € nato questo sport».
Sarebbe improprio parlare di rina-
scita, a seguito del completamento
di una Dakar?

«No, non sarebbe né improprio né forzato:
anzi, ¢ un’esperienza che fai proprio per
quello, perlomeno nel mio caso, nel senso
che “vai” veramente. Alla Dakar non c'¢
niente di bello, non c'¢ niente di divertente:
vai a soffrire, a prendere freddo, fame, son-

%

Per me la Dakar
€ una seconda
famiglia perché
ritrovo ogni anno
tantissimi amici

%

Quando fai
questa gara corri
al limite,

da solo in mezzo
al deserto

no e sete; il tutto solo per ritrovare dentro
di te una sorta di vigore, di gioia di vivere,
di rinascita appunto. Ricordiamoci che ¢
una competizione dove ¢’¢ una percentua-
le tra1’1% e il 2% di rischio di morire. Pur
essendo brutto da dire, poter affermare di
essere riuscito a compiere un’impresa dove
altri sono morti provandoci, ¢ un punto
fondamentale. E a dirla tutta, ¢ l'unica
cosa che potrebbe veramente giustificare
la partecipazione: perché puoi dire “I'ho
fatto”, “l'ho portata a casa”... E perché ri-
farlo? Proprio per questo. Per il solo fatto
di poter dire “io c’ero”».

Che cos’¢ il fallimento? Come lo si
affronta?

«Il fallimento ¢ qualcosa che non ci si puo
permettere di prendere in considerazio-
ne: la Dakar prevede 1l fallimento, nel senso
che ha una percentuale di arrivati del 30-
40%, quindi di fatto ¢ normale sbagliare, in
questo senso. Ed ¢ proprio per questo che
sbagliare non ¢ mai fallire. Tutta la com-
plessita della sfida si potrebbe riassumere
nel fatto che non si puo fallire e tuttavia
bisogna essere pronti ad accettarlo, e sfrut-
tarlo per lavorare sugli errori commessi.
Come affrontarlo? Accogliendo il risultato
non ottimale, sapendo di non aver fallito,
anzi, di esser stato parte di qualcosa di in-
credibile in cui I'anno prossimo si tentera
di fare ancora meglio».

I ragazzi del Bullone hanno tre paro-
le che li contraddistinguono: Pensa-
re, Fare e Far Pensare. Quali sono le
tre parole di Lorenzo Piolini?
«Ridere, Vivere e Sognare».

FORMULA 1 Il nuovo General manager del Cavallino ha preso il posto di Binotto.

Vasseur: quando t1 chiama
la Ferrari non puor dire di no

di Michele Fagnani, B.Liver

o scorso 13 dicembre Frederic
Vasseur ¢ stato nominato nuovo
team Principal Ferrari in sostitu-
zione del dimissionario Mattia
Binotto, un avvicendamento che non ha
sorpreso nessuno, dato il susseguirsi delle
voci di cambiamento e le continue smen-
tite. Alla fine sono arrivate le dimissioni di
Binotto, che non sentiva piu la fiducia da
parte dei vertici della rossa. Chi ¢ Vasseur?
Il manager francese si presenta al cospetto
del Cavallino Rampante con un bagaglio
di esperienza trentennale nel mondo delle
corse; per molto tempo ¢ stato proprieta-
rio di una scuderia nelle categorie mino-
r1, facendo crescere piloti del calibro di
Charles Leclerc e Lewis Hamilton, solo
per citarne alcuni. A seguire ha avuto dei
trascorsi anche in Formula 1 con Renau-
It e Sauber, divenuta nel tempo Alfa Ro-
meo, grazie a un accordo trovato con il
compianto amato presidente Ferrari, Ser-
gio Marchionne, riportando il marchio
del biscione in Formula 1.
Quando si arriva in Ferrari si sa che conta
solo una cosa: vincere. E di questo ne ¢
ben consapevole Vasseur, al quale piaccio-
no le sfide, le pressioni: «Quando ti chia-
ma la Ferrari non puoi certo dire di no».
Uno dei problemi da risolvere ¢ sicura-
mente quello della gestione delle strategie,
visti gli innumerevoli errori commessi nel-

In alto da sinistra Carlos Sainz Jr, pilota Ferrari, Frederic Vasseur, nuovo Principal Ferrari e Charles Leclerc, pilota.

la passata stagione nella gestione Binotto.
A tal proposito, verra assegnato piu potere
decisionale al giovane ingegnere sudafri-
cano Ravin Jain. Per quanto riguarda la
gerarchia tra 1 piloti, il nuovo manager ha
dichiarato che sara la pista a decidere il
da farsi.

I fatto di conoscere bene Charles ¢ un

La prima
telefonata a Fred
da Jean Todt che di

vittorie s'intende

punto a favore, vista la necessita di archi-
viare gli episodi sfavorevoli accaduti al
monegasco la scorsa stagione. Ha anche
affermato di apprezzare moltissimo Sainz,
ammettendo che in passato lo avrebbe vo-
luto tra le sue fila.

Nel contesto lavorativo Vasseur ¢ molto
simpatico, infatti spesso si rende protago-
nista di siparietti con giornalisti e colleghi
nelle interviste e conferenze, ma si sa far
molto rispettare sia dai colleghi che dalla
stampa. Per prepararsi alla sua nuova av-
ventura, sta prendendo lezioni d’italiano
per presentarsi alla famiglia Ferrari nel
migliore det modi.

Prima che tutto diventasse ufficiale, Fred
chiamato cosi dagli «amici», ha ricevuto
una telefonata speciale da un suo conna-
zionale, un certo Jean Todt, uno che di
vittorie e grandi trofei al timone del Ca-
vallino, se ne intende.

Il 14 febbraio c’¢ stata la presentazione
della nuova monoposto chiamata «SF23»,
ma solo la pista ci dira se e quanto la Ros-
sa sara competitiva per lottare per il tan-
to agognato titolo mondiale che manca
ormai da troppo tempo, esattamente 16
anni.

Non resta altro che augurare tante vitto-
rie al nuovo condottiero francese, e che
sappia riportare la Ferrari dove merita di
stare. Bonne chance, Fred.

BASKET

I’ onore di

di Michele Tedone, B.Liver

leci vittorie, compresa la gara

contro il Fenerbahce che

si recuperera il 21 marzo a

Istanbul, e siamo ai playoff.
Non avendo la qualita per fare filotto, do-
vremo avere la fame e il carattere per po-
terlo fare. La stessa fame che ha mostrato
Stefano Tonut con un primo tempo per-
fetto nell’attaccare il ferro con ferocia, e
con quella difesa solida, concreta e «catti-
va» su Bacon, guardia del Panathinaikos,
e lo stesso carattere che ha mostrato Na-
pier nello stesso match che ha fatto seguito
alla gara disastrosa da lui disputata contro
Brescia in Coppa Italia (che ha sancito ’e-
sclusione di Milano da quella competizio-
ne): contro 1 greci ha avuto, invece, buone
percentuali e capacita di forzare falli agli
avversari durante tutto il match. Qualche
shbavatura qua e la, ma per rimettersi in
piedi dopo una prova scialba servono sem-
pre sia coraggio che carattere. Lo stesso
che ha dimostrato pure Davies: la panchi-
na prolungata in Coppa Italia ¢ oggetto
di discussione che si accoppia con gli «0»
nel primo tempo con il Pana, ma quan-
do ¢ stato chiamato in causa, ha risposto
con grinta e testosterone, battagliando in
post basso come un leone. L’identico ca-

avere 1n squadra Sir Kyle Hines

A destra Napier, nuovo acquisto milanese, in azione contro la Stella Rossa in un match di Eurolega.

rattere che ha mostrato anche Nick Melli:
al netto del 2/2 ai liberi (valli comunque
a segnare in una situazione come quella,
eh?), si deve osservare la scaltrezza con
cui prende posizione su Papagiannis e lo
costringe al fallo. I dettagli che separano
la L dalla W. T dettagli che serviranno
nelle prossime 10 per fare 10-0. Con uno
Shields e un Pangos che — se il Gielo vorra
— torneranno nel motore ingolfato dell’O-

L'Armani a1

play off con 10
vittorie all'attivo
compresa la gara
con 1l Fenerbahce
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limpia. #crederci! Altro elemento da non
dimenticare, ¢ ennesima notte da record
di Sir Kyle Hines. Il giocatore milanese,
che in Eurolega ha vinto piu partite nella
storia (266 in totale), contro il Panathi-
naikos ha giocato la sua partita numero
100 in maglia biancorossa nella massima
competizione europea. E il quarto gio-
catore a tagliare questo traguardo dopo
Kaleb Tarczewski, Nicolo Melli e Vlado
Micov che in classifica lo precedono. Ser-
gio Rodriguez si era fermato a quota 99.
Nella storia dell’Olimpia il suo ruolo ¢
ogni giorno piu rilevante: con 303 canestri
da due punti segnati (in questa categoria
¢ primo assoluto in Eurolega) ¢ in maglia
milanese a uno di distanza dal primo po-
sto, occupato da Tarczewski (304). Hines
¢ anche il terzo rimbalzista di sempre e
I'undicesimo per punti segnati. Iert dopo
la partita, in spogliatoio, gli ¢ stata conse-
gnata la targa celebrativa dell’evento. Io
personalmente sono sempre piu felice che
a Milano ci siano giocatori di questo cali-
bro, che oltretutto uniscono alla capacita
tecnica, un elevato spessore umano.
Forza Olimpia non mollare che i1 playoff
di Eurolega puoi ancora conquistare!
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ILLUSTRAZIONE E DI PAOLA PARRA
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MUSICA Gliinviati del Bullone allevento musicale del 2023.

A sinistra Jacopo da il cinque a Mike Bongiorno che legge Il Bullone. A destra Paolo, musicista, sfoglia Il Bullone in centro storico.

Il Festival di Sanremo
non ¢ I'Ariston
ma le piazze affollate

di Oriana Gullone,
Jacopo Dilorenzo, Debora Zanni,
Sara Aiolfi, B.Liver

luci», piu di dieci anni fa,

<< un giornalista innamorato

dei cuneesi al rum, con una frase cri-
stallizzo una verita: lo spettacolo che
milioni di persone seguono su Rai Uno
ogni anno, ¢ solo la punta di un im-
menso e sorprendente iceberg.

«II Festival di Sanremo ¢ un frullatore.
Le giornate sono frenetiche e sempre
al telefono. Sanremo per noi addetti
ai lavori inizia ben prima dell’inizio
delle 20:45. E il mio decimo festival:
sono cresciuto con la kermesse ¢ ho
visto la nostra societa cambiare. Una
citta che diventa un grande luna park,
microfoni che spuntano come funghi.
E magico: un mix tra un allenamento
in palestra, un Erasmus, un ritrovo tra
amici. Mi fa sentire vivo», (Luca Guar-
nieri, giornalista).

«7 febbraio: questa la data in cul
quest'anno si compie la magia, la tran-
quilla cittadina ligure cambia aspetto.
I1 Festival esplode e pervade ogni via:
dalle strade brulicanti di artisti alle
pazzie del Fantasanremo. E quel tipo
di magia che se non vivi in diretta non
puoi capire, quella che convince 1 bam-
bini a fermarsi ad ammirare un per-
former, che fa cantare a squarciagola
mature signore, che mescola le perso-
ne piu diverse. Dentro e, anche di piu,
fuori I’Ariston, essere qui nei giorni del
Festival significa viverlo, accoglierlo e
comprenderlo», (Jacopo Dilorenzo, in-
viato del Bullone).

Anche 1 cantanti quest'anno hanno pa-
cificamente conquistato porzioni del-
la citta. «Il Lido Mengoni ¢ un posto
dove fare qualsiasi cosa e sentirsi libe-
ri». Cost lo racconta Marco Mengoni,
rimasto stupefatto dal risultato: nella

1 vero Testival comincia
quando I'Ariston spegne le

sede che normalmente ospita il Circo-
lo Canottieri della citta, affacciata sul
molo vecchio, 1 musicisti che hanno
suonato ¢ si sono alternati sul palco
con spontaneita tutte le sere, hanno
creato un'isola che non c'¢. Il clima di
una vera festa della musica, in cui non
si percepivano né gara né sfida. Cia-
scuno poteva portare qualcosa di sé ed
¢ stato «decisamente stupendo». An-
che di giorno, la possibilita di incontro
tra giornalisti, influencer, speaker crea-
ta al Lido Mengoni ha regalato un'oasi
di pausa nel caos.

Forse mai come quest'anno il cuore
della citta non era I’Ariston.

Il palcoscenico dei live serali, inflam-
mato da Pelu, Renga, Nek, Annalisa,
La Rappresentante di Lista, Achille
Lauro ha piu volte bloccato e fatto tre-
mare il centro citta.

A pochi passi dal palco, le incursioni
in incognito di quasi tutto il cast al bar
Papalina, centrale operativa del Fan-
tasanremo, quasi hanno superato gli
eventi piu istituzionali.

Anche senza far rumore, shirciando
Instagram al momento giusto, in una

piazzetta del centro storico inciampi
in una jam session tra Eugenio Cesa-
ro, un bimbo che balla, Davide Laura
(violinista locale) e Clemente, Paolo,
Matteo, Francesco (che scopri, giorni
dopo, essere 1 «grandi amici con cul
auguro a tutti di lavorare» di cui par-
lava Leo GASSMAN in conferenza
stampa).

«Sanremo durante il Festival ¢ una
bolla separata dal resto del mondo: le
vie gremite di persone e personaggi,
musicisti agli angoli delle strade, 1’e-
mozione dei fan che, da una transen-
na guardano I’Ariston sperando in un
sorriso del loro cantante preferito. E
quella sensazione di essere nel backsta-
ge di uno spettacolo immenso che dal
palco di una cittadina ligure abbraccia
tutto il mondo. Ti senti parte di qual-
cosa di grande, che per una settimana
mette il resto della vita in standby, im-
mergendoti in quell'atmosfera che pare
composta di sola musica», (Alessandra
Stefanini, inviata Poli.Radio).

| TESTI

(QQuanta fragilita nelle canzoni

di Sara Aiolfi, B.Liver

uesto Sanremo 2023 ¢ sta-
to ricco di riferimenti alle
vulnerabilita ¢ alle fragili-
ta.

1li di un amore compli-
cato e irrisolto, il brano dei Coma cose
L'addio ci porta a riflettere su quanto
spesso, nel mondo e nella societa di
oggl, la fragilita va nascosta:

«lissere vert quanto puo far male (...) per non
deludere le aspettativer.

Quanti al giorno d’oggi si ritrovano
nella stessa situazione? Le cicatrici
vengono nascoste perché simbolo di
debolezza, perché raccontano che non
sel stato abbastanza e alla fine t set
spezzato. Ma sappiamo bene che non
¢ cosl, avere cicatrici ¢ simbolo di co-
raggio e forza.

Ce lo racconta Grignani, nella sua
Quando ti manca 1l fialo, dove descrive il
forte avvenimento che ha fatto da filo

conduttore per tutta la sua vita: Ias-
senza del padre e il suo ritorno con pa-
role semplici, quasi disarmanti: «Ciao
sono papa. Come va Gianluca? Ma no che
non sto male. Ma quando accadra. “Tu verrai
0 no al mio_funerale. Tu verrai o no».
Gianluca Grignani ha deciso di mette-
re tutto sé stesso, ha deciso di mettere
a nudo le sue fragilita (non debolezze).
Altre volte parlare di fragilita sembra
facile, quasi scontato. Ma quanto ¢
difficile rialzarsi nella realta dei fatti?
Ne parla sul palco dell’Ariston Lazza
con il brano Cenere, dove canta quan-
to rinascere dalla cenere sia difficile e
che c’¢ sempre bisogno del sostegno di
qualcuno accanto a te:

«Vorret che andassi via (...) ma set la terapia.
Rinasceremo insieme dalla cenere.

Altro brano che come Cenere crede
nella forza del combattere insieme ¢
Supereror di Mr. Rain, alias Mattia Ba-
lardi, terzo sul podio del Festival di
quest’anno.

Nel titolo c’¢ gia tutta la potenza di
cio che viene raccontato nel testo. Due
persone comuni che, insieme, decido-
no di sovrastare il male che imprigiona
ognuno di not: «Due gocce di proggia che
salvano 1l mondo dalle nuvole.

Nessuno puo salvarsi da solo e fonda-
mentale ¢ chiedere aiuto a chi di dove-
re: familiari, amici, terapeuti.

Eh si, le vulnerabilita sono difficili da
sopportare e ci vorrebbero proprio tre
cuori, come canta L.eo Gassmann in
Terzo cuore, dove esprime come avere
un secondo cuore puo sempre essere
utile per sopravvivere alle avversita: «//
secondo mi fa tenere duro nel mare in tem-
pestar.

In conclusione, questo Sanremo ha re-
galato molto spazio e sensibilita, con le
sue canzoni, alle cicatrici che ognuno
di noi st trova addosso nel corso della
vita e, chissa, potrebbe essere un pri-
mo passo verso il cambiamento per
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C| N E MA di Giuseppe Schiavi, B.Liver

Gl spinty dell"isola, le amicizie s1 spezzano

Anche Ibra nel film di Asterix & Obelix

di Mio Padre e Quiet Gurl.

rorismo.

conosciuto da sempre.

rancore, vendetta e tristezza.

laggio a portare alla pazzia?

Voto 9/10

Gli Spiriti Dell'Isola di Martin McDonagh

essuno di noi conosce a fondo il cinema
irlandese, ma in questi anni abbiamo vi-
sto una serie di capolavori targati «qua-
drifoglio», quali Belfast, Prodigio, Il Drago

Questo film, non da meno, tocca il dramma sociale
di un villaggio irlandese dove la gente impazzisce ;
per la monotonia e la novita della guerra e del ter-

C'¢ chi vuole trovare la propria strada e chi si trova
meglio con la solita routine, perché ¢ la sola che ha

La normalita della vita subisce un cambiamento,
le emozioni forti prendono il sopravvento: rabbia,

Le amicizie si spezzano e le famiglie si rompono.
Sono gli spiriti che parlano attraverso le persone

portandoli al peccato, o ¢ la vita in un piccolo vil-

Film da vedere per il dramma umano e sociale.

SPIRITI
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Locandina del film Gli Spiriti dell'Isola con Colin Farrel e Brendan
Gleeson. Regia di Martin McDonagh.

del film.
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Voto 6/10
Y

Asterix & Obelix: Il Regno di Mezzo di Guillau-

distanza di dieci anni arriva il quinto
capitolo della saga dal vivo di Asterix e
Obelix, ed ¢ come molti lo hanno defini-
to: un Cinepanettone Irancese.
Film chiaramente prodotto per catturare la Cina e
1 suol milioni. Sullo schermo ci viene detto addirit-
tura come commercializzare con 1 cinesi: devi farti
simpatico, ma silenzioso.
Cast stellare, spesso sprecato o non utilizzato al me-
glio, con performance in cut si capisce chi si impe-
gna ¢ chi no.
Il nuovo Asterix di Guillaume Canet e L' Obelix di
Gilles Lellouche (sostituendo Depardieu) sono piu
romantici e polemici dei precedenti, cercano di la-
vorare con quello che hanno. II Cesare di Vincent
Cassel iconico e carismatico salva la maggior parte

Zlatan Ibrahimovi¢ fa un ruolo di un minuto con
auto-pubblicita che inizia e finisce subito, ma credo
che tutti lo sapessero gia.

Film di viaggio per la Cina, con battute e sottotra-
me piu strane che divertenti, le quali producono un
film che, ahime, ¢ piu Nel Regno di Mezzo di altri.

Riguardo ad Ant Man e Wasp Quantumania non guar-
datelo, dico sul serio. La Marvel ha toccato il fondo.

|_| BRO di Sofia Segre Reinach, B.Liver

Dove canta 1l Leopardo delle Nevr, 11 libro

di Claudio K. Gallone che rinuncia
al suo sogno e impara a conoscere s€ stesso

ove canta il Leopardo delle Nevi
¢ il romanzo autobiografi-

co di Claudio K. Gallone,
che narra il processo di tra-
sformazione interiore di un giornalista

diventato fotoreporter di guerra, tra
campi di battaglia, terremoti, camere
operatorie, terroristi, guru e il cancro.

In occasione della sua mostra fotogra-
fica esposta al Museo dell’Arte e del-
la Scienza di Milano, I'autore ¢ stato
intervistato da Paola Gurumendi ed
ElisaTomassoli, giornaliste del Bullone.
Il racconto di Gallone, oggi analista
filosofo membro di Sabof (Societa di
analisi biografica a orientamento filo-
sofico), ¢ un percorso esistenziale tra

Afghanistan, Somalia, Yemen, Paki-
stan, Mozambico, Sudan e Tibet.

A Kabul incontra Monica, medico
anestesista, durante la missione in-
ternazionale di un team di chirurghi
plastici dedicati alla ricostruzione dei
volti di bambini sfigurati. L attentato
al Cure International Hospital segna
I'inizio di un romanzo dove psicologia,
avventura e amore sl intrecciano in un
coacervo di emozioni.

L’autore e Monica hanno vissuto en-
trambi I'esperienza di un abbandono
che ne ha segnato l'esistenza. Dalla

Lo scrittore Claudio K. Gallone alla presentazione del suo libro.

rinuncia dei loro sogni, imparano a
conoscere sé stessi, incontrando la
straordinaria autenticita della vita e ad
accogliere, con consapevolezza, il loro
destino.

Tra attentati, battaglie, deportazio-
ni, missili, terremoti, profughi, atti di
coraggio e di vilta, generosita e abne-
gazione, Gallone diviene testimone di
recenti episodi di attualita. Monica, in-

Testimonianze
di attentati,
guerre,
terremoti e atti
di coraggio

vece, decide di combattere una batta-
glia contro natura. Desidera uscire dal
mondo asettico della camera operato-
ria, dove tiene appeso a un filo invisibi-
le 11 palpito del cuore dei suoi pazienti.
E la regista di una quotidiana partita
a scacchi tra Morfeo, dio del sonno,
contro Thénatos, tenebroso sovrano
dell’Aldila. Ma ora, lei vuole sperimen-
tare 1l miracolo della maternita e avere
un bambino tutto suo. Una missione
difficile che si ¢ imposta di compiere, a
costo di affrontare un rischio estremo.

L’Autore cerca la morte per ridare un
significato alla propria vita. Monica
cerca la vita per fornire una giustifica-
zione alla morte.

Grazie alle domande dei B.Liver pre-
senti in sala, le personalita dei prota-
gonisti e l'intreccio dei loro pensieri
si dipanano in un succedersi di affre-
schi su teatri in cui si celebrano alcuni
drammi recenti dell’'umanita. E dove le
ombre sono piu interessanti della luce.
Come nelle quaranta fotografie tratte
dai crudi reportage di Gallone, esposte
nelle sale del Museo D’Arte e Scienza
Gottfried Matthaes in Via Quintino
Sella 4, a Milano. Qui ¢ custodita una
preziosa collezione di arte e antropolo-
gia tutta da visitare.
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Dottore :«Set tu. Sei rinata»

Najah: «In cosa? In quella?»

Dottore :«Si, ora hai una voce»

Najah: «Cosa? Non ¢ possibile! Non ci credo!»

Dottore :«Ascolta»

Il musicista esegue un pezzo con lo strumento

Najah commossa: «E, ¢ vero, mi sento. La sento! E la mial»

Dottore :«Ed ora tutti la odono, ma i piu fortunati ti “sentono”..»

Najah: «Quindi il viaggio, la paura, la sofferenza, gli spaccabarche... tutto! Era per
questo...» .

Dottore: «Dal mare all’aria, allo spirito. E sempre viaggiare ma verso porti infiniti»

UOMO

PARTE 1

Bene. Sveglia! Oggi ho un sacco di cose da fare! Alle 8.30 'appuntamento su skype
con il nuovo potenziale fornitore. Per le 9.30 riunione con Pascal per chi scarichi dei
porti di Tangeri e Sfax. Alle 11 definirei la L.O.I. con gli iracheni per la fornitura di
cemento...

CLOCK! CLOCK!

Stavo sognando il tempo che fu. Ora sono sveglio davvero... il buongiorno delle chiavi.
Non avrei mai pensato che una chiave potesse essere cosl sonora... cosl... potente.
Solito orario, solito posto. Solita routine. Solito...? Bagno, doccia, caffe, sigaretta. La
glornata inizia, vediamo com’¢ il tempo... ok... non piove, andiamo al lavoro. Come
un tempo, che sembra di un’altra vita talmente ¢ diversa la mia vita di oggi. Nell’altra
vita viaggiavo, ho visto il mondo, ho vissuto mille posti, cambiato tante pelli. Maroc-
co, Sri Lanka, Los Angeles e poi Mosca. La mia vita era il mio lavoro che mi rendeva
libero, senza catene... Un ritorno a casa, come tanti. Incontri, amici, tutto normale.
Ripartire ancora una volta. Non sapevo che sarebbe stata 'ultima.

Arnoldo Mosca Mondadori e Andrea Volonghi nel Carcere di Opera, davanti alle barche provenienti da Lampedusa.

PARTE 2

Leggo il giornale, no! Un attimo! Cosa sta succedendo? Non ¢ possibile. Lo conosco.
Siamo amici o almeno... cosi credevo. Calma. Si chiarira tutto.

Toc, toc.

«Buongiorno! Polizia. Lei ¢ in arresto».

Buio, confusione, incredulita. La cella si chiude, la realta ¢ devastante...

«Let sapeva?»

«No.. cosa’

«Il suo complice 'accusa! La smetta di farci perdere tempo. Lei sa! Lei c’era! Lei ha
fatto!»

Lei...Let...Lei...

Non ¢ possibile, si chiarira tutto.

«In nome del popolo italiano questa corte condanna I'imputato alla pena della morte
in vita...

E possibile. Non si & chiarito niente. E finita! Sbagliato di nuovo. Era appena comin-
clata..

PARTE 3

L’uomo ¢ davvero una macchina complessa, trova risorse dove non si possa credere
esistano. Ma deve avere un obiettivo a cui incatenare la volonta. Ogni anello lo tiene
legato al suo i0. Ogni maglia tiene unita la mente. La volonta tende la catena sicché
I’anima non si dissolva. Paura, apatia e scoramento, le tre grazie che mi danzano un
furibondo girotondo in testa. Una rabbia talmente enorme da non poter uscire senza
annientarmi allo stesso tempo. Devo farcela, devo resistere, devo... ma perché?

Mi sento piu straniero qui che in tuti 1 posti esotici dove ho vissuto. Le regole, le abitu-
dini. La lingua stessa mi pare aliena... perd sono qui. Come se durante una crociera la
nave affondasse e mi trovassi solo in mare.

Devo scegliere! Nuotare o annegare? Scelsi di nuotare anche se allora non sapevo in
che direzione.

PARTE 4

E passato un po’ di tempo. Ho forgiato gli anelli della mia catena delle motivazioni.
Sto imparando la lingua di questo mondo e le sue prescrizioni. Alcune sono lampanti,
altre astruse ¢ molte quasi illogiche. Ma come ho detto sono solo all’inizio e non riesco
a comprendere ¢ a comunicare efficacemente. Il problema sono 1o, o meglio, chi ho
sempre pensato di essere... 10!

Mah! Fermi tutti! Ho trovato qualcosa che conosco bene!

Il lavoro. E chi pensava di rincontrarti vecchio mio. Ci conosciamo, ci capiamo. Ho
trovato la direzione in cui nuotare...

Volonta, estraniazione, rabbia.

Volonta, delusione, estraniazione.

Volonta, rabbia, controllo, frattura, volonta, comprensione, rabbia.

Volonta... Volonta... Volonta... la chiave della vita.

PARTE 5 LO SPACCABARCHE

«OH! Ma tu set quello che spacca le barche?»

«No! Le smonto».

«E va beh, le distruggi».

«No! Le smonto».

«S1, si. Come vuoli, ma quanto prendi? Ma quanto lavori? Ma chi te lo fa fare? Ma
chi..”»

Da qualche tempo sono diventato «lo spaccabarche».

Interessante titolo ed ennesima dimostrazione dell'inventiva che la noia alimenta in
questo mare di relitti alla deriva. Non spacco le barche, le smonto e ¢’¢ un’enorme
differenza, almeno per me.

Le trovo ad aspettarmi in un mare d’erba dove ad ognuna ho trovato un posto quando
la gru, come la mano del fato, le ha ghermite e designate.

Sono barconi, sono carrette del mare, sono rottami, sono tante cose. Tanti ricordi,
speranze, storie, attimi. Tanta vita. Ecco!

Sono tante vite.

I nomi, Assia.. non era una ragazza che ho conosciuto a Damasco? Hassan.. ma
quale? Ne ho incontrati diversi quando viaggiavo. Ora anch’io, come loro, non viag-
glo piu, almeno fisicamente. Sono in secca, in disarmo. Abbiamo piu di un punto in
comune io e 1 barconi.

La distesa che mi accoglie ogni giorno ¢ come il mio palazzo della memoria dove
conservo il mio passato, il mio vissuto.

Oggi a chi tocca? A quella col ponte rotto. Ma anch’io sono rotto.

Va beh, cominciamo. Martello, leva, scalpello e segaccio, che strana sala operatoria e
che ancor pit improbabile chirurgo..

Togli i chiodi dalle assi.. e dalla mente.

Via 1l ponte, via le murate, via le costole, via tutto.. fino all’osso. Ma solo per un nuovo
inizio.

E faticoso, ma non quanto accettare I'iniquita. Strano porto quello a cui sono giunte,
le strida dei gabbiani sostituite dalle mille voci, dai nidi nella scogliera di sbarre.

La risacca, ora, ¢ il respiro pesante del leviatano di cemento armato. Solo il vento ¢ lo
stesso e oggl come allora porta odori e ricordi, lontani ma non perduti.

Si poveri naufraghi nello spirito, spacco le barche ma non ho martello abbastanza
pesante da infrangere la casa di specchi in cui avete sigillato la mente con gli psicofar-
maci.

Si, spacco le barche immutabili massi di convinzioni e abitudini, ma non ho leva sufhi-
cientemente lunga per scardinarvi dall'immobilita.

Ma non spacco la mia mente, non la rinchiudo. La smonto, la conosco, la lavoro, la
vivo.

Non saro piu lo stesso, non saranno piu delle barche. Saremo diversi nella forma ma
integri nella sostanza e torneremo a vivere, diversi negli scopi ma significativi.

Sono lo spaccabarche ma sto costruendo la mia..

PARTE 6

Naufragando ho scoperto nuove isole della mia mente.

Annaspando ho scoperto di poter dare molto di piu di quanto credessi possibile.

I1 buio mi ha fatto vedere la profondita dell’'uomo.

La volonta mi ha sorretto oltre 1 limiti che ritenevo invalicabili.

La comprensione ha perdonato I'orgoglio, il detenuto ha ritrovato I'uvomo, segnato,
affaticato, invecchiato ma consapevole di sé, di poter vivere.

Soprattutto consapevole dell'importanza della memoria per non ricadere.
Consapevole del valore degli altri, della volonta.

Consapevole del valore che puo avere una vita data per persa se st ha il coraggio di
riconoscerla degna e di lottare per salvarla.

Cambiamento non ¢ sinonimo di annullamento, ne di addomesticamento.

Cambiare ¢ soffrire, ¢ voler mollare, ¢ scomodo. Ma forse cambiare, vuol soltanto dire
aver I'umilta di imparare.

Najah ha imparato a cantare, ha imparato che mutare puo essere sinonimo di evolve-
re.

Najah ha imparato a ridere di nuovo.

Io non ho imparato a cantare, ma sto imparando a parlare.

Sto imparando che capire non ¢ compatire.

Sto imparando che la forza ¢ nella convinzione e non nella rabbia.

Io e la barca ci siamo spaccati a vicenda. Ho 1 suoi segni sulle mani e sulle braccia.. e
lei porta 1 miei. Da due carrette, da due respinti ¢ sorto qualcosa di bello ¢ a volte la
glola ¢ cosi semplice da risultare complicata, talmente lampante da abbagliare.

Forse sto imparando a fidarmi... piano... piano.

Un passo alla volta, una barca alla volta.

Sorrido ora, ma non rido... dopotutto sono pur sempre «lo spaccabarche».
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PENSARE. FARE. FAR PENSARE.

La strage
de1l migranti
a Cutro
Una tragedia
che s1 poteva
evitare
La wisita
di Mattarella

ono salitia 70 i morti, di cui

18 sono bambini. E sono tanti
ancora i dispersi. Una secca nel mare
davanti a Cutro, questo paesino
in provincia di Crotone, capolinea
fatale per i migranti curdi e afgani
soprattutto, che avevano compiuto
una traversata invernale da Smirne,

in Turchia, passando accanto alle
coste greche per arrivare a cento
metri dalla spiaggia calabrese. Cento
metri e il barcone si e spezzato alle
4.30 del mattino. Avevano gia
telefonato ai parenti: «Siamo salvi,
siamo in Italia». No, sono morti.
Sono morte intere famiglie durante
il loro viaggio della speranza, nella
loro fuga da Paesi in guerra o dove
ci sono regimi dittatoriali.

La nostra Costituzione prevede, ma
forse & meglio scrivere prevedeva,
I'asilo politico.

Quasi tutti gli ospiti del barcone che
hanno pagato dai 5 agli 8 mila euro
per il viaggio, potevano usufruire
dello status di rifugiato.

L'ltalia aveva 'obbligo e il dovere di
ospitarli e sostenerli. Non hanno
fatto in tempo.

Commovente la visita del Presidente
della Repubblica Italiana Sergio
Mattarella a Cutro. Il lungo silenzio
davanti alle bare dei migranti morti
con la gente del posto che gridava:
«Giustizia Presidente».

Siamo convinti noi del Bullone

che dopo questa tragedia le cose
cambieranno, non sara come prima.
I migranti in mare diventeranno la
priorita.

IL BULLONE



