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Il mensile
dei B.Liver, ragazzi

che vivono la malattia,
e che con forza

cercano di andare oltre.
Il Bullone porta
un nuovo punto

di vista che supera
pregiudizi e tabù.
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QUALUNQUE SIA LA FORMA DELLA GUERRA, IL GRANDE PASSAGGIO
PER PRESERVARE LA VITA È LA CONVIVENZA. RIDIAMO SIGNIFICATO

ALLE PAROLE CHIAVE PER STARE INSIEME.

ALTRUISMO
ASCOLTO

RESPONSABILITÀ
DIGNITÀ
PAZIENZA
UMILTÀ

RISPETTO
LIBERTÀ

DEMOCRAZIA
LEGGEREZZA

le interviste dei B.Liver su queste parole
Marco Impagliazzo, Momcilo Jankovic, Don Antonio Mazzi, Massimo Galli, Salvatore Striano, Lorella Carimali, 

Eugenio Borgna, Edmundo Bruti Liberati, Roberto Piumini, Eva Cantarella, Paolo Kessisoglu

BILL NIADA

Straordinario
l'amore che
tocchi con mano 
da ammalata

Montale:
uomini, cercate 
di conservare
la decenza

L’INTERVISTA
IMPOSSIBILE

B.LIVER STORY

La storia di Giovanna raccontata 
con grande poesia.

G. Fungi a pag. 31

Intervista al grande poeta di Ossi 
di seppia.

A. Beverini e A. Morelli a pag. 30

Educazione
«billesca»
Lo spirito
di sacrificio
Il commento del fondatore di 
B.LIVE - Il Bullone.

B. Niada a pag. 34

articoli di
E. Grandi, A. Parrino, E. Bianchi, M. Raggio, G. Schiavi, M. Fiorentini, S. Spadoni, L. Frassine, O. Maggioni, S. Rajapakse, S. Marino, A. Dallera, D. Marchesi, C. Baù,

C. Malinverno, A. Kandil, S. Segre Reinach, B. Cappiello, F. C. Invernizzi, E. Hensemberger, C. Farina da pag. 2 a pag. 28

LASAE TI AIUTA

Che persone diventiamo 
dopo la perdita
di una persona cara?

L. Dottorini a pag. 29

continuano i dialoghi del Bullone sulla Pace di I. Gassa, a pag. 26-27
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«Trovare l'alba
di Giancarlo Perego, B.Liver

Mi ha colpito quello che ha detto Eugenio 
Borgna, il più importante psichiatra ita-
liano, nell’intervista che troverete nelle 
pagine seguenti: «Le guerre ci sono sem-

pre state e continueranno ad esserci nella misura in cui 
le persone non smetteranno di essere apprezzate sulla 
base della ricchezza, del potere, della distruttività e della 
violenza sconfinata, fino a che i cuori delle persone abi-
teranno nell'egoismo, le relazioni umane non saranno 
più possibili. Se chi ha commesso i crimini della guerra, 
avesse avuto coscienza delle morti e della distruttività, 
allora non ci sarebbe stata la guerra e con la parola guer-
ra intendo anche le piccole guerre quotidiane di tutti i 
giorni come per esempio isolare chi la pensa in modo 
diverso da noi...». 
Sessanta guerre nel mondo. Papa Francesco sostiene che 
siamo davanti a una terza guerra mondiale a pezzi. Mi-
gliaia di morti, soldati e civili, anche bambini. È comin-
ciata una corsa agli armamenti. Un ritorno al passato. 
Un passo avanti, dieci indietro. Ma è mai possibile che 
non impariamo a convivere, a stare insieme pur nelle 
diversità? Ma è mai possibile che nel 2022 si uccida an-
cora, si spari, si torturi, si violenti? È mai possibile che 
dopo tre-quattro generazioni si perda la memoria degli 
eccidi passati? I ragazzi del Bullone nella riunione di re-
dazione per costruire questo giornale, hanno gridato: 
basta! Basta anche ai toni da apocalisse, dobbiamo tro-
vare la strada giusta tutti insieme. Basta, perché è così 
bello convivere in pace, stare insieme. Noi ci chiamiamo 
Il Bullone perché il bullone tiene insieme pezzi diversi. 
Nel loro percorso di sofferenza i nostri ragazzi, che sono 
affetti da gravi malattie, hanno chiesto di stare insieme. 
Da soli non si va da nessuna parte. Lo si capisce quando 
si è malati, quando fai la chemio chiuso in una stanza 
asettica, quando ti nutri solo con la flebo. Lo si capisce 
quando vedi quelle immagini di morte in Tv, come se 
fossi lì, con un crampo allo stomaco. Esperienze forti, 
momenti di dolore e distruzione a 2000 chilometri di 
distanza. Mettersi insieme per dire no. Come i ragazzi 
del Bullone si sono messi insieme per ricominciare. Per 
convivere tra loro e con gli altri. Dobbiamo formare le 
nuove generazioni alla convivenza nella diversità sociale, 
religiosa, etnica. Una ragazza moldava, nata in Russia, 
ci ha detto: «ucraini e russi sono fratelli, non si capisce 
perché si uccidono. È colpa di tutti, di noi tutti». Perché 
si spara? Evidentemente c’è un male inevitabile dentro 
di noi. Le persone incapaci di ascoltare, di vivere con gli 
altri, possono compiere violenze inaudite. Non è follia, 
è fragilità. Come si può insegnare la convivenza? E il 
rispetto, l’ascolto, la pazienza, la leggerezza, la dignità, 
l’umiltà, la responsabilità, la libertà e infine la democra-
zia? Sono queste le dieci parole che tengono insieme la 
convivenza. Nelle prossime pagine le proponiamo tutte 
per promuovere un sentiero che dobbiamo percorrere 
obbligatoriamente. Allarghiamo le braccia, non giria-
moci dall’altra parte. Quello che succede in Ucraina, 
nello Yemen, in Afghanistan, in diversi Paesi dell’Africa 
può accadere anche da noi. Dobbiamo neutralizzare il 
male e guardare da vicino la speranza, senza avere pau-
ra. Dobbiamo aprire la porta alla paura, la paura degli 
altri, dobbiamo aprire la porta alla cecità degli altri. Un 
lavoro lungo, quotidiano. «Dobbiamo ascoltare - scrive 
Mario Raggio, un ragazzo del Bullone, ospite alla Mam-
moletta Exodus - sia un ragazzo ucraino, sia una ragazza 
russa. Perché altrimenti come si fa a capire, a convive-
re?». Certo Mario, e noi che cosa siamo capaci di fare? 
Forza, tocca a noi.

EPERCHÉ
CONVIVERE

dentro l'imbrunire»
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Irina, infermiera 
ucraina, e Albina, 
specializzanda russa, 
portano insieme la 
croce nella Via Crucis 
del Papa. È la XIII 
stazione, quella che 
ricorda la morte di 
Gesù sulla croce.
(Foto: LaPresse)

«ANCHE ISOLARE CHI LA PENSA DIVERSO 
DA NOI, È UNA PICCOLA GUERRA» DICE 

EUGENIO BORGNA. E IN PROSPETTIVA NEVSKIJ DI FRANCO BATTIATO IL FINALE: TRO-
VARE L’ALBA DENTRO L’IMBRUNIRE. CONVIVENZA E SPERANZA.

Iryna fino a vent'anni ha avuto una vita 
normale
Un futuro perfetto e una democrazia all'oc-
cidentale 
Aveva amici parenti e studiava all'università
E il suo sogno era insegnare ai bimbi della 
sua città
Ma ora che il suo mondo è stato annientato
Da un maledetto mezzo corazzato
Ogni desiderio rimane solo un ricordo
Che orrore vedere il proprio paese mori-
bondo
Le bombe cadevano
Come pioggia sull'oceano
Iryna ha dovuto vedere sulla sua terra il 
veleno più nero
E che brutto dover dire io c'ero 
Si è dovuta rintanare dentro un bunker 
come il peggior dei criminali
Pur avendo l'innocenza dei popoli neutrali
Quei rumori di guerra le han rigato il viso e 
l'anima
Ha vissuto momenti che a nessuno augura 
Una mattina Iryna ha lasciato la sua Ucrai-
na 
Prendendo un treno saturo di disperati 
come mai prima
Non è riuscita a salutare i suoi genitori
Doveva scegliere se baciarli o sperare in 
tempi migliori
Ed ogni chilometro superata la frontiera per 
Iryna era un'agonia vera
Lei che non chiedeva altro di esser fedele 
alla sua bandiera
Quando va a dormire ripensa alla sua terra
E a tutte le persone che ha lasciato in quella 
guerra
Il suo sorriso è velato come chi ha il cuore 
congelato
I suoi occhi azzurri adesso a chi li guarda 
fanno solo male
Per la triste consapevolezza che nessuno la 
può aiutare
Non esistono catene più dolorose 
Di chi ha le mani legate e non può aiutare
le persone bisognose
Tutta colpa di un dittatore che si nasconde 
dentro una matrioska
Che ha invaso una nazione con la sola scusa 
di difendere Mosca
Ma prima o poi anche le ultime bamboline 
cadranno da sole
E anche la notte più buia potrà vedere la 
luce del sole
Auguro a Iryna di non perdere la speranza
Perché son certo trionferà la resistenza
E così in patria potrà tornare
E la sua famiglia riabbracciare.
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❞dice: “Beati gli operatori di pace”, non sono pa-
role che possono restare nel vuoto, devono esse-
re vissute nel quotidiano, sprigionando energie 
di bene. Questo a livello anche più vasto, come 
è avvenuto ad esempio, nelle trattative di pace 
per il Mozambico agli inizi degli anni 90. Svol-
gevamo attività di cooperazione, ma quando c’è 
una guerra anche la cooperazione è in grave 
difficoltà. Tanti aiuti vanno persi, e la società 
non si sviluppa. Perciò, accanto a questo tema 
abbiamo pensato di intervenire sulle radici della 
guerra e di lavorare su una mediazione di pace. 
E in fondo questo è quello che ci guida nella vita 
di tutti i giorni, ad esempio, nelle periferie delle 
grandi città, non solo in Italia ma pure nel resto 
d’Europa e nel mondo».

Crede che oggi gli individui si sentano più 
isolati?
«Come dice lo studioso Ulrich Beck nel suo libro 
La società globale del rischio, la globalizzazione può 
portare molti vantaggi ma anche svantaggi: la 
gente si sente sempre più sola in un mondo trop-
po grande, attraversato dai grandi venti freddi 
della Storia. Quindi, come convivere in questa 
imprevedibilità della Storia? Ricordando le pa-
role del sociologo Zygmunt Bauman, le nostre 
società sono oggi composte da tante monadi, 

persone sole, autoreferenziali, senza più legami 
forti. Prima nelle periferie si vedevano i partiti 
politici, i sindacati, c’era tutta un’organizzazio-
ne, oggi non è più così. La gente è sola, non ci 
sono più le reti che c’erano un tempo. Faceva-
mo tutti parte di un gruppo, di un’associazione, 
di un partito: avevamo dei riferimenti esterni a 
noi che ci mettevano insieme ad altre persone. 
Oggi cosa si vede? Appena qualche associazione 
cattolica e di volontariato, le parrocchie e poco 
altro. Uno dei grandi temi di Sant’Egidio è pro-
prio quello di ricreare le reti che sono saltate, 
con particolare attenzione alle persone più svan-
taggiate».

Non pensa che la globalizzazione, di cui ha 
parlato, crei una sempre maggiore spere-
quazione tra ricchi e poveri, con il rischio 
di un’ulteriore difficoltà di convivenza?
«Certamente. Faccio l’esempio delle grandi cit-
tà africane e dell’America latina: si vedono le 
case dei ricchi in compound super protetti die-
tro mura altissime, controllate da vigilantes, e a 
fianco enormi slum dove mancano persino acqua 
ed elettricità. Queste diseguaglianze sono fonte 
di grandi drammi nella vita delle persone, e pos-
sono portare a delle rivolte. Già negli anni 60 
Frantz Fanon diceva che i dannati della Terra 
si rivolteranno. Ad esempio oggi - e purtroppo 
possiamo notarlo in molti Paesi africani - c’è una 
ribellione condotta da gruppi fondamentalisti 
islamici, che si stanno allargando molto, a par-
tire dalla Somalia fino a buona parte dell’Africa 
orientale. Le violenze sono esercitate da questi 
gruppi terroristici, che godono però di una certa 

base anche tra le persone comuni. È una sorta di 
rivolta anche questa, intercetta un bisogno det-
tato dalle sperequazioni citate, ma sia ben chiaro 
che non la giustifico affatto. Oppure c’è un altro 
tipo di grande rivolta, quella delle migrazioni, 
della gente che “vota con i piedi”, cioè lascia il 
proprio Paese perché non ne può più di essere 
sfruttata, di non avere alcuna possibilità di lavo-
ro (come succede a milioni di giovani africani), 
della corruzione e di tanti altri problemi. Le per-
sone emigrano nella speranza di potersi costrui-
re un futuro migliore in altre società».

Tornando alle città italiane, e pensando 
ai giovanissimi, ultimamente sono saliti 
alla ribalta fenomeni di violenza e di mi-
cro criminalità che coinvolgono bande di 
ragazzi. Come è possibile risolvere que-
sto problema riportando tutti a una con-
vivenza pacifica e civile?
«È un fatto che riguarda il modo di rapportarci 
di noi adulti con il mondo giovanile. Per fortuna 
vedo una barriera positiva rappresentata dalla 
scuola. La vedo come il luogo vero dove si im-
para a convivere. Certo, poi esistono fenomeni 
di bullismo o di razzismo, ma in buona sostanza 
la scuola italiana è sana, è il luogo dove i ragazzi 
si incontrano, imparano a vivere insieme, cono-
scono persone che provengono da altri mondi, 
di altre religioni e culture. Ma se la scuola è sana 
bisogna continuare a investirci perché diventi 
anche un ambiente di educazione alla pace. E 
la pace è qualcosa su cui occorre lavorare di più, 
dovrebbe essere inserita a fianco dell’educazione 
civica nei programmi scolastici. Per quanto ci 

Subito
un ministero 
per integrare 
gli italiani
di domani

❞Lo Stato deve assumersi  
questo compito,  senza 
lasciarlo solo agli enti locali, 
scuole o associazioni

riguarda, la Comunità di Sant’Egidio si muove 
in Italia con una rete di cosiddette “Scuole del-
la pace”. Sono dei doposcuola tenuti da giovani 
volontari, liceali o universitari, nelle periferie di 
tante città, dove i bambini più in difficoltà ven-
gono aiutati a studiare e a fare i compiti, ma 
dove si insegna anche la convivenza, tramite la 
conoscenza dell’altro e le attività tutte rivolte al 
tema della pace e del vivere insieme».

In quello che ha appena detto ha toccato 
altri temi importanti, come l’integrazio-
ne e la cittadinanza italiana per i figli di 
stranieri.
«Ci sono migliaia e migliaia di minori cresciuti 
nelle nostre scuole cui non viene ancora ricono-
sciuta la cittadinanza italiana, c’è un grave ri-
tardo nella nostra legislazione riguardo a questo 
tema. Ciò significa l’esclusione di tanti ragazzi 
e ragazze, noi spingiamo molto perché il cosid-
detto ius scholae o ius culturae porti alla riforma 
della legge sulla cittadinanza. C’è poi ancora 

Marco Impagliazzo, 
è presidente della 
Comunità di Sant’Egidio. 
E’ professore ordinario 
di  Storia contemporanea 
e Storia della Pace 
nell'Università di Roma 
Tre. E' studioso del 
mondo cattolico in età 
contemporanea e dei 
rapporti tra religioni e 
società. Editorialista 
di Avvenire e Vita 
Pastorale. Tra le sue 
pubblicazioni, Algeria 
in ostaggio: a esercito 
e fondamentalismo, 
storia di una pace difficile 
(Guerini e associati 
1997); Il martirio degli 
armeni. Un genocidio 
dimenticato (La Scuola, 
2015);  Roma. La Chiesa 
e la città nel XX secolo 
(Ed. San Paolo 2020).

LA PACE SI OTTIENE NON ARRENDENDOSI, NON COMBATTENDO, MA CONVIVENDO.EFISIO MELIS

MARCO IMPAGLIAZZO
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di Edoardo Grandi, B.Liver

Cosa e come vi guida nelle vo-
stre iniziative, qual è lo spi-
rito che vi muove?
«Noi siamo una comunità cri-
stiana, seguiamo quindi uno spi-
rito evangelico. Quando Gesù 

moltissimo lavoro da fare per l’integrazione, che 
viene lasciata alla scuola o al mondo del lavoro, 
ma non ci sono programmi né investimenti in tal 
senso a livello centrale. Al tempo della presiden-
za di Napolitano e del governo Monti, era stato 
istituito, con il nostro fondatore Andrea Riccar-
di, il Ministero per l’integrazione: era una via 
importante, lo Stato si assumeva questo compi-
to, senza lasciarlo solo agli enti locali, scuole o 
associazioni. In seguito però, questa iniziativa è 
stata lasciata cadere, ed è un vero peccato».

Quali sono le vostre attività a favore della 
popolazione ucraina?
«Premetto che la Comunità di Sant’Egidio è 
presente in Ucraina dal 1991 nelle principa-
li città, con cittadini ucraini sia greco-cattolici 
sia ortodossi, che pregano insieme e svolgono 
le stesse attività portate avanti da noi, come un 
grande lavoro sociale sul tema della pace. Abbia-
mo quindi, una presenza ben radicata, inviamo 
loro molti aiuti che sappiamo vengono ben di-
stribuiti. Poi, ovviamente, accogliamo rifugiati, 
con una particolare attenzione verso le persone 
malate, soprattutto dializzati. Più di 100 ucraini 
bisognosi di dialisi sono adesso ospitati in Italia 
e curati in ospedali italiani. Naturalmente as-
sistiamo anche altre famiglie, grazie al sistema 
collaudato dei corridoi umanitari, con un’immi-
grazione legale e sicura, in collaborazione anche 
con le comunità protestanti».

Tra i molti progetti che avete in giro per 
il mondo, ce n’è uno che le sta particolar-
mente a cuore?
«C’è un programma molto bello che si chiama 
BRAVO (Birth Registration for All Versus Obli-
vion) che consiste nell’iscrizione dei bambini allo 
stato civile in Africa: il 70% dei bambini in quel 
continente non viene registrato alla nascita per 
diversi motivi: ignoranza, scarsa comunicazione, 
mancanza di uffici anagrafici, costi dell’iscrizio-
ne che molte famiglie non si possono permette-
re. In questo modo si nega ai bambini il diritto 
di esistere: con il nostro programma diamo loro 
una seconda nascita. Attualmente siamo ope-
rativi in tre Paesi: Malawi, Mozambico e Bur-
kina Faso. In quest’ultimo, in soli quattro anni 
abbiamo già registrato tre milioni di persone, in 
accordo con il governo, creando centri di regi-
strazione anche nei piccoli villaggi. Ne abbiamo 
parlato anche in un nostro libro, Nascere non basta 
(Ed. San Paolo)».

Ha un messaggio di incoraggiamento e di 
speranza da mandare ai giovani?
«Uso la metafora del tunnel in cui spesso ci sem-
bra stare, ma in fondo al quale c’è una luce, che 
è il “noi”, e dico ai giovani di non andare avanti 
da soli, ma insieme. Inoltre li esorto a prendere 
la parola, a non essere timidi, a esprimere i loro 
bisogni e necessità, anche i loro sogni, un po’ 
come avveniva nel ’68 con “la presa della paro-
la”. Poi però, mi rivolgo anche agli adulti dicen-
do loro: ascoltiamoli! I giovani hanno tantissimo 
da dire, e le loro idee non vanno schiacciate dal 
mondo degli adulti».

CPERCHÉ
ONVIVERE

COMUNITÀ SANT'EGIDIO
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❞ Le guerre, ovviamente, hanno sotto mo-
tivi più profondi, sicuramente economici, 
politici e sociali, però alla base, secondo 
me, c’è sempre l’egocentrismo che di fat-
to stanno dimostrando quelli che hanno 
promosso la guerra, perché se pensassero 
veramente al bene della popolazione non 
potremmo assistere nel 2022 a delle stra-
gi umane e a delle distruzioni massive, 
come sta purtroppo accadendo. Per cui, 
la domanda non è facile, ma la riflessione 
che faccio è un po’ amara e tiene conto 
di questa mancanza di pensiero verso gli 
altri che malauguratamente oggi caratte-

rizza molto la nostra società».

Come possiamo educare gli uomini 
a stare insieme nonostante le diffe-
renze culturali, sociali e religiose?
«La cosa più difficile oggi è il cosiddetto 
gioco di squadra, formare delle equipe 
di azione, cosa significa? Se veramente 
crediamo che l’obiettivo che abbiamo in 
mente sia volto a superare un ostacolo, 
a progredire nell’ambito lavorativo e a 
raggiungere come squadra degli obietti-
vi che possono sembrare irraggiungibili, 
dobbiamo omogenizzare il nostro com-
portamento, cioè fare un passo avanti e 
senza dubbio essere anche capaci di fare 
un passo indietro; vuol dire rispettare il 
pensiero dell’altra persona e quindi va-
lutarla e accoglierla. Facile a dirsi, diffi-
cile a realizzarsi. Nel mio lavoro, anche 
quando abbiamo un’equipe lavorativa, 
c’è sempre una dissociazione, una discre-
panza, ma l’umiltà è quella che ci deve 
far vedere l’obiettivo comune, l’obiettivo 
deve essere lavorare insieme per rag-
giungere una comunione di intenti. Non 
è facile, soprattutto se ci sono culture e 
considerazioni religiose diverse, ma non 
penso che sia impossibile. È difficile, e 

Il fiore dell’altruismo è

❞La cosa più 
difficile oggi è il 
gioco di squadra 
che richiede 
collaborazione

purtroppo oggi manca un po’ la capacità 
e soprattutto la volontà di coordinamen-
to e di organizzare un lavoro, non è che 
io creda alla piramide, cioè a un capo 
e poi tutti i subalterni, però penso che 
le direttive deve tenerle una persona di 
competenza che amalgami l’attività de-
gli altri in maniera da rendere efficiente 
ciò che si deve realizzare. Sembra utopia, 
ma per me non lo è. Servirebbe lo sforzo 
di farlo e al momento, andando avanti, 
la tecnologia non ci aiuta, dovrebbe farlo 
ma non lo fa, e questo rende tutto più 
difficile».  

Quanto conta l’altruismo per la 
convivenza?
«È tutto, se ognuno pensasse concreta-
mente a chi gli sta accanto - non inteso 
come il buon samaritano, o per fare del 
mero buonismo -, ma con la capacità di 
pensare che c’è l’altro, come mi aveva 
detto quella ragazzina, ti rendi conto che 
non sei solo, e se non sei solo e un dise-
gno divino e umano esiste, pensi davvero 
che l’unione faccia la forza. L’unione, 
volta a un obiettivo comune valido, che 
tenga conto di una società costituita da 
tante persone, da tanti uomini che pos-

sono rendere più difficile e più arduo (ma 
non impossibile) il cammino. Penso che 
se tutti ci impegnassimo nel nostro picco-
lo a dare ascolto alle esigenze dell’altro, 
o se potessimo superare gli eventuali li-
miti che per condizioni sociali, culturali 
o religiose si possono presentare, ecco 
questo potrebbe effettivamente centrare 
l’obiettivo di vivere non pensando solo a 
se stessi, ma anche alla comunità come 
forza e come impegno». 

Come si è trasformato nel tempo 
il significato della parola «altrui-
smo»?
«È andato purtroppo peggiorando. 
Prendo in esame il Covid e la guerra in 
Ucraina, la pandemia che ci ha coinvolto 
personalmente e la guerra che ci tocca 
per conoscenza, ma che non ci coinvolge 
direttamente. Il Covid, nella sua tragici-
tà, poteva essere un’occasione di crescita 
umana, difatti come medico dico sempre 
che la malattia può essere un’opportunità 
di crescita nel momento in cui la si con-
sidera un punto di partenza per modifi-
care qualcosa in sé stessi. La pandemia 
doveva essere lo stesso, doveva essere il 
motivo per accomunarci, invece purtrop-

I POTENTI RAMMENTINO CHE LA FELICITÀ NON NASCE DALLA RICCHEZZA NÉ DAL 
POTERE, MA DAL PIACERE DI DONARE.FABRIZIO DE ANDRÉ

❞Va superato 
l’individualismo 
diretto solo al 
raggiungimento 
del successo

LA PAROLA DI ALESSANDRA

L’altruismo è
un’opera d’arte
dell’umano

il seme che genera la comunità
MOMCILO JANKOVIC

po quello che ho visto è stata una grande 
fiera delle vanità, è stato un grande esibi-
zionismo personale, un grande egoismo 
del tipo “io sto bene e non me ne frega 
degli altri” ed è stato anche, per alcuni, la 
possibilità di calpestare i diritti e i doveri 
altrui. Non dimentichiamoci che molti 
durante la pandemia si sono arricchiti, e 
arricchiti non solo economicamente, ma 
hanno anche guadagnato alte posizio-
ni sociali, acquisendo una visibilità che 
prima non avevano. Questa non è una 
comunione di intenti, non è pensare agli 
altri. La parola altruismo, che è nata col 

concetto di rispettare la comunità, è an-
data svilendosi nel significato, e l’attuale 
guerra ne è un’ulteriore dimostrazione. 
Se analizziamo le pretese e le esagerazio-
ni dei responsabili di questo conflitto, ci 
rendiamo conto che purtroppo la parola 
altruismo ha perso i suoi petali, come un 
fiore che sfiorisce». 

Sono cambiati, rispetto al passato, i 
valori sul quale si basa l’altruismo? 
«Io ho 70 anni, non sono vecchissimo ma 
neanche giovane e quando penso a quan-
do ero ragazzino, effettivamente l’altrui-
smo era diverso ed era basato su principi 
educativi che sono andati perdendosi nel 
tempo: l’educazione civica, il rispetto 
nei confronti degli altri, il considerare 
il lavoro di gruppo e quindi la fusione 
delle proprie energie, dei propri interes-
si, quand’ero giovane erano molto più 
spiccati di adesso. Oggi vedo una perso-
nalizzazione dell’attività, un risolvere i 
problemi quasi singolarmente, la ricerca 
del successo personale, non di gruppo, e 
quindi ho visto senz’altro negli anni della 
mia breve vita un decadimento e un pro-
gressivo perdersi di questi valori».

Momcilo Jankovic (Foto: Stefania Spadoni)

di Alessandra Parrino, B.Liver

È un lunedì di Pasqua qualunque, 
piazza San Pietro attendeva 
50mila ragazzi, ne sono arriva-
ti 67mila, persona più, persona 

meno. Tra le fila di adolescenti e prea-
dolescenti ci sono anche delle famiglie, 
stanno sul sagrato del vaticano, o almeno 
dovrebbero, ma questa è un’altra storia. 
Se li guardi bene non hanno nulla di di-
verso da chiunque altro eppure… sono 
gli eppure che cambiano la storia, cambia-
no il modo di stare nella storia. 
Bene, dicevamo, eppure queste madri e 
questi padri hanno uno sguardo diverso, 
un modo di stare tra la gente diverso. Un 

padre ha una figlia sulle spalle, un’altra 
la tiene per mano e lo sguardo cerca 
sempre il terzo, che schizza qua e là tra 
le persone; una madre si fa carico delle 
stanchezze della figlia, si toglie lo zaino e 
se la mette come zaino.
Una famiglia adotta, solo per qualche 
giorno, un’altra figlia per custodirla in 
quel viaggio, che poi è un cammino, un 
pellegrinaggio in gergo tecnico, che poi è 
la vita vissuta, spesa, mai persa, sempre 
donata. 
È così che impariamo l’altruismo, quello 
strano sostantivo che cerchiamo ovun-
que, ma che infondo abita sempre dentro 
di noi. 
Altruismo è un’opera d’arte dell’umano, 

una perla preziosa che va condivisa, con-
segnata perché ne ritorni il trenta, il ses-
santa, il cento per uno. 
È quella capacità che abbiamo, ma che 
sempre va alimentata, di mettere al cen-
tro l’altro, non dimenticandoci di noi 
stessi ma facendo in modo che anche 
il nostro esserci sia al servizio del bene 
dell’altro. 
Altruismo è farsi prossimi, farsi accanto, 
che non significa portare i pesi dell’altro o 
portare l’altro come un peso, ma accom-
pagnare l’altro nel suo cammino, passo 
dopo passo, sasso dopo sasso. Significa 
sapersi fermare se necessario e prendersi 
sulle spalle l’altro, ma solo per un tratto 
di strada, solo per farlo riposare, per far 
sì che possa riprendere le forze.
Perché nessuno deve mai compiere i no-
stri passi, dirigere le nostre scelte. Signi-
fica fermarsi e guardare insieme cosa c’è 
nello zaino della vita e discernere su cosa 
è necessario e cosa è superfluo, cosa fa da 

zavorra al camminare e cosa dà lo slan-
cio alla bellezza. 
Altruismo è stare nella vita da vivi, stare 
dentro questa storia faticosa, in questo 
tempo che intercala pandemie a guerre e 
starci appieno, senza scappare.
È stare in piedi davanti alla morte e saper 
trovare germogli di luce laddove ci sono 
solo sepolcri pieni e saper aspettare per 
far rotolare le pietre e vedere che la vita 
vince, che non c’è dono più grande di ve-
dere un fratello, una sorella, una madre, 
un padre tornare alla vita.  
Può sembrare più «facile» che questo 
slancio ci sia all’interno di una famiglia 
piuttosto che tra estranei, ma oggi ci vie-
ne chiesto di imparare cose nuove e in 
questo caso, più che imparare, di mettere 
in pratica cose nuove che dentro già co-
nosciamo. 
Questo tempo ci chiede di non fermarci 
davanti al bene, ma di mettere in gioco 
il bene per un meglio, collettivo, in cui 
lasciamo che l’io si perda nel tu e trovi 
spazio nel noi.
Non più l’uso singolare dei tempi verbali, 
ma il plurale che permette di ampliare lo 
sguardo all’orizzonte. 
Come quel gruppo di quaranta persone 
tra le 67mila in piazza, che nelle difficol-
tà ha trovato tanti io che si sono fatti ca-
rico di tanti tu per formare un noi, che 
ha fatto di quell’«eppure» il baluardo di 
bellezza che si è trasformato in perla di 
altruismo. 

È importante 
farsi prossimo, 
farsi accanto, 
accompagnare 
l'altro nel suo 
cammino
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di Eleonora Bianchi, B.Liver

Viviamo in tempi diffi-
cili ci sono 60 guerre 
nel mondo, compre-
sa quella fra Ucraina 
e Russia, perché non 
possiamo convivere 

in pace, civilmente?
«È una domanda molto attuale, ma an-
che molto difficile; si basa su quello che, 
purtroppo, neppure il Covid è riuscito 
a insegnarci: pensare agli altri ed essere 
altruisti. Ricordo che una bambina di 7 
anni un giorno in cui mi ero arrabbia-
to e avevo sbottato dicendo “lasciatemi 
in pace, non ho bisogno di nessuno”, mi 
tirò il camice e mi disse: “Dr. Jankovic, lei 
però è presuntuoso”. Io sono rimasto sbi-
gottito e le ho detto: “Ma come, ma per-
ché?”. “Perché se nel mondo siamo così 
tanti, un motivo deve pure esserci, quindi 
lei non vive da solo e ha bisogno degli 
altri”. Questo mi ha fatto riflettere che 
l’assolutismo, cioè quando pensiamo solo 
per noi stessi senza contemplare gli altri, 
è quello che purtroppo scatena l’indipen-
denza, l’egocentrismo, quel “tanto sto 
bene io” che ci impedisce la convivenza. 

CPERCHÉ
ONVIVERE

ONCOLOGO PEDIATRA
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❞ Si parla molto di vivere insieme 
nonostante le nostre differenze, 
ma pensa davvero che sia possibile 
convivere senza che ci siano forme 
di segregazione per i diversi credi 
e le diverse culture, come succede 
in America? 
«Dobbiamo capire che la segregazione 
non è divisione, la segregazione è un 
modo per vivere meglio insieme: quella 
che chiamiamo segregazione per noi è 
la diversità… Bisogna dare il significato 
giusto alle parole, dobbiamo sostituire 
segregazione con diversità. La diversità 

non divide mai. Io sono dell’Antico Te-
stamento: fino a ieri ci si sposava perché 
si era diversi, o sbaglio?». 

Sì, è così…
«…Wow».

Don Antonio, la guerra incombe 
su di noi. Valuterebbe una resa 
incondizionata, pur sapendo che 
l'invasore non si fermerebbe, op-
pure pensa che si debba continuare 
in quella che potrebbe essere una 
guerra di posizione destinata a fi-
nire solo con molti morti?
«Mi fermo sul tuo primo punto: andrei 
in Ucraina a chiedere la resa, anche sa-
pendo che l’invasore non si fermerebbe.  
Capito? Valuterei la resa SPERANDO 
che l’invasore si fermi comunque. Scrivi 
speranza, invece di resa incondiziona-
ta…».

È superstizione pensare che quello 
che sta succedendo ora, con pande-
mia, guerra e fame, possa essere 
quasi un avvertimento all'Apoca-
lisse, alla fine del mondo?
«No, non andremo alla fine del mondo. 

La diversità è la forza

❞La pace arriverà 
quando ognuno 
di noi capirà che 
siamo diversi 
l’uno dall’altro

Intanto diamo alle parole il loro giusto 
significato. L’Apocalisse è qualcosa di 
meraviglioso dal punto di vista interiore 
ed esteriore. L’Apocalisse non è la fine 
del mondo ma l’inizio del nuovo mondo: 
arriverà il giorno in cui tutti noi saremo 
una cosa sola, come dice il Vangelo. E 
quando saremo una cosa sola, allora co-
mincerà il Paradiso».

Lei crede che tutto questo male sia 
la mancanza di Dio nei cuori degli 
uomini, o sia questo un grande pia-
no, che noi non possiamo compren-
dere come le sofferenze di Giobbe? 
«Non c’è un piano di Dio, c’è un piano 
della storia. Il piano della storia è pia-
no di Dio e piano dell’uomo, singolare e 
plurale. Dobbiamo dare alla storia il giu-
sto peso. Non dobbiamo vederlo come 
un cartone animato, come se appena 
viene giù Cristo, il cartone animato di-
venta storia. La storia è comunque, che 
ci sia Cristo o che non ci sia, la storia è 
la storia dell’uomo e di Dio». 

Alla fine non c’è nessun piano?
«No, un piano ci deve essere: la storia, 
il realizzarsi della storia: se lo vuoi chia-

mare piano chiamalo piano, ma la storia 
è la storia».

Lei pensa che questa storia sia ge-
stita da Dio o dagli uomini?
«La storia ha una sua storia e va rispet-
tata. La storia è grande, quando c’è una 
guerra mondiale e quando nasce un fio-
re…».

È anche questa una forma di accet-
tazione?
«Il giorno in cui avremo il coraggio di 
accettare gli uomini così come sono, al-
lora avremo accettato anche Dio». 

E qual è il piano di Dio in tutto que-
sto?
«È tutto piano di Dio, ma non il piano di 
Dio come il Dio che fa la storia cattiva 
e il Dio che fa la storia buona. È il Dio 
che accetta la libertà dell’uomo, e poi-
ché accetta la storia dell’uomo, accetta 
anche la libertà dell’uomo, e per questo 
accetta anche la storia di Caino e quella 
di Abele…».

AMO ASCOLTARE. HO IMPARATO UN GRAN NUMERO DI COSE ASCOLTANDO
ATTENTAMENTE. MOLTE PERSONE NON ASCOLTANO MAI.ERNEST HEMINGWAY

LA PAROLA DI MARIO

Ascoltare
anche 
per noi stessi

che fa vivere il mondo
DON ANTONIO MAZZI

Un ritratto di Don Antonio Mazzi.

di Mario Raggio, B.Liver

È possibile creare legami, dialoga-
re, scambiare idee, senza ascolta-
re l'altro?
Sentire quello che le persone 

hanno da dire non basta: per stringere 
relazioni è fondamentale che si ascoltino 
gli altri e per fare questo serve un atto 
volontario di interesse e disposizione nei 
confronti di chi sta parlando.
«Ascolto» deve essere la parola chiave per 
rifondare il nostro modo di relazionarci; 
dobbiamo smetterla di chiamare relazioni 
quei rapporti in cui invece di dialogare, si 
aspetta il proprio turno per parlare senza 
cercare di capire il punto di vista del no-

stro interlocutore.
Ascoltare attivamente consente di metter-
ci nei panni dell’altro, riconoscere e acco-
gliere le sue opinioni, le sue emozioni.
Inoltre, ascoltando ci rendiamo conto di 
quanto abbiamo in comune con l'altro, ri-
conosciamo in lui stati d'animo, pensieri, 
idee che pensavamo esistere solo nel no-
stro intimo.
Oggi più che mai abbiamo bisogno di 
reimparare ad ascoltare per accogliere il 
diverso e i suoi bisogni.
Dobbiamo ascoltare le necessità di un 
ragazzo ucraino quanto quelle di una 
ragazza russa; se ascoltiamo ogni singola 
persona, possiamo combattere i pregiudi-
zi e renderci conto che nessuno di noi è 

lo Stato di cui fa parte, la famiglia di cui 
porta il cognome, il mestiere che svolge o 
i vestiti che indossa.
Ognuno di noi è diverso e ha bisogno di 
attenzioni diverse.
È importante ascoltare anche per noi stes-
si, non solo per capire l'altro ma anche 
per avere un confronto riguardo ad alcu-
ne nostre opinioni, o per ricevere spunti 
di riflessione ai quali da soli non saremmo 
arrivati.
Basti pensare a quando si legge un libro o 
un articolo: in quei momenti non stiamo 
facendo altro che ascoltare ciò che qual-
cun altro aveva da dire e da quello stiamo 
cogliendo sensazioni o pensieri che ap-
partengono al mondo di un'altra persona, 
ma che vogliamo appartengano anche al 
nostro.
Ed è proprio dall'ascolto che nascono 
tutte le creazioni artistiche: che cos'è un 
romanzo se non la fantasia applicata all'a-
scolto dei pensieri, dei desideri, delle vo-
lontà e dei rimpianti di tutte le persone 
che si sono incontrate? E le opere d'arte 

non nascono forse dall'ascolto di ciò che 
ci circonda, dall'ascolto della natura, dei 
movimenti e delle intenzioni degli uomi-
ni?
Anche le creazioni astratte, i partiti poli-
tici o i movimenti rivoluzionari, ad esem-
pio, nascono dall'ascolto di ognuno dei 
partecipanti e dal compromesso tra le 
necessità di ciascuno; quando un partito 
(o uno Stato, per esteso) cessa di ascoltare 
i suoi componenti, allora cessa anche di 
rappresentarli.
Ogni creazione umana, oltre ad affonda-
re le sue radici nell'ascolto, è destinata ad 
essere ascoltata e a comunicare un concet-
to a chi ne fruisce. Ciò è vero per tutte le 
creazioni di cui sopra, e anche per le rela-
zioni che stringiamo quotidianamente: ci 
relazioniamo infatti, per essere ascoltati e 
per comunicare i nostri bisogni o i nostri 
desideri più intimi.
Tirando le somme, dunque, ascoltare ci 
serve per capire gli altri e per metterci in 
comunicazione efficace con loro, ci serve 
per far nascere nuove idee e rivedere quel-
le passate e, infine, è il fondamento di tutte 
le nostre creazioni e anche lo scopo a cui 
esse sono dirette.
Alla luce di quanto detto è possibile ri-
spondere alla domanda posta all'inizio di 
questo articolo con un no deciso e giun-
gendo a una conclusione aggiuntiva: dato 
che le nostre idee e la percezione che ab-
biamo di noi cambiano dopo che ci sia-
mo confrontati, non è possibile neanche 
conoscere noi stessi senza ascoltare l'altro.

Ognuno di noi
è diverso
e ha bisogno
di attenzioni 
diverse
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di Giuseppe Schiavi, B.Liver

«La pace è una 
cosa molto pro-
fonda, esige la 
pace dei canno-
ni ma anche la 
pace dentro di 

noi». Don Antonio Mazzi si augura che 
finisca al più presto la follia del conflitto 
in Ucraina, ma dice che la guerra non è 
solo quella degli altri.
«La guerra non è qualcosa che sta fuori, 
non possiamo dire che c’è la guerra dove 
ci sono i cannoni e la pace dove non ci 
sono: la pace esige la convivenza, deve 
essere dentro di noi».

Vuol dire che dobbiamo educare gli 
uomini a stare insieme… 
«È così, stare insieme e accettare le diver-
sità degli altri: accettare che ci si arrabbi 
e si perdoni. La pace arriverà quando 
tutti noi capiremo di essere l’uno diverso 
dall’altro. La diversità è la ricchezza del 
mondo. È una questione di civiltà, come 
ripeto da anni: bisognerebbe cominciare 
in prima elementare a fare della sociali-
tà, accettando ogni diversità». 

Gesù uomo vero, il libro
che ha scalato le classifiche

Eccolo, don Antonio Mazzi, 92 anni compiuti che da più 
di 70 si prodiga per i giovani e per loro ha fatto, det-

to e scritto tantissimo. Eppure ha ancora questo cruccio, 
questo tormento: «Con i disperati e i casi difficili lavoro da 
sempre e in qualche modo qualche risposta la so dare. Ma 
a questi giovani che mettono il suicidio tra le cose possi-
bili, che dalla vita hanno tutto e la odiano, a questi giovani 
“normali” cosa rispondi?». E così, continuando a cercare 
la risposta giusta, don Antonio ha avuto l’idea: ripartire da 
Gesù uomo vero, come titola il suo ultimo saggio, una sorta 
di biografia, tra Sacre Scritture e ricostruzione personale, 
del figlio di Dio negli anni della adolescenza e giovinezza. 
Postfazione scritta da GianGiacomo Schiavi, opinionista 
del Corriere della Sera.
In poche settimane il saggio ha scalato le classifiche, arri-
vando al quinto posto fra i più venduti. Don Mazzi ride: «Il 
mio obiettivo non era vendere, anche se sono contento di 
pensare che qualcuno sia interessato a quello che penso. 
Il mio obiettivo è cercare le risposte. E vorrei che tutti gli 
educatori ripartissero dal giovane Gesù per capire e avvi-
cinare meglio i giovani di oggi». Che hanno molti ostacoli 
da superare.

CPERCHÉ
ONVIVERE
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❞ Proprio in merito al tema della co-
municazione durante la pandemia 
volevo chiederle, com'è cambiato il 
suo senso di responsabilità?
«Il concetto di responsabilità è stato un 
motivo conduttore di tutta la mia vita. 
Parallelamente al mio lavoro di medico e 
professore, ho sempre fatto il volontario 
e una delle mie attività principali è stata 
fare testimonianza e occuparmi della pre-
venzione del virus dell’HIV e delle malat-
tie sessualmente trasmissibili, nelle scuole, 
cercando un tipo di informazione che non 
fosse tediosa. Ho sempre cercato di svilup-
pare nei ragazzi una cultura della respon-
sabilità e questo è stato il mio approccio 
anche durante la pandemia. La respon-
sabilità nel non diffondere la malattia, 
quella di vaccinarsi per sé stessi e per gli 
altri: questi temi fanno parte della cultura 
della responsabilità di cui da sempre ho 
cercato di farmi portavoce. La comunica-
zione è una responsabilità che avrei potu-
to non assumermi, avrei potuto declinare 
le numerose richieste di partecipazione a 
programmi televisivi e radiofonici, le in-
terviste. Pur avendo una delle cattedre di 
malattie infettive più prestigiose del Paese, 
non c’era nulla che mi costringesse a ri-

spondere alle tantissime domande, anche 
perché non avevo un’investitura istituzio-
nale in merito. Ho scelto di non parteci-
pare ai vari comitati scientifici nazionali 
che sono stati messi in piedi per affrontare 
il problema, così come ho scelto di comu-
nicare per quello che potevo e sapevo. La 
condizione mia e dei miei colleghi nello 
scorso periodo, era quella di navigare a 
vista in una situazione inedita per tutti. 
Penso che responsabilità significhi anche 
cercare di dire le cose come stanno: quello 
che si sa, quello che si può sapere, quello 
che si vorrebbe sapere e quello che ancora 
non siamo in grado di dire».

Abbiamo imparato che per convive-
re su questo pianeta bisogna che tut-
ti siano responsabili, non basta che 
ci sia un'autorità che ci dica cosa 
fare, tutti devono fare la loro parte...
«Potremmo chiamare il Coronavirus, "vi-
rus della globalizzazione". Oggi il pianeta 
ospita otto miliardi di persone e nella si-
tuazione in cui viviamo la domanda che 
mi pongo è: siamo diventati un orrido 
parassita per questo pianeta? La Terra 
prima o poi si vendicherà mandandoci un 
altro parassita che ci elimini? Non c'è solo 

Assumersi il compito di
la Covid in questo momento; ho scritto 
un libro recentemente per ricordare "tut-
to il resto", moltissime malattie legate al 
cambiamento climatico, l'incremento 
delle zanzare, che stanno popolando aree 
in cui erano scomparse o altre in cui non 
erano mai state e altre situazioni che me-
ritano attenzione. Questa è responsabilità 
che viene declinata sia dai popoli che dai 
governi, perché oltre a evitare comporta-
menti banali, come il lasciare acqua rista-
gnante nei vasi che comporta la deposi-
zione di uova degli insetti, ci stiamo anche 
dimenticando di alcune malattie impor-
tanti come l'Epatite C o l'HIV. Quest'ul-
timo ha avuto un'evoluzione positiva della 
gestione per quanto riguarda la terapia, 
ma che non è sufficientemente potente da 
eliminare il virus». 

Se l'HIV fosse un virus trasmissibi-
le per via aerea o se semplicemente 
piegasse l'economia come ha fatto il 
Covid, la ricerca andrebbe più velo-
ce?
«Sicuramente sì. Se fosse trasmissibile 
per via area con le stesse patologie dell'at-
tuale virus, l'impatto sarebbe disastroso. 
In 2 anni e mezzo il Covid ha fatto uffi-

cialmente più di 6 milioni di morti, dato 
sottodimensionato, ma notevolmente infe-
riore a quello dell'HIV, seppur in un arco 
di tempo minore. Inoltre la maggior parte 
delle persone che contraggono la Covid 
guariscono in maniera definitiva, non è 
così per l’HIV».

Ora che lo stato emergenziale lega-
to alla pandemia sta terminando, 
aleggia sull’Europa la paura di una 
guerra mondiale, forse nucleare. Lei 
sente un senso di responsabilità, per 
quello che sta succedendo, in quan-
to medico?
«Sono ovviamente coinvolto come essere 
umano ancor prima che come medico. Io 
faccio parte di una generazione privilegia-
ta, sono nato 6 anni dopo la fine di una 
grande guerra, in un Paese semi distrut-
to e ho vissuto un'intera esistenza senza 
guerre che potessero mettere in diretta 
discussione il buon vivere. La guerra oggi 
torna a riguardarci ed è un’evenienza spa-
ventosa. Dicevo prima che il pianeta po-
trebbe mettere in gioco un parassita per 
eliminarci, ma forse non dovrà disturbarsi 
e saremo noi stessi a intraprendere un’au-
toeliminazione di massa».

PUÒ DARSI CHE NON SIATE RESPONSABILI PER LA SITUAZIONE IN CUI VI TROVATE, 
MA LO DIVENTERETE SE NON FATE NULLA PER CAMBIARLA.MARTIN LUTHER KING

❞Ci stiamo anche 
dimenticando
di alcune malattie 
importanti come 
l'Epatite C o l'HIV

LA PAROLA DI MADDALENA

Le responsabilità
educano,
l’arroganza no

dire la verità sui virus
MASSIMO GALLI

Come possiamo attuare una nuova 
forma di educazione responsabile 
per insegnare agli uomini a convi-
vere?
«Una delle cose per cui mi sono molto 
battuto nel mio ruolo di infettivologo è far 
comprendere la definizione legata al virus 
dell’HIV U=U che è l’acronimo di Unde-
tectable = Untrasmittable, cioè se la vire-
mia non è determinabile, la malattia non 
può trasmettere l'infezione. È un esempio, 
ma già solo questa piccola grande verità 
che determinerebbe una convivenza se-

rena fra le persone sane e malate, è dif-
ficile da far capire e questo mi fa pensare 
che è molto difficile insegnare una forma 
di educazione per il convivere, in primis 
perché è difficile empatizzare per qualco-
sa che non ti tocca direttamente. È così 
più o meno da sempre, siamo indifferenti 
rispetto a ciò che non ci tocca, non siamo 
sufficientemente empatici. Oggi viviamo 
un analfabetismo di ritorno che di certo 
non aiuterà a superare gli stigma che non 
ci permettono una buona convivenza».

Professore, chiudiamo con un po’ di 
speranza, dove è possibile trovarla?
«Si ricorda il film "Speriamo che me la 
cavo"? Parla di un sobborgo di Napoli 
dove i bambini vivono delle vite difficili, 
ma dimostra la loro capacità di accettare e 
capire le indicazioni importanti, se stimo-
lati correttamente. Ecco, dovremmo farci 
salvare proprio dai bambini. Sto pensan-
do ai miei due nipoti in questo momento: 
dobbiamo mettere presto semi buoni nel 
terreno fertile delle nuove generazioni. Al-
lora forse il mondo verrà salvato da loro. 
Me lo posso solo augurare attraverso l'otti-
mismo della volontà e il pessimismo della 
ragione».Un ritratto di Massimo Galli.

di Maddalena Fiorentini, B.Liver

L’essere umano sopravvive alla na-
scita, perché qualcuno si è preso 
la responsabilità di accudirlo, nu-
trirlo, educarlo. Ecco che allora 

noi cresciamo imparando, anche in ma-
niera non esplicita, che per far funzionare 
un qualsiasi rapporto ci vuole impegno e 
sacrificio. Due sostantivi che spaventano, 
che, se evitati, portano all’egoismo, alla 
noia e all’odio. Senza prendersi la respon-
sabilità e l’impegno di far funzionare una 
«convivenza», si rischia infatti di accecarsi 
con i propri bisogni e di restare nella pro-
pria teca; mentre mettendosi in gioco, non 
si può che imparare qualcosa, anche di sé 

stessi. 
C’è chi fugge di fronte alla prospettiva 
di prendersi cura di qualcun altro, quan-
do, ragionando anche banalmente come 
funzionava per il baratto: se per almeno 
un giorno della nostra vita noi dovessimo 
avere bisogno degli altri (prospettiva as-
solutamente certa), per forza di cose non 
dovrebbero esserci ripensamenti di fronte 
a nessuna richiesta di aiuto altrui.
Banalmente, la tutela della vita è respon-
sabilità di ciascun essere umano, in quan-
to nessuno vorrebbe che gli venisse tolta. 
In questo caso, però, è davvero impossi-
bile immaginare come si possa pensare 
di prendersi la responsabilità di strappare 
questo diritto a qualcuno.

Con che autorità, dignità e coraggio? Le 
responsabilità educano, l’arroganza no.
Naturalmente, nel mondo non funziona 
così, nonostante sia così limpido il nostro 
ruolo di «benefattori» nella convivenza 
con gli altri, ci sono troppe variabili nella 
vita dell’uomo, affinché uno possa pensa-
re di crescere con un’indole propensa solo 
verso i bisogni altrui, quali l’educazione e 
la propria storia di vita. Infatti, neppure 
con una pandemia mondiale si è riusciti 
davvero a combattere l’egoismo.
Se tutti si prendessero seriamente eguali 
responsabilità verso la società, ci sarebbe-
ro molte meno ingiustizie, è scontato, ma 
ancora come prospettiva non sembra fare 
effetto. 
Come in tutte le cose, non è facile capire 
davvero qual è il nostro ruolo nel rapporto 
con gli altri e quali responsabilità abbiamo 
nei loro confronti. L’ascolto, la compren-
sione, la sincerità, la disponibilità, la fidu-
cia, sono tutti patti infrangibili, ma a che 

prezzo? Cosa si guadagna di non materia-
le dalla mancata presa di responsabilità 
verso una persona? La regola più facile 
da seguire è quella del «non fare agli altri 
quello che non vorresti fosse fatto a te». 
Chi vorrebbe gli fosse fatta guerra? Chi 
compierebbe un viaggio su un barcone 
in mezzo all’oceano? Nessuno, è talmente 
facile rispondere, che fa paura come sia 
possibile non accorgersi o, ancora peggio, 
ignorare, la gravità di alcune situazioni 
che accadono costantemente nel mondo. 
E noi per forza abbiamo il dovere di in-
tervenire: con che autorità pensiamo di 
essere esenti dall’aiutare persone a rischio 
per la propria vita? Persone come noi con 
un cuore che batte e tanti sogni in testa.
L’acquisizione delle proprie responsabilità 
è una presa di posizione, è una decisione 
a esporsi, a sbilanciarsi, e non sempre è 
scontata o immediata, ma sicuramente è 
necessaria.
Per questo aiuta anche a crescere e a for-
marsi una propria opinione. Anche lo sba-
glio porta con sé delle responsabilità e ha 
le sue conseguenze, ma dal momento che 
si è sinceri con sé stessi e con gli altri, non 
si ha nulla da temere. 
L’impotenza è l’ostacolo dell’azione, ma 
caricarsi almeno del peso delle responsa-
bilità, fa compiere un passo in più verso 
il compromesso o la soluzione. Stimola 
all’empatia, al sostegno morale.
Non è necessario fare miracoli per entrare 
in relazione con qualcun altro, basta es-
serci e dimostrarlo.

Non è facile 
capire davvero 
qual è il nostro 
ruolo
nel rapporto
con gli altri
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di Stefania Spadoni, B.Liver

Questo mese il nostro 
giornale ha un obietti-
vo ambizioso: creare un 
dizionario della convi-
venza. Per questo par-
tiamo dalle parole. Io 

ho scelto responsabilità e ve ne parlo insie-
me a Massimo Galli, professore ordinario 
di Malattie infettive all’Università Statale 
di Milano e primario all’Ospedale Sacco. 
Il suo volto e le sue parole spesso dure, ci 
sono diventate familiari negli ultimi due 
anni, da quando la Covid - come chia-
ma lui l’infezione da Covid 19, mettendo 
subito in chiaro che quello delle malattie 
infettive è il suo di dizionario e sottoline-
ando così etimologicamente il significato 
di malattia distinguendolo dal virus - ha 
fatto irruzione nelle nostre vite e nelle no-
stre televisioni, giornali e social network 
con comunicazioni continue e costanti, 
spesso spaventevoli, e molte volte poco 
chiare. E il professor Galli, come medico 
esperto, nell'ultimo periodo ha avuto la 
responsabilità di comunicare quello che 
stava accadendo. 
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❞ che in carcere talvolta diventano uomini 
saggi -, riuscì a tirarmi fuori da un momen-
to molto difficile. Lui mi aveva proposto un 
laboratorio teatrale: lo mandai a fanculo 
perché non avevo voglia di interpretare 
una donna. Ma pur di abbandonare quella 
chiavica di uomo che ero, decisi di pren-
dere la migliore medicina che esista per 
l’anima: il teatro». La sua esperienza con 
il lato terapeutico del teatro è stata una via 
di fuga fondamentale per la sua rinascita.
«Il teatro ti permette di uscire dal tuo io. 
La prima fase è quella in cui ti senti ridico-
lo. Poi quando trovi l’altro, il personaggio, 
ti liberi. Capisci di essere tante vite, tante 
persone. Se ci penso bene, ho iniziato a re-
citare di fronte a mia madre quando facevo 
disastri, poi in questura, poi in carcere». Le 
sue parole sono un fiume di ricordi, aned-
doti e riflessioni: «Il palcoscenico ti mette 
su un piedistallo e ti permette di confron-
tarti con te stesso veramente. Il teatro non 
ha gerarchie: vince chi è più bravo non chi 
è più violento, chi è più boss. Quando il 
mio insegnante di teatro mi disse che ero 
bravo ma che non potevo fare questo me-
stiere, mi ferì moltissimo: andai dall’inse-
gnante di italiano del carcere e le dissi che 
mi doveva insegnare a leggere e a scrivere. 

Mi servivano per il teatro». A chi pensa che 
i suoi ruoli siano relegati a quello di delin-
quente, risponde che è un modo ottuso di 
confondere la realtà e la capacità di vivere 
un personaggio, tanto che ora è contento 
di interpretare un commissario di polizia.
Il suo riscatto, tuttavia, non passa solo dai 
successi, ma anche dal riconoscimento del 
suo cambiamento. «La più grande vittoria 
è quando torno a casa, ai quartieri spagno-
li, e i figli dei miei nemici mi dicono che 
sono un grande uomo, che i loro padri non 
hanno capito nu’ cazzo». Gli chiedo come 
è stato rientrare a Rebibbia dopo dieci 
anni: «Quando sono tornato a Rebibbia 
per girare Cesare Deve Morire, ho guardato 
verso l’alto, verso i miei genitori, e ho det-
to loro che stavo entrando da uomo libe-
ro, che potevo insegnare una strada nuova 
a chi stava dentro, che non ero più uno 
scarabocchio». Ora Salvatore continua a 
entrare nelle carceri per raccontare la sua 
storia: «Ogni volta che esco dal carcere sto 
malissimo, perché so che dentro c’è gente 
che ha capito e che vorrei portare fuori con 
me». E il discorso vira sulla condizione del 
sistema carcerario italiano, fra aneddoti 
divertenti e strazianti, fra piccole rivalse e 
pugni nello stomaco. «Le carceri non sono 

Il teatro in carcere mi
sovraffollate, sono sovraffollate di crimina-
li. Le carceri sono deserte, ci sarebbe più 
bisogno di volontari, di assistenti sociali e 
di meno guardie. Più sorveglianza scatena 
più violenza. Un carcere positivo ti rende 
cosciente dei tuoi errori». La sensazione è 
che l’aria in mezzo a quel vento cominci a 
mancare: inizio a sentire dalle sue parole 
l’oppressione e il distacco. «Quando ero 
in carcere a Madrid si stava tutti insieme: 
non eravamo divisi in bracci come qui. In 
Spagna, una volta al mese puoi stare in in-
timità con la persona che ami. Qui invece, 
devi nascondere le lettere che puntual-
mente ti perquisiscono pensando che ci sia 
scritto chissà cosa. Nel carcere ci si amma-
la: quando sono uscito mi sono separato da 
mia moglie perché non riuscivo più a essere 
toccato da nessuno, odiavo l’intimità. An-
che i sensi sono affaticati, dopo dieci anni 
che senti gli stessi odori, che vedi gli stessi 
colori, il tuo cervello non riesce a sostene-
re tutti gli stimoli che la realtà ti fornisce». 
Prendiamo un caffè, fumiamo una sigaret-
ta e poi ci spostiamo al carcere di Opera 
per guardare il film di Leonardo Di Co-
stanzo insieme ai detenuti. Lasciamo nostri 
oggetti personali in macchina. Ci ritirano i 
cellulari. Ci consegnano un pass. Aspettia-

mo una guardia che ci accompagna al tea-
tro. Entriamo a film già iniziato. La stanza 
è buia, ma si percepisce comunque il con-
fine: da un lato i detenuti e dall’altro «gli 
altri». Di colpo tutto acquisisce, e insieme 
perde, senso: l’aria è ferma per davvero. Il 
film continua, ma tutto intorno a noi si fer-
ma. Per un momento perdo la percezione 
di quello che sto vivendo: siamo seduti nel 
teatro di un carcere a guardare un film che 
parla di un carcere. Guardiamo la proiezio-
ne e poi ci guardiamo intorno. Guardiamo 
gli attori che mettono in scena uno sciope-
ro della fame e poi guardiamo i detenuti, 
seduti affianco a noi. Provo a riconoscere i 
loro volti, ma non riesco a vederli, provo ad 
immaginarmi le loro storie, ma non le co-
nosco, siamo nella stessa stanza ma siamo 
anche così lontani…
Guardo e mi sento vista, mi sento spo-
gliata. Guardo il film, guardo i detenuti, 
guardo i detenuti che guardano il film e 
mi chiedo a cosa stiano pensando. L’aria 
sa di chiuso e io non so più come fare a re-
spirare con leggerezza. Il film finisce, parte 
l’applauso di tutti. Sale sul parco Salvatore 
Striano e racconta la sua storia: parla del 
film, ma soprattutto parla di come lui si sia 
avvicinato al teatro. Guardando i detenu-

NON SI FA IL PROPRIO DOVERE PERCHÉ QUALCUNO CI DICA GRAZIE... LO SI FA PER 
PRINCIPIO, PER SÉ STESSI, PER LA PROPRIA DIGNITÀ.ORIANA FALLACI

❞Salvatore fa 
il tour nei 
penitenziari 
raccontando la 
sua riabilitazione

LA PAOLA DI SAJANA

La dignità?
È la chiave
della convivenza

ha ridato dignità e fiducia
SALVATORE STRIANO

ti racconta del momento in cui ha letto il 
suo primo copione teatrale: a lui spettava 
la parte di una ragazza, all’inizio non vole-
va farla, si vergognava, «dai, come si fa in 
un carcere solo maschile a fare la parte di 
una donna?!». Continua il suo racconto, si 
muove sul palco senza riuscire a fermarsi, 
poi si blocca, sembra emozionato e dice: 
«poi un giorno ho riletto quel copione, mi 
sono guardato allo specchio e ho capito che 
quella ragazza era più bella di me e allora 
sono salito sul palco e ho provato a cam-
biare, dovevo farlo per i miei genitori, che 
erano morti mentre io ero in carcere, che 

erano morti lontani da me perché io non 
ero stato in grado di stargli accanto», quasi 
non riesce a finire la frase e scoppia a pian-
gere. L’aria si ferma di nuovo, di colpo si 
ferma tutto, poi parte un applauso lunghis-
simo, ancora sento i brividi sulla mia pelle. 
Ho visto Salvatore Striano emozionarsi, ho 
visto i detenuti - quelli che da tutti vengo-
no rappresentati come «la feccia della so-
cietà» - emozionarsi, stringersi attorno a un 
uomo che aveva sbagliato, si era guardato 
allo specchio, con paura, certo, ma anche 
con grande coraggio e ce l’aveva fatta per 
davvero a cambiare. Ed è in questo applau-
so che ho riscoperto la parola dignità, è in 
quella storia di lotta e di rivalsa contro il 
sé, che ne ho trovato il suo significato più 
profondo. Strano, no? Se chiedi a qualcuno 
di cercare la dignità, forse il carcere non è 
il primo posto in cui va a cercarla e invece 
lì, quando Sasà ha raccontato questa sto-
ria così autentica e così dolorosa, ho capito 
tutto quello che cercavo da tempo. E allo-
ra che quell’aria si fermi per davvero, anzi 
che si fermi tutto per davvero, anche per 
un solo istante; perché io qui, all’interno 
di un carcere, ho visto uomini darsi il dirit-
to di essere fragili, ho visto uomini restare 
umani.Un ritratto di Salvatore Striano.

di Sajana Rajapakse, B.Liver

«L’orgoglio è amore di sé; la 
dignità, rispetto», (Roberto 
Gervaso).
Dignità. È una parola che 

oggi vediamo usare sempre più spesso in 
maniera cautelativa, come arma per sot-
tolineare le normative quando parliamo di 
diritti umani; infatti, il primo articolo della 
Dichiarazione Universale dei Diritti umani 
dice proprio: «Tutti gli esseri umani nasco-
no liberi ed eguali in dignità e diritti».  
Il concetto è apparentemente semplice, ma 
cosa significa effettivamente? 
Dopotutto, più una cosa è semplice da 
comprendere più finiamo con l’incartarci 

in quella semplicità, rifiutando di vedere 
la soluzione che presenta, storpiandone il 
senso, finché ciò che resta rispecchia poco 
l’immagine originale. 
Perché non è poi così facile mettersi sullo 
stesso piano di tutti, senza allo stesso tempo 
sentire il bisogno di dare particolare impor-
tanza a quello che definisce il proprio io. 
E cosa dire poi se finiamo con l’inclinarci 
troppo da una parte o dall’altra di questo 
sottile filo? Rischiamo il pericolo di perder-
ci. Perderci nelle masse. Perderci nel nostro 
ego.
E forse nel presente in cui viviamo, con 
l’incertezza che ci circonda da ogni parte, 
camminare su questo filo risulta più diffi-
cile che mai. I notiziari, i giornali e ogni 

canale di informazione a cui ci affidiamo 
per acquisire conoscenza del mondo che ci 
circonda, ci mostrano per lo più solo catti-
ve notizie. Un flusso continuo di informa-
zioni che ci travolge.
Sommersi, e alla deriva di tutto questo, per 
alcuni è forse più facile andare alla ricerca 
di uno spazio solo per noi. Dove nulla ci 
può toccare. Personalmente, più volte mi 
ritrovo a voler fare proprio questo. 
Un fragile istinto di sopravvivenza, forse. 
Eppure, è proprio in questi momenti, un 
po’ solitari e colmi di titubanza, che è bene 
tenere a mente che nonostante ciò che sen-
tiamo nel nostro profondo più intimo, la 
verità è che nel bene o nel male non siamo 
mai veramente soli. C’è sempre una comu-
nità che ci circonda, una comunità con la 
quale sempre più facciamo fatica a trovare 
punti di incontro e di scambio, che può ve-
ramente portare l’impatto positivo che cer-
chiamo. Sembra a volte che in tutta questa 
voglia di vivere che possediamo abbiamo 

dimenticato una cosa fondamentale: come 
convivere gli uni con gli altri. 
Perché di convivenza si tratta.
Convivere con il vicino, convivere con la 
natura, convivere con la tecnologia, convi-
vere con noi stessi.
Convivenza che paradossalmente è il cuore 
sia del problema, che della soluzione. Una 
piccola area grigia che, se riusciamo a far 
coincidere in qualche modo i nostri bisogni 
con quelli di chi ci circonda, può diventare 
un piccolo grande passo verso un risultato 
concreto. 
E come abbiamo detto prima, non è sem-
plice. Poche sono le cose che sono realmen-
te semplici. 
Ma nella sfida per raggiungere questa 
coesistenza tanto ambita, possiamo forse 
azzardarci a dire che è proprio la parola 
«dignità» una delle chiavi che può aiutarci 
a raggiungere questa convivenza tanto de-
siderata. 
Dignità che prende il significato di molte 
cose, a seconda di come la pensiamo, per-
ché non dobbiamo mai dimenticare che 
ognuno di noi possiede la propria unicità. 
Ed è forse nel proteggere ciò che ci rende 
unici, che risiede la Dignità che caratteriz-
za ognuno di noi. Che ci permette di cam-
minare a testa alta, ricordandoci di porgere 
la mano verso l’altro, pronti ad accettare la 
loro di unicità, senza mai però avere vergo-
gna della nostra. 
Fieri di essere noi, felici di essere umani.
D'altronde, la vita sarebbe molto più mo-
notona se fossimo tutti uguali, no?

È una sfida
che può aiutarci 
a raggiungere 
questa convivenza 
desiderata ma ci 
vuole coraggio
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di Lara Frassine e Odoardo Maggioni, 
B.Liver

«Scommetto che in 
una città di 67mila 
abitanti, dove ci 
sono 100-110 suici-
di all’anno, qualsiasi 
tipo di istituzione 

farebbe delle ricerche. Questo è il pae-
se-carcere che viene visto ancora come 
una discarica sociale». Incontriamo Sal-
vatore Striano, detto Sasà, all’abbazia di 
Mirasole. Tira un vento forte, mangiamo 
qualcosa insieme prima di entrare a Opera 
per vedere Ariaferma. Salvatore tiene banco 
raccontandoci le sue vite. Parla di cinema, 
di teatro, di carcere e di redenzione. Ha 
iniziato la sua carriera da attore fuori dal 
carcere, recitando in Gomorra, poi è stato 
protagonista di Cesare deve morire, dei fratel-
li Taviani, Orso d’oro al festival di Berlino 
nel 2012. Recita attivamente da sedici anni 
in film e produzioni televisive e uno dei 
suoi ultimi ruoli è stato in Ariaferma, girato 
in un carcere abbandonato, durante il pri-
mo lockdown. «La recitazione è arrivata 
per caso. Un detenuto ergastolano - che 
per molti sono i peggiori esseri umani, ma 
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libro. 
Sono tempi duri. Ci sono 60 guerre 
nel mondo. Perché non possiamo vi-
vere in pace civilmente?
«Viviamo in una società dove il luogo in 
cui nasci ti cambia la vita. E quando non 
accogliamo i migranti, ce ne dimentichia-
mo. Non sappiamo godere della bellezza 
di dedicare un aiuto all’altro».

Come possiamo educare gli uomini 
a stare insieme nonostante differen-
ze sociali, economiche e religiose?
«Ognuno si deve sentire protagonista. 
Nella pratica didattica cerco di formare 
cittadini consapevoli e solidali. Se uno dei 
miei studenti aiuta un suo compagno di 
classe, do più valore a quello. Bisogna far 
comprendere qual è la bellezza del dare 
che è più grande della bellezza dell’ave-
re».

Quanto conta la pazienza per una 
buona convivenza?
«Tantissimo. La parola pazienza ha den-
tro la radice della sofferenza. Spesso la 
confondiamo con la sopportazione. In-
vece, è una virtù. Vuol dire rimanere sé 
stessi, sempre aderenti all’obiettivo, essere 

solidali, anche se soffriamo. La pazienza 
ci aiuta a creare legami e ad aspettare i 
tempi degli altri, i tempi della soluzione di 
un problema». 

Ormai fra le generazioni il divario 
di pensiero si sente. Che peso ha 
avuto la pazienza o la non pazienza?
«Culturalmente ognuno è figlio del suo 
tempo. Bisogna avere la pazienza di ac-
cogliere l’altro. Se mi confronto e sono 
paziente nel farmi capire dall’altro, posso 
arrivare a un punto di incontro. Si tratta 
di un passaggio evolutivo». 

Lei è professoressa di matematica. 
Quanta pazienza ci vuole per inse-
gnare questa materia, molto ostica 
per tanti studenti italiani?
«Ce ne vuole tanta per aspettare i tempi 
di tutti, proprio per il valore sociale che 
do alla mia materia come strumento di 
libertà. La matematica, come forma di 
pensiero, ci offre gli strumenti per pren-
dere decisioni consapevoli e che siano solo 
nostre. Ci permette di realizzarci. È una 
competenza di cittadinanza».

In un suo intervento ha detto che la 

Pazienza è rimanere sé
matematica può unirci perché non 
ha confini culturali, geografici, poli-
tici, di genere e linguistici. Potrebbe 
diventare anche motivo e stimolo 
per un’esperienza di convivenza po-
sitiva? 
«La matematica sviluppa l’empatia. Ci 
porta ad allenarci, perché trasforma dei 
numeri in conoscenze. Se io approfondi-
sco lo studio di questa materia, devo ca-
pire cosa c’è dietro una formula. E questo 
modo di pensare possiamo applicarlo an-
che a quando conosciamo un’altra perso-
na: vogliamo capire chi è veramente, cosa 
ci può dare, oltre all’apparenza».

Lei privilegia il lavoro a gruppi, il 
sostegno tra compagni. Quanto è 
importante un’impostazione didat-
tica di questo genere a scuola e nella 
futura vita dei suoi studenti?
«È fondamentale anche da un punto 
di vista egoistico. Oggi i problemi sono 
complessi. Non è possibile che una perso-
na sola ce la faccia a risolverli. Lavorare 
in gruppo vuol dire non avere paura del 
confronto, non essere in competizione, 
valorizzare te stesso nella relazione con gli 
altri. Ogni opinione deve essere sostenuta 

da evidenze e devo imparare a non usare 
la forza per ottenere ciò che ritengo giu-
sto».

Quali sono le condizioni emotive 
che porteranno noi giovani a vivere 
e convivere meglio? 
«Ai miei studenti do sempre questo come 
consiglio per la vita: bisogna buttarsi 
avendo fiducia negli altri. Anche qui ci 
vuole pazienza. 9 volte su 10 si rimarrà 
delusi, ma la decima volta si avrà una sod-
disfazione enorme. L’altro ti regala sem-
pre una bellezza se si sente accolto, se si 
accorge che tu non lo temi».

Ai suoi studenti insegna la cultura 
dell’errore da vedere non come li-
mite, ma come opportunità. Quanta 
pazienza ci vuole per continuare a 
sbagliare, per resistere fino alla ri-
soluzione di un problema?
«Tu non sei l’errore che commetti. Noi 
dobbiamo riflettere sul perché abbiamo 
sbagliato. Per arrivare a una nuova cono-
scenza si passa attraverso gli errori. C’è 
un metodo in matematica che funziona 
proprio per tentativi. I passaggi evolutivi 
li si ottiene solo quando c’è qualcosa che 

COSÌ PER AMARE, BISOGNA IMPARARE PRIMA A PAZIENTARE, A SAPERE STARE DA 
SOLI, AD ACCETTARE L'ALTRO E RISPETTARLO.ERICH FROMM

❞Insegnare
a lavorare in 
gruppo, per non 
avere paura
del confronto

LA PAROLA DI SOFIA

La pazienza,
virtù di chi decide 
per sempre

stessi, anche soffrendo
LORELLA CARIMALI

non torna». 

Come si entra nella lista dei 50 pro-
fessori migliori al mondo?
«A un evento a Dubai ho incontrato gli 
altri 49 colleghi. Tra di loro c’era chi in-
segnava nelle favelas, chi nei campi pro-
fughi del Kenya, chi nelle prigioni della 
Colombia. Le situazioni in cui operavano 
li rendevano grandi, perché riuscivano a 
far scuola in situazioni estreme. Io, invece, 
ero una professoressa di un liceo milanese 
d’élite. Per me è stato qualcosa di grandio-
so. Ho avuto un riconoscimento della mia 

pratica didattica allo stesso modo di colo-
ro che insegnavano in condizioni estreme 
e sicuramente più difficili delle mie». 

Qualche aneddoto sull’evento ce 
l’ha? 
«A Dubai ho visto Al Gore, Tony Blair, 
Charlize Theron, Lewis Hamilton e ho 
conosciuto professori del MIT e della Co-
lumbia University. Non avrei mai sognato 
di fare incontri del genere e con persona-
lità così importanti». 

Sa di essere una fuoriclasse? Cosa 
direbbe ai suoi colleghi «più pigri» 
per migliorarsi?
«Non mi sento per niente una fuoriclas-
se. Desidero una società più consapevole, 
più solidale, più equa, più democratica. 
Mi piacerebbe condividere i miei studi, le 
mie conoscenze con gli altri colleghi per 
trovare degli strumenti per costruire pro-
prio questo modello di società. La strada è 
ancora lunga ma sono fiduciosa».

Un ritratto di Lorella Carimali.

di Sofia Marino, B.Liver

La pazienza della formica che rac-
coglie chicco per chicco le scorte 
per l’inverno, o dell’uccellino che 
impasta rami e fango e ne fa un 

nido nel quale deporrà le sue uova.
Guardare al futuro, con calma, senza 
foga. La pazienza è da sempre la virtù del 
cristiano, del buddista, del saggio. Pazien-
te è il contadino che fatica per rivoltare 
la terra dura, pianta i semi e attende che 
germoglino, separa il superfluo dal vitale 
e aspetta. Paziente è il pescatore che getta 
le reti, mosso da una silenziosa speranza 
che qualcosa prima o poi possa arrivare, 
qualcosa puntualmente arriva.

Cosa ci succede, abbiamo dimenticato la 
pazienza? O forse abbiamo scelto una vita 
che non lascia spazio a sufficienza? Siamo 
come persi nel traffico di punta, ottimi 
imprecatori del lunedì mattina, abili a ti-
rar fuori la voce, impulsivi e irruenti, ma 
abbiamo tutti bisogno di pace. Pazienza 
ha un duplice significato: saper affrontare 
situazioni ostili con sopportazione, patire 
senza mollare la presa, aspettare il risvol-
to della storia con fede, fiducia; oppure il 
bisogno di prendersi del tempo per ana-
lizzare ogni situazione, prima di incana-
lare tutto ciò che abbiamo di negativo in 
azioni violente, saper vedere oltre e lottare 
per raggiungere un obiettivo nonostante 
le difficoltà. La pazienza è una virtù, un 

dono, una risorsa, ci consente un’apertura 
maggiore su tutti gli orizzonti che la vita 
ci offre, la pratichiamo perché ci rendia-
mo conto di quanto sia controproducente 
chiudere porte, innalzare muri e confinar-
ci nei nostri istinti rabbiosi e intolleranti.
La pazienza deriva forse dall’aspettativa, 
più lungo è il progetto, più lontano ci por-
ta lo sguardo, più siamo disposti a cam-
minare sopportando la fatica. L’esigenza 
di avere tutto e subito è certamente con-
troproducente, la fretta di cercare ciò che 
desideriamo, di trovare ai nostri piedi tut-
to ciò di cui abbiamo bisogno, ci porta a 
scartare ciò che ci sembra incompleto, ur-
ticante e non adatto, finiamo per perdere 
il senso della bellezza delle cose imperfette 
e la gioia di un traguardo sudato.
Ma come può la società del cibo precotto, 
della consegna rapida e della comunica-
zione veloce insegnarci la pazienza? Ep-
pure ci piace tanto guardare quei paesaggi 
rocciosi consumati dal vento, quante bel-

le forme ha creato il tempo per noi, «la 
goccia scava la pietra», diceva Lucrezio, e 
non c’è niente di più vero.
Ma perché è necessario rifondare le re-
lazioni attraverso la pazienza? Pazienza 
come ascolto, rispetto intimo del tempo 
d’ognuno, della storia, del percorso scelto 
e delle difficoltà incontrate.
Avere pazienza negli incontri significa vi-
versi gli scambi con l’interesse di appro-
fondire, con la voglia di concedere tempo 
all’altro. Nella vita non siamo bacheche 
con le nostre foto migliori, per scoprire la 
verità occorre andare a fondo, starsi vici-
ni e ascoltare. A volte ci vuole tempo per 
incontrarsi davvero, per superare l’insof-
ferenza o l’incompatibilità, ma se non ce 
lo concediamo come potremmo scoprire 
cosa ci aspetta al di la?
Sostituire la fretta con la curiosità, con la 
voglia di mettersi alla prova, con l’entusia-
smo e la tenacia. A volte agire nostro mal-
grado, altre aspettare nonostante la foga.
Come possiamo desiderare un mondo 
migliore, se non siamo neanche disposti a 
sederci per comunicarci qualcosa di vero, 
che superi le apparenze e le impressioni? 
Come possiamo sperare in qualcosa di 
diverso se non abbiamo fiducia nel cam-
biamento dell’altro, se non abbiamo la 
pazienza di credere che prima o poi un 
punto d’incontro si possa trovare?
«Che bisogna fare?», domandò il piccolo 
principe.
«Bisogna essere molto pazienti», rispose 
la volpe.

L'esigenza
di avere tutto 
e subito è 
controproducente
Si perde il senso 
della bellezza

di Annagiulia Dallera, B.Liver

Da 30 anni Lorella Cari-
mali è professoressa di 
matematica e fisica, da 
15 insegna al liceo Vit-
torio Veneto di Milano; 
nel 2017 viene premia-

ta tra i migliori 10 insegnanti dell’Italian 
Teacher Prize; nel 2018 la troviamo tra i 
50 finalisti per il Global Teacher Prize, il 
Nobel dell’insegnamento, nel futuro chi 
lo sa. Il suo motto è: «La matematica è 
la mia passione. La scuola è la mia vita. 
I giovani e le giovani sono la mia speran-
za per un futuro migliore». Oltre al suo 
impegno di insegnante, è anche autrice di 
due libri. Il primo, La radice quadrata della 
vita, parla di come anche i numeri possano 
darti una soluzione ai problemi della vita. 
Il secondo, L’equazione della libertà, cerca di 
sfatare lo stereotipo che la matematica sia 
solo difficile e rognosa, o che le donne non 
ne capiscano niente. Il curriculum della 
professoressa Lorella Carimali farebbe 
impallidire chiunque. Svolge forse uno dei 
lavori più difficili al mondo, sulla parola 
pazienza e sul valore che ha in relazione 
alla convivenza, potrebbe scrivere un altro 
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❞ Viviamo tempi difficili: ci sono 60 
guerre nel mondo, compresa quel-
la tra Russia e Ucraina. Perché non 
possiamo convivere in pace e civil-
mente?
«Questa domanda può sottintender-
ne altre due: che cosa siamo capaci di 
fare? La violenza è dentro nei cuori 
delle persone? Sono domande semplici 
ma complesse allo stesso tempo. È for-
se la follia a determinare certe azioni 
dell’uomo? Non c'è una vera e propria 
ragione psicologica dietro alla violen-
za delle persone. Nella vita normale le 

persone possono essere pericolosissime 
e creare morte e distruzione e non si 
tratta necessariamente di follia, perché 
la follia, come diceva un poeta tedesco 
(Clemens Maria Brentano, pseudonimo 
di Clemens Wenzeslaus Brentano de La 
Roche), è la sorella infelice della poesia: 
le persone folli sono persone umili, con-
sapevoli dell’interezza della vita e anche 
capaci di generosità. "Fragilità" è un’al-
tra parola importante perché se siamo 
fragili siamo anche capaci di ascoltare 
e comprendere meglio gli altri. Le per-
sone troppo sicure di sé, sono incapaci 
di ascoltare gli altri e possono arrivare 
a compiere violenze inaudite. Sant’Ago-
stino scriveva che la verità vive nella fra-
gilità, che a sua volta fa parte dell’inte-
riorità dell’individuo e quindi delle sue 
emozioni, che a volte possono portare 
l’uomo a compiere violenze inaudite».

Come possiamo educare gli uomi-
ni a stare insieme nonostante le 
differenze culturali, sociali e reli-
giose?
Il Dott. Borgna mi rigira la domanda e 
mi chiede che cosa ne penso io: una del-

Più umiltà nelle parole

❞La violenza
è dentro i cuori 
delle persone? 
Che cosa siamo 
capaci di fare?

le amare constatazioni che faccio è che 
le guerre ci sono sempre state e ci saran-
no sempre, proprio per una profonda 
difficoltà da parte dell’uomo ad accetta-
re le differenze e ad impegnarsi a creare 
una convivenza basata sulla pace. Non 
credo che sia più possibile confidare in 
una trasformazione totale della società 
verso la convivenza civile tra popoli. A 
questo punto mi spiega la sua visione: 
«Le guerre ci sono sempre state e conti-
nueranno ad esserci nella misura in cui 
le persone non smetteranno di essere 
apprezzate sulla base della ricchezza, 
del potere, della distruttività e della vio-
lenza sconfinata; fino a che i cuori delle 
persone abiteranno nell'egoismo, le re-
lazioni umane non saranno più possibi-
li. Penso che non ci sia una sola risposta 
a questa domanda bensì più risposte. Se 
chi ha commesso i crimini della guer-
ra, avesse avuto coscienza delle morti e 
della distruttività, allora non ci sarebbe 
stata la guerra e con la parola guerra 
intendo anche le piccole guerre quoti-
diane di tutti i giorni, come per esempio 
isolare chi la pensa in modo diverso da 
noi. Un'altra importante considerazione 

è che dobbiamo stare bene con noi stessi 
prima che con gli altri. Si può sbagliare, 
non dobbiamo essere perfetti e porta-
tori di certezze assolute, guai! Ma solo 
se siamo capaci di metterci in discus-
sione ogni volta, dando testimonianza 
di umiltà, generosità e bontà, possiamo 
soffocare la violenza e creare punti di 
contatto attraverso i sorrisi, le parole e 
anche le lacrime che, come dico sempre, 
arrivano al cielo. Voi, con il vostro gior-
nale, fate proprio questo».

Quanto è importante essere umili 
per convivere con gli altri?
«È importante soprattutto essere umili 
nelle parole, che sono creature viven-
ti. Le parole possono ferire peggio di 
alcuni gesti di aggressività. Le parole 
violente creano disastri psicologici. Ci 
sono parole che dovrebbero scompa-
rire dal vocabolario italiano. Se potes-
si riportare un esempio connesso alla 
mia professione, una di queste parole 
potrebbe essere “demenza” che genera 
angoscia e distruzione fin dal momento 
della diagnosi della malattia stessa. Le 
parole vengono dal cuore e devono esse-

UMILTÀ È SMETTERE DI PROTEGGERE LE TUE CONVINZIONI, SMETTERLA DI AFFER-
MARE AD OGNI MOVIMENTO LA TUA ESISTENZA.ALEJANDRO JODOROWSKYCPERCHÉ

ONVIVERE

❞Le parole violente 
creano disastri 
psicologici
e vanno tolte
dal dizionario

LA PAROLA DI SOFIA

Umiltà, la qualità
da riscoprire 
nell'uomo di oggi

che sono creature viventi
EUGENIO BORGNA

re portatrici di speranza. Conosce il po-
eta leopardi?  Leopardi nel suo Manuale 
di filosofia pratica diceva che non si può 
vivere senza la speranza, come senza 
l’amor proprio. Quante parole aggres-
sive leggiamo sui giornali o sentiamo in 
televisione? Ci sono ferite che fanno fa-
tica a rimarginarsi ed ogni parola deve 
essere accompagnata dai gesti: dobbia-
mo essere capaci di sorridere e di pian-
gere, che sono due cose innate. In que-
sto senso dovremmo imparare tutti dalle 
donne, che solitamente sono quelle più 
sensibili, a differenza degli uomini che 

spesso si sentono portatori di verità as-
solute, sono più propensi alla violenza e 
anche più resistenti alle cure psichiatri-
che. Ho diretto per tanti anni un mani-
comio femminile a Novara e quindi ho 
potuto toccare con mano questa verità. 
Dobbiamo essere capaci di sacrificare le 
nostre ambizioni e i nostri diritti per ri-
uscire a sognare e a realizzare una vita 
dotata di senso».

Ogni tanto durante l’intervista Eugenio 
Borgna si ferma, mi chiede se riesco a 
comprendere e a seguire il suo discor-
so, mi chiede se sta esprimendo concetti 
troppo complicati.
Ammetto che non è stato del tutto fa-
cile seguire il filo del discorso, ma ho 
apprezzato molto tutti i concetti sopra 
espressi e, in particolar modo, mi è pia-
ciuto come il Dott. Borgna sia riuscito a 
fare spesso dei paragoni con la poesia, 
perché in effetti la poesia può essere una 
testimone importante anche quando si 
parla di psichiatria e psicologia.

Un ritratto di Eugenio Borgna.

di Sofia Segre Reinach, B.Liver

«Io sono umile». «Lui è una per-
sona umile»
Fermati un momento caro let-
tore su queste affermazioni. 

Pronunciale a voce alta. 
Come ti fanno sentire? Orgoglioso? Imba-
razzato? Giudicante?
L’umiltà è una qualità a doppio taglio, 
quasi una trappola, oserei dire. Perché nel 
momento in cui viene affermata sembra 
che si affermi un giudizio. E l’umiltà di per 
sé significa non avere giudizi. Ma mettersi 
tutti sullo stesso piano, nel riconoscere la 
nostra natura di esseri imperfetti, delicati, 
incompleti. Per capire meglio ho chiesto a 

qualche amico di rispondere alla doman-
da «Cos’è l’umiltà per te?». Benedetta mi 
scrive: «È la capacità di comprendere i 
propri limiti e mettersi in una posizione 
di ascolto per colmarli»; per Fabio «È la 
carezza del cuore che dice alla mente di 
fare spazio». E ancora, sento Edoardo: «È 
la sicurezza dell’essere»; e per Bill «la pos-
sibilità di entrare in empatia con le perso-
ne, di avere un’altezza accessibile a tutti». 
Continua Lara: «È la capacità di uscire 
dalla propria cornice e vedere il modo in 
cui guardiamo le cose. Significa scendere 
dal piedistallo».
E poi c’è Francesca che mi parla della ca-
pacità di rimanere in silenzio e saper chie-
dere scusa. 

E Giulia «saper fare qualcosa molto bene 
mantenendo la consapevolezza che qual-
cuno potrebbe farla meglio, il che ti porta 
a non vantarti e metterti comunque in di-
scussione, anche se apparentemente puoi 
risultare il migliore»; e Sara «l’umiltà ti 
porta a migliorarti costantemente, è un 
sintomo di intelligenza, l’esatto opposto 
dell’arroganza che trovo nelle persone che 
si fanno poche domande». E infine Bian-
ca, che suggerisce che si tratti dell’idea che 
ognuno ha di sé in rapporto al proprio 
ruolo nel mondo e dell’affrontare le cose 
con rispetto.
Ebbene caro lettore, vediamo che siamo 
davanti a una parola che ha molteplici 
sfaccettature, che ha una sua storia, che 
ha a che fare con la sua origine etimolo-
gica, che riconduce al latino humus = terra, 
genitrice e nutrice di chi la abita. E quindi 
humilis = umile è colui che proviene dalla 
terra, dal basso. E, ricordiamo che la pa-
rola stessa uomo deriva dalla radice san-
scrita bhu- che successivamente divenne 
hu- (da cui anche humus). Uomo significa 
quindi «creatura generata dalla terra, cre-
atura umile». 
Inevitabilmente questo termine è entrato 
nel vocabolario religioso come un senti-
mento, una virtù di piccolezza nei con-
fronti del divino. E questo sentimento di 
piccolezza, di dipendenza, di sottomissio-
ne alle leggi del mistero, per l’uomo mo-
derno che vuole e deve controllare tutto, 
deve sopraffare la Terra e l’Altro con il 
suo progresso, il suo individualismo, il suo 

senso del potere, ecco che l’essere umili è 
diventato qualche cosa di svilente, di inac-
cettabile e vergognoso. 
Ma, cari lettori, non vedete con me la bel-
lezza e la leggerezza che questa qualità 
genera in noi? L’umiltà crea un respiro 
collettivo, ci fa sentire meno soli, accettati 
per quello che siamo. Uomini, umani. Le-
gati uno con l’altro nel nostro essere crea-
ture, insieme, in un tempo, in uno spazio, 
in un cammino. Un legame collettivo che 
riconduce alla compassione, alla miseri-
cordia, al perdono e ci stimola ad essere 
in contatto attraverso la parte più sottile 
ma più meravigliosamente autentica della 
nostra esistenza. La bellezza di essere qui, 
ora, insieme. Ognuno per sé e per l’altro. 
Come scrive Salvatore Veca nel meravi-
glioso dialogo avvenuto negli ultimi mesi 
prima della sua morte con Arnoldo Mo-
sca Mondadori [Pensieri nella penombra, 
Morcelliana 2022]: «Il termine “umiltà“ 
ci pone in relazione con un aspetto sacro 
dell’umano. Sì, l’umiltà ha in sé qualcosa 
di sacro, perché implica una comunione 
di creature, una comunità di creature. 
Ecco perché è necessario trovare una car-
ta per vivere insieme: altrimenti, se non 
accettiamo la creaturalità, che rende sacra 
la vita, rischiamo di sbandare. Sì, che la 
rende sacra. E non so se posso aggiungere 
che l’umiltà rende la vita “giusta”. Direi: 
rende la vita un’esperienza che non può 
giustificarsi da sé. Ecco lo spazio per la 
Grazia». E, aggiungerei, per la conviven-
za umana, tanto più necessaria e urgente.

di Debora Marchesi, B.Liver

Eugenio Borgna è uno psi-
chiatra, saggista e accade-
mico Italiano che fin dai 
primi anni 60, ha adottato 
metodi di cura incentrati 
sul dialogo e l’ascolto em-

patico del paziente ponendo al centro 
dell’attenzione la persona e non la sua 
malattia.
Laureato in Medicina e Chirurgia nel 
1954 all’Università di Torino, specializ-
zato poi in psichiatria, ha diretto per di-
versi anni il servizio psichiatrico dell’o-
spedale Maggiore di Novara.
Dal 2018 è insignito del titolo di Cava-
liere di Gran Croce dell’ordine al Meri-
to della Repubblica Italiana.
Autore di numerosi saggi, oggi Eugenio 
ha 91 anni e mi accoglie al telefono in 
modo estremamente cordiale e gentile.
Gentilezza: un concetto semplice ma 
potente che le tutte le nuove generazioni 
dovrebbero imparare dalle persone più 
anziane. 

LE
 IL

LU
ST

RA
ZI

ON
I S

ON
O 

DI
 P

AO
LA

 P
AR

RA
, G

IO
RG

IO
 M

AR
IA

 R
OM

AN
EL

LI
 E

 C
HI

AR
A 

BO
SN

A

PSICHIATRA



18 Maggio 2022Il Bullone 19Maggio 2022 Il Bullone

❞ Nella sua carriera professionale, ha 
contribuito a vigilare sul rispetto 
della legge. Ha dovuto mai garantire 
il rispetto di una legge che ha sentito 
ingiusta? 
«Secondo la nostra Costituzione “I giudici 
sono soggetti soltanto alla legge”. L’avver-
bio “soltanto” è il fondamento dell’indipen-
denza della magistratura e di ciascun ma-
gistrato. Ma i magistrati sono “soggetti alla 
legge” emanata dal Parlamento, espressio-
ne della sovranità popolare, e vincolata alla 
Costituzione. Viviamo in una democrazia 
e dunque non dobbiamo confrontarci con 
leggi manifestamente ingiuste». 

Ciò però non accade sempre…
«Qualora una legge non appaia conforme 
alla Costituzione, il giudice è chiamato a 
sospendere il giudizio e a rimandare il caso 
alla Corte Costituzionale. La magistratura 
e la Corte Costituzionale svolgono un com-
pito essenziale di salvaguardia della Costi-
tuzione, quando una contingente mag-
gioranza parlamentare abbia approvato, 
magari per compiacere spinte irrazionali 
e demagogiche di una parte dell’opinione 
pubblica, una legge contraria ai principi 
costituzionali».

Si è parlato di rispetto della legali-
tà, ora vorrei arrivare a parlare di 
rispetto della giustizia. Quale ruolo 
gioca la figura del magistrato nella 
garanzia del rispetto della giustizia?
«La magistratura svolge un ruolo essen-
ziale nella costruzione del sentimento di 
giustizia. La società chiede ai suoi giudici 
di decidere sulle controversie civili e accer-
tare le responsabilità per la commissione 
di reati, anche quando ricostruire i fatti o 
applicare una norma risulta difficile. Detto 
questo, il sistema di giustizia si regge sulla 
consapevolezza che il giudice, pur prepa-
rato e in buona fede, può sbagliare e non 
tutto può essere interpretato e valutato in 
maniera univoca, non a caso esiste il siste-
ma delle impugnazioni. Ai giudici chiedia-
mo la responsabilità del decidere, ma non 
possiamo pretendere che non commettano 
errori».

In un contesto in cui la credibilità nei 
confronti della magistratura sembra 
venire meno quanto può rimetterci il 
rispetto della giustizia?
«La difficoltà del giudicare esige dal giudi-
ce spirito di umiltà e dalla società rispetto 
per il compito difficile, ma imprescindibile, 

Il rispetto è il cardine
che ha affidato ai suoi giudici». 

Nel suo recente libro Delitti in prima 
pagina dedica un capitolo alla digni-
tà umana e al suo rispetto, richia-
mando il ruolo dei media, dei magi-
strati e della politica. Il rispetto della 
dignità umana sappiamo non essere 
sempre garantito. Che ruolo giocano 
in questo media, magistrati e politi-
ca?
«Il tema dell’informazione sulla giusti-
zia è da sempre aperto e controverso. La 
magistratura esercita un potere, che, a ga-
ranzia dei diritti e delle libertà, si è voluto 
sia indipendente e quindi non conosce le 
forme tradizionali di responsabilità. Ma la 
magistratura è pienamente “responsabile” 
nel foro della pubblica opinione. Proprio la 
libera ed eventualmente anche aspra criti-
ca contribuisce a fondare la fiducia nella 
giustizia, che non può essere fede cieca, 
ma rispetto per coloro cui la società ha af-
fidato il compito arduo, ma irrinunciabile, 
di decidere sulle vicende di altre persone 
umane.  Nella società dell’informazione 
la giustizia non può sfuggire al dovere di 
comunicare e i giudici devono confrontarsi 
con le critiche che vengono mosse alle loro 

decisioni. “I giudici, che fanno parte della 
società che servono, non possono rendere 
giustizia in modo efficace senza godere 
della fiducia del pubblico”, ci ricorda una 
Raccomandazione del 2010 del Consiglio 
d’Europa». 

I giudici però non devono cercare il 
consenso…
«Certo, la fiducia nella giustizia che i giu-
dici debbono adoperarsi per promuovere, 
è concetto ben diverso dalla ricerca del 
consenso dell’opinione pubblica su singole 
decisioni o indagini. Un filosofo del diritto, 
che è stato anche magistrato, Luigi Ferrajo-
li, ha scritto con efficacia che dovere del 
giudice indipendente è quello di “assolvere 
sulla base degli atti, quando tutti invoca-
no la condanna, e di condannare quando 
tutti reclamano l’assoluzione, preoccupan-
dosi non già del consenso della pubblica 
opinione ma solo della fiducia delle parti 
nella sua imparzialità e nella sua onestà in-
tellettuale”. Come ci insegna la vicenda di 
Mani Pulite, una cosa è l’apprezzamento 
dell’opinione pubblica per l’azione dei ma-
gistrati e altro è il sostegno acritico, che alla 
giustizia fa ancora più male degli attacchi 
denigratori e delegittimanti».

NON INCONTRERAI MAI DUE VOLTI ASSOLUTAMENTE IDENTICI. NON IMPORTA LA 
BELLEZZA O LA BRUTTEZZA. CIASCUN VOLTO MERITA RISPETTO.TAHAR BEN JELLOUNEPERCHÉ

CONVIVERE

❞La libertà
di informazione
e di espressione
sono diritti 
fondamentali

LA PAROLA DI CHIARA

Piu rispetto, c’è
un presente che 
trascura i valori

fondante di legalità e giustizia
EDMONDO BRUTI LIBERATI

Torniamo alla convivenza. Il rispetto 
della legalità, della giustizia e, più in 
generale della dignità umana, sono 
alla base di una convivenza civile. 
Quando questi vengono meno a ri-
metterci è l’intera società? 
«Nel 2016 è stata emanata la Direttiva 
dell’Unione Europea del 2016 “Sul raf-
forzamento di alcuni aspetti della presun-
zione di innocenza e del diritto di presen-
ziare al processo nei procedimenti penali”. 
Ecco, nelle sue undici pagine non compare 
neppure una volta il riferimento al rispetto 
della “dignità della persona”. Eppure, ap-

pena l’orizzonte si allarga oltre le norme 
del processo, è fondamentale il riferimento 
al rispetto della dignità della persona sot-
toposta ad indagini e processo ed anche 
definitivamente condannata, quale che sia 
la colpa di cui si è macchiata. Il cardinale 
Carlo Maria Martini nella sua riflessione 
ritorna più volte sulla dignità della persona: 
“L’errore e il crimine […] indeboliscono e 
deturpano la personalità dell’individuo, 
ma non la negano, non la distruggono, non 
la declassano al regno animale, inferiore 
all’umano. Perciò le leggi […] hanno senso 
se operano in funzione dell’affermazione, 
dello sviluppo e del recupero della dignità 
di ogni persona", come riporta Cerretti».

In questo panorama in cui il rispetto 
dell’altro non sembra sempre garan-
tito, in cui si combattono ancora de-
cine di guerre nel mondo, in ultimo 
l’atroce conflitto fra Russia e Ucrai-
na, lei ha paura del futuro?
«Nonostante tutto occorre avere fiducia 
che la ragione e il rispetto della vita e della 
dignità delle persone prevalga infine sulla 
forza».

Edmondo Bruti Liberati, foto LaPresse.

di Chiara Baù, B.Liver

«Certo che al giorno d'oggi 
non c'è più rispetto per 
nessuno!», «non c'è più re-
ligione!», «che mondo!». 

Sono questi gli slogan che, purtroppo, ho 
sentito spesso pronunciare intorno a me. 
Come mi infastidiscono i luoghi comuni! 
Come si può generalizzare così, se non ci 
è dato sapere come vive e cosa prova ogni 
singola persona? Che garanzie abbiamo 
di riuscire a rispettare pienamente gli altri 
individui? Ciò che mi sento di poter affer-
mare con sufficiente convinzione è che ai 
tempi dei nostri nonni, pur non mancando 
i pettegolezzi e le malelingue, c'era più ri-

spetto per gli altri. Il loro segreto, secondo 
me, stava nel non dare per scontato cose, 
gesti e persone. La situazione di povertà 
con la quale si doveva convivere allenava 
la gente a godere maggiormente della pro-
pria vita, gustandone sia i bei momenti, sia 
le persone con cui si condividevano. Non è 
vero che il mondo di oggi è brutto, cattivo, 
schifoso e che non si rispetta più niente e 
nessuno.
Il punto è che il presente trascura i valori, 
assolutamente sacri, della buona conviven-
za reciproca a favore della carriera, dell'in-
dividualismo e dell'informazione negativa 
che la tv inculca nel cervello al 95 per cen-
to degli spettatori. La genuinità e il rispetto 
verso l'altro esistono e resistono eccome, 

ma come possono emergere in mezzo a 
luoghi comuni pessimisti e alla negatività? 
Usare troppo il pessimismo di frasi preim-
postate, a mio avviso, controproducenti, 
porta al rischio di non considerare chi, 
come me, ha da sempre attribuito atten-
zione e importanza prioritarie a una convi-
venza interpersonale dignitosa e di qualità. 
Il rispetto sta alle fondamenta di qualsiasi 
relazione, sia essa occasionale o duratura. 
La gente, presa com'è dagli impegni e dallo 
stress di una quotidianità frenetica, ne smi-
nuisce la rilevanza, bisogna rendersi conto 
che se non c'è rispetto vicendevole non può 
esistere alcun rapporto umano che possa 
definirsi civile e stabile. Il dizionario defi-
nisce il rispetto come una delicata e spesso 
affettuosa attenzione che apprezza l'altra 
persona. È un sentimento-valore che, se-
condo me, si deve allenare mantenendo la 
mente aperta e valorizzando i pregi della 
persona, senza cedere a banali valutazioni 
superficiali.
Nessuno ha infallibili ricette per offrire un 
rispetto impeccabile all'altro, considerando 
però, che uno dei fattori di questo valore 
è il non recare offesa, una buona mossa 
potrebbe essere quella di trattare gli altri 
come vorremmo essere trattati noi stessi.
Il rispetto, poi, va concretamente dimostra-
to usando gesti e parole gentili. L'ascolto at-
tento, la cortesia nei modi e il silenzio sono, 
a mio modo di vedere, le pedine attraverso 
le quali una persona può sentirsi rispettata 
e non violata nel suo spazio privato. Il si-
lenzio è molto importante per mantenere 

una buona relazione. Fabrizio Moro nella 
sua canzone Pensa dice: «Pensa, prima di 
sparare pensa. Prima di dire e di giudicare 
prova a pensare che puoi decidere tu. Resta 
un attimo soltanto, un attimo di più con la 
testa fra le mani».
Eh sì, per rispettare gli altri dobbiamo 
pensare a quello che diciamo, nove volte 
su dieci la lingua fa più male di un pugno. 
Personalmente amo comportarmi con gli 
altri come mi piacerebbe che loro si com-
portassero con me e per verificare la qua-
lità delle mie azioni, mi domando spesso: 
se qualcuno facesse con te quello che oggi 
tu hai fatto con lui, ti piacerebbe? Essendo 
cristiana, è proprio Gesù nel Vangelo a dir-
mi di amare il mio prossimo come me stes-
sa. Documentandomi per scrivere questo 
articolo ho scoperto che «fai agli altri quel-
lo che vorresti fosse fatto a te» è «la regola 
d'oro della reciprocità». Sul suo principio, 
oltre al Vangelo cristiano, si esprimono an-
che tutti i libri Sacri delle principali religio-
ni, la filosofia e i testi sapienziali di molte 
culture. Come tutti i valori e i sentimenti 
che nutrono una convivenza di qualità, il 
rispetto vicendevole è un atto di reciproco 
amore. Tutto ciò che riguarda noi stessi e 
gli altri deve reggersi sull'amore. Il brano 
Esseri umani di Marco Mengoni ci invita a 
guardare agli altri con generoso rispetto e 
voglio concludere con le sue parole: «Che 
splendore che sei nella tua fragilità, ti ri-
cordo che non siamo soli a combattere in 
questa realtà. Credo negli esseri umani che 
hanno il coraggio di essere umani».

di Chiara Malinverno, B.Liver

Edmondo Bruti Liberati è un 
magistrato, già Procuratore 
della Repubblica di Milano 
e già Presidente dell’Associa-
zione Nazionale Magistrati. 
Con Il Bullone dialoga di ri-

spetto e principi.

In questi mesi stiamo avendo prova 
di quanto sia difficile una convivenza 
pacifica. Come è possibile educare 
gli uomini a stare insieme nonostan-
te le differenze? La chiave può essere 
il rispetto reciproco? 
«Il primo passo è prendere atto che sempre 
più oggi in ogni società convivono donne 
e uomini con provenienze, culture e storie 
diverse e che la convivenza civile si fonda 
sull’accettazione di queste diversità».

Posso chiederle cosa significa per lei 
«rispetto»? 
«Il rispetto deve essere qualcosa in più della 
tolleranza del diverso. Rispetto è introietta-
re il valore del confronto con chi è diverso 
da noi, come fattore di arricchimento».
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❞ Insegnare ai bambini

LA LIBERTÀ COMPORTA RESPONSABILITÀ: ECCO PERCHÉ TUTTI NE HANNO PAURA.GEORGE BERNARD SHAWEPERCHÉ
CONVIVERE

LA PAROLA DI ASSIL

La libertà 
non diamola
per scontato

qual è il colore della libertà
ROBERTO PIUMINI

Un ritratto di Roberto Piumini.

di Assil Kandil, B.Liver

La libertà è la condizione di chi 
non subisce costrizioni o impedi-
menti: è la possibilità di agire in 
modo autonomo. Spesso non ci 

accorgiamo del suo valore: la consideria-
mo basilare, come qualcosa di scontato, 
non ci rendiamo neanche conto di quanto 
sarebbe difficile vivere senza, quando in 
realtà è la cosa più preziosa che abbiamo. 
È ciò per cui dovremmo sempre combat-
tere, che non dovremmo farci togliere mai 
da nessuno, in nessuna condizione.
Basta studiare un po’ di storia per capire 
quanto la libertà non sia per nulla scon-
tata: per secoli è stata negata agli schiavi, 

alle donne, alle minoranze religiose ed et-
niche, o a chiunque non rientrasse negli 
standard della società del tempo.
Tutti, almeno una volta, avremo sentito 
dire che la nostra libertà finisce dove inizia 
la libertà degli altri.
Questa frase, per quanto possa sembrare 
una frase fatta o scontata, descrive perfet-
tamente il comportamento che ognuno di 
noi dovrebbe seguire in qualsiasi tipo di 
convivenza. Si parla spesso di questo, per 
esempio, per quanto riguarda la conviven-
za tra due popoli diversi.
Oggigiorno il fenomeno dell’immigrazio-
ne è davvero frequente nei Paesi occiden-
tali, ed erroneamente molti pensano che il 
popolo che immigra, essendo ospitato da 

un’altra nazione, non debba avere ugua-
le libertà di espressione, non possa cioè, 
vivere troppo liberamente la propria cul-
tura.
Quest'ultima viene infatti vista come un 
pericolo, come qualcosa di sconosciuto da 
cui proteggersi. Anche in questo caso, in-
vece, dovrebbe esserci una convivenza in 
cui ognuno sia libero di esprimere la pro-
pria cultura e il proprio credo, senza ov-
viamente mai limitare la libertà degli altri.
Lo stesso meccanismo deve essere attua-
to nella convivenza con le altre persone. 
Può succedere, infatti, di intraprendere 
relazioni che possono essere di varia natu-
ra, in cui la propria libertà viene limitata 
dall’altra persona.
Spesso in questo tipo di relazioni non ci si 
accorge di quanto la situazione sia preoc-
cupante, perché la propria visione viene 
totalmente distorta dall’oppressore.
Per esempio, questo accade quando la li-
bertà di scelta di un figlio viene totalmen-

te limitata da un genitore. È giusto aiutar-
lo, soprattutto se molto giovane, in alcune 
scelte, ma non bisogna assolutamente im-
porsi su di lui.
Un altro caso in cui avviene lo stesso fe-
nomeno è nelle relazioni di tipo sentimen-
tale, in cui uno dei due limita la libertà 
dell’altro. In queste situazioni la visione 
della persona oppressa viene totalmente 
offuscata dai sentimenti che prova, ma 
bisogna stare molto attenti a questo tipo 
di relazioni e cercare di uscirne il prima 
possibile.
In tutte queste situazioni l'oppressore 
giustifica il suo gesto dicendo di farlo per 
amore o per il bene dell’altro. Ma non c’è 
mai nessun motivo valido per il quale a 
una persona venga tolta la propria libertà.
Nonostante oggi, nel mondo occidentale, 
ci sia molta più libertà rispetto al passato, 
ci sono ancora numerosi progressi da rag-
giungere.
Basti pensare al fatto che ancora troppo 
spesso si ritiene di essere nella posizione 
di poter impedire l’amore tra due persone 
dello stesso sesso. Bisognerebbe arrivare 
a una società in cui ognuno sia libero di 
esprimere sé stesso, i propri pensieri e le 
proprie scelte, senza dover essere limita-
to da qualcun'altro. Coloro che ci hanno 
preceduto nella storia hanno lottato dura-
mente per ottenere le libertà e i diritti di 
cui noi godiamo oggi. Proprio per questo 
non dobbiamo smettere di combattere per 
permettere a tutti di avere la propria li-
bertà.

Ma è poi vera 
questa frase che 
dicono tutti:
la mia libertà 
finisce dove 
comincia la tua

di Sofia Segre Reinach, B.Liver Ci sono sessanta guerra nel mondo. Soldati e civili mor-
ti, anche i bambini. Tanti bambini. Perché non imparia-
mo a convivere civilmente?

Anche i bambini: questa è l’offesa
che rende più colpevoli di vivere
chi non muore con loro. Non soltanto
chi ha dato il segno orrendo, ha pronunciato,
con la sua lingua, gelido carbone,
l’ordine di battaglia, ma ciascuno,
che, in grado di intendere e volere,
si sia distratto, al mondo, sull’onore
che al mondo dà chi nasce. Anche i bambini:
vergogna degli umani e degli dei.

Come possiamo educare le generazioni a vivere insie-
me, a stare insieme, nonostante le differenze sociali, 
economiche e religiose?

Per quanto sta al poeta, 
per quanto sente e sa, occorre dare
ai piccoli parole, come pane.
Non solo quelle secche e frettolose,
o quelle da attaccare, le etichette
delle cose del mondo. Occorre dare
le parole di senso e d’espressione,
quelle intime al corpo e al ricordo,
del colloquio giocoso e amoroso,
i nomi propri della pace, intendo.

Nel suo libro I colori della libertà, Brubru, un bambino 
che sta alla finestra e guarda i soldati in strada, si chie-
de: «Ma perché si combatte? Lei lo ha capito?»

Chiedete il perché ai professori
studiosi di pazzia e d’entropia.
Noi poeti stiamo esterrefatti
in fronte a Aprile, mese più crudele,
con i suoi fiori gialli appena esplosi
sotto i freschi cadaveri. Chiedetelo
a chi spulcia il passato: noi poeti
stiamo appostati nell’istante, attenti
all’eco dell’esistere, ai bisbigli
che madri nuove fanno ai nuovi figli.

Abbiamo chiesto allo scrittore e poeta, Ro-
berto Piumini, un commento sulla libertà. 
Ci ha pensato un attimo e ha preferito ri-
spondere alle domande del Bullone con tre 
brevi poesie. Una soluzione inedita che ci 
è piaciuta molto. Del resto Piumini è una 
garanzia di sensibilità e intelligenza. Ha 
pubblicato poesie, racconti e romanzi per 
bambini e ragazzi, come Le avventure del fol-
letto Brambilla, C'era un bambino profumato di 
latte e Dei ed eroi dell'Olimpo, ma anche prose 
e raccolte di versi per adulti. Roberto Piu-
mini ha anche vinto il Premio Andersen.

SCRITTORE

Il colore del sole 
che piace ai bimbi

Roberto Piumini ha scritto un libro, di-
segnato da Giovanni Manna, Di che 

colore è la libertà?, un libro per bambini che 
vi consigliamo.
Il Bullone ha preferito far parlare in versi 
Roberto Piumini invece di far commentare 

la parola «Liber-
tà» da filosofi o 
storici. La libertà 
bisogna spiegarla 
bene, molto bene.
E il linguaggio 
dello scritto-
re, nato a Edolo, 
ma residente a 
Milano, è com-
prensibile a tutti. 

Il dialogo tra Bruno, un bambino chiamato 
Brubru, e i suoi genitori.
«Ma i soldati dei fazzoletti, se sono contro 
la guerra perché sparano, papà?».
«Per sconfiggere chi vuole la guerra». 
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❞ Nell’istruzione pubblica

❞La scuola
per tutti
è un fattore
di giustizia
e democrazia

HO LA PAURA DELLA PERDITA DELLA DEMOCRAZIA, IO SO COS’È LA NON DEMO-
CRAZIA. LA DEMOCRAZIA SI PERDE NELL'INDIFFERENZA E NEL NON SCHIERARSI.LILIANA SEGRE

LA PAROLA DI BENEDETTA

La democrazia
è anche
un sentimento

nasce l’etica della responsabilità
EVA CANTARELLA

Un ritratto di Eva Cantarella.

di Benedetta Cappiello, B.Liver

Sofia un giorno sorseggiando uno 
spritz campari, mi ha chiesto 
di scrivere qualche battuta sul-
la democrazia, proponendola 

come lemma da porre a fianco ad umil-
tà, speranza, dubbio.
Quelli, insomma, che nelle pagine che 
seguono il Lettore troverà. 
Sorseggio il mio calice e replico ferma: 
«non posso, non saprei come fare; la de-
mocrazia è una forma di governo, non 
già un sentimento». 
In verità, ero «ferma» a parole, perché 
il mio pensiero ha iniziato a «volare».
Si posa su quel passaggio del libro di 

qualche giorno prima; Attalos, l’Oste 
greco, racconta a Elsa (Morante): «la 
poesia è nata proprio qui, dove ci tro-
viamo lei ed io, in Grecia».
La poesia e tutto il resto.
Qui è nata perfino la democrazia.
Ho ripercorso a volo d’uccello le molte-
plici espressioni della democrazia, diret-
ta, indiretta, partecipata… tecnologica; 
ciascuna declina in modo autonomo il 
concetto che poi informa l’etimo della 
parola medesima: potere al popolo. 
Vero, saggio, ma in pratica, questa de-
mocrazia che cosa è?
Cosa significa potere al popolo?
Significa identificarsi in una forma di 
governo in cui il popolo direttamente e 

indirettamente ha il potere di esprimer-
si, di partecipare, e quindi di indirizzare 
la linea di governo. 
In un’immagine si vedono tanti esse-
re umani su un piano di eguaglianza, 
almeno formale, ognuno colorato a 
proprio modo: il colore riflette le loro 
differenze – sostanziali – libere di espri-
mersi. 
E ora «il volo»: se con democrazia si 
intende anche l’eguaglianza di tutti in 
un sistema governativo, si intende egua-
glianza di ciascuno in termini di cono-
scenza, quindi consapevolezza di poter 
scegliere e di dire sì o no.
Significa fare spazio al proprio fian-
co all’idea di chi ci sta vicino, che vale 
quanto la nostra.
Allora, la democrazia non è solo una 
forma di governo, ma diviene, perché 
è, un valore, un sentimento che informa 
l’agire dell’homo democraticus.
Se la premessa maggiore ha convinto, 

allora il «volo» continua.
L’essere umano può stringere relazioni 
democratiche; e tali sono le relazioni 
che si basano sul dialogo, sull’ascolto, 
sull’accettazione del disaccordo, sulla 
replica. 
Le relazioni sono democratiche quando 
il nostro io accoglie l’io di chi sta vicino, 
senza sovrastarlo.
Educare l’io ad essere democratico si-
gnifica porlo in una posizione di ascolto 
estremamente attivo. 
Una relazione democratica significa 
dunque, una relazione di equilibrio, che 
fluttua come un’onda tra i pensieri delle 
parti.
Scegliere la democrazia implica quindi 
escludere tutte le sue alternative e de-
viazioni; si tratti della tirannia del mio 
io sul tuo, dell’oligarchia del nostro io 
sul loro.
Vale qui, come allora, l’immagine che 
abbiamo disegnato prima: tanti uomi-
ni in una posizione pari, ma di colori 
diversi. 
La scelta che l’homo democraticus rinnova 
ogni giorno conclude il «volo»: anche 
un’amicizia o l’amore, possono e devo-
no essere «democratici».
E quindi, la democrazia è un sentimen-
to che sta a fianco di tutti quelli che ci 
fanno bene.

Le relazioni sono 
democratiche 
quando il nostro 
io accoglie l'io
di chi ci sta vicino 
senza sovrastarlo
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verno in cui il potere risiede nel popo-
lo» - ma puramente umana, contempo-
ranea.
Con in testa disuguaglianze, crisi clima-
tica, conflitti e periodo pandemico, mi 
domando che cosa sia davvero demo-
cratico, ma a lei pongo una questione 
ancora più ampia: quale dovrebbe es-
sere il maggior simbolo di democrazia, 
oggi?
Il più evidente, il più sfacciato, il più 
emblematico manifesto di questo termi-
ne dalle origini antichissime.
«Sono due, le icone di democrazia che 
mi vengono in mente», mi risponde con 
una profonda quiete.
«Ed entrambe non sono per nulla scon-
tate».
Attendo qualche secondo e non resisto, 
la incalzo.
«È molto semplice, la prima è la scuola 
pubblica. Una scuola esclusivamente pub-
blica. E partiamo da qui. Sono convinta 
che i bambini, tutti, debbano ricevere la 
medesima istruzione. Niente scuole pri-
vate, niente scuole elitarie, perché è pro-
prio lì che si alimentano le differenze. 
Le disuguaglianze di nascita esistono, 
purtroppo, legate alla geografia o alla 

famiglia di provenienza. Ecco, la scuola 
pubblica renderebbe possibile distribui-
re un’educazione uguale per tutti. De-
mocratica. Un luogo in cui sia possibile 
la frequentazione di persone dalle estra-
zioni sociali e dalle culture più diverse, 
riunite sotto il cappello della cultura».
Mi torna nuovamente in aiuto l’etimo-
logia, questa volta legata proprio al ter-
mine «scuola».
Sorrido al pensiero, riflettendo di come 
nell’antica Grecia skholé inizialmente in-
dicasse l’ozio e l’occupazione piacevole 
del tempo libero, per poi passare a defi-
nire la discussione e la lezione, e il luogo 
in cui questa veniva tenuta.
Un salto semantico in grado di svelare 
ciò che un tempo era la cultura: appan-
naggio di chi si poteva permettere di 
non lavorare.
Un balzo che ricorda quanto fosse diffi-
cile, ai tempi, accedere a un’istruzione, 
a un maestro o ad una singola aula.
Un tema di «difficoltà di accesso» che 
ben si è manifestato anche in questi anni 
pandemici, tra DAD e lockdown.
«La tecnologia in sé», prosegue Eva 
Cantarella, «può sicuramente aiutare. 
Ma di nuovo, come evitare l’ingiustizia? 

Quanti bambini hanno potuto accedere 
agli strumenti tecnologici e alle lezioni 
online? Quante famiglie sono state vera-
mente affiancate in un percorso di alfa-
betizzazione digitale? Ecco, anche qui, 
come per la scuola, prima di tutto biso-
gnerebbe rendere l’accesso alla tecnolo-
gia uguale per tutti. La tecnologia non è 
in sé democratica, dovrebbe essere resa 
tale. Democratica in quanto accessibile 
a tutti. I greci, in questo, avevano antici-
pato già tutto».
Resto in ascolto di questa voce portatri-
ce di storie e di cultura.
«Già nella Atene del V secolo a.C. co-
minciava a farsi sentire qualche inter-
rogativo, qualche dubbio sul futuro che 
riguardava, in particolare, i possibili 
effetti del progresso, della tecnologia. 
A farsi portavoce di un’etica della re-
sponsabilità umana fu Sofocle, a seguito 
delle parole scritte da Eschilo che, nel 
suo Prometeo Incatenato mostra lo stesso 
Prometeo orgoglioso del suo gesto, del 
suo furto del fuoco. Un eroe che, sep-
pur legato a una roccia con nodi di fer-
ro, rivendica i suoi meriti nei confronti 
dell’umanità, per i benefici che questa 
ne aveva tratto: senza il fuoco essi non 

avrebbero conosciuto le technai e non 
avrebbero avuto gli strumenti che ave-
vano consentito loro di intraprendere la 
via del progresso».
Attendo qualche secondo e nel turbinio 
di riferimenti e pensieri rifletto sulla la-
bilità del confine tra buono e cattivo uso 
della stessa techne.
«Ma vi era anche chi non condivideva 
l’illimitato ottimismo nell’effetto salvifi-
co del progresso», continua pacatamen-
te Eva Cantarella, come narrando una 
storia antica di cui conosce ogni piega.
«A nemmeno trent’anni dalla messa 
in scena del Prometeo Incatenato, Sofocle 
porta a teatro l’Antigone in cui, alla techne 
spetta un ruolo infausto, divenendo la 
cosa dalla quale l’umanità, facendone 
cattivo uso, avvia la polis alla distru-
zione. Un’arma a doppio taglio, tanto 
meravigliosa quanto terribile, di cui ab-
biamo esempi eclatanti in tutta la storia, 
se arriviamo a pensare alle guerre mon-
diali nel Secolo scorso».
Un viaggio tra democrazia, tecnologia 
e storia mi riempie i respiri e i sorrisi, 
come se avessi scorso tutte le pagine dei 
suoi, dei miei, libri di scuola.
L’altra icona di democrazia?, le chiedo, 

ripensando all’apertura della conversa-
zione.
«L’altro elemento fondamentale, al pari 
della scuola, è l’assistenza sanitaria pub-
blica. Per tutti. Davvero democratica. So 
che farò un discorso forse scomodo, ma 
secondo me non dovrebbero esistere gli 
ospedali o le cliniche private. Così come 
la scuola si dovrebbe prendere cura di 
tutti i cervelli nella medesima maniera, 
allora anche la sanità pubblica dovrebbe 
occuparsi allo stesso modo di tutti i cor-
pi, senza distinzione alcuna. Però, nel 
Mondo, siamo purtroppo molto lontani 

dal raggiungere questo obiettivo».
Non so come mai, ma in mente mi spun-
tano gli occhi arrabbiati e tristi di Gino 
Strada e la sua grande lotta contro le 
mine anti-uomo, nelle sue dure parole 
in Buskashì: «Se uno di noi, uno qualsiasi 
di noi esseri umani, sta in questo mo-
mento soffrendo come un cane, è mala-
to o ha fame, è cosa che ci riguarda tutti. 
Ci deve riguardare tutti, perché ignora-
re la sofferenza di un uomo è sempre un 
atto di violenza, e tra i più vigliacchi».
Ho un’ultima domanda per la mia sag-
gia interlocutrice: il gesto democratico 
che desidererebbe vedere nel mondo.
Sorride con gli occhi e, senza pensarci 
troppo, mi confida energica: «Se penso 
a una cosa, UNA, che potrebbe davve-
ro essere democraticamente sconfitta 
da tutti noi, insieme, è proprio questo: 
il cambiamento climatico. Greta ne ha 
amplificato la voce e noi, tutti, ci dob-
biamo impegnare a farla risuonare».

di Fiamma C. Invernizzi, B.Liver

La prima volta che conob-
bi Eva Cantarella era il 
1997. Poi fu il 1998 e lei 
era ancora lì. E così fino 
al 2001. Lo stesso anche 
per il triennio 2002-2004 

e anche il biennio 2005-2007. Sempre 
presente, davanti a me, con il suo nome 
stampato sulla copertina dei libri di sto-
ria.
Ogni settembre era una delle poche cer-
tezze. Cambiavano i professori, le aule 
e i compagni di banco, ma lei c’era tra 
le pagine lucide, le immagini e le dida-
scalie.
Intervistare Eva Cantarella è stato come 
intervistare l’insieme di tutti quei libri, 
tra storia greca e futuro, antica Roma, 
guerra e tecnologia.
Una definizione, più di tutte, però, mi 
preme chiedere a lei: quella di «demo-
crazia».
Una definizione non etimologica – ri-
cordo ancora quella delineata sul sussi-
diario in cui si diceva che «democrazia 
deriva dal composto di demos-popolo e 
cratos-potere, indicando la forma di go-
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Si può vedere la realtà

❞La leggerezza è 
un concetto che 
vuol dire più cose, 
molte volte non 
del tutto dritto

SE VUOI VIAGGIARE LONTANO E VELOCE, VIAGGIA LEGGERO. SPOGLIATI DI TUTTE LE 
INVIDIE, GELOSIE, RIPICCHE, EGOISMI E PAURE.CESARE PAVESE

❞Non amo i comici 
che si schierano, 
che prendono 
posizione
e fanno politica

di Giovanni Ravasi, B.Liver

Quando l’oscurità sembra pren-
dere il sopravvento sul nostro 
stato d’animo e il cuore si fa 
pesante come un macigno, la 

soluzione migliore per non rimanere op-
pressi è la leggerezza. Leggerezza significa 
vivere le cose con ironia e trarre il meglio 
dal peggio, anche quando quest’ultimo 
sembra prevalere.
Molto spesso, tuttavia, è difficile raggiun-
gere da soli questo tipo di consapevolezza, 
ed è lì che entrano in gioco gli altri.
È molto più semplice trovare questo tipo 
di sollievo, perché di fatto si tratta di que-
sto, quando si è circondati da persone 

positive. In tal senso la leggerezza è alla 
base dello stare insieme, perché di fatto la 
leggerezza ci avvicina all’altro, ci aiuta a 
sentirci parte di una comunità, a tessere il 
filo dell’empatia e della solidarietà.
Ci porta ad uscire dall’indifferenza e ci 
permette di provare il piacere di sentirci 
connessi da relazioni anche sottili, leggere 
appunto, ma non per questo meno pro-
fonde.
Nella proprietà di «togliere i macigni che 
abbiamo sul cuore», la leggerezza è un 
contrario della superficialità, è una forma 
di naturale prevenzione contro il rancore, 
l’odio e ogni sentimento negativo che soli-
tamente prende facilmente il sopravvento 
nella nostra testa.

A questo proposito, Italo Calvino, nel suo 
libro Lezioni Americane, scrive: «Prende-
te la vita con leggerezza, che leggerezza 
non è superficialità, ma planare sulle cose 
dall’alto, non avere macigni sul cuore».
Questo concetto è alla base di una filoso-
fia di vita che dovrebbe valere per tutti: da 
una parte invita a vivere con leggerezza, 
ossia con la capacità di non dare peso all’i-
nessenziale, ma di liberarsene riuscendo 
appunto a «planare sulle cose» osservan-
dole così dall’alto; dall’altra dice che esse-
re leggeri non significa essere superficiali, 
bensì essere un passo avanti rispetto a chi 
rincorre l’eccesso e a chi si lascia traspor-
tare in modo eccessivo da ciò che in realtà 
è accessorio, e non necessario.
Vedere le cose non con l’occhio della sup-
ponenza o del menefreghismo, ma con un 
comportamento naturale che ci permette 
di andare in profondità e allo stesso tem-
po di prendere le distanze dall’affanno del 
presente, è un ingrediente sublime del vi-

vere bene con se stessi e con gli altri. Co-
loro che abbracciano questo stile di vita 
sono un toccasana per le persone di cui 
si circondano, perché molto spesso hanno 
la capacità di trasportare anche gli altri 
in questa leggerezza, che quindi diventa 
come una cura contro la pesantezza della 
quotidianità.
Purtroppo il termine leggerezza in senso 
figurato, viene spesso definito come man-
canza di controllo nel comportamento, 
indice di scarsa serietà e di frivolezza.
Quando si indica una persona come leg-
gera, quindi, non le si fa di solito un gran-
de complimento, ma si vuole intendere 
che manca di spessore, che prende tutto 
troppo poco sul serio e che non si control-
la seguendo il proprio umore.
Nel mondo in cui viviamo, siamo immer-
si nella pesantezza di tutti i giorni, nello 
stress, nella rabbia, nell’insoddisfazione, 
nelle delusioni e nelle aspettative.
Tutto ciò spesso ci fa dimenticare la natu-
ra stessa della vita, il carpe diem, la vera im-
portanza che si deve dare alle cose, perché 
tutto è un divenire, come diceva Eraclito, 
e perciò transitorio.
Mentre cerchiamo di nuotare nella cor-
rente che è la quotidianità, ricordiamoci 
sempre che, come scriveva Apuleio, «Per 
vivere, proprio come per nuotare, va me-
glio chi è privo di pesi, perché anche nella 
tempesta della vita umana le cose leggere 
servono a sostenere, quelle pesanti a far 
affondare».

LA PAROLA DI GIOVANNI

La leggerezza
ci avvicina 
all’altro, ci aiuta

anche da un altro punto di vista
PAOLO KESSISOGLU

Paolo Kessisoglu in un omaggio a Dario Fo.

Chissà perché 
quando diciamo 
che una persona
è leggera
non le facciamo
un complimento
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da una parte né dall'altra, tentare di non 
giudicare. Tutti abbiamo il “culo spor-
co", e anche se non c'entriamo niente 
con un bombardamento in una scuola o 
con la guerra tra la Russia e l'Ucraina, 
ci sono molte cose su cui invece possia-
mo essere responsabili. Quando dobbia-
mo far ridere, e le notizie sono tragiche, 
non possiamo far altro che cercare un 
punto di vista diverso, e quindi sposta-
re l’attenzione dalla guerra, al rapporto 
che hanno i nostri politici con la guer-
ra, che non hanno un pensiero lineare 
e ci fa ridere il modo in cui si compor-

tano, e ci facciamo ridere noi che siamo 
come loro. Attenzione, io non credo che 
al posto di un determinato politico po-
trei fare meglio, e infatti non invidio per 
niente la posizione di uno come Conte, 
che deve esprimersi sulla questione del-
le armi; quello che però fa ridere è la 
capacità che ha di non rispondere e di 
avvalersi della Supercazzola per evitare 
di prendere una posizione. È facile pen-
sare di dare le risposte giuste dal divano 
di casa, dove nessuno ti ascolta se non 
tre o quattro amici. Dal mio punto di 
vista leggerezza significa porsi in una 
prospettiva diversa rispetto al modo in 
cui si pongono le notizie da cui veniamo 
travolti, cercare di cambiare il punto di 
vista». 

Come distinguiamo la leggerezza 
dalla superficialità? 
«La leggerezza è riuscire a planare su 
un campo minato senza saltare in aria, 
la superficialità è dare una pedata a una 
mina e lasciarci le penne. La superficia-
lità è frutto dell’ignoranza e dell’incon-
sapevolezza, la leggerezza invece è l’op-
posto: significa sapere bene quello che 
si ha davanti e agire di conseguenza, e 

trovo che sia assolutamente necessaria. 
Nel mio lavoro sono costretto a pormi 
di fronte ai fatti del mondo, e tutte le 
settimane devo tirare fuori dieci minu-
ti in cui cercare di fare ridere, e quan-
do i fatti del mondo sono una guerra o 
una pandemia con milioni di morti, è 
una cosa difficilissima, poi col tempo ci 
si abitua, ed è una cosa tremenda, ma 
quando due mesi fa sono iniziati i bom-
bardamenti non avevo idea di cosa fosse 
giusto fare». 

Non hai paura di non essere preso 
sul serio se smettessi di cercare la 
sfumatura comica? 
«Non amo i comici che si schierano, che 
prendono una posizione netta su qual-
cosa... che vanno a fare politica, insom-
ma. Credo che le cose che non vanno ci 
siano da una parte e dall’altra, e sia di 
qua che di là possiamo trovare cose che 
non funzionano… siamo tutti peccatori. 
Il comico che punta il dito non fa mai 
un buon affare, e soprattutto se non sei 
apertamente schierato né di qua né di là 
è più facile far ridere in televisione, per-
ché puoi prendere in giro sia una parte 
che l’altra. Non credo neanche che un 

comico dovrebbe andare a dire cose se-
rie senza legarle a un progetto artistico; 
il rischio altrimenti è che diventi subito 
una lezione di etica, e non sto dicendo 
che un comico non abbia la sua etica, 
ma semplicemente non sarebbe credibi-
le, e più importante ancora, a nessuno 
gliene fregherebbe niente. Cosa impor-
ta alla gente di quello che pensa Paolo 
Kessisoglu della guerra in Ucraina? I 
più grandi comici sono stati in grado di 
fare passare messaggi importanti attra-
verso la loro arte, e allora sì che ha un 
senso. Per esempio prendiamo il mono-
logo di Chaplin ne Il grande dittatore, è un 
messaggio fortissimo espresso in uno dei 
pezzi più belli che il cinema abbia cono-
sciuto, ma per farlo non è andato in un 
programma Tv a esprimere il suo pare-
re, si è messo dei baffi finti, un cappello, 
una divisa nazista e ha fatto parlare il 
suo personaggio. Ha parlato attraverso 
la sua arte in maniera molto più effica-
ce. Ci sono modi e modi di fare arrivare 
dei messaggi, il mio è quello di fare dei 
dialoghi comici cercando di arrivare a 
dei concetti concreti attraverso la risata, 
attraverso il mio lavoro, senza andare in 
televisione a raccontare le mie opinioni. 

L’arte è spesso in grado di prevedere e 
suggerire quello che potrebbe accadere, 
basta saperla ascoltare». 

Come è cambiato il tuo lavoro nel 
corso degli anni?
«È cambiato tantissimo, ho molti più 
freni perché ci sono tantissime cose su 
cui non si può più scherzare. C'è una 
gran confusione su quello che è lo sco-
po della satira e della comicità, la gros-
sa differenza tra scherzare su un fatto 
e prendere in giro la persona che l'ha 
compiuto. L'altro giorno mi è capitato 

di vedere una scena di un film di Bud 
spencer e Terence Hill in cui prima di 
una rissa i due protagonisti fanno finta 
di essere sordomuti… ecco, oggi dopo 
cinque minuti ci sarebbe un'associa-
zione di sordomuti che ti chiama per 
dirti che quella scena li ha offesi e che 
stai prendendo per il culo i sordomuti. 
Non lo so come siamo arrivati a questo, 
però so che su certe cose non si può più 
scherzare perché si è frainteso o addirit-
tura si è perso, il concetto di comicità. 
Se rido di una cosa non vuol dire che 
prendo per il culo la persona, semplice-
mente prendo per il culo quella cosa lì, 
fine a sé stessa, che chiunque potrebbe 
fare o dire, senza voler dare dell'idiota 
a nessuno. La chiave di lettura è impor-
tante. Il risultato è che ci si autocensu-
ra molto di più, perché non sai mai chi 
può sentirsi offeso da quello che viene 
detto, e se nel mio lavoro incomincio a 
offendere qualcuno, è chiaro che il mio 
lavoro non ha più senso, non ha nessu-
no scopo. È per questo che dobbiamo 
ritrovare la leggerezza, per riuscire a 
planare sulle disavventure e per ridare 
importanza alle cose che importanti lo 
sono davvero».

di Edoardo Hensemberger, B.Liver

«Passare da Nico-
lai Lilin a Paolo 
Kessisoglu... io 
non c'ho un caz-
zo da raccontar-
vi», (ride ndr.)

È iniziata così la nostra chiacchierata, 
estemporanea e leggera.
Leggera come la parola che abbiamo 
provato ad analizzare, e leggera come 
le persone che riescono a trovare la co-
micità anche dove sembra non esserci, 
per necessità e per far stare meglio chi 
ascolta.  
Per voi lettori una sola raccomandazio-
ne… non prendetela troppo sul serio. 

Che cos’è la leggerezza? E quanto è 
difficile lasciarsi andare in periodo 
storico come questo?
«La leggerezza è un concetto che vuol 
dire più cose, è un concetto non del tutto 
dritto. La leggerezza non è direttamente 
collegata al far ridere, in questi momen-
ti far ridere significa cercare di vedere la 
realtà da un altro punto di vista, un ten-
tativo di mettersi in gioco, non stare né 
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Chi ci ridà i nostri morti?
Facciamo dialogare il potere

Questa guerra in Ucraina, morti, città di-
strutte, non si riesce a fare la pace. Ma che 
cosa rimarrà per voi giovani domani? Che 
cosa pensate?
Ludmila, moldava, nata in Russia: Io la 
guerra non la capisco. Russi e ucraini sono sem-
pre stati fratelli e ora si uccidono. Siamo tutti 
mischiati, io sono moldava ma sono nata in Rus-
sia e ho una nonna russa. Sono tutti colpevoli, 
incapaci di convivere civilmente.
Julia, 26 anni, Ucraina che lavora in Slovac-
chia e con la famiglia fuggita in Italia: È vero, 
dobbiamo convivere senza armi. Ma se un Pae-
se vicino ti aggredisce, che fai? Devi reagire. Io 
sono fuggita in Slovacchia, la mia famiglia si è 
rifugiata in Italia, in Brianza. Siamo tutti divisi, 
abbiamo smesso di vivere insieme. Tanti ucraini 
sono morti per difendere il Paese. Io non ce l’ho 

con il popolo russo, ma con i suoi governanti. 
Potevamo rimanere amici e ognuno fare la pro-
pria strada. Così è solo distruzione, ma vincere-
mo. Una vittoria a caro prezzo. 
Joseph, 20 anno, ebreo-milanese: Io sono 
per l’integrazione. Sono ebreo e vivo in Italia. 
Ognuno ha il diritto di vivere liberamente in 
qualsiasi Paese con la propria cultura, la propria 
religione nel rispetto delle leggi. Credo nell’au-
todeterminazione per ogni popolo. Dobbiamo 
costruire lo stare insieme. 

Voi siete lontani dai luoghi caldi, dove si 
spara, si fa la guerra o si fa guerriglia. Ma 
come si insegna a convivere civilmente, 
pacificamente? 
Joseph: Mi viene da rispondere subito con 
la scuola. Ma la scuola non è sufficiente da sola 
ad insegnare una convivenza possibile. Ognuno 
deve impegnarsi anche nell’associazionismo sul 

territorio. Io, per esempio, faccio parte, sempli-
ficando, degli Scout Ebraici. Impariamo le no-
stre tradizioni, ma anche il rispetto degli altri. Il 
rispetto delle altre religioni, mente rafforziamo 
il nostro sapere sulla nostra religione. Studiare, 
studiare e capire. Confrontarsi. Ho amici di ogni 
nazionalità. In passato anche palestinesi, poi ci 
siamo persi di vista, come capita nella vita. Si 
fanno cose differenti, si va a scuola, si lavora, 
si ama. Ma l’educazione allo stare insieme c’è. 
Questo deve valere per tutti. Non si può essere 
sempre in conflitto. Che vita è, se no? 
Julia: Anche per me la scuola è importante. 
Ma noi ucraini e russi eravamo un unico popolo 
molti anni fa, parliamo la stessa lingua, in certe 
zone del mio Paese, la stessa religione. Abbia-
mo fatto guerre insieme. Siamo morti per la pa-
tria. Ma ora ci spariamo addosso. Faccio fatica 
a capire la parola convivenza quando si arriva 
a questo. 

Ludmila: «Sono di un paese vicino a 
Chisinau. Ucraini e russi sono fratelli 
e si uccidono. Hanno tutti delle colpe»

❞

Anche in questo numero la redazione del Bul-
lone ha messo insieme in una tavola rotonda 
virtuale giovani di diverse nazioni. Abbiamo 
scelto Ludmila, 34 anni, una giovane madre 
moldava, emigrata in Italia cinque anni fa per 
far curare il figlioletto malato. Nata in Russia, 
mentre il padre stava lavorando in Siberia, 
con nonna russa, ma da sempre moldava. 
«Siamo fratelli, siamo tutti fratelli», dice di 
Ucraina e Russia. E sicuramente Moldavia. 
Come si sa la Moldavia è nell’orbita di Mosca. 
Come la Bielorussia, anche se il governo di 
Chisinau è molto prudente. 
Del gruppo fa parte anche Julia, una ragazza 
di 26 anni ucraina che lavora in Slovacchia, 
mentre la sua famiglia, padre, madre, cognata 
e nipotino, fuggiti da profughi in Italia, sono 
alle porte di Milano da vecchi conoscenti che li 
hanno ospitati. Jiulia parla l’italiano e da lassù 
li aiuta a dialogare. Oggi i mezzi tecnologici 
sono determinanti per un dialogo lungo e 
paziente. Ma funziona. Il fratello di Julia inve-
ce, è rimasto a Kiev nell’esercito. «Combatte 
giustamente per il suo popolo, per noi. Tanti 
ucraini fanno così. Per questo vinceremo», 
afferma sicura Julia, senza immaginare che le 
prossime settimane saranno terribili.
Poi abbiamo scelto un giovane milanese, 
Joseph, 20 anni, che vive a Milano, ebreo, 
e iscritto agli Scout ebraici. Un ragazzo che 
partecipa attivamente alla vita della sua 
comunità, della sua religione. Ma aperto 
al dialogo. Volevamo toccare l’argomento 
Israele-Palestina, ma Joseph è stato chiaris-
simo: io sono per il dialogo, ripetuto più volte, 
e per l’autodeterminazione dei popoli. Joseph 
è un ragazzo di pace. Profondo, trasparente, 
colto e parla come se avesse vissuto altre 
vite. Informato, informatissimo su quanto sta 
succedendo nel mondo.
Abbiamo cercato, ma senza esito positivo 
(non siamo stati capaci, anche se abbiamo 
ricevuto qualche no) un giovane palestinese. 
Volevamo aggiungere ragazzi serbi e bosniaci, 
turchi e armeni, indiani e pachistani, somali 
ed eritrei, etc., ma abbiamo preferito riman-
dare questo mix di dialogo. Mettere insieme, 
farli dialogare, trovare tutti insieme il sentiero 
della convivenza, alternativa civile alla vita di 
oggi. 
Siamo convinti della strumentalità dei conflit-
ti. Saltano fuori all’improvviso storie passate, 
storie recenti ma sconosciute, prepotenze 
e sopraffazione difficilmente collocabili per 
motivare un’aggressione. Per dimostrare il 
potere. Siamo tutti colpevoli davanti a questo 
Male, perché noi siamo incapaci di impedire 
ai nostri governanti di ragionare così bellico-
samente. E poi guardando i tg, le lacrime di 
coccodrillo davanti a scene di uomini, donne 
e bambini in strada e nei campi, morti. Tutti 
morti, migliaia di morti, in milioni in fuga in 
altri Paesi. Siamo anche colpevoli di quello 
che sta accadendo nello Yemen, ma nessuno 
ne parla: 377mila morti, il 70 per cento dei 
civili uccisi sono bambini.

Joseph: «Io sono per il dialogo, per una
convivenza civile. Per saper stare insieme 
dentro le differenze. 

❞

Julia: «Siamo divisi, siamo costretti 
a stare lontani dopo l’invasione della 
Russia. Noi vinceremo»

❞

Ludmila: Anch’io penso che la scuola sia 
importante. Ma convivenza significa anche avere 
servizi sociali. Faccio un esempio. Sono andata 
via dalla Moldavia cinque anni fa perché il mio 
bambino stava male. Tramite un conoscente ita-
liano sono riuscita a farlo curare qui nel vostro 
Paese. Certo, amo la Moldavia, il mio popolo, 
ma lavoro, sanità e scuola sono servizi insuffi-
cienti rispetto a quello che offre l’Italia. Qui ho 
trovato la possibilità di curare mio figlio, ora sta 
bene. Questa è integrazione, è vivere in convi-
venza, è rispettare un popolo che mi ha ospitato. 

Joseph: «La scuola ci può insegnare
la convivenza. Sono per
l’autodeterminazione dei popoli»

❞ Quindi dare e ricevere, rispettare, sentirsi 
tranquilli…
Ludmila: Sì, sentirsi tranquilli. Sapere che 
i tuoi cari sono al sicuro, anche se la preoccu-
pazione per chi è rimasto in Moldavia è tanta, 
siamo troppo vicini alla guerra. Dobbiamo solo 
sperare che finisca presto. Che Ucraina e Russia 
mettano via i fucili insieme e trovino un modo 
per fare la pace. Dobbiamo riuscire ad evitare 
che le famiglie siano costrette a migrare. Io vo-
levo stare nel mio Paese, ma le emergenze mi 
hanno costretta a mettermi in viaggio. 
Julia: Certo, gli ucraini volevano vivere in 
pace. Vogliono vivere in pace. Noi avevamo, 
o meglio, abbiamo la possibilità  di vivere alla 
grande e in democrazia. Abbiamo tante materie 
prime da vendere, il grano… Insomma, la possi-
bilità di esportare, di creare lavoro in futuro, ma 
evidentemente questo non piaceva ai russi. Noi 

oggi siamo ucraini, con la Russia non c’entriamo 
niente, anche se siamo fratelli. Vogliamo essere 
rispettati e rispettare tutti. 
Joseph: Senza dialogo non si va da nessuna 
parte. Dialogare, sapere, conoscere, mettersi nei 
panni degli altri. Ecco, solo così si può comin-
ciare a vedere il mondo nuovo. Io ho vent’anni e 
voglio vivere in un mondo di rispetto e di liber-
tà, come ognuno vuole. Non sopporto la sopraf-
fazione, come non sopporto la povertà. Finché 
ci sarà la povertà ci saranno sempre i conflit-
ti. Dobbiamo creare una società dove equità e 
uguaglianza siano al centro del dibattito politi-
co. Solo pensando che «io sto bene se anche il 
mio vicino sta bene», possiamo andare avanti 
civilmente. È il mio impegno di giovane, non vo-
glio girarmi dall’altra parte. 

E adesso, questa guerra? 
Joseph: Deve finire al più presto. Non pos-
siamo accendere la televisione ogni sera e senti-
re queste notizie di sangue provenienti non solo 
dall’Ucraina. Non ha senso. Sono un giovane 
di dialogo, lo ripeto. Dialoghiamo e troviamo il 
sentiero giusto per metterci d’accordo.
Ludmila: La guerra in Ucraina è colpa di 
tutti. Quando si spara non si possono dividere le 
responsabilità. Speriamo che finisca tutto. E si 
torni a costruire Paesi da vivere. 
Julia: Io ormai lavoro in Slovacchia. Mi trat-
tano bene, con rispetto, non vedo l’ora che la 
mia guerra finisca e la mia famiglia possa torna-
re in Ucraina. Soprattutto penso a mio fratello 
che è un soldato e rischia la vita ogni ora. Vince-
remo, ma che finisca presto.

IL BULLONE HA PARLATO CON LUDMILA, MOLDAVA NATA  IN RUSSIA, JULIA, UCRAI-
NA CHE VIVE IN SLOVACCHIA E JOSEPH, UN VENTENNE EBREO CHE ABITA A MILANO.CONVERSAZIONECPERCHÉ
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di Ivan Gassa, B.Liver
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DONO DIFFICILE LO STARE INSIEME.

 Adozione e amore
Ma la società non è pronta
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quella scheggia passare, mio marito 
mi ha sussurrato che secondo lui era 
il piccolo Edo; in effetti aveva proprio 
ragione». Nel frattempo sono arriva-
te anche le due bambine di sei e sette 
anni, erano tutti e tre molto magri, 
più piccoli rispetto ai bambini della 
loro età, non avevano certo passato 
degli anni facili. 
Interrompo Alessandra chiedendole 
se c’era un motivo nella scelta di quel 
Paese. «L’ente a cui abbiamo dato 
mandato lavorava soprattutto con 
Brasile, Colombia, India, e siccome 
noi eravamo aperti a fratrie, ci han-
no indirizzato verso il Brasile. Inoltre, 
avendo studiato anche portoghese, ho 
pensato che non avrei avuto problemi 
ad interagire». Infatti, mi racconta 
che riuscire a comunicare da subito 
ha aiutato un po’ i bambini a stempe-
rare l’ansia del momento. 
Avverto nel suo cambio repentino di 
voce lo stesso entusiasmo che avrà 
provato ai tempi dell’integrazione con 
il luogo, quando descrive quel mese e 
mezzo vissuto in Brasile.
«Mi sono innamorata del posto, del-
le persone, ci siamo certo dovuti abi-
tuare ai loro ritmi più lenti e rilassati 
rispetto ai nostri. Ad esempio, quell’e-
state c’erano i Mondiali di calcio, e 
prima della partita chiudevano tutti i 
negozi. Le persone sono molto ospitali 
e per qualsiasi cosa avessimo bisogno 
si prodigavano tutti».
Arriva la partenza per l’Italia, non 
certo facile per i due neo genitori e i 

tre bambini, entrare nel loro mondo 
senza fare troppo rumore, con la pau-
ra di sbagliare ad ogni minimo passo. 
«Il primo giorno a casa abbiamo dor-
mito ad oltranza, eravamo tutti molto 
provati emotivamente. Abbiamo ini-
ziato in punta di piedi a far conosce-
re loro i nonni, e poi gli altri parenti, 
ma lentamente, per non fare troppo 
rumore nel loro nuovo mondo. Era 
estate e li portavo al parco cercando di 
farli socializzare con i pochi bambini 
rimasti in città». Mi racconta che pas-
sati quei mesi, arriva settembre con 
l’inizio della scuola, la convivenza, 
l’integrazione con gli altri bambini, 
che avviene nel modo più semplice e 
naturale. Sottolinea di come i bambi-
ni a quell’età siano la parte migliore 
dell’umanità e vedano meglio di certi 
adulti. «In effetti crescendo, ora che 
sono nella fase dell’adolescenza, in 
un mondo ancora arretrato cultural-
mente, qualche volta devo intervenire 
a casa per medicare le loro ferite inte-
riori e cercare di spiegar loro il perché, 
quel perché che oggi non dovrebbe 
più essere richiesto». Parla di qualche 
episodio di razzismo, di superficialità, 
di ignoranza, di come i tre bambini lo 
vivano in modo diverso. Ad esempio, 
dice che la secondogenita, Ludovica, 
si piace molto ed è orgogliosa delle 
sue particolarità, dei tratti brasiliani, 
del colore della pelle più ambrata; 
mentre  la più grande, Eleonora, e 
il più piccolo, Edo, ne soffrono mol-
to. Alessandra cerca di inquadrare il 

problema nell’età: per aiutarli fa finta 
di sdrammatizzare, spiega loro che i 
ragazzini a volte parlano senza pen-
sare, racconta che c’è chi viene preso 
in giro per un motivo chi per un altro, 
e che da grandi queste cose non do-
vranno certo più succedere. 
«Insegno loro ad andare orgogliosi 
delle differenze, di farne un punto di 
forza per diventare degli adulti risolti 
e non temere l’ignoranza che potran-
no magari incontrare. Ora però, sono 
in un periodo complicato, nell’adole-

scenza quasi nessuno si piace, quindi 
hanno anche questa aggravante». 
Sottolinea di aver riscontrato anche 
un po’ di ignoranza da parte di alcuni 
insegnanti e vorrebbe evidenziarlo. I 
suoi bambini a volte quando vengono 
divisi in gruppi per fare delle ricer-
che, sono messi in quello dei figli degli 
immigrati. Già il tutto è poco inclusi-
vo, ma per di più nel caso specifico, 
trattandosi di bambini adottati da fa-
miglie italiane, quindi integrati nella 
nostra cultura, la confusione diventa 
disorientante. 
«Certo sono nati in altro Paese, e io 
cerco di mantenere le loro origini, ma 
ora sono italiani. Bisognerebbe, come 
si dice nel mondo dell’adozione, inse-
gnare la cultura dell’adozione, delle 
linee guida, invece in tante occasioni 

❞
UN RACCONTO DI CONVIVENZA E INTEGRAZIONE

❞Difficile la vita 
da adolescenti
Andranno 
all’estero

❞La scuola 
accoglie ma non
mancano le 
battute cattive

di Letizia Dottorini, B.Liver

Ho conosciuto Nata-
lia un caldo pome-
riggio d’estate di set-
te anni fa. Da quel 
momento ho avuto 
la fortuna di fare 

piccoli pezzetti di strada insieme a lei, 
contagiata dal suo straordinario modo 
di reinventarsi senza sosta. Durante 
uno dei nostri caffè ho avuto modo di 
conoscere anche sua mamma, Maria 
Vittoria, una donna minuta, dai modi 
garbati e il sorriso sottile. Il 15 marzo 
dello scorso anno, dopo una lunga ma-
lattia, è purtroppo venuta a mancare, 
lasciando Natalia ad affrontare non 
solo la difficoltà del distacco, ma anche 
la complessità della gestione burocrati-
ca di una perdita. Da qui, insieme a un 
gruppo di amiche, è nato il desiderio 
di creare una piattaforma web che aiu-
tasse le persone a vivere quel momen-
to con degli strumenti adeguati, sotto 
tutti i punti di vista. Nasce così Lasae. 

Natalia, vuoi raccontarmi come 
nasce Lasae, a partire dalla scel-
ta del nome?
«Il nome deriva da una parola etrusca, 
e si riferisce a delle divinità protettri-
ci: Lasa al singolare, Lase al plurale. Il 
loro compito era di accompagnare chi 

se ne andava verso l'aldilà e di consi-
gliare e sostenere chi restava. Abbiamo 
deciso di creare questo dittongo latino 
“ae” che non è proprio della cultura 
etrusca, per unire le due anime, quella 
più individuale, di supporto alla sin-
gola persona, e quella collettiva, della 
comunità che circonda chi è colpito da 
un lutto». 

Che cosa significa per te la mor-
te?
«Io ho incontrato la morte quando ero 
molto piccola, è mancato mio nonno 
quando avevo cinque anni, ho per-
so mio papà a dieci e poi, quando ne 
avevo sedici, mia mamma si è amma-
lata di cancro. E da lì ho dovuto fare 
i conti con il significato della morte e 
accettare che la vita è anche morte e 
che non ci sarebbe l'una senza l'altra. 
L'anno scorso, quando mia mamma è 
mancata dopo una lunga malattia, per 
me è stato molto, molto difficile, per-
ché se con la morte di mio padre ho 
affrontato quello che è ovviamente il 
dramma di perdere un genitore quan-
do si è ancora bambini, con la morte 
di mia mamma mi sono trovata da sola 
a dover far fronte al dolore e a tutto il 

resto, a tutto quello che la morte com-
porta, non soltanto dal punto di vista 
emotivo, ma anche dal punto di vista 
economico, amministrativo, burocrati-
co. È stato molto difficile farcela». 

Come ti ha cambiata tutto que-
sto?
«Mi ha cambiata principalmente su 
tre livelli: dal punto di vista pratico, 
nel senso che la mia vita per mesi è 
diventava un correre dietro ad avvo-
cati, notai, commercialisti; dal punto 
di vista emotivo, perché perdere una 
figura di riferimento senza avere una 
famiglia tutta mia, è stato molto forte 
e ha messo molto in discussione la mia 
identità, chi sono io, i miei affetti. E 
poi a livello sociale e culturale, perché 
mi sono resa conto che tantissimo vie-
ne demandato a una rete di prossimità 
e se disgraziatamente questa non c’è 
più, si viene abbandonati a se stessi. 
Col passare dei mesi ho iniziato a par-
larne, ho cercato di capire, attraverso 
tante letture e molta ricerca sul tema, 
se la cosa riguardasse solo me. Non era 
così». 

Lasae raccoglie storie di chi ha 
un vissuto simile da condividere, 
ma punta anche a dare un sup-
porto concreto. Come? 
«Siamo in una fase di grande apertu-
ra, in cui ci facciamo tante domande 
perché abbiamo bisogno di capire 
cosa davvero serve. La parte più diffi-
cile, data la delicatezza del tema, è ag-
ganciare le persone, dove incontrarle, 
come far fluire le informazioni neces-
sarie, in entrambi i sensi. Per quanto 

riguarda le storie, c'è un grande biso-
gno di raccontare queste esperienze, 
perché spesso non ci si sente ascoltati, 
ci si sente strani, soli. Quindi credo sia 
potente il fatto di poterlo raccontare in 
un luogo che non sia semplicemente 
la propria cerchia ristretta di persone 
e poter riscoprire le proprie difficoltà 
nelle difficoltà di qualcun altro, una 
forma di condivisione e vicinanza. 
Da qui parte anche l’idea della piat-
taforma di non dare solo un suppor-
to emotivo e pratico-burocratico, ma 
di aiutare le persone a rielaborare la 
trasformazione che l’esperienza della 
morte ha generato. Che persone di-
ventiamo dopo una perdita? Come si 
può uscirne più resilienti, più forti, più 

Che persone diventiamo
quando manca un nostro caro?

creativi?».

Quanto è difficile, per la cultura 
in cui siamo immersi, imparare 
a stare vicino a una persona che 
soffre? 
«Forse è un po’ semplicistico, ma tro-
vo che la strada sia quella di provare a 
cercare il più possibile di guardare le 
persone che abbiamo di fronte, di ten-
tare veramente di capire a che punto 
stanno e che cosa possiamo fare, ascol-
tandole. A me è capitato di rispondere 
tante volte in modo rabbioso perché 
stavo male, ma se quella persona mi 
avesse potuto vedere, l’avrebbe capi-
to subito. La rabbia è proprio uno dei 
sentimenti che spesso sfocia dal dolore, 
non è rivolta alle persone, ma all’ac-
caduto, e non c’è un canale per espri-
merlo. Viene richiesto un grande sfor-
zo di empatia, mi rendo conto, perché 
è come se si chiedesse agli altri di in-
terpretare il nostro bisogno senza che 
nemmeno noi ne siamo consapevoli».

Prima dicevi che tutti, dalle isti-
tuzioni in giù, di fronte a un lutto 
danno per scontato che la per-
sona che resta abbia una rete su 
cui contare. Che conseguenze ha 
avuto per te questo tipo di pre-
giudizio?
«Essere soli ad affrontare un lutto così 

grande come la perdita di un genito-
re, ha impattato tanto sulla mia vita. 
Io sentivo mia mamma tutti i giorni e 
non avere più quella presenza, quella 
persona che mi chiedeva “come stai?” 
è stato devastante. Questo perché dia-
mo per scontato che quando c'è un 
lutto ci sia un'altra rete intorno che 
in qualche modo supplisce. Ma non 
è così, non è sempre così. Per quanto 
riguarda la burocrazia, invece, non ti 
vengono fatti sconti, ci si aspetta che 
tu sappia una serie di cose. Al dolore 
si aggiunge un enorme carico di in-
certezza, sulle spese, i documenti, gli 
step e i tempi necessari. È stato un 
continuo, un vivere al cardiopalma. E 
quando affronti già un dolore, non è 
giusto convogliare le energie dedicate 
a guarire anche a questo». 

Grazie di cuore a Natalia, per aver 
condiviso con me la sua storia. E gra-
zie a Emma, Giada, Elisa e Arianna 
che insieme a lei hanno dato vita a La-
sae (https://lasae.it/), un progetto cui 
chiunque abbia vissuto un lutto, può 
contribuire tramite il racconto del pro-
prio vissuto.

Lasae, l'associazione che aiuta chi è colpito da un lutto.PIATTAFORMA WEB

Un ritratto di Natalia Pazzaglia

❞Ci troviamo 
insieme
e aiutiamo
chi ha bisogno

Il progetto illustrato da Gianluca Folì

❞Ho perso mia 
madre, ho 
sofferto, chissà 
quanti come me

di Cinzia Farina, B.Liver

Userò nomi di fanta-
sia per tutelare la 
privacy della fami-
glia che incontro. 
Alessandra è una 
bravissima interpre-

te di Milano e mamma di tre bambi-
ni. Le chiedo cos’è accaduto il giorno 
che ha trasformato la vita a lei e a suo 
marito: la prima volta che i loro occhi 
si sono incrociati con quelli dei loro 
bambini. 
Nel 2014 partono dall’Italia per il 
Brasile. Ecco il giorno così tanto de-
siderato: si trovano a San Paolo in tri-
bunale, i bambini in una stanza e loro 
in un’altra nell’attesa di conoscersi. 
Alessandra: «Ricordo il più piccolo 
dei tre che all’epoca aveva quattro 
anni ed era sotto peso, è scappato cor-
rendo nel corridoio. Abbiamo visto 

viene trattata in modo superficiale. 
Ignoranza a livello istituzionale: nelle 
scuole dovrebbe esserci un referente 
per le adozioni, ma molto spesso non 
c’è». Le chiedo se secondo lei, visto 
che andremo sempre più verso un 
mondo globalizzato, le diversità che 
ognuno di noi ha assumeranno una 
forma  più silenziosa. La sua voce di-
venta severa nel sottolineare che cer-
to andremo verso quella direzione, 
ma l’Italia non si è evoluta come altri 
Paesi. «Siamo ancora in una terra di 
mezzo, se continua così, consiglierò ai 
miei ragazzi di proseguire gli studi in 
un altro Paese».
Alla fine della nostra chiacchierata, 
visto che lei e suo marito hanno fat-
to della convivenza, dell’integrazione 
uno stile di vita, domando loro cosa 
pensano di questa guerra. «Ci ha toc-
cato di più perché è vicina a noi, ma 
ci sono purtroppo molte altre guerre 
che vanno avanti da anni, il motivo è 
sempre lo stesso: inciviltà, non rispet-
to verso gli altri popoli. A mio avviso 
bisognerebbe viaggiare di più, impa-
rare tutte le culture, fare interscambi 
curricolari con alunni di altri Paesi, 
vedere le particolarità dell’altro come 
un valore aggiunto. Diventerebbe tut-
to normalità e non ci si soffermerebbe 
più sul diverso. In una società sempre 
più multietnica, favorire una corretta 
interazione tra bambini, svolta dentro 
e fuori la scuola, aiuterebbe ad entrare 
in una convivenza sempre più inclusi-
va per tutti».

CPERCHÉ
ONVIVERE
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Le malattie chiamate «tempeste», raccontate da Giovanna.B.LIVERSTORY

Straordinario l'amore che tocchi 
con mano quando ti ammali
di Giovanna Fungi, B.Liver

La mia storia di malattia è 
una storia di momenti, di 
spaventi e di parole. 
Uno di quei momenti è 
oggi, 24 aprile 2022, ed è 
un momento in cui scelgo 

di cogliere un’opportunità: scelgo di apri-
re. Scrive Chandra Candiani che «c’è un 
no nella paura, non vogliamo viverla», e 
poi scrive anche «quando la paura bussa, 
apri».
Facendo colazione questa mattina, ho let-
to un racconto di Alessandro Baricco, che 
scrive in un modo che mi mette coraggio, 
e che ha attraversato proprio quest’anno 
la malattia. Nel racconto un padre e un fi-
glio hanno l’abitudine complice di correre 
arrampicandosi sull’unica cunetta di un’e-
stesa pianura, e gridare il proprio nome. Il 
padre si chiama Libero. 
Ecco, questo per me sarà un momento 
cunetta in cui griderò il mio nome, e sarò 
libera.
Dicevamo delle parole, hai mai pronun-
ciato ad alta voce la parola cancro, che-
mioterapia, sclerosi multipla? Perché si 
tratta di questo: queste parole hanno il 
potere, segnato da una cultura complicata 
e invalidante, di fermarsi nella mia mente 
alle prime sillabe, schiacciate dalla censu-
ra dei visceri che si ribellano alla pronun-

cia intera – anche solo pensata – a colpi di 
diaframma.
Ho scoperto questo, di me, di fronte ad 
ogni diagnosi.
Facciamo un passo indietro, Agosto 2016, 
Agosto 2020. Due estati agli sgoccioli, due 
distinti malesseri, due diverse avventure 
per i miei familiari e per me, finite con pa-
role che chiedevano di essere pronunciate, 
molte volte.
La prima volta è stato un dolore all’occhio 
sinistro e una macchia opaca ad oscura-
re la visione. La seconda volta è stata una 
grande stanchezza, una piccola febbre 
che non passava, a pensarci bene forse, 
tempo prima, il respiro che non mi faceva 
più cantare.
Quando non stai bene la mente si allarma 
e cerca soluzioni, rassicurazioni. Anche gli 
altri intorno a te, medici e profani, fatica-
no a guardare. Disorientamento la prima 
volta, incredulità la seconda.
Ricordo il verde e il neon dell’ospeda-
le, l’abbronzatura in dissonanza con un 
sorriso sospeso, chiuso da qualche parte. 
La lettura dei referti, il corpo violato, la 
voglia di scappare via. Hai paura e devi 
mangiare, hai paura e devi attendere, hai 
paura e devi firmare un foglio dopo l’al-
tro, acconsentire. Ti devi affidare.
Ogni volta che la mente dice di no, il ma-
lessere aumenta: questo accade anche con 
il corpo, quando non stai bene prova ad 

ammorbidire. La tensione creata da quel 
no chiude anche alla possibilità di lasciare 
che il dolore sia più lieve. Lo ricordo so-
prattutto con il tubo del drenaggio dopo 
la seconda operazione, e con la nausea 
della chemio. Respira.
Che cosa voglio raccontare della mia sto-
ria di malattia?
Le ondate dei pensieri, le spinte dei visceri 
stremati, la liberazione delle lacrime. Po-
trà suonare disordinato questo mio rac-
contare, ed è disordinato il sentire, dun-
que abbiate clemenza.
Sclerosi multipla, diagnosi 1, un silenzio 
che oggi si rompe. Due parole incastra-
te in una ferita dell’anima: non ne parlo 
apertamente che con alcuni, fino ad ora. 
La parte più difficile è stata l’inondazione 
di informazioni sul farmaco, troppe, tutte 
in una volta. Un trauma. 
Si tratta di una forma con ottima progno-
si, mi è stato detto: vai avanti come pri-
ma, la vita non cambia. Forse è per questo 
che l’elaborazione di questa diagnosi è un 
processo più lento e laborioso. La vita è 
andata avanti, con le iniezioni tre volte a 
settimana e un vago timore delle giornate 
calde, molto di irrazionale. Queste parole 
fatte di consonanti che si scontrano fanno 
ancora male.
Linfoma di Hodgkin, diagnosi 2, nata a 
termine dopo 9 mesi. Ci sono voluti 9 
mesi, una biopsia, 2 ospedali e 3 interven-
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Un ritratto di Giovanna Fungi

ti al torace. Una prima diagnosi di pseu-
dotumore infiammatorio, ma non poteva 
bastare. C’è voluta una Vigilia di Natale a 
farmi dire dagli occhi gentili di un nuovo 
dottore che bisognava ricominciare.

Questa gestazione di diagnosi partita ad 
agosto si è conclusa a maggio; nel mezzo 
tanto, inclusa la pandemia. Tre ricoveri, 
di cui due lunghi, in ospedale da sola. Nei 
corridoi a ottobre le infermiere piangeva-
no, trasferivano i pazienti al terzo piano, il 
reparto non è sicuro. Un chirurgo sfaccia-
to e sarcastico che mi faceva ridere veniva 
a trovarmi ogni volta che poteva, mi accu-
diva come una figlia. Cura.
È straordinario l’amore che puoi toccare 
con mano quando ti ammali, le vicinanze 
che si fanno tessuto, trama e ordito, e gli 
abbracci che senti anche se non puoi toc-
care nessuno. La gratitudine è immensa.
È straordinaria la solitudine che puoi abi-
tare incontrando te stessa, una promessa: 
in questo tempo di tempesta solo mangia, 
prega, ama.
Le diagnosi sono state pronunciate, hanno 
svolto il proprio dovere: permettere di tro-
vare una strada per farsi curare. La che-
mioterapia era un fantasma, poi è stata 
un viaggio, e la poesia, la creatività sono 
sbocciate inattese. Mi ripetevo, grata del-
la mia pratica di mindfulness: riposa nelle 
cose così come sono. Che l’accettazione 
non è sconfitta, è aprire a un sentire cu-
rioso e fiero, amorevole e vivo.
Tornando alla cunetta, ai passi che questo 
scritto mi permette di fare, alla vigilia del-
la Liberazione domani - 25 aprile - credo 
oggi di cogliere i frutti del percorso fatto 

nella malattia. Penso però, che i frutti che 
con fatica abbiamo generato, restino ap-
pesi alla pianta: sappiamo che ci sono, ma 
non diventeranno nutrimento, se non colti 
dalle nostre mani. C’è un momento in cui 
resti seduta di fronte ai frutti del tuo per-
corso e la paura dice ancora no, allora è 
l’intenzione che può guidarti e sostenerti. 
Chi vuoi essere, quale ruolo vuoi dare a 
questo vissuto, al tuo dolore che di tanto 
in tanto bussa, al tuo coraggio?
Oggi, prima di avvicinarmi a quell’albe-
ro che offre i suoi frutti, scrivo la storia e 
riguardo il cammino. L’ondata violenta 
del primo male, la resistenza strenua alla 
possibilità di averne un altro, i pensieri di 
morte, la rabbia che bruciando ha solleva-
to nuvole di fumo opacizzando il mondo, 
l’incredulità, l’immensa incertezza, l’in-
contro nudo con la verità, le parole rivolte 
a un Dio. Tutto questo forse può smettere 
di bruciare, lasciar spazio al silenzio e ad 
un nuovo, diverso ardore. 
Quindi, ti ringrazio per aver letto questo 
racconto disordinato delle mie tempeste, 
per essere testimone del giorno in cui sono 
salita sulla cunetta in mezzo alla pianura 
e, consapevole di un’altra vertiginosa on-
data di incertezza, ho aperto bocca e ho 
pronunciato le parole.

Provate a 
pronunciare ad 
alta voce le parole 
cancro, chemio e 
sclerosimultipla

Malattia e creatività: collage di Giovanna sul suo profilo 
Instagram popcorn.al.limone

Ho accolto 
il mio sentire, 
quelle vertiginose
ondate
di incertezza

Montale: uomini, cercate 
di conservare la decenza

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Eugenio Montale,
(Genova,1896 – 
Milano,1981) Uno dei 
più importanti poeti 
italiani del Novecento, 
ma anche scrittore, 
traduttore, giornalista, 
critico musicale, critico 
letterario e pittore 
italiano. Nominato nel 
1967 senatore a vita, 
riceve il Premio Nobel 
per la Letteratura nel 
1975. Tra le sue raccolte, 
Ossi di seppia (1925) e Le 
occasioni (1939).

Adriana Beverini,
1950, vive tra La Spezia 
e Milano. Docente 
di materie letterarie, 
scrittrice e giornalista 
pubblicista, si definisce 
un'operatrice culturale, 
una saggista e 
un'animalista convinta. 
Ha scritto diversi volumi 
in particolare sull'amato 
poeta Montale. Dirige il 
Premio di poesia LericiPea. 
Nel 1997 fonda il Premio 
nazionale Montale fuori 
di casa.

Arianna Morelli,
Nata a Sondrio. Studia 
Filosofia presso 
l'Università Statale di 
Pavia. Si definisce una 
guerriera poetica ma 
rozza.
Ha vinto una malattia 
cerebrale, durante 
l'infanzia. Ha lottato con 
tutte le sue forze e ce 
l'ha fatta.  Ama scrivere, 
specialmente poesie.
Grazie alla scrittura è 
rinata.

Buon pomeriggio, Eugenio. Ho tante do-
mande da farle. Ecco la prima: quando ha 
capito che la scrittura e l’arte in generale 
sarebbero state la strada giusta?
«Buon pomeriggio! Sono cresciuto, fin da piccolo, 
con la musica. Con un grande amore per l’Opera. 
Ho studiato per diventare baritono. Lasciai questa 
strada, quando morì il mio maestro. Poi c’è stata la 
poesia e infine la pittura. È stato un amore totaliz-
zante quello per l’arte». 

In molti definiscono la sua poesia ermetica, 
è d’accordo? 
«Non si tratta di ermetismo classico. Il mio non 
deriva da una volontà di adeguarsi a una tecnica 
letteraria, quanto piuttosto dall’oggettiva difficoltà 
che i lettori incontrano nel decifrare i continui 
riferimenti che sempre si trovano nella mia poesia. 
Certi rimandi sono criptici e solo chi mi conosce 
può coglierli».

Ossi di seppia, una sua celebre opera il cui 
titolo fa riferimento ai residui calcarei dei 
molluschi che il mare deposita sulla spiag-
gia, una metafora della condizione vitale 
impoverita. Come si può vincere tale attrito 
contro il residuo?
«Accettando la nostra fragile condizione umana 
che non può sfuggire alla sofferenza. L’uomo vi è 
destinato. Ho trovato solo nella ‘’Divina Indifferen-
za’’, in quest’apatia difficilmente raggiungibile, la 
possibilità di sopportare il dolore della vita. Non si 
tratta solo di dolore umano, ma coinvolge pure gli 
animali e la natura». 

In La bufera e altro (1956), la guerra diviene 
elemento poetico, il male di vivere matura, 
divenendo universale. Come mai la guerra, 
elemento solitamente non poetico, diviene 
cardine di questa raccolta?
«Per me il dolore è connaturato alla vita di tutti e 
la guerra non è che un momento, un ‘’incidente’’ 
passeggero di quello che tale condizione esisten-
ziale comporta. Io però, pur avendola dovuta fare, 
ho sempre odiato la guerra, come ho raccontato in 
un’intervista con Giorgio Bocca, nel 1977: “Era il 
1918 in Vallarsa. Incontrai questo austriaco con 
le mani alzate in segno di resa. 
Mi disse qualche parola 
indecifrabile. Nelle tasche 
teneva dei libri di poesie 
invece di munizioni. In 
quel periodo non ho mai 
sparato un colpo. Mi 
ripugnava e mi ripugna 
l’idea di uccidere. Non 
credo che si possano 
abolire gli eserciti. Ma 
non si dovrebbe uccidere 
nemmeno in guerra”».

Cosa mi può dire, 
invece, sulla figura 

di Drusilla Tanzi, alla quale lei ha dedica-
to una fra le poesie d’amore più belle: Ho 
sceso dandoti il braccio almeno un milione di 
scale?
«Con Drusilla ho avuto un rapporto d’affetto. Ma 
non è stata il mio grande amore, anzi, è stata colei 
che mi ha impedito di realizzare pienamente il 
mio legame con Irma Brandeis, la letterata ebrea 
americana che ho amato più di ogni altra donna 
e che ho cantato sotto il nome di Clizia, il girasole. 
Dinanzi a una scelta, andare in America con Irma 
e seguire il mio sogno, o restare con Drusilla, non 
ho avuto dubbi. Questo anche in nome della De-
cenza. Con Drusilla si è sempre trattato di affetto, 
che forse è anche più importante dell’amore».

Lei è un artista poliedrico, ha spaziato dalla 
pittura alla scrittura, alla musica. Il proce-
dimento di produzione si differenzia nella 
pittura?
«Ho sempre affermato che la mia vera vocazione 
era proprio quella pittorica e che sarei stato ricor-
dato più come pittore che come poeta. La realizza-

Mi trovo nella celebre piazza di Monterosso, in 
pieno centro storico, su cui si affaccia la torre 
campanaria di epoca medievale. Mi ha dato 
appuntamento qui un artista eclettico. Ebbene 
sì, qui incontrerò Eugenio Montale. Un uomo 
dalle mille sfaccettature, tanto che, arriva te-
nendo sottobraccio dei bozzetti, i suoi ultimi 
lavori pittorici.

Eugenio Montale
interpretato
da Max Ramezzana.
In alto il logo della rubrica
disegnato da
Emanuele Lamedica

zione di un quadro avveniva spesso con materiali 
inusuali, come ad esempio, i rossetti di mia moglie. 
Sorrido ancora a pensarci: ho sempre dipinto sul 
terrazzo, perché Drusilla mi redarguiva sui miei 
metodi, mi diceva che sporcavo casa con i miei 
carboncini.  I soggetti dei miei quadri fanno spesso 
riferimento alla natura. Sono stato anche critico. 
Fra i miei giudizi più interessanti sull’arte, voglio 
ricordare questo: “L’arte è la forma di vita di chi 
veramente non vive: un compenso, un surrogato’’». 

In Non chiederci la parola lei si rivolge 
al consueto interlocutore invitandolo a 
meditare sulla crisi di certezze dell’uomo 
contemporaneo. Cosa direbbe all’uomo 
moderno? Cambierebbe la sua dedica?
«La dimensione esistenziale dell’Uomo non è 
cambiata, è la medesima. Come ho scritto in una 
mia poesia la realtà è che ‘’La vita oscilla/ tra il 
sublime e l’immondo/ con qualche propensione/ 
per il secondo”».

In Meriggiare pallido e assorto dice di 
sentire con triste meraviglia com’è tutta la 
vita e il suo travaglio in questo «seguitare 
una muraglia che ha in cima cocci aguzzi di 
bottiglia». La presenza del sole, che addirit-
tura abbaglia, possa essere qui considerata 
come uno spiraglio di speranza?
«No, quel sole accecante è semplicemente il cor-
relativo oggettivo della condizione di dolore a cui 
gli uomini sono condannati. La luce che abbaglia 
ci impedisce di vedere, di capire se vi sia e quale 
sia il senso della vita e dell’esistenza. La muraglia 
ci chiude emblematicamente in una situazione di 
dolore, ci impedisce di scoprire se oltre la realtà 
che appare ci sia qualcos’altro. Io sono uno che per 
tutta la vita ha bussato alle porte dell’impossibile. 
Ho cercato una via per la fede. Questa muraglia 
rappresenta, per me, il doloroso, qualcosa che 
limita l’uomo all’al di qua, alla realtà». 

I suoi diari si concludono con la racco-
mandazione ai suoi posteri di fare 

un bel falò di tutto ciò che riguar-
da la sua vita. Questa sua umiltà 
non crede dovrebbe essere un 
esempio per chi si autoprocla-
ma possessore della verità?
«Non mi definirei umile, ma 
conscio della pochezza della con-
dizione umana. In un’intervista 
con Raffaele Bandini, nel 1971 
scrissi: “La mancanza di amore 
del prossimo è un peccato 
capitale. La mancanza di pietà, 
di carità, di solidarietà umana è 
certamente un peccato morta-
le. Va recuperata la naturalità, 
del mondo antico”». 

Quali modifiche apportereb-
be alla sua arte, se ci sono, in 

una società come quella di oggi, 
frammentata e vittima di contrad-

dizioni e conflitti?
«Io mi sono sempre ispirato alla decen-

za quotidiana. Cercate di conservare la 
decenza, le regole della carità, l’amore che è 
la più grande forza della vita. Ritengo infatti, 
che ognuno debba fare tutto quanto è in suo 
potere se non per migliorare, almeno per 
non peggiorare il mondo».
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di Elisa Tomassoli, B.Liver

Immaginate un drone chiamato 
V-150 - che per alcuni inesper-
ti può apparire come un piccolo 
elicottero - in mezzo a una distesa 
verde circondata da colline e ac-
carezzata da raffiche di vento, vi-

cino a un camioncino bianco che contiene 
computer e dispositivi per permettere un 
volo sicuro, un signore che porta a spasso 
il cane, qualche casolare probabilmente 
disabitato; immaginate poi quel drone, 
che con una leggerezza che normalmente 
non si addice alle creazioni della tecnolo-
gia, librarsi ignaro del vento e volare sem-
pre più lontano, mostrandoci con delle 
videocamere ciò che l’occhio umano non 
può percepire. Siamo a Möhlin, un comu-
ne della Svizzera tedesca poco distante da 
Basilea, ospiti della UMS Skeldar, un’im-
presa che si occupa di ricerca e sviluppo, 
progettazione, produzione, test, formazio-
ne, consulenza e manutenzione di droni 
(in gergo tecnico «aeromobili a pilotaggio 
remoto») che possono essere utilizzati nel-
la difesa militare, nella sicurezza civile e 
marittima a livello globale.
Grazie a Valentina Onorato, Pietro Paga-

ni, Pascal Gachowski e Armando Serino 
siamo stati guidati all’interno di un’azien-
da che si propone in un settore innovativo 
e ancora poco conosciuto, ma che potreb-
be potenzialmente assolvere a tutte quelle 
funzioni in cui la partecipazione diretta 
dell’essere umano risulterebbe pericolosa 
(come per esempio voli in mare aperto, 
o in condizioni meteorologiche difficili) 
e producendo sistemi molto più leggeri e 
in grado di catturare immagini ultra det-
tagliate a distanze significative. A Möhlin 
vengono prodotti due prototipi, il V-150 e 
il V-200, distinti dalle dimensioni (il pri-
mo più piccolo, il secondo più grande) che 
possono volare per una durata massima di 
cinque ore e che possono essere usati per 
la ricerca, la difesa e la sorveglianza; la le-

gislazione legata ai droni e al loro utilizzo 
è ancora in via di sviluppo, in quanto si 
tratta di prodotti costantemente innovati e 
utilizzati in sempre più settori: il 12 marzo 
2019 la Commissione europea ha adotta-
to norme a livello di UE, che definiscono 
i requisiti tecnici per i droni: in linea con 
il «regolamento AESA», le nuove regole 
stabiliscono i principi di base per garanti-
re la sicurezza, la privacy e la protezione 
dei dati personali.
Permettere a un drone di volare è prima 
di tutto un lavoro di squadra: il controllo 
pratico e attivo nel momento del volo del 
drone è nelle mani del pilota (che unisce 
le competenze tecniche della professione, 
corroborate da una solida esperienza nel 
campo aeronautico alla struttura del dro-

Tecnologie avanzate per
le emergenze sul territorio
quando serve soccorso

Alcune immagini 
della giornata 
al campo volo 
di Möhlin, 
dove i ragazzi 
del Bullone 
hanno provato 
l’emozione 
di assistere 
alla missione 
prova del drone 
progettato dalla 
UMS Skeldar. 
(Foto: Pascal 
Gachowski)

ne, che richiama quella di una postazione 
di gaming), mentre al suo fianco è sempre 
presente un un ingegnere di volo, che ha 
il compito di «leggere» e comprendere i 
dati raccolti dal drone durante il volo. 
All’UMS Skeldar tutto è costruito come 
una grande catena di montaggio: dalla 
progettazione affidata agli ingegneri, alla 
costruzione degli aeromobili, assemblati 
in sede unendo tutte le componenti pro-
dotte da fornitori esterni, fino al collaudo 
effettuato dai piloti e dagli ingegneri: in 
azienda si respira un’atmosfera giovane e 
conviviale, in cui si incontrano culture e 
provenienze diverse; è un’azienda orienta-
ta all’efficienza basata su collaborazione e 
meritocrazia, in cui ogni risorsa impiegata 
è fondamentale per la buona riuscita del 
prodotto. È stato stimolante vedere in ogni 
suo aspetto pratico un modello d’impresa 
che potrebbe essere un grande esempio 
per molti altri progetti imprenditoriali im-
portabili nel nostro Paese. Permettere alle 
nuove generazioni di potersi confrontare 
e di poter conoscere prove di qualità di un 
ambiente di lavoro basato su valori quali 
rispetto e equità, è il primo grande passo 
per costruire una cultura del lavoro orien-
tata alla cooperazione e all’innovazione.

Dentro la fabbrica di aereomobili con pilotaggio remoto, UMS Skeldor alle VISITA porte di Basilea. Progetti, laboratori, costruzioni per una sicurezza dei cittadini.

In Svizzera dove nascono i droni

Gruppi di lavoro 
per permettere
ai droni
di alzarsi in volo
e osservare

Regole ancora
da definire
da leggi 
comunitarie
e nazionali

GLI INGEGNERI

Un occhio in cielo
se dovessimo perderci 
e aver bisogno di cure

di Pascal Gachowski e Pietro Pagani, 
UMS Skeldar

L’incontro fra i ragazzi del Bullone 
e UMS Skeldar è stato quello che 
si può definire come una «win 
win situation». Per l’azienda è 

stata un’opportunità per aprire le porte 
a un piccolo gruppo di visitatori, permet-
tendo al team di UMS Skeldar di mostra-
re il frutto del proprio lavoro, ma anche di 
spiegare cosa potrebbe significare il futuro 
degli UAS per la sicurezza pubblica dei 
cittadini. Il potenziale di questa tecnolo-
gia è raramente discusso in ambito civile 
oltre le mura dell’azienda e questo è un 
peccato, perché UMS Skeldar è decisa-
mente in anticipo rispetto al legislatore e 
ha bisogno di questo genere di occasioni 
per farsi conoscere. La giornata ha per-
messo di raccogliere importanti commen-
ti su come mettere meglio in mostra il 
prodotto dell’azienda per il mercato pret-
tamente civile e sulla chiarezza dei metodi 
espositivi: qualità indispensabili per future 
dimostrazioni davanti a potenziali clienti.
Di contro, la redazione del Bullone ha po-
tuto assistere sul campo a un volo di test 
di un elicottero senza pilota e vedere il 

«dietro le quinte» dello sviluppo di questa 
tecnologia.
Il personale di UMS Skeldar crede for-
temente che negli anni a venire i suoi 
elicotteri senza pilota avranno la possi-
bilità di sostituire a pieno titolo elicotteri 
convenzionali in missioni come ricerca e 
salvataggio di persone in ambienti ostili, 

assistenza a forze dell’ordine e controllo 
delle frontiere, come dimostrato in volo.
La giornata è cominciata con una presen-
tazione dell’azienda, dei siti produttivi e 
dei suoi velivoli; il gruppo si è poi sposta-
to nel campo prova di Wallbach, dove ha 
assistito a un volo del V-150. Durante la 
missione il gruppo del Bullone ha potuto 

vedere su uno schermo la vista della te-
lecamera di bordo e ha potuto visitare la 
stazione di terra dalla quale i piloti co-
mandano il velivolo.
«I nostri sistemi sono spesso associati solo 
ad applicazioni militari, tuttavia c’è un 
grande potenziale anche per missioni di 
pubblica sicurezza. Questo è qualcosa che 
raramente riusciamo a mostrare al pub-
blico. La visita del Bullone è stata l’occasio-
ne perfetta per fare esattamente questo», 
racconta Pascal Gachowski, Marketing 
Manager.
Oggi, lo SKELDAR V-150 puo essere 
equipaggiato con sistemi capaci di geolo-
calizzare il telefono cellulare di una per-
sona dispersa; se si combina questo con i 
vantaggi forniti del volo e da una teleca-
mera capace di zoom molto elevati e di 
visione notturna, si ottiene un mezzo in-
dispensabile per tutte quelle situazioni in 
cui la vita dell’equipaggio di un elicottero 
tradizionale sarebbe messa a rischio.
Per UMS SKELDAR è stato davvero un 
piacere organizzare questa giornata ed 
accoglie con entusiasmo la possibilità di 
replicare in futuro.

Oggi si può 
geolocalizzare il 
telefono cellulare 
di una persona

Nel campo prova 
di Wallbach per 
una esercitazione 
con il V-150
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PENSIERI SCONNESSI

EDUCAZIONE «BILLESCA» 
IL SENSO DEL SACRIFICIO

Continua, con un secondo argomento, l’«educa-
zione Billesca», rivolta ai giovani e ai genitori:
IL DOVERE E IL SENSO DEL SACRIFI-
CIO.

Spesso si tende a togliere ai figli i pesi e le fatiche. Li si 
vorrebbero avulsi dalle «brutte cose della vita. Li si vor-
rebbe vedere felici e contenti in un mondo ovattato, dove 
tutto è bello e funziona. Però quello non è il mondo reale.
Il mondo che c’è fuori dalla porta di casa è un mondo di 
luci e ombre, di gioia, ma anche di dolore che, prima o 
poi, non si potrà evitare. Arrivarci forti e motivati, è una 
capacità essenziale per una vita piena e consapevole.
Fatica e sacrificio fanno parte della nostra esistenza. Un 
mondo che vorremmo cambiare, ma che dobbiamo 
accettare. Forse giustamente, perché affinché il mondo 
e le persone evolvano verso il meglio, c’è 
bisogno dello scontro tra il bene e il male. 
Di un dinamismo perenne che porta 
all’evoluzione dell’Uomo e delle specie. In 
una vita dove va tutto bene, non saremmo 
portati ad agire, a metterci in gioco con 
pensiero e comportamenti atti a cambiare 
la situazione contingente. 
Forse saremmo fermi all’Età della Pietra.
Le grandi crisi sociali, le guerre, le carestie, 
le pandemie, portano a grandi balzi in 
avanti, perché costringono a pensare e a 
rinnovare scenari che magari erano adatti 
ad alcuni, ma dannosi per altri. Quindi, 
epoche e accadimenti recano con sé anche 
il male, ma portano a grandi svolte, a ri-
voluzioni del pensare e del fare. Portano a 
uno sforzo di cambiamento che nella mag-
gior parte dei casi è positivo e necessario. 
Portano riflessione, azione e aggregazione 
verso un obiettivo comune, che è quello di 
uscire da una condizione di crisi, rivolgen-
dosi verso scenari dove è importante trova-
re soluzioni. Lo stesso vale per gli individui 
singoli. Dover affrontare delle difficoltà 
consente di mettere in campo creatività, 
coraggio e forza che altrimenti sarebbero rimasti celati 
o sconosciuti. Mettersi in gioco, quindi, è essenziale per 
i giovani, anche per capire quali sono le proprie reali 
necessità/capacità e  farlo è fondamentale per superare 
difficoltà e incertezze. Allenare i propri figli al sacrificio, 
al dovere, alla fatica è quindi un atto di buon senso di cui 
gioveranno per il resto della vita. Viceversa, togliere loro 
continuamente pesi, difficoltà, complessità e tutto ciò che 
li può mettere alla prova, è come privarli, coscientemente, 
delle armi e delle capacità di affrontare la vita. Come 

di Bill Niada

gli atleti che tutti i giorni si allenano per la maratona, 
tutti i ragazzi dovrebbero avere la loro dose di doveri e 
sacrificio per poter essere pronti alla gara che dovranno 
sostenere una volta usciti dalle mura domestiche. Per 
mia esperienza diretta, le persone che sono state troppo 
assistite, hanno anche una minor capacità di riconoscere 
i problemi altrui e le proprie responsabilità, pretendendo 
sempre che ci sia qualcuno o qualcosa che gli si sostituisca 
nell’affrontare le difficoltà e gli imprevisti della vita. Non 
saranno mai all’altezza delle situazioni e diventeranno 
facilmente dei pesi. Pretenziosi e capricciosi. Essere per-
sone frugali, adattabili, facilmente accontentabili perché 
allenate alla fatica e al sacrificio, è un enorme vantaggio 
su coloro che si sono abituati ad avere molto, sia dal pun-
to di vista materiale che da quello assistenziale. Quindi, 

nascere in famiglie ricche è apparentemente un privilegio, 
ma paradossalmente può essere un handicap se i genitori 
abituano troppo al benessere i propri figli. La capacità 
e l’intelligenza dei genitori e degli educatori, starà nel 
riconoscere il livello delle prove da dare ai propri giovani, 
per evitare di metterli a rischio o in condizione di ripetuti 
fallimenti, cosa che potrebbe minare la loro autostima. 
Quindi, anche in questo caso, genitori troppo permissivi, 
ma anche troppo richiedenti, possono solo demolire le 
future capacità dei figli, minando la fiducia in loro stessi. 
È importante osservare i propri figli quando sono ancora 
piccoli, parlare loro, spiegare, analizzare quale sia la loro 
indole, imparando a relazionarsi per capire quali sono 
le loro aspettative, cercando di aiutarli a chiarire dentro 
di sé desideri e talenti, spingendoli a mettersi alla prova. 

Non imporre le proprie idee e i propri desi-
deri per plasmarli come NOI vorremmo che 
fossero. Invece, molto spesso le famiglie si 
prefigurano dei futuri per i loro ragazzi, non 
vedendo, o negando, le loro caratteristiche 
naturali. I ragazzi vengono forzati in base ad 
ambizioni genitoriali, senza tener presente i 
loro aspetti precipui, spronandoli ad essere o 
fare cose che sono loro distanti e innaturali. 
Infatti, spesso il driver principale è il 
desiderio o la paura relativa al denaro o 
all’insuccesso/successo, che spinge i genitori 
a scelte cieche e controproducenti. Come 
costringere un giovane dotato per il piano-
forte a fare economia, perché rende di più 
e dà maggiori certezze. Poi però, una volta 
capiti, incanalate le loro capacità e dati loro 
strumenti per tentare, è importante renderli 
liberi di provarci autonomamente, facendoli 
lavorare con senso del sacrificio e del dovere, 
così da renderli anche forti e frugali. Capaci 
di affrontare fatiche, delusioni e magari le 
complessità del fallimento, ma anche del 
successo, se mai verrà, da soli e con le armi 
giuste, unite alla serena consapevolezza delle 
scelte fatte in base alle proprie capacità e 

ai propri desideri. E non a quelli di altri. Altrimenti si 
rischia che sviluppino rabbia per essere stati costretti a 
seguire il volere dei genitori, o debolezza per l’incapacità 
di affrontare la realtà, perché troppo dura e indifferente ai 
presunti «diritti» acquisiti.
Strettamente correlata al senso di sacrificio e del dovere è 
la responsabilità (sul prossimo Bullone).

Bill, uno che non è sui social, non ha la televisione, ma che si sente 
ancora in mezzo agli uomini e al mondo.

di Emanuela Niada, B.Liver

Intervista alla Dottoressa Francesca 
Schioppa, Pediatra presso il Centro 
Spina Bifida dell’Unità Spinale Uni-
polare di Niguarda.

Dottoressa, che cos’è la Spina Bifi-
da?
«È una malformazione congenita del si-
stema nervoso, che si verifica in un’epoca 
precoce della vita embrionale, entro il 
primo mese dal concepimento. Consiste 
nella mancata chiusura di quella strut-
tura, denominata “Tubo Neurale”, dalla 
quale avranno origine la colonna verte-
brale, l’encefalo e il midollo spinale».

Come si presenta?
«Con quadri di diversa gravità, a secon-
da del livello anatomico interessato e dal 
tipo di lesione. Quando interessa il tratto 
sacrale del midollo di solito non vi sono 
deficit motori agli arti inferiori, ma è fre-
quente la compromissione della funzio-
nalità vescicale e intestinale. Nei casi più 
gravi (lombari o dorsali), si determina 
compromissione delle funzioni neuromo-
torie, con paraparesi completa agli arti 
inferiori, idrocefalo, disfunzioni vescicali 
e intestinali, deformità scheletriche».

Perché si forma?
«Entrano in gioco molti fattori, alcuni 
ancora sconosciuti: uno è correlato alla 
carenza di Acido Folico, vitamina del 
gruppo B, indispensabile per la corretta 
formazione del tubo neurale, che si veri-
fica sia per ridotto apporto nutrizionale, 
che per maggior consumo, che per un 
problema genetico».

È quindi importante fare una dia-
gnosi precoce per poter interveni-
re?
«La diagnosi si effettua durante l’ecogra-
fia morfologica, intorno alla 20° settima-
na di età gestazionale».

A chi si rivolgono le famiglie alle 
quali è stata posta diagnosi di gra-

IL PUNTO                      DI VISTA di Doriano Solinas

di Sofia Segre Reinach, B.Liver

È con grande orgoglio che Il 
Bullone vi invita a partecipa-
re all’evento di assegnazione 
del Premio Montale Fuori 

Casa – sezione Milano e il Senso Ci-
vico; che i ragazzi della redazione 
riceveranno il 1 giugno alle ore 17.30 
presso la Biblioteca Sormani di Mi-
lano. 
Il Premio Montale Fuori di Casa nasce nel 
1996 da una felice intuizione di Adriana 
Beverini, fondatrice in quell’anno del Par-
co Letterario Montale nelle 5Terre. Era il 
centenario della nascita di Eugenio Mon-
tale e numerosi si susseguivano gli incon-

tri, le conferenze sulla poesia del grande 
poeta ligure che nel 1975 aveva ottenuto 
il Premio Nobel per la Letteratura. Tutta-
via, durante quei qualificati convegni, di 
rado si parlava del «Montale Giornalista». 
Per questo motivo, proprio per ricordare 
il suo «secondo mestiere»- così Montale 
chiamava il suo lavoro al Corriere della Sera 
– nacque il Premio Montale Fuori di Casa, as-
segnato per la prima volta, nell’estate del 
1997, al giornalista di Repubblica Stefano 
Malatesta.
Il Premio prende il suo nome, «Fuori di 
Casa», dal volume pubblicato in prima 
edizione Ricciardi nel 1969 e riedito da 
Mondadori nel 1975 e nel 2017, nel quale 
sono raccolti i reportages di viaggio scritti 

da Montale per il Corriere della Sera su di-
versi paesi del mondo. E anche il Premio 
Montale Fuori di Casa è stato, dalla sua na-
scita, nel 1997, un Premio «itinerante». 
Per questa edizione del 2022 il tema scelto 
dalla commissione del Premio riprende la 
frase tratta da La Storia (E. Montale, Satu-
ra, Mondadori 1971): 

«La storia non è magistra /di niente che 
ci riguardi....». Come scrivono Adriana 
Beverini e Barbara Sussi, «Dopo gli effet-
ti devastanti della pandemia speravamo 
finalmente di ricominciare a vivere, ma 
due guerre ci hanno fatto capire quanto 
questo sogno fosse illusorio: dapprima nel 
maggio del 2021 quella sferrata dai Ta-
lebani in Afghanistan e nel febbraio del 
2022, a sorpresa, l’aggressione da parte 
della Russia di Putin all’Ucraina. Non 
avevamo ancora smesso di angosciarci per 
le donne ed i bambini vittime della follia 
dei talebani che abbiamo cominciato a 
soffrire nel vedere i razzi russi cadere sulle 
città dell’Ucraina. Ma che mondo è quello 
in cui viviamo? La Pace è così difficile da 

RICONOSCIMENTI

IL PREMIO MONTALE ANCHE AI RAGAZZI DEL BULLONE

vidanza con feto affetto da Spina 
Bifida?
«In Italia esistono diversi Centri per la 
cura di persone affette da tale patologia. 
A Niguarda la coppia viene inviata a una 
consultazione con la nostra équipe, in se-
guito a contatto tra la struttura che ha 
effettuato la diagnosi e il nostro Centro. 
Durante il colloquio la Ginecologa e la 
Pediatra informano la famiglia sui vari 
gradi di compromissione funzionale che 
potrebbero presentarsi nella loro creatu-
ra. Si tratta di una fase molto delicata, 
caratterizzata dalla necessità di acco-
glienza, assenza di giudizio, sostegno psi-
cologico, affinché i genitori siano liberi di 
effettuare scelte consapevoli e informate 
(dall’interruzione alla prosecuzione della 
gravidanza, alla correzione della lesione 
nel feto)».

Quando la famiglia sceglie di pro-
seguire la gravidanza, quale proget-

Allenare i figli 
all'educazione
del dovere è un atto
di buon senso che vale 
per il resto della vita

to proponete?
«Si tratta di un progetto costruito su mi-
sura per ogni bimbo, in relazione al tipo 
di lesione, al contesto familiare, al gra-
do di conformazione alle prescrizioni. Il 
nostro è un approccio multidisciplinare, 
dove la Pediatra coordina la presa in ca-
rico, organizzando e prenotando le visite 
specialistiche e i controlli strumentali ne-
cessari per quel bimbo. Il nostro obietti-
vo è consentire ai piccoli di raggiungere 
le competenze proprie dell’età, anche se 
ciò richiede la prescrizione di ortesi (tu-
tori) e/o ausili come la carrozzina, che 
consentano la massima autonomia pos-
sibile».

È possibile prevenire tale patolo-
gia?
«La prevenzione deve iniziare già in epo-
ca adolescenziale! Pediatra e Ginecologo 
hanno il dovere di informare le fanciulle 
(ma anche i fanciulli) sull’importanza di 
condurre uno stile di vita atto a preserva-
re la salute (astensione da fumo, alcool, 
droghe, alimentazione sana). Di fonda-
mentale importanza l’assunzione di inte-
gratori, quale Acido Folico nel caso non 
si escluda o si stia programmando una 
gravidanza».

Lei come ha scelto questo ruolo?
«Fin da piccola ho nutrito una grande 
passione per i neonati. Ho iniziato a fre-
quentare il reparto di Terapia Intensiva 
Neonatale a Niguarda fin dall’ultimo 
anno del corso di Laurea in Medicina, 
lì ho poi continuato a lavorare nel ruo-
lo di Assistente Medico per alcuni anni. 
Ho poi scelto di fare la mamma a tempo 
pieno e quando le mie bimbe sono en-
trate alla scuola materna ho accettato la 
proposta di ASBIN (Associazione Spina 
Bifida e Idrocefalo Niguarda) di occupar-
mi dell’organizzazione delle attività del 
Centro Spina Bifida di Niguarda».

❞È una 
malformazione 
congenita del 
sistema nervoso

LA DOTTORESSA FRANCESCA SCHIOPPA

Tutto quello che c’è
da sapere sulla spina bifida

❞La prevenzione è 
possibile ma deve 
iniziare in epoca 
adolescenziale

raggiungere per l’Umanità? Non bastava 
la tragedia del cambiamento climatico, la 
distruzione dell’ambiente, l’emigrazione, i 
barconi carichi di esseri umani che affon-
dano nel Mediterraneo. No. Ecco la guer-
ra ad aggiungere dolore a dolore. Come 
Consiglio direttivo del Premio Montale Fuori 
di Casa ci siamo chiesti seriamente se in 
queste condizioni forse non sarebbe sta-
to più corretto fermare il nostro premio, 
ma poi abbiamo deciso che no, non lo 
faremo. Non la daremo vinta a chi vuol 
farci tornare indietro, alla legge dell’homo 
homini lupus, della guerra di tutti contro 
tutti. Noi crediamo al valore della Pace, 
della tolleranza, della coabitazione serena 
di ogni creatura su questo pianeta e vo-
gliamo continuare a testimoniare come 
possiamo, anche solo con una resistenza 
di tipo culturale. Molti infatti dei nostri 

premiati di quest’anno, così come degli 
anni scorsi, sono impegnati in prima per-
sona nel promuovere i valori della Pace e 
della convivenza civile. E non parliamo 
solo della fotografa, giornalista e scrittri-
ce Monika Bulaj, impegnata a Kabul per 
mesi in difesa di tante persone inermi, del 
Direttore del quotidiano Avvenire Marco 

Tarquinio, noto per le sue posizioni sem-
pre in difesa della vita. Tali valori stanno 
ugualmente a cuore a tutti i nostri futuri 
premiati del 2022: ai giovani del Bullone, al 
sindaco Paolo Donadoni studioso di Bio-
etica, all’ex ambasciatore Stefano Stefani-
ni, al giornalista Michele Serra, al lettera-
to Emilio Isgrò, al compositore Roberto 
Cacciapaglia, al viaggiatore e studioso 
Massimo Capuani, al professor Giuliano 
Volpe, al professor Carlo Ventura, alla 
saggista Sandra Bonsanti, al vignettista 
del Corriere della Sera Emilio Giannelli, al 
professor Alberto Casadei. Con tutti loro 
parleremo nel corso del 2022 del valore 
della Pace nel mondo».

Per informazioni: 
www.premiomontalefuoridicasa.it

Il 1° giugno
alle ore 17.30
la cerimonia
alla Sormani

I premiati 
parleranno
del valore della 
Pace nel mondo
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I piloti di Maranello non sempre convincono.AUTOMOBILISMO

In Formula Uno
la rossa Ferrari
stecca a Imola
Leclerc sesto

di Luca Malaspina, B.Liver

Sono 74.508 gli spettatori. Un nu-
mero pazzesco per un evento spor-
tivo dopo questi due anni e mezzo 
di pandemia. Solo un impianto, in 

Italia, può coinvolgere così tante persone 
a vedere una gara sportiva: si tratta dello 
stadio San Siro (o Meazza, io preferisco 
il primo nome) e la partita in questione è 
una gara non da poco: il derby di Milano. 
Non è un derby di campionato. È un con-
fronto che vale il passaggio alla finale di 
Coppa Italia, seconda competizione più 
importante di calcio in Italia. I numeri di-
cono che nelle precedenti ventisei partite, 
in Coppa Italia, il Milan ne ha vinte dieci, 
l’Inter ne ha vinte otto e le restanti otto 
sono finite in parità. Poche volte ho avuto 
la grande occasione di assistere a questa 
partita, ma alla fine eccomi qua, ci sono 
anch’io in quel numero. In giornate come 
queste è importante presentarsi ai cancelli 
molto prima rispetto all'orario di inizio. 
Questo perché l'affluenza di persone è 
molto alta e i controlli sono aumentati, so-
prattutto da quando è iniziata l'emergen-
za sanitaria. L’atmosfera è elettrizzante, 
appena entrato e preso posto, mi sento già 
immerso nei cori di sfottò e nell’incitare i 
miei giocatori. Sono curioso di conoscere 
chi siede al mio fianco. Ho la fortuna di 
trasferire le mie precedenti emozioni delle 
partite alle quali ho potuto assistere a San 

Siro in passato, verso una coppia di tifosi 
milanisti di Pescara che sono alla loro pri-
ma presenza allo stadio: mica male come 
partita d’esordio dal vivo! Neanche il tem-
po di chiacchierare, che giunge il momen-
to di conoscere le formazioni. In questo 
derby, l’Inter è la squadra di casa, mentre 
il Milan è in trasferta. Sottolineo questa 

INTER-MILAN, PIÙ DI 70 MILA SPETTATORI

Derby da tutto esaurito, finalmente

di Michele Fagnani, B.Liver

Dopo due anni di assenza causa 
pandemia, la Formula 1 torna 
in Australia per il terzo appun-
tamento stagionale sulla pista 

di Melbourne. Il tracciato è stato modifi-
cato per dare ai piloti più possibilità di sor-
passo. La Ferrari si dimostra velocissima 
sin dall’inizio del weekend con un Carlos 
Sainz più competitivo nelle prove libere, 
rispetto al compagno di squadra Leclerc e 
gli avversari sono costretti a inseguire. In 
qualifica Verstappen sembra avviato verso 
la pole, ma proprio negli ultimi secondi il 
monegasco stampa la sua seconda par-
tenza dell’anno al palo, grazie a un giro 
straordinario; più sfortunato invece Sainz, 
relegato in nona posizione. La sua gara è 
un calvario, si ritira al secondo giro a segui-
to di un’uscita di pista, archiviando così un 
weekend da dimenticare. Leclerc invece, 
è autore di una gara impeccabile con una 

partenza tranquilla a tenere dietro Ver-
stappen e un ritmo insostenibile per la con-
correnza. Passa quindi sotto la bandiera a 
scacchi da assoluto dominatore e sfruttan-
do il ritiro di Verstappen si invola in testa al 
mondiale con 71 punti; seconda posizione 
per Sergio Perez che riesce a rendere meno 
amaro il bottino in casa Red Bull; comple-
ta il podio Russel su Mercedes precedendo 
il suo capitano Hamilton; da segnalare il 
decimo posto di Alex Albon su Williams, 
che riesce quasi a completare la gara con le 
stesse gomme con le quali era partito, salvo 
poi fermarsi al penultimo giro: veramen-
te complimenti. Si conclude così un fine 
settimana straordinario in Australia, dove 
è stato registrato il record assoluto di pre-
senze sugli spalti. È stato inoltre un modo 
per esprimere la volontà degli australiani di 
lasciarsi alle spalle i tempi durissimi della 
pandemia, ricordando che hanno vissuto il 
lockdown più lungo al mondo. 
Inevitabilmente le aspettative per la succes-

L'attesa del fischio d'inizio fuori dallo stadio dei tifosi milanisti e interisti

siva tappa del mondiale sono altissime e ol-
tretutto si correrà in casa, nell’autodromo 
di Imola dedicato a Enzo e Dino Ferrari
Il formato del weekend prevede il debutto 
per questa stagione, della gara sprint che 
stabilisce la griglia per il tradizionale gran 
premio. Alla partenza Leclerc brucia Ver-
stappen, ma poi l’olandese riesce a preva-
lere anche grazie a una miglior gestione 
degli pneumatici; Carlos Sainz invece, è 
autore di un’ottima rimonta: partito in de-
cima posizione, riesce a risalire a suon di 
sorpassi fino al quarto posto. La domeni-
ca il tracciato è umido, infatti i piloti sono 
obbligati a partire con gomme intermedie. 
Allo spegnimento dei semafori Verstappen 
parte molto bene, mentre Leclerc si fa in-
filare da Perez e Norris. La sfortuna si ac-
canisce nuovamente contro Sainz dopo la 
prima curva, ancora una volta deve alzare 
bandiera bianca a seguito di una collisione 
con Daniel Ricciardo. Le Red Bull fanno il 
ritmo, mentre Leclerc prova a stare attac-

cato. A metà gara la pista si asciuga e tutti 
cambiano le gomme. Verstappen vola via, 
al contrario il suo compagno di squadra 
Perez è tallonato sempre più da Leclerc, 
che prova in tutti i modi a sopravanzare il 
pilota messicano, ma purtroppo verso fine 
gara commette un errore che gli fa perdere 
alcune posizioni. Riesce a chiudere in se-
sta posizione. Grande delusione dei tifosi 
ferraristi che in questa occasione pregu-
stavano ben altro risultato. Il campione del 
mondo in carica è tornato alla grande vin-
cendo entrambe le gare e aggiudicandosi 
anche il punto addizionale per il giro più 
veloce. Ottima la quarta piazza per Russel 
con la Mercedes, non si può dire lo stesso 
per Lewis Hamilton che ha chiuso in tre-
dicesima posizione, senza neanche un sor-
passo, infatti il giorno prima aveva avuto 
una discussione con Toto Wolff riguardo la 
poca competitività della sua vettura.
La battaglia ora sarà serratissima, ma la 
Ferrari c’è!

Charles Leclerc, pilota della Ferrari, sulla pista prima della partenza. (Foto: planetf1.com)

Eurolega e campionato, a maggio i milanesi  si giocano la stagione.BASKET

Torna in campo Gigi Datome
La speranza dei tifosi Armani

di Jacopo Di Lorenzo, B.Liver

Ormai è impossibile negar-
lo: Carlos Alcaraz è il futuro 
del tennis. La sua entrata in 
top ten - oggi è numero 9 del 

mondo - è l’ennesimo segnale in grado di 
dimostrare anche ai più scettici che Al-
caraz è destinato a cambiare la storia del 
tennis. In parte lo ha già fatto, infatti è dal 
2005 che non si vedeva un diciottenne 
approdare nell’elite del tennis mondiale, 
all’epoca fu il caso di Rafael Nadal. Altro 
sorprendente punto in comune tra i due 
spagnoli è l’aver raggiunto la prima fina-
le di un Masters 1000 proprio a Miami, 
erano ambedue diciottenni. Non a caso 
«Carlitos» è stato paragonato spessissimo 
a Nadal: oltre a condividere la naziona-
lità spagnola e a dare il meglio di loro 
sulle superfici in terra rossa, i due tennisti 
hanno un fisico forte e una mentalità da 
grandi campioni. Lo ha riconosciuto Na-
dal stesso, che in un’intervista rilasciata a 
TennisTV, rispondendo alla domanda se 
Alcaraz gli ricordasse sé stesso da giovane, 
ha ammesso che ci sono molti punti in co-
mune: «L’energia. La velocità nella corsa. 
La dose di passione e determinazione che 
ha per diventare un grande campione». 
Dopo la benedizione del sommo maestro 
spagnolo, non sembra mancare nulla ad 
Alcaraz per confermare le grandissime 
aspettative su di lui. Alcuni addirittura lo 

considerano un potenziale erede di Na-
dal, quasi certi che avverrà una sorta di 
passaggio di testimone, di ricambio gene-
razionale, in cui il tennista di Manacor la-
scerà il posto alla nuova stella iberica. 
Tuttavia questo passaggio generaziona-
le, almeno per il momento, sembra lungi 
dall’avvenire: Nadal si trova infatti ancora 
saldamente alla posizione numero 4 ATP, 
superando dunque Alcaraz di cinque po-
sizioni e restando il numero 1 di Spagna. 
Va però detto che anche l’inossidabile 
Rafa sente la sua età ormai, tanto che a 

TENNIS

Fenomenale Alcaraz: è top ten a 18 anni

di Michele Tedone, B.Liver

Siamo giunti alla fine della Re-
gular Season dell’Eurolega, il 
torneo in cui partecipano i club 
europei e che assegna il trofeo più 

prestigioso per quanto riguarda la palla 
a spicchi.
Le otto squadre meglio classificate della 
Regular Season si sono aggiudicate il di-
ritto a svolgere i playoff.
Si giocano un massimo di 5 gare per ab-
binamento, quindi chi ne vince 3 si qua-
lifica al turno successivo, cioè le Final 
Four che quest’anno andranno in scena 
dal 19 al 21 maggio nella città di Bel-
grado.
Le prime quattro squadre hanno il van-
taggio di giocare più partite nel proprio 
palazzetto.
La prima classificata è il Barcellona, che 
sfida il Bayern Monaco.
L’Olimpia Milano si è qualificata terza 
e sfida l’Anadolu Efes, squadra turca, 
campione in carica.
Le altre due sfide vedono di fronte i gre-
ci dell’Olympiacos contro la formazione 
del Principato di Monaco e gli israeliani 
del Maccabi Tel Aviv che affronteranno 
gli spagnoli del Real Madrid.
I catalani e i milanesi hanno già giocato 
due gare nel palazzetto casalingo e han-

no ottenuto entrambe una vittoria e una 
sconfitta, adesso si dovranno giocare le 
gare in trasferta.
La mia impressione è che i catalani ab-
biano un compito più semplice rispetto 
ai milanesi, perché giocare a Monaco 
di Baviera è a livello di «clima-partita» 
molto più semplice rispetto a farlo in ter-
ritorio turco.
Riprendendo il discorso sulla squadra 
milanese, la speranza dei tifosi è quella 
di passare il turno senza troppi problemi.
Coach Messina non si dà per vinto e 

Nella foto Alcaraz e Nadal, condivisa da Alcaraz sul suo profilo Instagram nel 2016, dopo aver vinto un torneo 
juniores. La foto è stata successivamente ripresa dal profilo twitter ufficiale degli Australian Open.

marzo ha annunciato che si sarebbe ri-
tirato per oltre un mese dal circuito, a 
causa di un infortunio a una costola. Ora 
però è pronto a tornare, «Ho troppa vo-

glia di giocare», ha affermato, e dunque 
sarà presente al Masters 1000 di Madrid 
a inizio maggio. Voglia di giocare che non 
manca nemmeno a Roger Federer: il cam-
pione svizzero prenderà parte all’ATP 
500 di Basilea in ottobre, dopo uno stop 
che dura da Wimbledon 2021, lo hanno 
annunciato gli organizzatori del torneo in 
un comunicato stampa. 
Che Carlos Alcaraz sia un predestinato 
ormai è chiaro, ma non ci sono solo pa-
ragoni con Rafael Nadal. Alcaraz stesso 
ha dichiarato in passato di voler imitare 
lo stile di gioco di Federer, e da qui deriva 
la sua costante ricerca del colpo vincente. 
Alcaraz desidera avere uno stile di gioco 
offensivo. Si può dunque dire che Alca-
raz sia un giocatore in cui coesistono ca-
ratteristiche comuni a due dei più grandi 
campioni della storia del tennis? Che sia 
lui l’erede dei «Big 3», in un epoca in cui 
sembrava che non ci potesse essere nes-
suno in grado di eguagliare i record di 
Djokovic, Federer e Nadal? È un’ipotesi 
senz’altro plausibile, tuttavia è impossibi-
le fare previsioni a lungo termine, vista la 
prodigiosità dei risultati raggiunti da co-
storo. Potrebbero inoltre rovinare la festa 
ad Alcaraz una serie di tennisti che per 
motivi diversi sono al momento assenti, in 
parte o del tutto, dai tornei del circuito, 
tennisti come Djokovic, Medvedev, Ber-
rettini e gli stessi Federer e Nadal.

presenta la sfida in territorio turco affer-
mando: «La nostra situazione è nota a 
tutti. Proveremo in extremis a capire se, 
tra i giocatori infortunati, Sergio Rodri-
guez potrà darci qualche minuto. Per il 
resto quello che possiamo fare è tenta-
re di controllare i rimbalzi e svolgere il 
miglior lavoro possibile sui loro grandi 
tiratori, consci che si tratta di una partita 
realisticamente estremamente difficile».
Nella prima sfida di questa serie si è fatto 
male Nicolò Melli che starà fuori per al-
meno quattro settimane, e va ad aggiun-

gersi a Mitoglou, risultato positivo a un 
controllo antidoping e quindi squalifica-
to, e a Trey Kell, con un problema che 
lo aveva già fermato a inizio stagione. 
Oltre a questi giocatori, saranno assenti 
per guai fisici anche Delaney, che forse 
ritornerà dopo questa fase di gare, ed è 
in forse la presenza ad Istanbul di Ser-
gio Rodriguez, che insieme a Delaney 
si è fatto male nell’ultima sfida contro i 
turchi, conclusasi per fortuna con una 
vittoria.
Se da un lato ci sono tante assenze im-
portanti, Milano può contare anche su 
alcuni rientri altrettanto importanti: 
infatti, nell’ultima partita di campiona-
to è tornato in campo Gigi Datome, a 
due settimane dall’operazione subita al 
ginocchio.
Sulla carta, non sembra esserci partita, 
soprattutto se si pensa che è previsto il 
tutto esaurito nel palazzetto di Istanbul, 
e che come scritto all’inizio, il pubblico è 
molto caldo e grintoso.
La certezza, però, è che martedì sera 
Milano scenderà sul parquet della Sinan 
Erdem Sports Hall pronta a dar del filo 
da torcere ai turchi. Avanti, Olimpia… 
non ti arrendere proprio ora che c’è da 
combattere per provare a ripetere il rag-
giungimento di un traguardo importan-
te!

Sergio Rodriguez in azione nell’ultima gara giocata e vinta nei playoff contro l’Efes 

cosa perché normalmente, lo speaker del-
lo stadio legge la formazione ospite come 
se fosse una lista della spesa, cioè così ve-
locemente che non ti accorgi neanche di 
chi parte titolare o meno. Mentre invece 
San Siro si trasforma in una bolgia quan-
do viene letta la formazione di casa, lenta-
mente, per caricare ancora di più il team. 
E poi, come in ogni derby del mondo, 
via alle coreografie delle curve, entrambe 
molto belle e spettacolari, perché non si 
tratta di una partita come le altre, però il 
rispetto rimane intatto e si discute sempre 
in maniera educata. La partita finisce tre a 
zero per i nerazzurri, che hanno meritato 
la vittoria perché sono stati leggermente 
superiori rispetto ai rossoneri sotto tutti i 
punti di vista. Ma poco conta, l’importan-
te era tornare a vivere il vero clima dello 
stadio tutto esaurito, conoscendo anche 
persone che condividono con te la passio-
ne per la propria squadra, cosa che fino a 
poco tempo fa era solo una speranza. Con 
molta probabilità questa è l'ultima volta, 
per questa stagione, che vado ad assiste-
re a una partita del Milan dal vivo. Per-
ciò posso ritenermi molto soddisfatto dal 
punto di vista relazionale, perché ho po-
tuto conversare con tante persone, nono-
stante la diversa fede calcistica. Mi auguro 
di poter vedere in futuro un altro derby 
di Milano, sperando però in un risultato 
diverso da quello al quale ho appena as-
sistito!

Forte 
partecipazione, 
è sembrato un 
addio al lockdown

Il tennista
è sulle orme
dello spagnolo 
Rafael Nadal
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MOSTRE  di Odoardo Maggioni, B.Liver

Artisti donano quadri per beneficenza
Così la Cooperativa Metafora
assiste i bambini in forte difficoltà

Cooperativa Metafora si occu-
pa da anni di offrire servizi 
riabilitativi in ambito neu-
ropsichiatrico, cercando di 

rispondere ai bisogni dei piccoli e delle 
loro famiglie, di tutte le famiglie, anche 
quelle che per differenti ragioni non 
sono in grado di sostenere i costi di un 
percorso riabilitativo. Da un lato ciò è 
reso possibile dalla proficua collabora-
zione con i comuni del Rhodense che 
sostengono i costi di alcune terapie, e 
dall’altra attraverso autonome iniziative 
di raccolta fondi. 
A favore di Metafora è un’iniziativa pro-
mossa e curata da Ruggero Maggi - ar-
tista e curatore di mostre d’arte – che 
con impegno e generosità ha coinvolto 
numerosi artisti. Ciascuno di essi, con 
altrettanta generosità, ha donato una o 
più opere a Cooperativa Metafora. 
Sotto la supervisione del prof. Maggi, 
Cooperativa Metafora realizzerà dal 14 
al 28 Maggio 2022 presso la Sala delle 
Colonne di Villa Burba a Rho, un’espo-
sizione dei dipinti realizzati. Tali opere 
saranno poste in vendita al pubblico e 
l’intero ricavato sarà messo a disposizio-
ne per garantire terapie gratuite ai pic-

coli pazienti.
Il numero dei piccoli pazienti che acce-
dono ai servizi è in costante aumento, a 
causa dell’impossibilità del servizio pub-
blico di predisporre interventi terapeuti-
ci tempestivi e intensivi. Siamo di fronte 
a una vera e propria emergenza sanita-
ria, che si concretizza in liste d’attesa 
di 30 mesi per l’inizio del trattamento 
all’interno del servizio sanitario nazio-
nale (come rilevato da ats-milano).
Nel tentativo di fornire risposte effica-
ci a una situazione complessa, Metafo-
ra ha sviluppato in collaborazione con 
diversi Comuni del Rhodense (hinter-
land milanese) dei progetti di sostegno 
alle famiglie, che garantiscono percorsi 
riabilitativi gratuiti per i bambini che 
vivono in condizioni di fragilità socio 
economica. Il principale obiettivo di tali 
iniziative è di garantire cure gratuite ai 
bambini, in attesa che vengano presi in 
carico dal servizio pubblico.
Tali progetti non sono, però, risolutivi, 
spesso si interrompono per esaurimen-
to dei fondi da parte dei Comuni prima 
che il servizio sanitario nazionale sia 
pronto ad accogliere i piccoli pazienti.
Tale situazione si è ulteriormente com-

TEATRO  di Enrico Pittaluga, B.Liver

Musica, teatro, poesia e immagini
All’Ostello Bello Generazione Disagio
promuove lo spettacolo Cassoeuola

Generazione Disagio, colletti-
vo artistico che ha anche già 
collaborato con Il Bullone per 
l'evento «Do You B.LIVE in 

Poetry?», sta animando Milano con in-
teressanti iniziative: la voglia di condivi-
sione e incontro hanno portato il gruppo, 
che si appresta a compiere 10 anni di at-
tività, all'ideazione di nuovi progetti che 
mettono al centro la creazione di comu-
nità, la socialità e la fruizione dell'arte.
Tra questi progetti segnaliamo Cassoeula 
– Artisti di stagione: una serata che va in 
scena a cadenza mensile negli spazi di 
Ostello Bello in via Medici 4 a Milano.
Il fortunato format è nato a Genova col 
nome di Cundiggiun, ma il sottotitolo è 
sempre Artisti di stagione e il successo ri-
scosso ha spinto Ostello Bello a esportar-
lo anche a Milano.
L'idea è quella di offrire al pubblico un 
piatto gustoso e locale: una degustazione 
dei migliori artisti che offre la scena cit-
tadina, siano essi residenti sul territorio o 
di passaggio.
L'ingresso è libero e il clima informale: 
tra una birra e una chiacchiera si assiste 
a una sorta di Pavarotti & Friends, ma in 
salsa «Disagio», un Che tempo che fa però 

provocatorio e irriverente.
Una serata ricca, varia e per tutti i gusti, 
con ospiti ogni volta nuovi che spaziano 
tra musica, teatro, poesia, illustrazione, 
fotografia e ogni forma d’arte. 

Un format che alterna momenti di esibi-
zione a interviste, satira e assurdità, gra-
zie alla conduzione di Enrico Pittaluga e 
Graziano Sirressi, con Marcello Gori alla 
fonica.
Prossimo appuntamento giovedì 4 mag-
gio 2022, ore 21.
Altra performance da scoprire è As-
sembLamenti - pratiche teatrali di vicinanza, 
presentata allo scorso Fringe di Milano 
in collaborazione con CISTÀ cittàstudi 
acquabella social district.
La scommessa alla base di AssembLamen-
ti è la seguente: si può costruire una co-
munità nel tempo di un aperitivo? Con 
Generazione Disagio sembrerebbe di 
sì. I partecipanti vengono guidati passo 
dopo passo in un processo di trasforma-
zione da individui in collettività. Si tratta 
di un esperimento teatrale di cittadinan-
za attiva coinvolgente, ironico e giocoso. 
La performance mescola incontro e co-
noscenza degli altri, storytelling e azioni 
sullo spazio circostante, orchestrate dagli 
attori Luca D'addino e Enrico Pittaluga 
e dalla scenografa Marina Conti. Dall'e-
sperienza dell'anno scorso nasce una 
nuova performance dal titolo Rimembran-
ze, che andrà in scena il 17 Giugno 2022 

plicata a seguito dell’epidemia di Co-
vid-19, che da un lato ha interrotto o 
modificato le terapie, e dall’altro ha 
avuto ripercussioni sui nuclei familiari 
sia in termini di difficoltà di gestione dei 
loro bimbi, che dal punto di vista eco-
nomico.

Info:
Inaugurazione mostra: Sabato 14 Mag-
gio 2022 ore 17.30 presso sala delle Co-
lonne di Villa Burba a Rho.
Orari di apertura: 
Martedì e Giovedì dalle 16.30 alle 
19.30.
Sabato e Domenica dalle 10 alle 12.30 / 
Dalle 15.00 alle 19.00
Le opere esposte sono in vendita, pos-
sono essere prenotate in loco o inviando 
una mail a artemetafora@gmail.com

Solidarietà per 
sostenere corsi
di riabilitazione

alla Santeria di via Paladini 8.
Info e prossimi spettacoli sui canali social 
di Generazione Disagio.

PROSSIMI EVENTI
Rimembranze nuova performance con 
Luca D'addino, Marina Conti e Enrico 
Pittaluga 
FringeMI festival in collaborazione con 
CISTÀ città studi acquabella social di-
strict.
17 Giugno 2022  alla Santeria di via Pa-
ladini 8.
Cassoeula - Artisti di Stagione pre-
sentato da Enrico Pittaluga e Graziano 
Sirressi 
Milano - Ostello Bello via Medici
4 maggio 2022
25 maggio 2022
23 giugno 2022
AssembLamenti - pratiche teatrali di 
vicinanza
-Torino Fringe Festival 20 e 21 maggio 
2022
- Piacenza 16 Giugno 2022 ore 18 giardi-
ni del quartiere Infrangibile

FILM  di Giuseppe Schiavi, B.Liver

Chi emigra, chi resta: il grande dubbio
Belfast, nel 1969 cattolici e protestanti contro
Ma alla fine vince sempre la famiglia

Una dedica. Per tutti quelli che 
rimangono, per tutti quelli 
che sono partiti e per tutti 
quelli che si sono persi. Una 

storia. Quella dell'immigrazione, più 
vecchia del feudalesimo. E noi siamo 
stati tutti immigrati, a un certo punto. 
Per questo ci si può ritrovare in un film 
dove andare da un posto a un altro può 
essere liberatorio per fuggire dalle per-
secuzioni religiose. 
Belfast, Ulster, 1969. È l'anno di un'ina-
spettata (ma per qualcuno inevitabile) 
rappresaglia contro la minoranza cat-
tolica. Dove un capitolo comincia e per 
altri finisce, c'è un nuovo inizio per una 
piccola famiglia protestante. Al giovane 
Buddy, testimone di un raid incendiario, 
di colpo il mondo sembra avere un altro 
significato. Il padre appare sempre più 
spaventato, la madre diventa severa e 
protettiva, i nonni cercano di trovare ri-
sposte da dargli. La sua amica Moira dà 
consigli enigmatici su cosa siano i pro-
testanti e i cattolici. Il pastore della sua 
chiesa lancia minacce al cattolicesimo e 
gli indica con tono inquietante qual è la 
strada del male.
Il bambino di fronte a queste tante ve-

rità cerca di non smarrirsi: il cinema è 
un rifugio consolatorio, a scuola cerca 
di piacere alla compagna di banco. Nel 
clima di paura e di intimidazione che si 
respira ad ogni fine settimana, in fami-
glia si comincia a parlare di trasferirsi in 

LIBRO  di Alessia Franceschini, B.Liver

La soffocante convivenza in un college USA
In Dio di illusioni la bellezza diventa incubo
Così un ragazzo della California è in trappola

Un piccolo college nel Ver-
mont, un clima rigido e fred-
do, feste organizzate dagli 
studenti e professori... non 

troppo accoglienti.
Questa è l’atmosfera all'inizio del ro-
manzo Dio di illusioni di Donna Tartt, in 
cui si ritrova Richard Papen, un ragazzo 
della California che deciso ad evadere 
dalla stretta vita con i suoi genitori, ri-
esce a farsi ammettere ad un esclusivo 
college dove intende intraprendere gli 
studi di letteratura. 
Qui viene attratto in particolare da un 
gruppo di cinque ragazzi, peculiari nel 
loro insieme, ma che accendono in lui 
un’estrema curiosità, tale che lo porta a 
volersi unire a loro nel corso di studio di 
greco antico.
Sembra tutto piuttosto lineare, ma pez-
zo dopo pezzo si costruisce una realtà 
intorno a lui ben lontana dalla semplice 
vita da studente che si sarebbe aspettato.
Il quintetto inizialmente così affascinan-
te, diventa ben più di un semplice grup-
po: tra la ristretta élite del professore 
di greco, in atteggiamenti di alterità e 
mistero, intercorre un indecifrabile rap-
porto di amicizia e complicità.

E non è un semplice interesse, quello 
per il greco: una dedizione che va ben al 
di là di traduzioni e vivi scambi di opi-
nioni durante le lezioni.
Un vero e proprio culto, che infatti 
viene portato a concretezza dal grup-
po, non senza conseguenze: qui inizia, 
secondo me, il vivo del romanzo in cui 
immergersi. 
Se all’inizio la narrazione procede quasi 
a rilento e con troppi dubbi, è proprio 
nel momento dell’episodio di estrema 
violenza dei ragazzi che si arriva al pa-
lesarsi della loro intimità e psicologia 
più complessa, secondo me resa perfet-
tamente dall’autrice nella sua enigmati-
cità e al contempo evidenza. 
L’irrazionale realtà in cui si ritrovano, 
li costringe a rapporti sempre più stret-
ti, a una convivenza sempre maggiore, 
inevitabile quanto forse morbosa, ma 
rivelatoria dei segreti e della personalità 
di ognuno di loro.
La trama si svolge lentamente, ma a un 
ritmo che ho apprezzato in cui pagi-
na dopo pagina, si scopre un elemento 
nuovo e mancante, ma per quanto un 
tassello dopo l’altro io possa aver pensa-
to di avere una chiara immagine, sono 

Inghilterra, o in Canada, o in Australia: 
per il padre di Buddy è l'unico modo per 
uscire dall'incubo della guerra civile.
Non è facile abbandonare la città e il 
quartiere dove si pensava di vivere felici. 
La famiglia è alle prese con una difficile 
decisione. Restare, con il rischio di esse-
re coinvolti negli scontri, o cambiar casa 
e forse perdere le proprie radici. L'unità 
della famiglia sarà il collante di tutto.
Belfast è un film che non ha bisogno di 
critiche: è perfettamente reale e chiaro 
nello scopo di mostrare la realtà della 
guerra civile.
Parla a tutti quelli che sono fuggiti in 
cerca di speranze e di futuro. Non so se 
gli ucraini in fuga dalla guerra e dall'e-
sercito russo potranno vedere questo 
film e identificarsi nei suoi temi, ma per 
me Belfast è da non perdere: che siate 
migranti, profughi, o residenti vi ritro-
verete nel cinema di Kennet Branagh, 
il regista irlandese che si è ispirato alla 
sua vita, dove alla fine è la famiglia che 
vince, nonostante tutto.

Il giovane attore Jude Hill in una scena del film Belfast di Kenneth Branagh.

Il film vede 
protagonista
il giovane Buddy

rimasta con il fiato sospeso e la mente 
affollata di dubbi fino all’ultimo scam-
bio di battute.
È, tutto sommato, scorrevole e senza 
punti fermi, la curiosità della pagina 
successiva non mi è mai mancata. 
Personalmente, penso di essere stata 
soprattutto attratta dall’atmosfera: affa-
scinante ma carica di inquietudine, resa 
dal clima invernale in cui è ambientato, 
ma soprattutto dalle figure così misterio-
se dei personaggi, a tratti indecifrabili.
Affascinante quanto terribile, nella fred-
dezza di cui sono fatti i ragazzi, che ren-
dono davvero, la bellezza, puro terrore.
Una realtà di sublime e cupo fascino, in 
cui le personalità dei protagonisti sem-
brano «rimpiazzate da qualcosa di to-
talmente diverso, a tratti - e per diverso 
intendo qualcosa, in qualunque modo lo 
si guardi, di non mortale. Non umano».

Graziano Sirressi e Enrico Pittaluga durante uno 
spettacolo.

Il ruolo
del professore
di greco
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CHI SIAMO
Siamo una fondazione no profit che attraverso il coinvolgimento e l’inclusione 
lavorativa di ragazzi che hanno vissuto o vivono ancora il percorso della malattia, 
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Uno spettacolo di qualità con la Compagnia Oltre le nuvole CAPOLIVERI

A teatro la poesia dei New Trolls
e la solidarietà per i bambini malati
di Mariangela Teruzzi, B.Liver

La voglia di stare insieme, via 
pensieri di guerra, via pen-
sieri di Covid (anche se dopo 
lo spettacolo in molti sono 

stati contagiati), la Compagnia Oltre 
le nuvole ha messo in scena uno spet-
tacolo musicale-teatrale di alta qualità 
dal titolo Senza orario, senza bandiera. No 
war. Un messaggio di no alla guerra 
dal teatro Flamingo di Capoliveri con 
un album dei New Trolls del 1968. 
Testi di Fabrizio De André e Riccardo 
Mannerini.
È l’album per far capire ai non esperti 
di Signore io sono Irish, una caratteristi-
ca saliente del pensiero di Riccardo 
Mannerini: la ragione come unico 
approccio dell'uomo all'indagine del 
mondo, la ragione che non lascia spa-
zio alcuno a una fede, agognata ma 
repressa dalla ragione stessa, unico 
vero strumento.
«Era lui Irish. Riccardo amava farsi 
chiamare così. "E la bicicletta?" Lo 
spiegò un giorno a nostro figlio Ugo: 
la bicicletta è la fede». (Rita Serando, 
moglie di Riccardo Mannerini).
Così Carlo Ridi, voce e chitarra, Al-
berto Baldetti, voce e basso, Alessan-
dra Puccini, voce e piano, Alessandra 
Emprin, chitarra, Jacopo Baroni, vio-
loncello con due voci narranti, una 
concentratissima Marinella Da Roit 
e uno spettacolare Lorenzo Puccini, 
che è riuscito a catalizzare l’attenzio-
ne della platea con i suoi racconti. 
La serata è stata aperta dal giovane 
padre capoliverese Tommaso Puccini 
che ha dato un senso allo «stare insie-
me di Capoliveri».
L’incasso della serata è stato devoluto 
all’Associazione Agbalt di Pisa, che 
aiuta le famiglie con bimbi colpiti 
da tumori e leucemie. Un momento 
emozionante, forte. Tutti attorno a 
Tommaso in un abbraccio virtuale e 

non.
Il grande cuore di Capoliveri è ormai 
una conferma. Sensibilità e parteci-
pazione. Non parole, fatti. Un paese 
duro da vivere nella quotidianità, ma 
accogliente, esplosivo davanti alla sof-
ferenza. Un paese che non ha voluto 
stare in casa e ha riempito il Flamin-
go.
Per «ascoltare» il viaggio, un viaggio 
che riguarda tutti. «Eccomi qua, al 
termine di questo lungo viaggio», ha 
detto durante l’ultimo atto Lorenzo 
Puccini, «un viaggio non inizia quan-
do si parte ma quando si pensa al 
viaggio, e non finisce quando ritorni, 
perché quello che hai visto, ascoltato, 
annusato, ti cambierà per sempre, 
avrai un nuovo modo di vedere le cose 
dopo il viaggio».

Sicuramente gli spettatori dopo aver 
sentito Signore io sono Irsh, Susy Forrester, 
Al bar dell’angolo, Ti ricordi, Joe?, Andrò 
ancora, Ho veduto, etc, sono andati a 
dormire con tante immagini nel cuo-
re.
«Abbiamo alzato il livello e Capoliveri 
ha capito e ha risposto», ha spiegato 
Alberto Baldetti, «una grande soddi-

sfazione. Non era facile portare sul 
palcoscenico un album-poesia del ‘68. 
Ma Carlo, le due Alessandra, Jacopo 
ed io, Piero al mixer e alle luci e Si-
mone alle immagini informatiche, ce 
l’abbiamo messa tutta. Ci abbiamo 
creduto. Ora porteremo lo spettacolo 
in giro per l’Elba. Ne vale la pena». 
La serata si è chiusa con altre due can-
zoni. Una cantata e scritta da Carlo 
Ridi, veramente bravo, su un’aria dei 
Nomadi e dedicata a Capoliveri; l’al-
tra, Da casa mia si vede il mare, scritta 
dal compianto Giorgio Faletti e offer-
ta alla Compagnia Oltre le nuvole.
Un lungo applauso a Tommaso Puc-
cini, ai musicisti e ai due fantastici 
narratori. Così Lorenzo Puccini ha 
impugnato la valigia ed è uscito di sce-
na mentre si chiudeva il sipario.

La Compagnia Oltre le Nuvole che si è esibita al Flamingo di Capoliveri. Nel cerchio il narratore della serata Lorenzo Puccini.
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