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Il mensile
dei B.Liver, ragazzi

che vivono la malattia,
e che con forza

cercano di andare oltre.
Il Bullone porta
un nuovo punto

di vista che supera
pregiudizi e tabù.

Ezio Mauro, ex direttore di Repubblica, 
è stato intervistato dal Bullone sull'in-
formazione durante questo conflitto 
in Ucraina. Riflessioni che giriamo ai 
lettori per comprendere meglio.

Edoardo Hensemberger da pag. 4-5

DEMOCRAZIA
DEBOLE SENZA
INFORMAZIONE

R. Pesenti a pag. 26-27
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IL CONFLITTO COINVOLGE ANCHE NOI IN ITALIA, SIAMO NELLE RETROVIE
CON LE NOSTRE CONTRADDIZIONI: PROFUGHI ACCOLTI E DIMENTICATI,

PROPAGANDA E CULTURA, I GIOVANI TRA IMPEGNO E IMPOTENZA

SOMMERSI
E SALVATI

Lo scrittore di Educazione siberiana si è 
confrontato con i cronisti del Bullone 
sulla guerra. Lui russo, ex cecchino in 
Cecenia, ci ha parlato delle atrocità 
che si compiono nei conflitti.

Paola Gurumendi da pag. 12-13

LA GUERRA
NON RISOLVE
UN PROBLEMA

NICOLAI LILIN

❞ Il presidente della Borsa ed ex rettore 
della Bocconi nella sua intervista ci fa 
capire quali conseguenze potrà avere 
l'Italia se la guerra si protrarrà per 
molto tempo.

Fabio Giranzani da pag. 16-17

COSTRETTI
A FARE
SACRIFICI

ANDREA SIRONI

❞ Il professore del Politecnico, esperto 
di energia, ci spiega quali sono le fon-
ti energetiche per il nostro futuro. Il 
consiglio è quello di diversificare per 
mantenere più autonomia.

Sofia Segre Reinach da pag. 22-23

L'ENERGIA C'È
SI DEVE
DIVERSIFICARE

GIOVANNI LOZZA

❞

Una profuga afghana:
aiutiamo tutti i rifugiati

S. Rajapakse, I. Furesz, A. Dallera,
C. Farina, L. Beatrici, I. Nembrini,

M. Raggio, P. Lenzi, F. Corpina, A. Kandil, 
G. Ravasi e I. Lenzi da pag. 2 a pag. 25

Illustrazione di Aurora Protopapa
a pag. 8-9

Infografica di Paola Parra
a pag. 26-27 G. Perego da pag. 19 a pag. 21

Volare in alto, 
sopra le nubi
e la malattia
Ed essere curiosi

Herrera:
il pressing oggi?
Non è altro che 
taca la bala

L’INTERVISTA
IMPOSSIBILE

B.LIVER STORY

La storia di Edoardo raccontata 
con grande ironia.

E. Pini a pag. 29

Intervista al grande allenatore 
dell'Inter mondiale.

C. Muraro e C. Baroni a pag. 28

Il corpo parla
quando
ha bisogno
di aiuto 
Affamati d'amore, il libro del vice 
direttore del Corriere.

E. Tomassoli a pag. 34-35

I B.LIVER E I DETENUTI

Opera, magia sul palco
Ascolto e confronto
e il muro sparisce

commento di Nicola Saldutti a pag. 34
Edoardo Grandi a pag. 34-35

CONVERSAZIONE
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Le storie che
Io a 7 anni con mio padre
e il mio orsacchiotto in fuga
da Budapest invasa
dai carri armati URSS

di Ilike Furesz, B.Liver

A che cosa serve la memoria? A 
non dimenticare la strada che 
ognuno di noi ha percorso verso 
la libertà.

È il pensiero che mi viene in mente quando 
il mio nipotino di 9 anni mi chiede: «Non-
na, come fai a ricordare dopo tanti anni 
tutti i dettagli di come sei scappata dall’Un-
gheria?». 
«Avevo solo 7 anni - gli ho risposto – quan-
do l’esercito sovietico invase il Paese dove 
sono nata  per reprimere la rivolta popolare 
dell’ottobre 1956. Ma quando da piccolo 
vivi un evento così drammatico e denso di 
emozioni, te lo ricorderai per tutta la vita, 
con ogni particolare».
Ecco perché le immagini dei bambini 
ucraini in fuga mi hanno fatto rivivere que-
gli eventi di 66 anni fa e mi sono identifica-
ta in quei piccoli profughi imbacuccati in 
giacconi, sciarpe, cappucci e stivali per pro-
teggerli dal freddo, i più fortunati per mano 
alla mamma, ma alcuni anche da soli, in 
lacrime, con il numero di telefono di un pa-
rente scritto sulla manina. Come è accadu-
to a me, anche loro ricorderanno tutto per 
sempre, e non potranno mai dimenticare il 
rombo dei carri armati sotto casa, l’odore 
umido della cantina dove, come me,  han-
no dormito per proteggersi dalle bombe, 
le case sventrate e i cadaveri sulle strade. 
Sono gli stessi ricordi che ho io, e fatico a 
rendermi conto che queste tragedie stiano 
avvenendo di nuovo, praticamente uguali, 
e che l’ordine di pace in cui l’Europa ha 
vissuto per tanti decenni sia stato di colpo 
sconvolto da Vladimir Putin. È incredibi-
le, ma la storia in quella parte d’Europa si 
sta ripetendo: ci sono anche oggi i soldati 
russi di leva mandati a conquistare l’Ucrai-
na senza sapere perché. Esattamente come 
nel 1956, quando fu detto loro che sareb-
bero andati a «fare un’esercitazione»: mol-
ti vedevano il Danubio per la prima volta 
e si chiedevano se fosse il canale di Suez, 
dove negli stessi giorni era in atto un’altra 
crisi internazionale. Alcuni si fermavano 
a parlare con la gente e chiedevano scusa 
piangendo per quello che stavano facendo, 

come accade anche ora in Ucraina. Ma 
sono soprattutto i profughi di tutto il mon-
do a ripetere uno scenario già visto: scappa-
re, lasciare tutto per cercare di salvarsi, per 
ricominciare da capo una nuova vita lon-
tano dalla distruzione della guerra e dalla 
tirannia che sicuramente la seguirà. Quella 
della mia famiglia fu una scelta difficile, ma 
necessaria, di scappare verso l’Occidente 
libero, esattamente come quella di milioni 
di Ucraini inseguiti dai bombardamenti 
aerei e dai carri armati di Vladimir Putin. 
Per mio padre fu abbastanza facile, perché 
mia madre, che era italiana, allo scoppio 
della rivolta era rimasta bloccata in Italia, 
dove era venuta con mia sorella grazie alla 
concessione del passaporto come premio 
per meriti scientifici di mio padre. Riunire 
la famiglia in Italia, dove papà si era laurea-
to in medicina, a Milano, poco prima dello 
scoppio della seconda guerra mondiale, era 
quindi una scelta logica. Scappare compor-
tava grossi rischi, ma all’arrivo delle armate 
sovietiche papà decise che dei «compagni 
sovietici» venuti a liberare l’Ungheria ne 
aveva abbastanza. Immagino che tanti 
genitori ucraini abbiano dovuto parlare ai 
figli della necessità di espatriare, di lasciare 

case, parenti e amici. Una sera di novembre 
1956, papà mi disse che il giorno dopo mi 
avrebbe portato con sé in un viaggio di la-
voro con dei colleghi. Saremmo partiti con 
un camion molto presto la mattina, verso 
la campagna, e avrebbe fatto molto freddo. 
All’alba la Nonna - così chiamavo la mia 
tata ungherese - mi vestì con vari strati di 
maglioni, pantaloni felpati, una pesante 
sciarpa, e mi fece le trecce per l’ultima vol-
ta. Ci accompagnò al camion che ci aspet-
tava in una via laterale che costeggiava il 
Teatro dell’Opera e quando mi abbracciò 
e baciò mi accorsi che aveva le lacrime agli 
occhi. Pensai che fosse preoccupata per il 
nostro viaggio… e papà mi distrasse tiran-
do fuori dalla sua valigetta da dottore una 
piccola orsacchiotta e dicendomi di tenerla 
stretta come se fosse la cosa più preziosa 
al mondo. Conoscevo quel giocattolo, la 
mamma lo teneva nel suo armadio e solo 
ogni tanto mi permetteva di giocarci, ma 
poi lo riprendeva e lo metteva via. Quan-
do vedo quei bambini ucraini in fuga con 
i giocattoli stretti al petto, le facce appicci-
cate ai vetri degli autobus che li portano in 
Polonia, non posso fare a meno di ricordare 
il mio viaggio in camion che durò varie ore 

e fu interrotto da una dozzina di controlli 
ai posti di blocco dell’esercito sovietico. Poi 
proseguimmo a piedi nella notte e a certo 
punto calpestammo del filo spinato mezzo 
coperto dalla neve. I miei pantaloni si in-
castrarono, ma riuscii a liberarmi subito, 
mentre papà restò bloccato. L’uomo che 
aveva guidato il camion se ne accorse, mi 
afferrò la mano che papà aveva lasciato per 
liberarsi del filo spinato e mi portò avanti 
con sé. Mi prese un terrore che, a ricordar-
lo, mi fa mancare il fiato tuttora, anche se 
durò pochi istanti perché papà si liberò, 
mi raggiunse e mi riprese per mano. For-
tunatamente per molti fuggiaschi ucraini 
il passaggio della frontiera è stato sempre 
drammatico, ma più facile: aldilà del con-
fine hanno trovato soccorritori polacchi e 
tanti volontari di tutto il mondo, pronti ad 
aiutarli. Papà, io e i nostri compagni inve-
ce, pensavamo di aver perso la strada verso 
l’Occidente, magari nell’oscurità eravamo 
tornati indietro…
Invece, superato il filo spinato, eravamo in 
Austria, salvi. Uno del gruppo tirò fuori 
dalla tasca una bottiglia di Pàlinka, il tipico 
distillato di frutta superalcolico, per un brin-
disi di sollievo. La palestra di una scuola era 
stata preparata con delle brande e del cibo 
per accogliere i profughi. Il giorno dopo 
papà e io prendemmo un treno per Graz, 
dove un conoscente medico ci ospitò per 
una notte e poi andammo a Vienna, dove ci 
aspettava un bus della Croce Rossa diretto 
in Italia, a Udine, dove ci attendevano mia 
madre e mia sorella. Quanti bambini ucrai-
ni hanno potuto portare con sé i loro gio-
cattoli, un pezzo di memoria di un’infanzia 
troncata dagli invasori russi? Per quanto mi 
riguarda, dell’orsacchiotta di pelouche che 
avevo tenuto stretta mi dimenticai, fino a 
quando un giorno, dopo un paio di mesi, 
mia madre mi chiamò in camera sua e mi 
fece vedere perché era tanto preziosa: solle-
vò il vestitino che la ricopriva e vidi che ave-
va la pancia tagliata: dentro, insieme all’im-
bottitura, c’erano anelli e collane, i gioielli 
di famiglia che mia madre aveva già salvato 
dai nazisti e dai soldati sovietici durante la 
seconda guerra mondiale, e che io, senza 
saperlo, avevo portato al sicuro.

La foto della piccola orsacchiotta che ha accompagnato Ilike durante la sua fuga.

Io Saji ricordo sempre chi
mi ha donato un rene, chi
ha elevato la responsabilità
della vita. Poi guardo la Tv...
di Sajana Rajapakse, B.Liver

Cosa significa vivere? La nostra 
esistenza che significato ha nel-
lo schema generale delle cose? 
E cosa dire poi del nostro ruolo 

in tutto ciò?
Sono domande difficili. Questioni a cui, 
con tutta probabilità, non troveremo mai 
una risposta, anzi, potremmo pensarci e 
discuterne per ore, anche con altri, met-
terci di impegno, ma comunque ne usci-
remmo solo ancor più confusi.
Permettetemi però, di dire che essere certi 
di non trovare le risposte giuste non signi-
fica dover smettere di cercarle. L’assenza 
di una risposta chiara e concisa non è 
sempre un male, almeno, io non ho mai 
pensato che lo fosse, specialmente in que-
sti casi, anzi.
Infatti, ogni tanto, quando le cose si fanno 
difficili, quando tutto intorno a me sem-
bra non avere senso, il mio sguardo diretto 
verso un futuro incerto e nebuloso quando 
queste domande e i pensieri che nascono 
da esse rimbombano nella mia testa, pen-
so. E una risposta me la sono data. Una 
risposta che ho costruito pezzo per pezzo, 
che poi sono stati saldati da un evento fon-
damentale che ha segnato il mio viaggio: 
un trapianto.
La storia in sé, i pensieri e i sentimenti ad 
esso associati sono ancora un complicato 
groviglio senza senso, e forse un giorno 
ve la racconterò, per ora molto semplice-
mente vi dico che tutto risale ad anni fa, 
quando solo sedicenne ricevetti il «dono» 
di un rene funzionante.
Niente di particolarmente stravolgente, 
neanche per me, che quel rene funzionan-
te l’ho aspettato tanto. L’intero percorso 
prescinde dal controllo del paziente. Po-
trei persino dire che si tratta di una pro-
cedura standard, tenuto conto di quanti 
di questi interventi vengono realizzati nel 
mondo e quante vite vengono così salvate.
Ma fu questo l’evento che posso definire 
come fulcro della mia risposta.
Perché io quella chiamata l’ho attesa per 
anni. Ma confesso che, prima che arri-
vasse il mio turno, non ho dedicato molti 

pensieri a questo appuntamento. Vivevo 
cupamente le mie preoccupazioni e mi 
fermavo lì. 
Poi è toccato a me. Il rene arrivò da un 
donatore deceduto, qualcuno poco più 
grande di me, una persona che proprio 
come me aveva una famiglia, dei sogni e 
progetti, e qui non potevo più non affron-
tare il fatto: la morte di qualcuno conce-
deva a me l’opportunità di vivere.
E la consapevolezza è una cosa strana. 
Perché il trapianto è sempre stato questo: 
un passaggio di organi di vitali da persona 
a persona, così che il ricevente possa avere 
un po’ di quella libertà che la malattia gli 
ha tolto. E in quel momento, all’improv-
viso, più che mai il peso di tutto ciò era 
diventato per me tangibile.
Non potevo più vedere il trapianto come 
una soluzione al problema senza conside-
rare il peso delle sue implicazioni.
È un po’ difficile da metter nero su bianco, 
ma essere collegata a questo sconosciuto 
mi ha aiutato nella presa di coscienza. 
La vita è fuggevole, a volte semplice, in 
balia di eventi fortuiti che impattano sia 
su di noi che su chi ci circonda, deviando 
il futuro, ma nonostante ciò noi tutti la-

sciamo un segno indelebile intorno a noi.
Per lo più le cose sfuggono al nostro con-
trollo, sì, ma con le nostre scelte possiamo 
dare importanza anche ai gesti più piccoli, 
fino a moltiplicare l’impatto e a realizzare 
un mondo migliore con la strepitosa forza 
nata da un battito d’ali di farfalla. Ricor-
date la teoria del caos? Funziona anche in 
positivo. È importante essere consapevoli 
del peso di questa responsabilità verso gli 
altri, dobbiamo fare in modo di percepirla e 
non di venirne schiacciati. Dobbiamo fare 
in modo di trovare la forza necessaria per 
compiere quei primi passi un po’ tituban-
ti forse, ma con la convinzione di andare 
verso un cambiamento concreto per noi 
stessi, i nostri simili e le generazioni a ve-
nire.
Durante le ultime settimane la guerra in 
Ucraina ci ha devastato con la sua violen-
za e ci ha causato incertezza ed enorme 
spavento. Mi ha costretta a riflettere fino 
a capire, appunto, che quando nell’uomo 
si insinua la domanda «come mai? - per-
ché?»  non c’è altra autentica risposta che 
agire, fare in modo che le cose cambino 
un po’ alla volta, per condurci verso un 
futuro di pace.

ESOMMERSI
SALVATI

I SOMMERSI E I SALVATI, UNA LUNGA
ARRINGA IN FAVORE DELLA COMPLESSITÀ, 

DEL RIFIUTO DI ACCONTENTARSI DI RISPOSTE FACILI, DELLA NECESSITÀ
DI UN ESAME ATTENTO DEI PRO E DEI CONTRO.

fanno pensare

di Amalia Levi, B.Liver

Il Bullone ha fatto una scelta precisa: 
offrire in queste prime pagine due 
storie di vita, d’amore, di sofferen-
za. Dobbiamo tutti condividerle. 

Sono esperienze uniche, di malattia e 
di violenza. Esperienze che ti spingono 
a fare pensieri e ragionamenti profon-
di in questi giorni di guerra in Ucrai-
na. La fuga di una bambina di 7 anni 
dall’Ungheria invasa dai carri armati 
russi e un’adolescente che eleva la re-
sponsabilità della vita dopo aver fatto 
un trapianto di rene. «Guardiamo la 
Tv e vediamo bombe e morte. Non 
è possibile, non abbiamo imparato 
niente». Ilike ha ancora il suo pupaz-
zo, compagno di viaggio da Budapest 
a Milano, era il 1956. Con il suo papà 
ha lasciato tutto, ha perso tutto. Come 
i profughi ucraini oggi, come i profughi 
afgani, come i profughi siriani, come i 
migranti africani. Sajiana, invece, ha 
una storia più recente. Un trapianto sei 
anni fa per fuggire dalla prigione della 
dialisi. Un ragazzo morto ha voluto do-
nare il rene a lei. Lei che al momento 
era felice del suo nuovo rene, ma dopo 
l’operazione ha cominciato a pensare 
a quel ragazzo morto in un incidente. 
E si è sentita responsabile, responsabi-
le nella sua vita anche per lui, per quel 
ragazzo. «È la responsabilità della vita, 
tutti dovremmo averla. Sentirsi respon-
sabili della vita altrui». Due storie, due 
lezioni da non dimenticare. Leggete e 
rileggete queste storie per avere una vi-
sione diversa di quello che sta accaden-
do in Ucraina. Stiamo sempre con chi 
soffre, con gli oppressi.

Lezioni
d'amore

Illustrazione scelta da Sajana per rappresentare la sue esperienza, trovata su Pinterest.

tratto dal libro di Primo Levi
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di Edoardo Hensemberger, B.Liver

«Ho sempre pensato 
che sia fondamen-
tale evitare di com-
piere degli atti con-
tro l'uomo. Credo 
che al di là di ogni 

fede religiosa sia sufficiente, ma anche essenzia-
le, questo codice di condotta per essere a buon 
punto. È una morale semplice, che porta a non 
commettere quello che io considero il peccato 
capitale». 

Pensa che la cultura sia al di sopra della 
guerra, o che la guerra nasca proprio dal-
la mancanza di cultura? Come può oggi 
essere permessa una cosa simile?
«Davanti a quest'ultimo conflitto abbiamo avu-
to tutti la stessa reazione di incredulità, è tal-
mente primitivo il concetto di guerra che non 
lo riconosciamo più. Ci sembra impossibile che 
sia praticato. Per anni abbiamo vissuto nascosti 
nell’illusione del cosiddetto primo mondo, cre-
devamo che facendone parte fossimo tutelati dal 
benessere. Quando è arrivato il covid ci siamo 
resi conto di quanto la corazza, data dal progres-
so della scienza e dalla ricchezza, che pensavamo 
ci tutelasse, fosse in realtà molto fragile, e con la 
guerra adesso succede la stessa cosa. Sono mol-
to colpito dalla rapidità con cui siamo passati da 
uno stato di pace a uno stato di guerra. Con que-
sto conflitto stanno andando in frantumi quelle 
costruzioni di garanzia che i nostri padri hanno 
messo in piedi con grande fatica nei settant'anni 
di pace. Starà a noi, una volta finita la guerra, 
ricostruire delle istituzioni, un metodo di con-
fronto e di pace. Abbiamo smarrito il concetto 
comune e universale di cosa è giusto e cosa è sba-
gliato, di cosa è bene e di cosa è male; ed è per 
questo che la forza, agli occhi di qualcuno, può 
sostituire il diritto». 

Crede che dopo questa guerra l'ordine 
del mondo che abbiamo conosciuto fino a 

oggi cambierà? La Russia resterà un pon-
te con l'Europa o sarà sempre più vicina ai 
Paesi asiatici? 
«La Russia ha sempre avuto, per la sua esten-
sione, una doppia natura europea e asiatica, ma 
è evidente che dovrà riprendere i dialoghi con 
l’Unione, perché non può farne a meno e allo 
stesso tempo noi non possiamo fare a meno della 
Russia; fosse anche solo per il deposito di cultura, 
lo scambio di relazioni culturali che c'è sempre 
stato tra i due continenti. Prendiamo atto tut-
tavia che la bellezza, la forza della letteratura e 
dell'arte non ci hanno protetto da questa guerra, 
così come non l’hanno fatto nel ‘900. L'Europa 
era la terra della bellezza, eppure questo non ci 
ha salvati dall'aver generato due sistemi dittato-
riali che poi hanno insanguinato il mondo con la 
seconda guerra mondiale».

Nel suo ultimo libro Lo scrittore senza 
nome lei tratta il tema dell’importanza 
delle parole. Quanto contano le parole 
oggi se dall'altra parte c'è un carro arma-
to? 
«Le parole forse non possono fermare il carro ar-
mato ma lo possono giudicare. Possono dare un 
nome a quello che accade, ed è per questo che 
il potere russo impedisce la scelta delle parole ai 
giornalisti, che non sono più liberi di raccontare 

EZIO MAURO
ciò che vedono sul fronte di guerra, non possono 
nominare ciò che vedono nel modo in cui pensa-
no, ma devono farlo attraverso quello che pensa 
il potere. Siamo oltre Orwell. Nel libro che ho 
scritto e che lei ha citato, si parla di una persecu-
zione a due scrittori che va avanti per anni e anni 
a partire dal 1966. C'è la censura per la paura, il 
terrore della parola libera, e poi c'è l'onnipotenza 
del potere, che vediamo anche oggi, e che ha la 
presunzione di ricreare il reale».

Come sta l’informazione oggi?
«C'è stato un boom di informazione che l'u-
manità non ha mai conosciuto. Un'esplosione 
dei canali di comunicazione che è diventata un 
pulviscolo in cui siamo immersi anche senza vo-
lerlo. Da quando ci svegliamo a quando andia-
mo a dormire, siamo dentro un flusso continuo 
d’informazione. È una ricchezza incredibile che 
l'umanità non ha mai sperimentato, e con l'ubi-
quità dei nuovi mezzi di informazione abbiamo 
abbattuto il tempo e la distanza, tutto è contem-
poraneo, possiamo comunicare adesso quello 
che succede adesso. Il giornalismo però, ha biso-
gno di qualcosa di più, e anche il cittadino, per 
essere veramente informato, ha bisogno di qual-
cosa di più. C’è una differenza tra guardare e ve-
dere così come, c'è una differenza tra incontrare 
e capire, tra capire e conoscere. Dentro al flusso 
ci sono cose importanti per capire e ci sono cose 
irrilevanti e il grosso rischio è che un saggio di 
Habermas e la pernacchia di un blogger arrivino 
ad avere la stessa rilevanza. Alla base di tutto, 
delle notizie da trattenere e quelle da scartare, 
sta la ricerca del senso. Tengo gli argomenti che 

sono capaci di dare il significato della giornata, 
il senso della fase che stiamo vivendo. I giornali 
fanno questo, gerarchizzano le notizie per ordi-
ne di importanza dalla prima all’ultima pagina, 
e forniscono una chiave interpretativa di storie 
complesse come la guerra o una pandemia». 

Se lei si trovasse ancora oggi alla direzio-
ne di un giornale, quale sarebbe il senso 
che vorrebbe passare ai suoi lettori?
«Vorrei che sentissero la fragilità della democra-
zia in cui viviamo, e che smettessimo tutti quanti 
di considerarla una risorsa naturale e garantita. 
La democrazia è una costruzione umana, e come 
tale è fragile ed esposta, ha bisogno di cura, di 
riguardo e di manutenzione. Spesso abbiamo 
un atteggiamento parassitario nei confronti del-
la democrazia, nel senso che la consideriamo 
un dono che c'è sempre stato e ci permettiamo 
di dileggiarla. La critica è salutare soprattutto 
se costruttiva, ma noi commettiamo l'errore di 
dare alla democrazia delle colpe che in realtà 
sono della politica, e nella politica diamo tutte le 

Democrazia 
fragile senza
cittadini
informati

❞Dipende tutto da quale sarà
la cultura egemone
quando sarà finito
il conflitto nell'Est europeo

colpe ai suoi attori, senza pensare che anche noi 
dovremmo farne parte, e quindi almeno metà di 
queste colpe sono nostre, che li abbiamo scelti 
e non facciamo quello che dovremmo fino in 
fondo. Un giornale è un'infrastruttura della de-
mocrazia, e credo che dovrebbe dare conto di 
questa difficoltà e di questa essenzialità, senza 
dimenticarsi mai di dare un senso di speranza». 

Qualche anno fa lei ha intervistato Putin, 
si ricorda cosa pensò dopo averlo ascol-
tato? Se avesse l'occasione di rifarlo oggi, 
che cosa gli chiederebbe? 
«Sono passati tanti anni, ma credo che gli rifarei 
le stesse domande. Avevano organizzato un'in-
tervista con 10 direttori di giornali internazio-
nali e ci siamo incontrati tutti in una palazzina 
del governo appena fuori Mosca. Lui ci ha fatto 
aspettare 4 ore, 4 ore in cui noi giornalisti abbia-
mo avuto tempo di discutere sulla scaletta degli 
interventi; i tedeschi volevano partire dell'econo-
mia, ma sia io che il direttore del Times (James 
Harding all'epoca) abbiamo pensato di comincia-
re dai diritti. Quindi siamo partiti chiedendogli 
dei diritti nel suo Paese e se si stesse impegnando 
a non usare il pugno di ferro con l’opposizione. A 
questa domanda ovviamente ha dato una rispo-
sta democratica e attenta, ma per tutta la durata 
di questa fase della conversazione è stato seduto 
sulla punta della sedia, e non appena il collega 
tedesco ha introdotto l'argomento economia, si è 
rilassato appoggiandosi allo schienale». 

Crede che tra 10 anni i ragazzi a scuola in 

EX-DIRETTORE DI REPUBBLICA SPIEGA IL RUOLO 
DELLA RUSSIA NELLA STORIA MONDIALE, RICORDA 
IL SUO INCONTRO CON VLADIMIR PUTIN

Russia saranno in grado di condannare 
quello che sta succedendo in queste setti-
mane, o penseranno ancora che quello che 
è stato fatto oggi sia giusto? 
«Dipende tutto da quale sarà la cultura egemone 
del dopoguerra. Abbiamo vissuto il dopoguerra 
della seconda guerra mondiale all’insegna della 
democrazia, grande vincitrice a discapito delle 
dittature, pensavamo, sbagliando, che fosse qual-
cosa di universale. Evidentemente non era così 
e i primi a dircelo sono stati i terroristi islamisti 
quando hanno attaccato le Torri Gemelle; quel 
gesto è stato un attacco alla forma di governo 
che pensavamo potesse andare bene per tutto il 
mondo, abbattendo le torri sono andati contro al 
nostro modello di vita, alla nostra libertà. Adesso 
Putin fa la stessa cosa, ci sta comunicando con 
la guerra che la democrazia non è la forma di 
governo del suo Paese, in cui cerca di ricostru-
ire l’autorità imperiale, andando contro i valori 
dell’occidente e rifiutandoli. È questa la novità 
della fase in cui siamo appena entrati. La parti-
ta è sulla pelle dei cittadini ucraini, ma riguarda 
anche noi; dietro il fumo dei palazzi sventrati 
c’è l’occidente, il vero bersaglio di questa guer-
ra. Saremo ancora in grado di dare valore alla 
democrazia, oppure la democrazia sarà una cre-
denza che si è insediata nel ‘900 ma che non rie-
sce a farsi strada nel secolo che stiamo vivendo? 
Non so quello che succederà, ma io ho fiducia, 
nonostante spesso l’uomo sia andato contro il 
buon senso e abbia agito più volte contro se stes-
so, io ho fiducia. Dovremmo tornare a guardare 
le parole e scoprire che dietro le parole ci sono i 
concetti… e dietro i concetti c’è la vita».

Ezio Mauro (Dronero, 1948) Giornalista e scrittore italiano. È 
stato direttore del quotidiano La Stampa dal 1992 al 1996 e 
direttore del quotidiano La Repubblica dal 1996 al 2016. Il suo 
ultimo libro è Lo scrittore senza nome. Mosca 1966: processo alla 
letteratura, Feltrinelli 2021.
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DALL'UCRAINA IN BRIANZA

Felici di sentire le bimbe che
giocano e ridono nelle nostre stanze
di Annagiulia Dallera, B.Liver

La guerra ha i loro volti: quelli di 
Marianna e delle sue figlie Emi-
lia e Kira, di 7 e 11 anni; quel-
li di nonna Gioia e delle nipoti 

Viktoriia e Sofiia, di 7 e 14 anni. La si-
gnora Marianna e le bambine, che sono 
anche cugine tra di loro, hanno tutte fat-
to un lungo viaggio per arrivare in Italia 
dalla stessa città ucraina: Chernivtsi che 
si trova a 50 chilometri dal confine con la 
Romania. Invece, la distanza tra l’Italia 
e l’Ucraina, le bombe, le sirene, la mor-
te è di 1660 km. Ma è abbastanza per 
dimenticare cosa hai lasciato? Una casa, 
un parente, una famiglia, un animale do-
mestico, un lavoro, una vita. Marianna è 
arrivata qualche giorno fa con un aereo 
atterrato all’aeroporto di Bergamo. Le 
quattro bambine sono arrivate 3 settima-
ne fa con un pulmino, accompagnate da 
Olga, la figlia della signora Zoya, detta 
Gioia, l’unica che il viaggio l’ha fatto 22 
anni fa quando è venuta nel nostro Paese 
per fare la badante. Da allora è sposata 
con il signor Franco, cittadino italiano. I 
due nuclei familiari sono ora a Vergo Zoc-
corino, frazione di Besana Brianza. La 
salvezza porta il nome del signor Andrea 
che con un immenso gesto di bontà, di ge-
nerosità ospita le due famiglie ucraine. Il 
primo contatto è stato con una referente 
della Caritas, poi c’è stato l’intervento del 
sindaco e dei servizi sociali del comune di 
Besana Brianza. La Caritas aveva dato il 
primo lavoro di badante a Gioia quando 
è arrivata in Italia 22 anni fa, mentre Il 
sindaco di Besana è ora vicino di casa di 
quest’ultima. 
Quando avviene il nostro incontro, sco-
priamo che Andrea non si vuole fermare 
qui. Ha ancora delle stanze che vuole met-
tere a disposizione. Il signor Andrea parla 
di «gesto di egoismo» quando gli chiedia-
mo perché abbia fatto questa scelta. Dallo 
scorso luglio ha perso sua moglie e si è tro-
vato a vivere da solo. «Sono proprio felice 
quando sento i rumori delle bambine che 
corrono di qui e di là» ci dice. Fossero tutti 
«egoisti» come lui… 
E quando chiediamo com’è la conviven-
za, nonna Gioia con grande entusiasmo 
risponde: «È bellissima. Le bambine si 
divertono. A volte non riesco a farle smet-
tere di giocare». Gioia non avrebbe bi-
sogno di ospitalità, ma è andata a vivere 
dal signor Andrea proprio per occuparsi 
delle quattro bambine. La figlia di Andrea 
ci spiega: «Noi abbiamo detto fin da su-
bito: fate come se foste a casa vostra. Chi 
ospitiamo deve sentirsi indipendente e per 
questo gli abbiamo dato anche le chiavi di 
casa. L’importante è collaborare». 
Le bambine la mattina studiano, pran-

zano, e nel pomeriggio si dedicano al ri-
poso e al gioco. Quando arriva il fatidico 
momento dei compiti, ecco che c’è anche 
qualche pianto. È difficile sottrarsi alle 
gioie di arrampicarsi sugli alberi o a quel-
le di giocare nella stanza in mansarda, 
ormai ribattezzata «il buco nero», luogo 
dove i figli del proprietario di casa gioca-
vano da piccoli. 
Sofiia e Kira sono molto amiche di Sara, 
la nipote del signor Andrea. Kira in Ucrai-
na praticava ginnastica artistica, mentre 
Sofiia faceva danza classica come Sara. 
Le loro passioni le hanno unite. All’inizio 
sono state costrette a comunicare attra-
verso Google Traduttore, ma da un po’ 
di tempo iniziano a capirsi anche senza. 
È proprio come se ballassero sulla stessa 

Immagine della famiglia allargata incontrata in Brianza da Annagiulia Dallera.

musica, senza bisogno di conoscere le pa-
role, i passi l’una dell’altra per intendersi 
e coordinarsi. 
Sofiia ci dice: «L’Italia è bellissima. Que-
sta famiglia ci ha accolto benissimo. Non 
solo ci ha dato un posto dove vivere ma 
ci ha anche fornito un supporto emotivo 
incredibile».
Ma forse sono le parole del signor Andrea 
che possono toccare il cuore, l’anima e 
magari anche l’ignoranza e l’indifferen-
za di chi guarda dall’altra parte: «Qui le 
bambine possono studiare, imparare l’ita-
liano e stare tranquille. Voglio che vivano 
al sicuro nel loro Paese, ma qualora non 
fosse possibile, vorrei vederle crescere qua. 
So che, anche se io non ci fossi più, i miei 
figli porterebbero avanti il mio intento».

In realtà per le figlie di Marianna già si 
prospetta un futuro lontano dall’Italia 
oltre che dall’Ucraina. Marianna è venu-
ta qui solo per un motivo: predisporre i 
documenti per portare le due bambine in 
America da un parente. Presto partiranno 
tutte insieme e appena sarà possibile lei 
tornerà a Chernivtsi. Marianna è medico 
specialista in dermatologia e malattie in-
fettive ed è proprietaria di una clinica pri-
vata nella sua città di origine. La struttura 
è diventata un luogo di passaggio per chi 
cerca di uscire dal Paese: in tre settimane 
sono arrivate circa 400 persone. Ci sono 
molte mamme con bambini che vengono 
accompagnate da padri e mariti e che qui 
si separano perché gli uomini tornano al 
fronte a combattere. Marianna, in quan-
to medico, fa parte dell’esercito ucraino e 
quando tornerà in patria non solo userà 
il suo stetoscopio, ma si dice pronta an-
che ad imbracciare un fucile. E come lei, 
tante altre lo stanno facendo e lo faranno. 
Noi invece, come il signor Andrea, spe-
riamo che Emilia, Kira, Viktoriia e Sofiia 
continuino a piangere solo per i compiti 
e che l’unico «buco nero» che dovranno 
conoscere d’ora in poi non sia il dramma 
della guerra, ma solo la mansarda dove 
giocano.

DALL'UCRAINA A BASIGLIO

Mamma Olena fuggita con la figlia
«Non volevo più sentire le bombe»
di Cinzia Farina, B.Liver

Ora dopo ora, sempre più per-
sone stanno fuggendo dalla 
terrificante realtà della guerra. 
Eccomi a casa di una famiglia 

di Basiglio che sta ospitando due ragazze 
ucraine: una giovane mamma e sua figlia. 
Olena mi guarda con gli occhi smarriti, di 
chi sta vivendo come in un mondo paral-
lelo, di chi si trova catapultato in una real-
tà che fino a ieri non era la sua. Intravedo 
però, la forza di una mamma che cerca 
di sorridere per aiutare la figlia Yuliia di 
19 anni a «sbiadire» un po' le immagini 
che nessuno dovrebbe mai vedere. Mi vie-
ne da subito voglia di abbracciarle, spero 
che con lo sguardo loro lo avvertano. Non 
parlano italiano e neanche inglese, usia-
mo Google Translate e il linguaggio degli 
occhi, in fondo vero interprete dell'anima. 
La loro città è Kharkiv, punto di riferi-
mento architettonico, nonché importante 
centro economico dell'Ucraina e seconda 
città del Paese dopo la capitale Kiev. La 
popolazione è costituita principalmen-
te da ucraini e russi integrati benissimo. 
Con gli occhi arrossati, Olena ripercor-
re il viaggio che le ha portate fino a qui. 
Hanno attraversato tutta l'Ucraina in 
macchina in venti giorni con un loro vici-
no, poi in pullman sono arrivate stremate 
alla frontiera, dove hanno incontrato una 
spedizione di aiuti umanitari italiana. Un 
abitante di Basiglio e un'altra persona 
hanno organizzato questo viaggio; dove-
vano partire con una jeep, un camionci-
no preso a noleggio e riempito con beni 
di sussistenza, ma prima della partenza 
si sono aggregate altre 10 macchine di 
volontari e tutti insieme hanno percorso 
quasi 2500 chilometri all'andata, senza 
soste. Arrivati al confine hanno iniziato 
a caricare tutte le persone che trovavano 
lungo la strada, donne, bambini e infine 
Olena con Yuliia, che nessuno voleva per-
ché avevano con sé un cagnolino, Maiza. 
Nel viaggio di ritorno in Italia si sono fer-
mati una notte in un albergo e un'altra 
presso un'organizzazione. Finalmente in 
Italia. Essendo evangelisti vengono por-
tati tutti nella loro chiesa, dove vengono 
sottoposti a un tampone. In un secondo 
momento si presentano le famiglie che i 
giorni prima si erano rese disponibili ad 
ospitarle, e tutti insieme fanno una festa. 
Ecco, da quel pomeriggio del 15 marzo, 
Olena e Yulia con il loro cagnolino, si tro-
vano al sicuro nell’appartamento dove le 
sto incontrando. La padrona di casa si è 
occupata della vaccinazione, affrontando 
la difficoltà della burocrazia, in più Olena 
scappando, ha perso anche il passapor-
to; adesso hanno ottenuto il permesso di 
soggiorno per 90 giorni. Olena, dopo gli 
orrori memorizzati, lentamente comincia 

Olena con la figlia Yuliia a Basiglio durante l'incontro 
con la cronista del Bullone. Sotto un palazzo dopo il 
bombardamento nella città di Kharkiv.

a intravedere che forse esiste anche un po' 
di bene, a guardare con occhi meno intro-
spettivi, cerca di abbozzare anche con me 
un tenero sorriso, come se cominciasse a 
fidarsi un po' di più. In Ucraina cuciva le 
scarpe e mi racconta con dignità e forza 
che ora ha trovato lavoro qui a Basiglio, 
come aiuto in casa da più famiglie e Yuliia 
è stata iscritta insieme a lei, dalla signora 
che le ospita, a un corso di italiano del-
la regione Lombardia. Chiedo a Olena 
come ha vissuto il distacco dai suoi geni-
tori, dal fratello, e soprattutto dal marito, 
che è rimasto nella loro casa, senza luce e  
gas, cucina facendo un fuoco e alzandosi 
tutte le mattine alle cinque per andare a 
prendere gli aiuti umanitari. «Sento mio 
marito tutte le sere di nascosto da Yuliia, 
non avevamo altra soluzione che scappa-
re, lasciare i nostri affetti più cari. È stato 
straziante soprattutto vedere la sofferenza 
delle mamme con i loro bambini. Non vo-
levo che mia figlia continuasse a sentire le 
bombe che esplodevano nelle vicinanze. 
Io e mio marito ci sentiamo spesso... cer-
co di piangere quando lei dorme, durante 

il giorno mi impongo di essere forte, lei 
deve ancora riprovare a credere che esiste 
un futuro migliore». Yuliia con gli occhi 
avvolti da quella luce che appartiene ai 
ragazzi della sua età, scrive sul tablet: «Mi 
manca tantissimo l'Ucraina, il lavoro che 
avevo appena trovato dopo il diploma, i 
miei amici...». Chiedo quale pensano sarà 
il futuro del loro Paese, cosa sperano suc-
ceda in un futuro molto prossimo. Olena 
mi risponde: «La cosa più importante è 
che la guerra finisca subito, in Ucraina 
spero che vada tutto bene, ma per qualche 
ragione i negoziati non portano a nulla. Il 
sindaco di Kharkiv ha cercato di mettere 
in sicurezza certi monumenti, ma la mia 
bellissima città ha subito tantissimi danni». 
Mi racconta che prima del mio arrivo, ha 
parlato con il marito e l'ha sentito molto 
spaventato perché c'era appena stato un 
bombardamento proprio lì vicino alla loro 
abitazione. Le domando quando hanno 
realizzato per la prima volta che stava 
iniziando la guerra. Olena con la sguardo 
basso mentre cerca di non farsi tradire da-
gli occhi stanchi, scrive sul tablet: «24 feb-
braio 2022, in questa terribile mattina ci 
siamo svegliati dai rumori delle esplosioni, 
per i primi minuti nessuno ha realizzato 
cosa stava succedendo; dopo mezz'ora la 
gente stava già facendo le valigie e scap-
pava. File interminabili davanti ai negozi 
e alle farmacie, tutti erano in preda al pa-
nico e non capivano cosa fare». A Olena 
e sua figlia non interessava dove andare, 
l'importante era che fosse un posto sicu-
ro e trovare un lavoro, i Paesi più vicini 
era già sovrappopolati, è stata proposta 
l'Italia. Sono arrivate senza niente, ora la 
famiglia ospitante ha trovato loro dei ve-
stiti e ha cercato tramite la community del 
comune, altre ragazze ucraine per farle 
incontrare e aiutarle così a sentirsi meno 
sole. Olena e Yuliia sanno di essere state 
fortunate: tutti qui a casa cercano di farle 
sentire il più possibile integrate, parte di 
loro. Chiedo cosa ne pensano del fatto che 
l'Italia e altri Paesi abbiano fornito armi 
all'Ucraina, se secondo loro è un modo 
per non fare finire la guerra, o per farla 
finire prima. Olena: «Penso che l'Ucrai-
na abbia davvero bisogno di questo ora e 
sarà grata a tutti i Paesi per l'aiuto, ma è 
improbabile che tutto ciò fermi la guer-
ra, è più per proteggere i nostri militari e 
civili» Infine le chiedo come mamma, se 
i bambini per lei potranno mai dimentica-
re queste assurde atrocità. Olena con gli 
occhi che traducono meglio di qualsiasi 
altro strumento telematico, mi fa capire 
che i bambini non dimenticheranno quei 
suoni e le mamme non dimenticheranno 
mai la paura dei loro figli. Ci salutiamo 
abbozzando tutte un sorriso con gli occhi 
e questa volta non possiamo resistere, ci 
abbracciamo davvero.

Le piccole
ucraine
la mattina 
studiano e nel 
pomeriggio si 
dedicano al gioco

All'inizio
si comunicava 
attraverso 
Google Translate, 
ultimamente
si riesce a parlare
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L'illustrazione di Aurora Protopapa che è cresciuta con dei bambini ucraini accolti anni fa dalla sua famiglia e poi rientrati in Ucraina.
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di Loredana Beatrici, B.Liver

«Chi ama la cul-
tura e l’arte 
non può che 
essere contro la 
guerra». Que-
ste le parole 

pronunciate dal ministro Dario France-
schini qualche giorno fa, a commento dei 
fatti che stanno sconvolgendo l’Europa. 
Un pensiero che ci riporta a Socrate, se-
condo cui «il sapere rende liberi e l’igno-
ranza prigionieri» o a Paolo Crepet, per 
il quale «senza cultura non c’è libertà, 
perché non c’è scelta». E dal mondo della 
cultura, che sta subendo perdite impor-
tanti come la distruzione del memoriale 
dell’Olocausto di Babyn Yar e del Museo 
di Storia Locale di Ivankiv (solo per citar-
ne alcuni), si alza all’unisono una voce di 
dissenso contro la guerra e di solidarietà 
verso il popolo ucraino.
Civili, istituzioni museali e governi stan-
no offrendo sostegno per evacuare dalle 
zone belliche opere d’arte, libri e archivi. 
Si moltiplicano le iniziative a supporto 
degli artisti colpiti, come il Culture of  
Solidarity Fund della European Cultural 
Foundation, o come la Filarmonica della 
Scala di Milano che ha suonato a porte 
aperte, raccogliendo fondi per il popolo 
invaso.
Il mondo dell’arte si è mobilitato anche 
con la vendita di opere NFT, come il vi-

deo girato dall’artista russa Olive Allen 
mentre brucia il passaporto davanti al 
consolato a New York e il cui ricavato è 
andato a sostegno dei rifugiati. La comu-
nità artistica internazionale non ha esita-
to a schierarsi contro il conflitto.
Elena Kovalskaya, direttrice del Teatro 
Statale di Mosca, si è dimessa con un for-
te messaggio: «È impossibile lavorare per 
un assassino e ricevere uno stipendio da 
lui». Si sono dimessi anche gli artisti del 
padiglione Russia della Biennale di Ve-
nezia e il vicedirettore del museo Pushki-
nin, Vladimir Opredelenov.  La cultura 
che si eleva sopra la guerra. La cultura 
che unisce i popoli. La cultura che salva 
e commuove, come quel Frozen cantato 
dalla piccola Amelia nel bunker. 
Eppure la cultura non è solo questo. Se 
consideriamo la definizione antropolo-
gica, ripresa dall’UNESCO, per cultura 
non si intende solo istruzione, arte e for-
mazione, ma «l’insieme delle caratteri-
stiche spirituali, materiali ed emotive di 
un gruppo sociale. Riunisce stili di vita, 
credenze, costumi e opinioni». La cultu-

ra, quindi, permea dal basso la società 
civile e ne influenza le scelte. Per questo 
è, da sempre, efficace strumento politico. 
Il filosofo Alexander Moseley sottolinea 
come addirittura la guerra sia un feno-
meno culturale: «la guerra è prima di tut-
to una scelta, l’adesione a credenze con-
divise, che spingono verso l’utilizzo della 
forza fisica per risolvere il contrasto».
In quest’ottica la cultura può diventare 
propaganda nei regimi totalitari e ma-
nipolazione dell’opinione pubblica nei 
sistemi democratici. La propaganda di 
guerra è un importante mezzo militari-
stico, il cui compito è creare un’identità 
collettiva, un consenso intorno al leader 
e denigrare l’avversario.
Il più potente sistema propagandistico è 
stato generato durante la Prima Guerra 
Mondiale dall'Inghilterra, mentre i pri-
mi a scoprire la forza della propaganda 
sono stati i tedeschi, già nel periodo di 
Bismarck. Nel ‘900 i principali strumenti 
di propaganda erano su carta stampata e 
venivano assunti scrittori, pittori e musi-
cisti, che con le loro creazioni raggiunge-

vano e convincevano le masse. L’utilizzo 
di questi artisti, presente anche in periodi 
di pace e nelle democrazie, ha portato il 
celebre critico d’arte Demetrio Paperoni 
a sostenere che «l’arte è politica sempre» 
(ricorda gli investimenti della Cia nell'E-
spressionismo astratto, al fine di spostare 
il baricentro dell'arte dall’Europa a New 
York).
Con Benito Mussolini, che da giornalista 
conosceva bene il potere della comuni-
cazione, anche l’Italia ha assaggiato la 
propaganda di regime. All’inizio con un 
controllo sui giornali, attraverso diretto-
ri iscritti al Fascio, poi con l’istituzione 
dell’Ordine dei Giornalisti, i cui membri 
dovevano far parte del partito, e infine 
con la nascita del Ministero della Cultu-
ra Popolare.
La guerra in Etiopia, per esempio, fu ac-
compagnata da un’imponente campagna 
di propaganda: sei edizioni giornaliere 
del notiziario radiofonico che parlavano 
solo dell’Africa; tutte le sale che proiet-
tavano i cinegiornali e le famose tavole 
illustrate della Domenica del Corriere e del 
Corriere dei Piccoli, che spiegavano con 
immagini (il 17% della popolazione era 
analfabeta) il conflitto. La propaganda ha 
un suo linguaggio: fa leva sulle emozioni, 
parla alla pancia e annienta la capacità 
di ragionare logicamente. La propagan-
da ha le sue regole: coloro che dissentono 
vengono censurati.
La propaganda ha successo, quando le 

Foto storiche della 
Tregua di Natale. Nel 
giorno di Natale del 
1914 i soldati tedeschi, 
inglesi e francesi si 
fermarono, decisero 
di non combattere, si 
scambiarono doni e 
diedero vita a una partita 
di calcio, disputata nella 
terra di nessuno nei pressi 
della la cittadina di 
Yrpes, in Belgio. Il giorno 
seguente riprese la 
Prima Guerra Mondiale.

persone sentono le idee imposte come 
proprie. Anche in questi giorni constatia-
mo come la comunicazione da parte dei 
leader politici faccia leva su sfere emo-
tive. Pensiamo al video confezionato in 
Ucraina, in cui si mostra una Parigi che 
viene bombardata. L’estremo tentativo di 
far leva sul popolo francese e spronarlo a 
un intervento. Un altro esempio è l’uti-
lizzo, da parte di Putin, di una delle tec-
niche più persuasive: vendere la guerra 
come «umanitaria».
La professoressa Diez ricorda come que-
sto espediente sia stato usato anche in Ju-
goslavia, poi in Afghanistan, Iraq, Costa 
D’Avorio, Libia, Siria. Parlare di guerra 
umanitaria fa appello alla buona coscien-
za delle persone (linguaggio emotivo) e 
presenta il conflitto in termini manichei 
(bene e male), costringendo a prendere 
una posizione e a demonizzare il nemico, 
come accaduto con Saddam Hussein o 
Gheddafi.
Fa appello ai sentimenti anche la diret-
ta «Difensori per la pace», trasmessa dal 
Ministero della Pubblica istruzione russo. 
Un video presentato dalla cantante dodi-
cenne Sofia Khomenko, che spiega come 
le immagini di guerra in Ucraina siano 
fake. Emozionale è anche il titolo «Una 
lezione sulla pace nel mondo» del carto-
ne animato che spiega ai bambini russi 
l’«Operazione Militare Speciale».
La propaganda, nei governi democratici, 
prende il nome di manipolazione dell’o-

pinione pubblica. È un fenomeno che 
trova radici (anche virtuose) già nel 1945, 
quando, con il Piano Marshall, nacque 
Fulbright, un programma di borse di stu-
dio offerte ai cittadini europei nelle più 
prestigiose università americane. Una 
bella iniziativa che aveva (e ha tuttora) 
un risvolto interessante: il vincolo che, al 
ritorno dall’esperienza americana, lo stu-
dente venga impiegato in enti pubblici o 
di rilievo nel proprio Paese.
Un modo lento ed efficace di compene-
trare una cultura. Il pubblicista statuni-
tense Edward Bernays, fondatore delle 
moderne pubbliche relazioni e autore del 
libro Propaganda, spiega come «in ogni 
società democratica vengono manipo-
lati in modo consapevole e intelligente i 
costumi e le opinioni. […] I vecchi pro-
pagandisti basavano la loro attività sulla 
ripetizione continua del messaggio, mar-
tellando con argomentazioni fasulle […] 
La nuova propaganda realizza prodotti a 
partire dalle esigenze della popolazione e 
la colpisce in modo mirato».
I metodi per influenzare la cultura di 

massa cambiano in base ai media di rife-
rimento. Il conflitto a cui stiamo assisten-
do in questi giorni è forse il più mediatico 
della storia. È una guerra che viviamo in 
diretta, come fosse un reality show. Non 
c’è regia che la edulcora, non ci sono 
montaggi che eludono l’orrore. Questo 
offre l’illusione di avere accesso alla veri-
tà, ma, come sostiene Bernays, «Nothing 
Is True Nothing Is Untrue… all human 
actions and interactions are psychologi-
cal».
Quella che reputiamo verità, viene letta 
con le lenti distorte della cultura in cui 
siamo immersi. È difficile distinguere le 
fake news che, in tempo di guerra, si mol-
tiplicano e usano canali sempre più sofi-
sticati come i live streaming su TikTok. I 
social alimentano la fabbrica del consen-
so e l’Oxford Internet Institute segnala 
come più di 70 Paesi li usino per manipo-
lare l’opinione pubblica.
La cultura, quindi, ci rende liberi o pri-
gionieri? Siamo come gli uomini nella 
caverna di Platone o come il filosofo che 
vi esce per vedere il sole? Paolo Crepet 

sottolinea come l’unico modo per «non 
essere schiavi delle opinioni di altri è leg-
gere e aprire le porte della mente. È l’u-
nica formula per decodificare una realtà 
sempre più complessa». Bisogna studiare 
il passato e fare la fatica di conservare il 
proprio spirito critico. Dobbiamo fare 
della cultura un sapere umanitario, che 
rispetti le differenze e non accentui le di-
visioni, che ci fornisca un’identità cultu-
rale, ma che sia aperta alle altre identità. 
Il fisico e saggista Carlo Rovelli sostiene 
che se cediamo al «mondo manicheo di-
viso tra buoni (democrazia) e cattivi (dit-
tature), dove l’unica soluzione è imporre 
le nostre idee, il mondo andrà verso la 
catastrofe».
La cultura, insomma, deve liberarci dalla 
paura del diverso, che è alla base di tutte 
le guerre, e ricordarci di restare umani. 
Così come è accaduto la notte del 25 
Dicembre del 1914 in trincea, quando 
i soldati tedeschi e inglesi uscirono allo 
scoperto per farsi gli auguri, disobbeden-
do ai comandanti. Umani. Senza paure. 
Questa la lettera scritta dal bavarese Josef  
Wenzl, dopo quella notte di cento anni 
fa, un esempio di cultura che ci renderà 
liberi: «Tra le trincee uomini fino a quel 
momento nemici feroci, stavano insieme 
intorno a un albero in fiamme a cantare 
le canzoni di Natale. Non dimenticherò 
mai questa scena. I sentimenti umani 
sopravvivono, persino in questi tempi di 
uccisioni e morte».

Vera cultura 
è quella che 
ci fa umani
e che ci libera 
dalla paura 
del diverso

La cultura rende liberi o prigionieri? 
Siamo come gli uomini nella caverna 
in Platone o come il filosofo
che vi esce per vedere il sole?

Non è solo arte e formazione
ma anche stili di vita, credenze ed 
opinioni sul mondo. L'insieme delle 
caratteristiche spirituali, emotive
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di Paola Gurumendi, B.Liver

Uno di quegli incontri che vor-
resti non finissero mai, quello 
con Nicolai Lilin, lo scrittore 
russo di Educazione Siberiana al 
Bullone per due ore e mezza 
toglie il fiato, ci catapulta in 

un altro mondo, che purtroppo oggi sentiamo 
vicino più che mai. 
Ha 42 anni Nicolai, ma contiene infinite vite 
dentro di sé.
Quella del bambino cresciuto nell’attuale 
Transnistria, nella paradossalmente tranquilla 
comunità criminale, in cui la violenza dei co-
dici è mescolata all’esperienza dei valori della 
vita in comune, fatta di condivisione, acco-
glienza, libertà, la ricchezza che nasce da una 
società multietnica, il valore umano al centro, 
la passione per la lettura, per l’ascolto, per la 
narrazione. 
E poi arriva il crollo dell’Unione Sovietica, lo 
scoppio della guerra civile che tutto ribalta.
Il nazionalismo ideologico, la paura, la fame, 
la propaganda, l’odio indotto per chi è altro 
da te: «quando qualcuno ci dice che dobbiamo 
odiare una persona in base alla sua apparte-
nenza, è solo perché è interessato a sfruttare, 
manipolare una situazione e poi dopo ci di-
struggerà».
A 18 anni l’arruolamento obbligatorio lo pro-
ietta alla vita da cecchino nella guerra di Cece-
nia, faccia a faccia con la morte.
«Io ero contrario alla guerra da quando ave-
vo 12 anni, da quando nella mia città sentivo 
i primi missili cadere, vedevo i morti, i feriti». 
Nicolai non avrebbe voluto arruolarsi, ma la 
cultura russa è diversa da quella occidentale.
«Fin dall’asilo la propaganda ti inculca l’idea 
che un uomo deve servire la propria patria, e 
così inizi inconsciamente a identificarti come 
un difensore del Paese. Esiste anche una festivi-
tà, il 23 febbraio, in cui questo ruolo viene ce-
lebrato. A scuola studiavamo un manuale per 
imparare le tecniche militari. Allo stesso modo, 

già in addestramento non credevo a quello che 
ci raccontavano. Conosco bene l’Islam, mio 
fratello è musulmano, ma loro strumentalizza-
vano il racconto, per portarci a odiare, a giusti-
ficare la guerra». 
Quando capisce che la Cecenia sarebbe stato il 
suo campo di battaglia, Nicolai prova a scap-
pare, due volte.
La prima volta il suo capitano cerca di convin-
cerlo con il senso del dovere: «anche se tu non 
vuoi fare delle cose, il popolo ha bisogno di te. 
lo devi fare per loro». 
Quando tenta di fuggire una seconda volta, lo 
stesso capitano lo porta al carcere militare.
Lì capisce che ai disertori spetta l’azzeramento 
totale come essere umano. Non ha alternative. 
Così inizia la vita di Nicolai sergente maggiore, 
cecchino. 
È lui il primo che deve uccidere per non essere 
ucciso; ma è anche lui il primo a cercare di 
restare umano, nonostante tutto.
Usando la sua curiosità, la sua cultura, il suo 
senso di libertà, ascoltando, parlando, cercan-
do risposte, cercando di trattare l’altro con ri-
spetto.
«Anche durante la guerra, la mia visione sulla 
morte non è cambiata. Ho vissuto tante situa-
zioni difficili, anche tra i “nemici” ho conosciu-
to tanti ragazzi della mia età, ci raccontavamo 

NICOLAI LILIN
le nostre vite, ero molto curioso, imparavo 
tanto dagli altri. Allo stesso tempo, vedevo il 
male, la follia che guidava questa guerra. I ci-
vili uccisi, le lapidazioni per strada. Ricordo 
una madre che non voleva lasciar andare il suo 
bambino morto da tempo. Ricordo di Jaar, un 
ragazzo ceceno di 19 anni, che ci aiutava come 
guida. Gli chiesi perché stava dalla nostra par-
te. E mi raccontò di come suo padre e i suoi 
fratelli, fossero morti in quelle guerre, uccisi dai 
Russi, “quando ho dovuto prendere le armi, ho 
deciso di stare con voi perché voglio che questa 
cosa finisca“, mi disse. Jaar si portava sempre 
dietro un libro di poesie, voleva andare all’U-
niversità. Ricordo una città completamente 
distrutta dai bombardamenti. In un edificio 
trovammo un missile inesploso. Non era sta-
to inserito, per scelta, il detonatore. Sull’arma 
c’era questa frase “scusate, ho evitato come ho 
potuto“. Ho deciso di stringere i denti e finire 
i due anni di leva obbligatoria, ero un bravo 
cecchino, portavo a termine i compiti che mi 
venivano dati, ma io continuavo a pensare che 
nessun umano meriti la morte».
Nicolai, ma come può essere che continuiamo 
ad ammazzare?
«Ne ho parlato a lungo con il mio caro ami-
co, Gino Strada. Lui diceva che era contro la 
guerra, perché la guerra l’ha vissuta. E anche 
io sono così. Ma anche la letteratura mi ha 
sempre aiutato a capire che la guerra fa schifo, 
penso a Erich Maria Remarque con Niente di 
nuovo sul fronte occidentale e Vita in prestito. Il pro-
blema è che ci sono persone che pensano anco-
ra che la guerra risolva le cose. La guerra è una 

cattiva madre, ma per alcuni è solo madre. Ci 
sono persone che ci guadagnano con la guerra, 
ci sono gli interessi. Io penso che debba esse-
re evitata in tutti i modi. Sempre. Ho vissuto 
5 conflitti e posso dire che le guerre finiscono 
tutte, sempre, con un accordo. Quindi voglia-
mo evitare i massacri? Usiamo la diplomazia 
e non le armi. Io sono critico verso la nostra 
società occidentale. Perché per anni siamo stati 
sordi e miopi verso i messaggi che arrivavano 
dall’Est. L’Occidente si è svegliato tardi e con-
tinua a non capire chi è Putin. È una persona 
complessa, profondamente traumatizzata, ha 
vissuto delle metamorfosi terribili che ho ana-
lizzato nel mio libro su di lui [Putin. L’ultimo zar. 
Piemme, 2020]. E quando un autore di roman-
zi inizia a scrivere queste cose, vuol dire che 

❞Ho fatto il cecchino in Cecenia, 
sono scappato due volte
ma mi hanno ripreso
Non ho avuto alternative

La guerra
non risolve
un solo
problema

❞Anche la letteratura mi ha fatto 
capire che la guerra fa schifo
È una cattiva madre. E pensare 
che molti ci guadagnano

❞È difficile restare umani 
quando devi uccidere
per non essere ucciso. Ho 
vissuto tante situazioni difficili

la situazione è drammatica, vuole mandare dei 
messaggi. Ma gli allarmi non sono stati ascol-
tati. E non possiamo liquidare la sua figura con 
delle semplificazioni che sempre danneggiano 
la vita e la nostra relazione con la realtà. Ci 
siamo riscoperti in guerra ora, ma tutto questo 
va avanti da anni. Perché non abbiamo iniziato 
a muoverci prima a livello diplomatico? Perché 
ci vuole volontà e anche la capacità di applica-
re potere su scala internazionale. La tragedia 
dell’Europa è che non abbiamo politici forti 
e seri e non abbiamo una vera indipendenza, 
neanche di pensiero. E non parlo solo di dipen-
denza energetica dalla Russia, ma anche cultu-
rale, dall’egemonia statunitense, anche questo 
è grave. Siamo tra incudine e martello».
Guerra, guerra e ancora guerra. Come si fa ad 
andare oltre, a credere alla vita, ancora? 
Nicolai, nonostante tutto, ci parla della forza 
della bellezza, dell’amore, della tenerezza, del-
le relazioni. 
Forse tutti noi, come gli consiglia uno psichia-
tra per superare il disturbo da stress post trau-
matico una volta lasciato l’esercito, avremmo 
bisogno di ricominciare dalle cose semplici, 
come prendersi cura di una pianta, dandole un 
nome, facendola crescere e parlandole amore-
volmente tutti i giorni. 
Nicolai ha avuto il coraggio di non lasciarsi an-
dare alla follia, alla violenza, al sangue.
Di superare l’incubo e di sentirsi nuovamen-
te parte di una vita «normale» che lui ritrova 
in Italia, come scrittore, come tatuatore, ma, 
soprattutto, come padre, come amico, come 
uomo.

LO SCRITTORE DI EDUCAZIONE SIBERIANA VIVE
IN ITALIA. È STATO UN SOLDATO RUSSO NELLA 
GUERRA IN CECENIA, LUI SA CHI È PUTIN.

Nicolai Lilin, pseudonimo di Nicolai Verjbitkii, è uno scrittore, 
tatuatore e artista russo. Nato nell’allora RSS di Moldavia, 
vive in Italia. Il suo primo romanzo Educazione Siberiana è stato 
pubblicato in 28 lingue e distribuito in 43 paesi. Dallo stesso è 
stato tratto il film di Gabriele Salvatores.
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di Mario Raggio, B.Liver

In tempi di tensioni e difficoltà come quelli 
che stiamo vivendo oggi, i mezzi di comu-
nicazione giocano un ruolo di fondamen-
tale importanza.
È infatti interesse degli Stati, anche dei 
meno democratici, far sì che le scelte del 

direttivo corrispondano alle volontà della mag-
gior parte della popolazione e il metodo più effi-
cace per condizionare l’opinione pubblica è agire 
sui mezzi di comunicazione.
L’esistenza del forte potere dell’informazione sul 
cittadino, che sia o meno influenzata dal gover-
no, è innegabile; ne sono una prova lampante 
le elezioni americane del 2017 vinte da Trump 
dopo una campagna elettorale che è consistita nel 
bombardare di foto di sé stesso e di slogan facili 
da memorizzare gli utenti dei social e i cittadini.
In Italia, il cittadino ben informato è in grado di 
formulare opinioni e di prendere posizioni riguar-
do ai temi di cui si informa, ed è libero di scegliere 
se essere d’accordo o meno con quello che legge.
Differente è la situazione per la maggioranza del-
la popolazione italiana, che si informa ascoltando 
di sfuggita i titoli del TG, leggendo brevi riassunti 
sulla sezione notizie del telefono o guardando vi-
deo e podcast che diffondono notizie la cui veridi-
cità non è sempre dimostrata.
È facile infatti, che il cittadino che si informa nel-
le modalità di cui sopra, finisca per uniformare 
la sua opinione con quella della voce più forte al 
momento.
Un esempio chiaro e immediato di questo feno-
meno si ha nel 1915, anno in cui l’Italia entrò in 
guerra durante la Prima Guerra Mondiale.
L’Italia, allo scoppio della Grande Guerra nel 
1914, decise di rimanere neutrale ottenendo il 
favore di gran parte dell’opinione pubblica. Nel 

dicembre 1914, alla morte dell’allora ministro de-
gli esteri Antonino di San Giuliano, prese il suo 
posto Sidney Sonnino, deciso interventista.
Dato il ruolo ricoperto da Sonnino le voci inter-
ventiste iniziarono a farsi sentire in maniera de-
cisa; testate giornalistiche che fino a poco prima 
pubblicavano articoli a favore della neutralità 
italiana iniziarono, prima con sottili accenni pu-
ramente teorici, poi con articoli simili a un mani-
festo politico, a prendere posizioni interventiste. 
Altre giornali, da sempre a favore dell’intervento 
dell’Italia in guerra, iniziarono a vendere sempre 
più copie. 
Nel giro di pochi mesi la maggior parte dei gior-
nali era di stampo interventista. Questo bastò 
affinché gran parte della popolazione italiana 
accettasse con gioia, chi in nome del completa-
mento dell’unità d’Italia, chi nella speranza di 
una rivoluzione socialista, l’ingresso dell’Italia nel 
conflitto mondiale.
Certamente l’Italia di un tempo era ben diversa 
da quella di adesso; prima di tutto non era demo-
cratica, inoltre la maggior parte della popolazione 
era analfabeta e quindi facilmente influenzabile.
Nonostante queste sostanziali differenze, il rischio 
di una manipolazione dell’opinione pubblica è 
tutt’oggi presente e spaventoso.
Se da un lato si sono fatti dei passi avanti, dando 
ai cittadini gli strumenti per formulare una pro-
pria opinione, dall’altro l’informazione ha cam-

biato forma: è più veloce, si trasmette per titoli ad 
effetto e ritornelli ridondanti che possono produr-
re effetti simili a quelli sopra citati.
Dobbiamo stare attenti al peso delle notizie che ci 
sommergono tutti i giorni, capire quando ci viene 
riportato un fatto e quando il commento di un 
fatto.
Dal punto di vista pratico è importante ad oggi 
formulare una propria opinione, libera e con-
sapevole, per evitare che vengano meno alcuni 
nostri diritti e che non vengano rispettati alcuni 
degli ideali su cui si basa il nostro Paese e su cui, 
soprattutto, si devono basare le nostre vite. Il più 
importante valore che rischia di sgretolarsi sotto 
i nostri occhi è il ripudio alla guerra e la ricerca 
della pace.
Non ci può essere pace se i Paesi continuano ad 
armarsi, non ci può essere pace se non c’è dialogo 
tra gli Stati e soprattutto non ci potrà mai essere 
pace fino a che ci sarà anche un solo uomo che 
non la desideri e che non la ritenga il più impor-
tante dei valori.
Le manifestazioni che si sono tenute e che ancora 

si tengono in tutto il mondo a favore della pace 
sono state chiare. Nessuna di quelle manifestazio-
ni voleva che l’Ucraina, piuttosto che la Russia, 
vincessero la guerra, l’obiettivo comune delle 
centinaia di migliaia di persone che sono scese in 
piazza era che in Ucraina tornasse la pace.
Davanti ai nostri occhi abbiamo visto i governi 
dei principali Paesi appoggiare pubblicamente gli 
ideali di queste manifestazioni e qualche giorno 
dopo fornire armi all’Ucraina.
In quale modo si può ottenere la pace fornendo 
le armi che servono ad aumentare la durata dello 
scontro?
Inviando approvvigionamenti di armi si aumen-
ta inevitabilmente il conto dei morti, ma questo 
sembra importare poco, sembra quasi che un col-
po sparato da un ucraino abbia meno peso di uno 
sparato da un soldato russo. Si può essere d’ac-
cordo o no con la decisione diffusa di fornire armi 
all’Ucraina, ma non si può accettare che questo 
venga fatto in nome della pace. 

No alle manipolazioni, 
dobbiamo distinguere
i fatti dai commenti

di Irene Nembrini, B.Liver

Cosa stavi facendo l’11 settem-
bre? 
Molti di noi erano di fronte a un 
televisore, testimoni di uno de-
gli eventi più drammatici della 
storia contemporanea. Grazie 
ai media, l’umanità ha avuto un 

biglietto in prima fila in una tragedia dalla portata 
inaudita, forse troppo grande per noi. Succedeva 
dall’altra parte del mondo, eppure tutti eravamo 
lì in un modo o nell’altro. Il cambiamento più 
grande, però, non stava nello skyline della Grande 
Mela: durante l’11 settembre, le persone normali 
erano informate degli eventi in tempo reale. Era la 
prima volta che succedeva in maniera così massiva. 
E mentre il falling man precipitava dai grattacieli, i 
titoli di coda della sua vita trasmessi in mondovi-
sione, la gente soffriva e si indignava. Mentre le tv 
ritrasmettevano quelle immagini come un mantra, 
martellando menti e coscienze, la rabbia del popo-
lo si è presto trasformata in richiesta di vendicare 
quelle morti così cruente. Ed è così che il popolo 
è stato accontentato. Ventun anni dopo, la war on 
terror non ha portato i suoi frutti, e in molti casi ha 
peggiorato la situazione. È addirittura emerso che, 
tra governi ed esperti del settore, erano in tanti ad 
opporsi agli interventi militari in Medio Oriente, 
considerati fallimentari e inutili ancora prima di 
iniziare. Perché andare in guerra, allora? Secondo 
molti, la guerra è servita ad accontentare il popolo. 
Quello stesso popolo che aveva assistito in diretta 
agli attentati, che aveva guardato ore e ore di pro-
grammi televisivi, letto centinaia di articoli e ascol-
tato chissà quanti programmi a riguardo alla radio, 
ora chiedeva giustizia. I mass media, sempre più 

presenti nel nostro quotidiano, erano in qualche 
modo diventati un casus belli. E non era la prima 
volta. Forse uno degli esempi più eclatanti e più 
studiati negli ambienti accademici è quello dell’in-
tervento americano in Somalia, all’inizio degli 
anni 90: mentre immagini di bambini malnutriti 
tra i palazzi crivellati di colpi rimbalzavano tra tv 
e giornali statunitensi, ecco che gli americani chie-
devano al governo di entrare nel conflitto, di non 
girarsi dall’altra parte. Nemmeno 3 anni dopo, gli 
stessi americani invocavano la fine delle operazioni 
di peacekeeping, mentre Time Magazine pubblica-
va in prima pagina la foto del corpo di un soldato 
americano, profanato e trascinato per le strade di 
Mogadiscio come un giocattolo. È ormai celebre 
e simbolica la frase «i media ci hanno trascinato 
in Somalia, e i media ci hanno portato via dalla 
Somalia». Per capire a fondo questo fenomeno, 
dobbiamo prima ammettere che i media sono di-
ventati onnipresenti: i canali di news trasmettono 
notizie 24 ore su 24, e quando spegniamo la tv ci 
basta aprire Facebook o Twitter per avere notizie 
in tempo reale. Non possiamo più girarci dall’al-

tra parte per fuggire da ciò che accade nel mondo, 
perché dall’altra parte ci sarà un televisore che ce 
lo mostrerà in diretta. Questo continuo bombarda-
mento mediatico fa sì che l’impatto dei mass me-
dia sia così forte da essere complicato da analizzare 
fino in fondo. Una prospettiva interessante è quella 
del cosiddetto «Effetto CNN»: i media sono passa-
ti dall’essere un mezzo di informazione all’essere 
protagonisti indiscussi della politica internaziona-
le. I mass media moderni mobilitano l’opinione 
pubblica come mai prima d’ora e permettono di 
accedere a qualsiasi notizia proprio mentre accade. 

Questa prospettiva crea due effetti che hanno un 
forte impatto politico. In primo luogo, per citare 
Endrigo «lontano dagli occhi, lontano dal cuore»: 
la continua attenzione mediatica fa sì che la sensi-
bilità nei confronti di ciò che accade sia maggiore. 
Ad esempio, siamo molto più sensibili nei confronti 
del conflitto tra Russia e Ucraina perché giornali, 
telegiornali e canali web vi pongono una maggiore 
attenzione; lo stesso non si può dire della guerra ci-
vile in Yemen o in Sud Sudan, a malapena trattate 
dai media tradizionali. Una maggiore sensibilità si 
traduce in una maggiore mobilitazione dell’opinio-
ne pubblica, che a sua volta aumenta la pressione 
sulla politica, spingendo i governi a prendere deci-
sioni che non avrebbero preso altrimenti. L’altro 
lato della medaglia analizza la velocità di propaga-
zione delle notizie. Grazie a (o per colpa di) tv e in-
ternet, siamo tutti informati degli eventi in tempo 
reale: dalla Primavera Araba twittata dalle piazze, 
alle esecuzioni dell’Isis trasmesse online, i governi 
e le persone normali vengono a conoscenza degli 
eventi nello stesso momento. Questo aspetto mette 
ulteriori pressioni sulla classe politica: mentre pri-
ma c’era tempo di analizzare e di decidere come 
reagire nella maniera più adeguata, ora le scelte 
politiche diventano una corsa contro il tempo per 
cercare di placare l’opinione pubblica. Il rischio 
che le scelte prese in fretta e furia siano inadeguate 
o sbagliate aumenta esponenzialmente, portando 
addirittura a conflitti e interventi militari, come nel 
caso dell’11 settembre: il mondo aveva visto le torri 
crollare in diretta e voleva avere giustizia «in diret-
ta». L’effetto CNN ci impone di fare attenzione al 
modo in cui ci poniamo di fronte ai mass media: 
siamo attori inconsapevoli della storia, perché que-
ste piattaforme ci danno un potere così grande da 
diventare pericoloso. Sta a noi usare questi mezzi 
di informazione in maniera responsabile, consu-
mando le notizie senza cedere a fanatismi o a ri-
sposte «di pancia». 

Il rischio da evitare
è quello di chiedere 
giustizia «in diretta»

Consumiamo bene le notizie
senza cedere a risposte
«di pancia» per evitare
scelte sbagliate
per i popoli e le persone

Seoul, 12 settembre 2001 (Chung Sung-Jun/Getty Images)

La storia ci dice
che i giornali 
oscillano tra 
interventismo
e neutralismo

Copertina della Domenica 
del Corriere del 28 
novembre 1915.
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di Fabio Giranzani, B.Liver

Andrea Sironi, presidente di Bor-
sa Italiana, docente universitario 
presso l’Università Bocconi a Mi-
lano, dove è stato anche Rettore. 
Dal 2021 è presidente di Fonda-
zione AIRC, sostenendo la ricerca 

in campo medico. Una vita dedicata a insegnare 
l’importanza di impegnarsi per raggiungere i pro-
pri obiettivi.

Stavamo uscendo da due anni di pandemia, 
adesso entriamo in un periodo di guerra. 
Cosa succede?
«Viviamo un momento complesso. Il costo delle 
materie prime sta salendo e questo genera pressioni 
inflazionistiche. Anche se non penso accadrà, ri-
schiamo una recessione. Ma c’è anche un risvolto 
positivo, cioè una maggiore unità dell’Europa, a fa-
vore di una politica di difesa e d’energia comune». 

Come usciamo da questa situazione?
«È difficile rispondere. Credo ci sarà uno scenario 
base, dove Putin potrebbe prendere il controllo di 
Kiev, mettendo un governo fantoccio. A quel punto il 
conflitto terminerà, ma non cesseranno le sanzioni 
nei confronti della Russia e la politica europea cam-
bierà, soprattutto in campo energetico. Purtroppo, 
saremo costretti a dei sacrifici, ma facendo parte 
dell’Unione Europea, credo abbiamo un contesto e 
dei mezzi per contrastarla. Poi ci sono altri scenari: 
il migliore è che internamente Putin possa venire 
sfiduciato. Il peggiore è che la Cina voglia appro-
fittare della situazione, prendendo Taiwan, questo 
può significare il rischio di un conflitto più ampio. 
Tuttavia, al momento abbiamo buoni politici al go-
verno delle Nazioni, penso a Draghi, Biden, Ma-
cron».

E l’Italia ce la può fare?
«Se leggiamo i dati macroeconomici non siamo 
messi poi così male: il Paese è cresciuto, il debito ri-
spetto al PIL è cresciuto meno di quanto si pensasse 
in seguito alla pandemia. Abbiamo in Mario Dra-

ghi una persona saggia che sa reggere alle pressioni 
esterne e prendere giuste decisioni. Siamo comun-
que il terzo Paese in Europa, abbiamo una grande 
credibilità politica e beneficiamo dell’azione della 
Banca Centrale Europea e del PNRR: non sottosti-
miamoci troppo!».

Lei è il Presidente di Borsa Italiana. La fi-
nanza ha un impatto sulla vita quotidiana 
delle persone?
«Ci sono tante aziende che hanno dei progetti d’in-
vestimento e cercano in Borsa i capitali necessari, 
piuttosto che in banca, facendo entrare nella pro-
pria attività nuovi soci. In Europa, per esempio, c’è 
un progetto molto importante, la CAPITAL MAR-
KET UNION, cui Borsa Italiana partecipa: si lavo-
ra per creare un mercato unico di capitali, che serva 
a finanziare la crescita e lo sviluppo delle piccole e 
medie imprese. Questo noi lo facciamo con tanta 
passione, per me è una missione».

Tutto il mondo delle start up che rappresen-
ta l’iniziativa dei giovani, però si scontra con 
una certa impazienza imprenditoriale…
«Anch’io sono stato imprenditore coi miei fratelli: 
allora le nuove aziende non si chiamavano start up, 
ma il concetto era lo stesso. In Bocconi abbiamo un 
incubatore d’impresa e ho visto molti giovani far-
cela, perché portatori consapevoli di competenze e 

ANDREA SIRONI
valori specifici. Ma a volte ne vedo altri che hanno 
un po’ la superficialità di ricercare subito il succes-
so. Forse per questi varrebbe la pena fare un’espe-
rienza in azienda e dopo provare in proprio. Non è 
semplice, però è anche vero che buttarsi e prendere 
una “facciata” talvolta aiuta a crescere».

Qual è il ruolo dei giovani in questo momen-
to storico?
«Molte spinte positive presenti nel nostro Paese 
sono venute dai giovani: penso al clima, alla digi-
talizzazione. Sono sfide che stanno avendo un im-
patto rilevante sulle politiche delle grandi aziende. 
Piuttosto io sono più preoccupato per la struttura 
demografica del nostro Paese: oggi la natalità me-
dia è di 1,24 figli per ogni donna, ma per mante-
nere la stabilità in una Nazione dovremmo essere 
a 2,1».

Certo, però servirebbe una certa stabilità 
economica per questo.
«Guardi, io a 28 anni ero a New York per lavoro. 
Vivevo una situazione dove non avevo molte certez-
ze… ma qualcuna sì! Così ho deciso di impegnarmi 
in una vita familiare. Ogni tanto nella vita bisogna 
buttarsi, senza essere matti».

Guerra, demografia, precariato: come si fa 
a redistribuire la ricchezza?
«C’è un sistema di imposizione progressiva, per 
cui chi guadagna di più paga un’aliquota più alta. 
Lo Stato in questo già redistribuisce la ricchezza, 
ma senza esagerare, perché altrimenti rischiamo la 
fuga di capitali all’estero. Piuttosto però, io preferi-
sco parlare di “uguaglianza di opportunità”: come 

rettore della Bocconi ho investito molto per le bor-
se di studio. Occorre offrire più opportunità, per 
esempio, creando più asili nido e scuole di qualità». 

Quanto davvero si sta facendo per questo?
«Questo Governo sta investendo molto nella scuo-
la. Però non dobbiamo dimenticare che c’è anche 
un livello personale: ciascuno è chiamato a una re-
sponsabilità. Quando un giovane sceglie un percor-
so di studi, deve farlo con attenzione. Per esempio, 
ho carissimi amici che hanno fatto studi umanistici, 
ma hanno brillato in quegli studi, si sono impegnati 
al massimo. Ci sono tanti ragazzi che mi chiedono 
consiglio su cosa studiare e io dico sempre che il pri-
mo criterio di scelta è ciò che appassiona, il secon-
do è il mercato del lavoro, altrimenti il rischio è di 
seguire un’illusione. Una cosa è molto importante: 
io penso che se uno si impegna davvero, alla fine le 
possibilità le ha».

Talvolta i ragazzi ricercano il miraggio dei 
soldi facili. Cosa si può fare?
«Bella domanda… Penso che veniamo da un perio-

Costretti
a sacrifici
per l’energia
e il cibo

❞Molte spinte positive presenti 
nel nostro Paese sono venute 
dai giovani: penso al clima e 
alla digitalizzazione

do difficile in cui i modelli di riferimento sono stati 
deleteri, favorendo certe ambizioni. Gli insegnanti, 
in questo, hanno un ruolo cruciale: devono lasciare 
una traccia nella vita degli studenti, farli riflettere, 
discutere. Ma bisogna anche sapersi informare con 
senso critico: vedere e leggere fonti diverse e non 
accontentarsi di essere bombardati da informazioni 
superficiali».

Tornando al tema del lavoro per i giovani, 
ritiene che l’alternanza scuola lavoro sia uti-
le?
«Il principio lo è. Credo sia migliorabile, conside-
rando lo studente a cui lo indirizzi: se è una persona 
che proseguirà con gli studi universitari, non serve 
molto; ma se si affaccerà al mondo del lavoro, allora 
sarà molto utile».

Anche se si fanno solo le fotocopie?
«Io ho iniziato a lavorare in una banca americana e 
il primo mese facevo poco più che fotocopie: non è 
totalmente inutile, perché comunque vedi una real-
tà diversa, un ambiente di lavoro. Certo può essere 
resa più produttiva, ma niente è inutile per un gio-
vane che ha 17-18 anni».

Lei è stato Rettore della Bocconi, tuttora in-
segna. Cosa trasmette oggi agli studenti?
«Io non insegno una materia affascinante – iro-
nizza – è una materia tecnica. Però mi impegno in 
questa attività e trasmetto l’importanza dell’impe-
gno, per avere delle soddisfazioni nella vita. Non 
solo. L’economia è affascinante, perché consente 
di comprendere molte dinamiche importanti del 

PRESIDENTE DI BORSA ITALIANA, DOCENTE
ALLA BOCCONI, DOVE È STATO ANCHE RETTORE.
DAL 2021 È PRESIDENTE DI AIRC.

mondo che ci circonda. Mi interessa discutere con 
gli studenti: partendo da cose tecniche, cerchiamo 
di capire cosa sta succedendo nel mondo. Sentire i 
loro ragionamenti per me è sempre affascinante».

Ha parlato di borse di studio in Bocconi: 
quali soluzioni avete attivato e quali hanno 
funzionato meglio?
«Ho mutuato un progetto dell’Università francese 
Sciences Po, con cui accoglievano i giovani prove-
nienti dalle banlieue parigine. Anche noi selezio-
niamo i ragazzi più meritevoli che, pur non avendo 
i mezzi e senza alcun favoritismo, possono accedere 
alla formazione in Bocconi. Con il finanziamento 
dei nostri laureati più benestanti, abbiamo messo a 
disposizione l’esenzione dalla retta, 5.000 euro l’an-
no di borsa di studio, un computer, un alloggio e un 
tutor che li segue. In questo modo noi diamo ogni 
anno più di 30 milioni di euro in borse di studio e 
aiuti finanziari, una cifra che non è irrisoria rispetto 
al bilancio della Bocconi».

Un suo sogno? Cosa vorrebbe ancora da 
questa vita dopo i successi ottenuti?
«A me non piace tanto parlare di successo. Ho sem-
pre avuto la fortuna di fare quello che mi piaceva di 
più e non tanto quello che mi avrebbe remunerato 
di più. La mia casa è la Bocconi: lavoro in Univer-
sità, mi piace stare in Università, coi miei colleghi, 
con gli studenti. Secondo me è questa la cosa più 
importante, nella vita importa molto la passione. 
Non è sempre stato facile, tutti abbiamo momenti 
di difficoltà: mi ha aiutato molto l’affetto di amici e 
familiari, soprattutto di mia moglie. E poi l’impe-
gno: dare sempre il massimo».

Andrea Sironi (Milano, 1964). Accademico italiano, presidente 
della Borsa Italiana, vicepresidente dell'Università Bocconi di cui è 
stato rettore dal 2012 al 2016. Nella stessa università è professore 
ordinario di Economia degli Intermediari Finanziari. Dal 2021 è 
presidente della Fondazione AIRC per la Ricerca sul Cancro.
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di Federica Corpina, B.Liver

«Dalla storia impariamo 
che non impariamo dal-
la storia». Prendiamo 
in prestito questa perla 

hegeliana, seppur decontestualizzata, per 
evidenziare quanto ribadito, e a voce pa-
recchio più alta, dai drammatici sviluppi 
di una guerra che di storia, evidentemen-
te, ne ha studiata poca, o non la ricorda 
abbastanza. Quelle che l’hanno precedu-
ta di certo non ne sapevano di più; ma 
questa, sicuramente, in quanto ultima, è 
quella che avrebbe più esempi alle spalle, 
se solo si degnasse di girarsi a guardarseli. 
Ultima, si intende, nel senso poco ottimi-
stico di più recente, se si vuole dar ragione 
al buon Georg.
E come negargliela d’altronde, quando 
in verità anche nelle nostre piccole storie 
di ogni giorno non facciamo che ripetere 
errori già commessi? Sbagliare è umano; 
lo diceva anche quell’antica locuzione la-
tina diventata oramai proverbiale. Se lo è 
anche perseverare? Diabolicum è in real-

tà l’aggettivo usato a riguardo da quella 
stessa espressione, ma è probabile che non 
vada ignorato, in qualsivoglia valutazione, 
il tipo di male compiuto e reiterato. In pic-
colo può sembrare tutto un po’ più giu-
stificabile, tenendo conto appunto anche 
dell’entità delle conseguenze. In grande, 
invece, arriva forte e chiara la condanna 
di chi i terribili effetti di un errore stori-
co li ha vissuti letteralmente sulla pel-
le:174517.
Riformulando una celebre frase di Pri-
mo Levi, che questa sequenza numerica 
l’ha conservata, tatuata sul proprio avam-
braccio, dall’entrata ad Auschwitz sino 
alla morte, a che serve la memoria, e in 
particolare la memoria del male, se non 
riesce a cambiare l’umanità? Atroce la do-
manda, e completamente spiazzato ogni 
possibile tentativo di risposta. Da una 
parte perché le cose le dimentichiamo: 
dimentichiamo, banalmente, che adottare 
un certo comportamento in una determi-
nata situazione ci arreca soltanto danno, 
e puntualmente è l’unico che attuiamo; 
dimentichiamo le parole di chi auspica 

a governarci, ignorandone di conseguen-
za, e quasi inconsapevolmente, ipocrisia 
e contraddizioni; e dimentichiamo così 
pure le cose importanti, e importanti nel 
senso di gravi.
C’è ancora un altro aspetto, però, da te-
nere in considerazione: capita infatti che 
gli errori che commettiamo, in piccolo o 
in grande che siano, dipendano anche da 
come la storia, o quale delle tante, c’è sta-
ta raccontata. Il Governo russo sta attual-
mente diffondendo in tutte le scuole del 
Paese un video per spiegare ai bambini la 
guerra in Ucraina. I protagonisti del bre-
ve cartone propagandistico, ambientato 

in un contesto scolastico, sono appunto 
bambini: Vanya, che indossa una maglia 
coi colori della Russia, è inizialmente 
amico di Nikola, che veste invece i colo-
ri dell’Ucraina, e lo protegge perché più 
forte. Quando però Nikola stringe nuove 
amicizie e impugna un bastone per far 
male ad altri bambini, Vanya intervie-
ne per sottrarlo alle sue mani e spezzar-
lo in due. Non siamo qui per giudicare 
la validità della metafora, cui segue poi 
una spiegazione della storia del conflitto, 
quanto per evidenziarne la parzialità. Im-
parare uno solo dei tanti punti di vista non 
è imparare dalla storia: equivale piuttosto 
ad assimilarne una delle tante, come se a 
scuola ci insegnassero a coniugare i ver-
bi soltanto all’indicativo presente. Hegel, 
sempre a proposito della storia, diceva 
un’altra cosa interessante: diceva che «la 
storia del mondo non è altro che il pro-
gresso della consapevolezza della libertà». 
Se il 24 febbraio 2022 verrà ricordato nel-
la storia come il giorno dell’invasione rus-
sa dell’Ucraina, evidentemente abbiamo 
ancora tanto da imparare.

LA MEMORIA DEL MALE DIMENTICATA

Perché non impariamo dalla storia

Il Governo russo
diffonde nelle 
scuole un video 
con la sua 
versione dei fatti

di Pietro Lenzi, B.Liver

Immaginiamo di perdere tutto. Pen-
siamo per un attimo di trovarci in 
una sorta di teatro della vita dove si 
sente unicamente il battito del nostro 

cuore e la sua eco. Sul palco ci siamo solo 
noi. 
Le cose mondane, gli amici, la nostra fa-
miglia e ogni cosa che ci tiene compagnia 
sparisce. 
Attorno il deserto, scegliete voi quale. Sas-
si o sabbia? Non importa, ciò che conta è 
che siamo unici al mondo.
A questo punto, in uno scenario totalmen-
te distaccato da tutto e tutti che cosa ci ri-
mane? Che cosa ci identifica? Che cosa ci 
salva?
La memoria. Una facoltà essenziale. È 
qualcosa che, appena ci rendiamo conto 
di aver perso tutto, ci tiene attaccati alla 
vita. È ciò che ci permette di accedere ai 
ricordi, il serbatoio della nostra essenza, 
della nostra identità, affetti, passioni e, per 
estensione, della nostra esistenza. Nell’ul-
timo incontro con il Bullone, avvenuto 
all’interno del mio liceo a Vimercate (l’e-
mozione è stata unica), è emerso ancora 

una volta il tema della memoria, quando 
se ne era appena discusso la settimana 
prima nella sede del giornale, grazie allo 
spunto proposto da Chiara. 
Si è parlato anche di futuro al Liceo Ban-
fi, una delle domande è stata: che cosa ci 
aspettiamo dai prossimi anni? 
Ecco, io mi aspetto che nel futuro si re-
cuperi veramente la memoria e si inizi 
a sfruttarla come faro, come guida per i 
tempi che verranno.
Tale «strumento» aiuta le persone a rico-
noscere chi sono e un esame dei ricordi ci 
permette di correggere i comportamenti 
che non ci sono andati a genio o che han-
no danneggiato qualcuno, per prevenire 
errori nelle azioni future. La memoria ci 
aiuta dunque a maturare.
Un ricordo recente che conservo con mol-
to piacere è quello di una passeggiata per 
il centro di Monza, dove ho avuto modo di 
sentire delle signore brianzole DOC che 
discutevano di un’azione solidale condi-
visa nei confronti dei profughi ucraini: la 
loro idea era quella di comprare dei viveri 
in più per loro al supermercato, un gran 
bel gesto ancora più bello se voltandosi 
per strada, si ha la possibilità di scorgere 

altre molteplici dimostrazioni di umanità 
(Monza era ricca di avvisi con numeri di 
telefono per raccogliere altri beni primari 
da inviare alle vittime di guerra). 
Vedere la partecipazione attiva di signore 
anziane mi ha colpito.
Che cosa spinge un gruppo di donne un 
po’ in là con gli anni ad aiutare altri esseri 
umani che si trovano a migliaia di chilo-
metri di distanza da loro? Sicuramente 
una forte umanità e poi chissà, magari i 
ricordi di esperienze di solidarietà vissu-
te in prima persona, o gesti di generosità 
ricevuti.
Insomma, azioni che, in qualche maniera, 
hanno contribuito a dare loro un sollievo 
personale, un sentimento di benessere che 
si può anche definire «egoistico» e che, 
sotto sotto, spronano a cercare di nuovo 
quel tipo di appagamento tanto speciale.
Nel contempo, però, questi gesti danno 
anche un supporto al destinatario, aiutan-
dolo concretamente, fanno del bene un 
po’ a tutti.
Come mai allora la memoria di due anni 
di pandemia in cui si sono susseguite azio-
ni di umanità disarmanti e di unità tra 
le persone, perdite, sacrifici e rinunce ci 

troviamo oggi, come tutti i giorni, ad assi-
stere a episodi di violenza e guerra? Dov’è 
finita la memoria mondiale? Non ci basta 
un campionario di oscenità da una parte 
contrapposto ad azioni squisite dall’altra 
per indicarci ciò che è giusto o ciò che non 
lo è? Non ci basta analizzare i nostri ricor-
di personali per capire dove abbiamo sba-
gliato? E quando la memoria è così fresca 
e mesi e mesi di chiusure e di crisi sono 
alle nostre spalle, non dovremmo ripensa-
re a quanto ci mancavano gli altri, prima 
di assalirli?
Mi chiedo se la malvagità non dipenda 
anche da un rifiuto di un’accurata analisi 
dei ricordi.
Poi mi viene in mente che, secondo una 
prospettiva completamente discordante 
di Nietzsche, è proprio la non-memoria, 
l’oblio, ciò che ci permette di vivere com-
pletamente nel presente. 
Allora forse per trovare un compromesso, 
bisognerebbe ascoltare la propria morale 
interiore qui ed ora e, se si riesce, volgere 
lo sguardo anche ai ricordi, per non per-
dere di vista come vogliamo veramente 
agire oggi per evitare, prima di tutto, con-
flitti interiori.

UNA FACOLTÀ ESSENZIALE

Solo la memoria ci tiene attaccati
alla vita, ai nostri affetti, all'identità

di Giancarlo Perego, B.Liver

Siamo nelle retrovie della guerra. 
Certo, non siamo sotto le bombe, 
ma non parliamo d’altro. Le scene 
disperate viste in Tv per le strade 

di Mariupol, e l'orrore delle fosse comuni 
di Bucha entrano nelle nostre case. Ren-
dendo più urgente il bisogno di giustizia 
e di pace. I profughi, migliaia e migliaia 
di donne e bambini che fuggono, mentre 
gli uomini rimangono in trincea. Donne e 
bambini che vanno ovunque, anche in Ita-
lia. Abbiamo aperto le porte di casa nostra. 
Non era mai successo. Il Bullone ha voluto 
mettere attorno a un tavolo virtuale altri 
profughi. Una donna fuggita dal Senegal, 
che ha visto sparire il marito e lei subire 
torture e violenze. Un’altra donna di 35 
anni, un medico, fuggita da Kabul, dai ta-
lebani. Un’altra donna, venezuelana scap-
pata da Caracas per i soprusi dei militari e 
perché innamorata di un uomo. Poi questa 

Conversazione
grande famiglia Ucraina, con madre e figli, 
fuggiti dalle bombe. Profughi. Siamo tutti 
profughi. Per questo noi del Bullone diciamo 
che siamo nelle retrovie della guerra. Non 
possiamo rimanere insensibili. Le contrad-
dizioni del conflitto sono dentro le nostre 
case, nei nostri cuori. I sommersi e i salvati. 
Cultura o propaganda. Profughi inclusi e 
profughi quasi dimenticati, i giovani spac-
cati tra l’impegno e l’impotenza, come rile-
va il sondaggio fatto dal Bullone e ScuolaZoo. 
La conversazione che pubblichiamo nelle 
pagine seguenti con profughi diversi per 
luogo di provenienza, religione, cultura, 
mette in evidenza il nostro modo diverso 
di accogliere. È difficile tenere una linea 
di equilibrio davanti a tutto quello che sta 
accadendo in questi mesi nel mondo. Ma 
noi del Bullone non possiamo non rimarcare 
queste contraddizioni che ci rendono im-
potenti, ci devastano, alimentano il livello 
di incomprensione. Dobbiamo aiutare tut-
ti. Tutti i profughi. L’Uomo.

Noi profughi fuggiti per vivere
Grazie Italia che hai aperto il cuore

I SOMMERSI E I SALVATI, UNA LUNGA
ARRINGA IN FAVORE DELLA COMPLESSITÀ, 
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Con il vostro aiuto abbiamo 
smesso di avere paura

La prima domanda è d’obbligo: perché ave-
te lasciato il vostro Paese?

Nina, Cristina e Ludmilla, ucraine: 
per noi è facile rispondere. Basta guardare la Tv 
e leggere i giornali. Le bombe, gli spari, le sirene, 
non dormi più e capisci subito che la vita non sarà 
più quella di prima. Gli uomini rimangono a com-
battere e noi dobbiamo salvare la famiglia, i figli, 
l’unico bene prezioso rimasto. 

Afiwa, Senegal: i ribelli della foresta hanno cat-
turato mio marito, che non vedo più dal 2011, poi 
hanno preso me, mentre sono riuscita a mettere in 
salvo in miei figli, in extremis. Per diverse settima-
ne nella foresta mi hanno torturata e violentata. 
Come me anche altre donne. Una notte siamo 
riuscite a fuggire e a raggiungere, dopo giorni di 
cammino e dei passaggi in camion, Dakar. Qui ho 
raccolto un po’ di denaro e con due miei figli sono 
scappata a Roma. Non avevo alternative. Non si 
può vivere con il terrore di essere catturata, pic-
chiata, violentata. Troppo dolore. 

Laleh, afgana: per me è diverso. Quando sono 
arrivati i talebani al governo qualche mese fa, per 
le donne afgane si sono chiuse tutte le porte. Ho 
cercato di fuggire in aereo, ma mi hanno ferma-
ta. Un talebano mi ha puntato la pistola addosso, 
non avevo alternative.  Sono stata aiutata da un 
gruppo di donne, chiamiamole femministe, dotate 
di un grande coraggio, che mi hanno protetta e 
aiutata ad andare in Pakistan, ad Islamabad. Da 
li è stato più facile salire su un aereo e raggiunge-
re l’Italia. Ma il viaggio verso il Pakistan è stato 
di grande sofferenza. Lasciare tutto, la fatica, un 
avvenire incerto. Devi essere forte per superare 
tutto.

Vanessa, insegnante di ballo, venezuelana: 
troppa violenza, troppa povertà. Tre anni fa sono 
fuggita. Non c’era lavoro, vivevo in una casa sen-
za luce e gas, non avevo soldi e quando andavo 
in manifestazione con tanti altri venezuelani, ve-
nivamo picchiati. Quanta violenza ho visto. Non 

avevamo diritti. Niente, non avevamo niente. Ero 
innamorata di un uomo che stava venendo in Ita-
lia, mi sono fatta aiutare e sono arrivata a Roma. 
Fuggita per i soprusi e anche per amore. Due volte 
profuga. 

Che cosa vuol dire essere profughi?

Nina e Cristina: significa non avere una 
casa tua, un tuo lavoro, una lingua per dialogare. 
Significa non avere niente se non quello che sei 
riuscita a mettere nella valigia o in un sacchetto. 
Abiti, qualche ricordo, un po’ di cibo. Noi ades-
so capiamo di più gli altri profughi, di altri Paesi. 
Ora sappiamo quello che hanno subito. È stata 
una lezione anche per noi. Scappare da casa tua 
nella notte e non avere più niente. Questo vuol 
dire essere profughi.

Afiwa: io ho così paura che non voglio più tor-
nare in Senegal. Ho cercato di ricostruire la mia 

vita in questi ultimi dieci anni in Italia. Vivere in 
Africa è troppo complicato. Mancano i diritti. 
In Italia ho qui due miei figli, degli altri due non 
so quasi niente, sono in Africa da qualche parte. 
Dobbiamo aiutare gli ucraini, loro stanno passan-
do quello che ho passato io più di dieci anni fa. La 
guerra perde sempre. Dobbiamo aiutarli, io voglio 
aiutarli. Li capisco tantissimo. 

Laleh: sono una profuga riconosciuta, ancora 
per qualche mese. Lavoro come assistente familia-
re, faccio di tutto per non farmi mantenere. Vorrei 
che l’Italia riconoscesse la mia laurea in Medicina, 
voglio essere utile a questo Paese, finché non potrò 
tornare in Afghanistan. L’Italia mi ha aiutato, vo-
glio contraccambiare. Anche da quello che vedo 
ci sono tante porte aperte per i profughi ucraini; 
per gli altri, noi, i siriani, gli africani si fa più fati-
ca. Non capisco perché, ma sta accadendo questo. 
Meritiamo tutti la medesima considerazione. 

Dal Senegal a Roma dopo essere stata 
picchiata e violentata. Oggi sto bene, 
lavoro e ho due figli su quattro con me

❞

Il Bullone ha messo insieme una conver-
sazione virtuale tra alcuni profughi, tutte 
donne.
Non sempre i nomi di riferimento corri-
spondono, perché la paura rimane anche a 
chilometri e chilometri di distanza. So-
prattutto per chi ha avuto problemi con i 
governi locali.
Il terrore di essere rintracciati è molto forte. 
Nina, Cristina e Ludmilla arrivano dall’U-
craina.
Sono ospiti in Italia, a Limbiate, di una 
famiglia italiana che nel 1986 aveva ospi-
tato una bambina, Giulia, nata e cresciuta 
troppo vicina alla centrale nucleare di 
Chernobyl.
Giulia era stata mandata in Italia per 
respirare un’aria pulita ed era finita in una 
famiglia lombarda che a distanza di quasi 
40 anni, riapre le porte di casa a Nina, 
mamma di Giulia, Cristina, la nuora di Nina 
e a Ludmilla la mamma di Cristina che a 
sua volta è la mamma del piccolo Michele.
Tutti profughi, tutti fuggiti da Kiev e dai 
paesi vicini.
Poi grazie a Intersos, siamo venuti in con-
tatto con Afiwa, 48 anni, scappata dal Se-
negal dopo aver subito torture e violenze.
Con Laleh, 35 anni, medico di Kabul, fuggita 
per colpa dei talebani, oggi assistente 
familiare e spesse volte badante, in attesa 
che lo Stato italiano riconosca la sua laurea 
in Medicina.
Poi un’altra donna, Vanessa, proveniente 
dal Venezuela, fuggita da Caracas per amo-
re, ma anche per i soprusi dei militari nei 
suoi confronti. Un cambio vita obbligatorio.
Ringraziamo Giorgia Vignola e tutto 
Intersos Lab che ci permette di dialogare 
costantemente con le persone straniere che 
aiutano quotidianamente nel loro centro di 
Roma.

Non si può vivere senza capire il dramma
dei popoli che vivono sotto le bombe. L'Italia
sa tutto: la Seconda guerra mondiale era ieri

❞

Noi ucraini adesso abbiamo capito
la grande sofferenza di afghani
e siriani che fuggono dalla guerra

❞

Vanessa: sono qui in Italia, sto bene, insegno 
danza. Mi rispettano, ho ritrovato la vita. Forse un 
giorno tornerò in Venezuela, quando cambierà 
l’assetto politico. Per il momento meglio vivere in 
un Paese in pace.

Perché non volete più tornare a casa, in 
Ucraina, in Senegal, in Afghanistan in Ve-
nezuela? 

Nina, Cristina, Ludmilla: no, noi sia-
mo ucraine, noi vogliamo tornare a casa nostra, 

Foto: UNCHR

Io sono afghana e vi dico grazie,
ma vorremmo essere aiutati come
state aiutando i profughi ucraini

❞
dai nostri uomini che sono lassù per combattere 
contro un nemico cattivo. Noi diciamo «grazie 
Italia che ci sta aiutando in questo momento dif-
ficile». Stiamo già imparando l’italiano, vogliamo 
capire la vostra lingua, non vogliamo essere un 
peso. Vogliamo lavorare. Noi ucraini non siamo 
capaci di stare con le mani in mano. Per mangiare 
dobbiamo lavorare, non vogliamo essere un peso 
per nessuno. Poi, quando tutto sarà finito, torne-
remo in Ucraina per ricostruire il nostro Paese di-
strutto dalle bombe di Putin. Questa guerra ci ha 
insegnato chi sono i buoni e i cattivi, chi sceglie il 
bene al posto del male, chi sceglie di sparare, di 
uccidere. Ma come si fa a fare queste cose? Come 
si fa a dormire sereni? 

Afiwa: io non so più dov’è mio marito. Vivo? 
Morto? Un mio figlio è in Zambia, ma non so 
dove, dell’altro ho perso le notizie. Una ragazzina 
fa le medie, l’altro non vuole più andare a scuola 
perché dice che vuole aiutarmi lavorando. Io mi 

vedo solo in Italia con la speranza quotidiana di 
vedere riunita tutta la mia famiglia. Lavoro 12 ore 
al giorno per meritarmi un posticino piccolo qui 
nel vostro stupendo Paese. Ho il cuore spezzato, 
ma non posso più tornare dove ho sofferto tanto.

Laleh: tornerò a Kabul quando non ci saranno 
più i talebani. È un grande dolore stare lontano 
dal mio popolo, dai miei familiari, ma non ci sono 
altre vie. Io sono per la pace. Ma con i talebani 
al governo, non ci sarà mai pace in Afghanistan. 
Potrei essere una risorsa per il mio Paese che ha 
tanto bisogno di medici. Ma io sono una donna 
e per loro non sono nessuno. Una follia. Ma tor-
nerò, tornerò in un Afghanistan libero dove don-
ne e uomini hanno gli stessi diritti. 

Vanessa: in Italia mi sono ambientata. Ho 
una professione. Amici e conoscenti. Certo, un 
giorno con un altro governo tornerò in Venezue-
la, dove ho lasciato familiari e amici ai quali voglio 
bene, ma per ora meglio non pensarci e dare il 
massimo al Paese che mi ha ospitato.

Intersos, l'associazione
che aiuta gli stranieri

INTERSOS LAB, è un centro di formazione e un polo 
territoriale nato nel 2019 nel quartiere di Ottavia 

a Roma. Costola della organizzazione non governa-
tiva INTERSOS, il centro interviene nel faticoso pro-
cesso di integrazione dei migranti per guidarli nel 
mondo del lavoro, attraverso un Polo di Formazio-
ne Professionale accreditato, l’apertura di Servizi di 
orientamento lavorativo e di supporto psicosociale 
dedicati ai migranti, a donne in condizione di vulne-
rabilità ed alla popolazione locale.
Dal 2021, Il Bullone e INTERSOS LAB collaborano 
fianco a fianco per dare voce alle tante storie che 
vivono il centro.

www.facebook.com/IntersosLAB
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di Sofia Segre Reinach, B.Liver

Quando qualche cosa ti preoccupa 
e ti senti tirato a destra e sinistra 
da mille opinioni e informazio-
ni contrastanti, non puoi fare 
null’altro se non rivolgerti a una 
persona esperta e competente, 

appassionata ma concreta. È così che incontriamo 
Giovanni Lozza, professore del Dipartimento di 
Energia del Politenico di Milano.

Professore, partiamo dalla guerra in Ucrai-
na. Le conseguenze di questa drammatica 
vicenda stanno già impattando con le nostre 
vite su diversi piani. Quali sono quelle dal 
punto di vista energetico?
«In questo momento non abbiamo ancora visto 
nulla di particolarmente drammatico o che abbia 
avuto delle conseguenze tangibili, se non dal pun-
to di vista di una preoccupazione generale e di un 
incremento molto forte dei prezzi delle materie 
prime energetiche, come non succedeva da anni. 
Questo mette in difficoltà non tanto, o non ancora 
in maniera evidente, i singoli cittadini, ma piuttosto 
le imprese e attività, più o meno grandi, come la 
fascia degli artigiani, che hanno consumi energetici 
rilevanti rispetto al prezzo del loro prodotto e sui 
cui gli aumenti dei prezzi impattano subito, non in 
processo graduale. Stiamo vedendo un incremento 
molto forte del prezzo della benzina. Nonostante 
non sia la prima volta che succede, dobbiamo te-
ner conto che partiamo già da un periodo storico 
in cui, a causa della pandemia, vigeva una sottova-
lutazione dei prezzi dei prodotti petroliferi, del gas 
naturale, Quindi stiamo assistendo a delle impen-
nate importantissime. Come reagirà il sistema, non 
si può dire ora, bisogna guardare al medio e lungo 
periodo».

Non è la prima volta. Rispetto a situazioni 
già attraversate, abbiamo strumenti di ri-
sposta più strutturati e veloci? I programmi 
già avviati su altri tipi di risorse energetiche 
possono aiutarci?

«Gli equilibri sono delicati, ogni situazione ha 
molte sfaccettature. Quella dell’anno scorso, che 
vedeva bassi costi dell’energia, sicuramente non in-
coraggiava a fare scelte strategiche importanti per 
garantire una maggior sicurezza di approvvigiona-
menti. Però è anche vero che le tematiche che ci 
portano ad avere una qualche politica importante 
nel campo energetico ci sono sempre state, non c'è 
bisogno del rialzo del prezzo del petrolio per parla-
re di programmi di decarbonizzazione, di transizio-
ne energetica, di maggior utilizzo delle rinnovabili. 
Certamente i prezzi del petrolio basso rallentano gli 
entusiasmi degli investitori. Le crisi ci sono, poi fini-
scono. Quando si parla di settore energetico si parla 
sempre di problemi e soluzioni che non arrivano da 
un giorno con l'altro, ma neanche da 10 anni con 
altri 10. Sono cambiamenti a lunga transizione. Per 
questo non ci si può basare solo sulla reazione ai 
cambiamenti di prezzo del gas, o alle diverse conse-
guenze di queste crisi. Se non andiamo avanti con 
le decisioni e i programmi di cui si parla già da tem-
po, se non chiudiamo il cerchio, non ci potrà essere 
una reale transizione, che non può rispondere alla 
sola emergenza».

Secondo lei è possibile, con il tempo, ridurre 
o addirittura azzerare l'importazione di gas 
russo per andare verso un'autonomia ener-
getica?

GIOVANNI LOZZA
«La risposta è sì. Bisogna però fare attenzione, biso-
gna fare delle scelte e mantenerle. Non si può dire 
rinuncio al gas russo, a quello africano, rinuncio a 
tirar fuori il gas dall'Adriatico, rinuncio a fare il ga-
sdotto, rinuncio al nucleare, al carbone, all'eolico, al 
solare, all'idroelettrico. Ogni scelta ha delle conse-
guenze, chiaramente, ma bisogna andare verso una 
direzione precisa, che più o meno è quella segnata, 
quella della decarbonizzazione, delle energie rinno-
vabili, però la devo fare con coscienza e non con un 
atteggiamento in cui alla fine si dice no a tutto, per-
ché è controproducente e non permette di andare 
avanti davvero».

Questo tipo di scelte dovrebbero avvenire a 
livello nazionale, europeo o globale?
«È una scelta che deve essere globale. Ogni tanto 
arriva un campanellino di allarme che dovreb-
be indirizzarci verso delle politiche coerenti, che 
però vanno distinte dalle emergenze. Un conto è 
sopperire a delle emergenze, altro è fare politiche 
a lunga visione. Nell'emergenza vale tutto. Se sto 
morendo di sete, mi va bene bere anche l'acqua 
torbida. Preferirei però non dover farlo per tutta la 
vita. Noi europei abbiamo introdotto politiche forti 
nei confronti della decarbonizzazione, però dob-
biamo ricordarci che l’Europa conta solo il 10% 
delle emissioni di gas serra su tutto il mondo e che 
ridurre queste emissioni porta a ben pochi vantaggi 
in termini di controllo dei cambiamenti climatici, 
anzi, quasi irrilevanti. Se poi limitiamo la nostra 
transizione ad azioni come l’introduzione delle 
auto elettriche, allora questo 10% comincia a di-
ventare il 3%. Si capisce che così non risolviamo as-
solutamente niente. Quindi le azioni devono essere 

concertate a livello globale, perché questo è un pro-
blema globale, non locale. Poi, se ho un problema 
di inquinamento a Milano, va benissimo prendere 
provvedimenti locali come fermare le macchine, le 
caldaie, etc. Ma se io annullo le emissioni di CO2 a 
Milano, al processo di cambiamento climatico fac-
cio solo il solletico. Quindi sono livelli del problema 
diversi, che richiedono azioni e risposte diverse».

Il processo di sganciamento dalle fonti in-
quinanti è possibile? Lei vede le rinnovabili 
come un'energia della pace?
«Su questo non mi sbilancerei. È una bella visio-
ne, romantica, ma la realtà è più complessa. Non è 
vero che le rinnovabili sono dappertutto. Pensiamo 
al sole. Si può pensare che sia ovunque e che non 
ci sia bisogno di fare una guerra per “averlo”. Ma 
non è proprio così. Ci sono alcuni Paesi che sono 
avvantaggiati dal punto di vista delle rinnovabili 
rispetto ad altri. E io non metto l'Italia tra quelli 
avvantaggiati. Ci sono Paesi che sono avvantaggiati 
dal punto di vista di certe risorse che servono per 
creare un'economia decarbonizzata e altri che non 

Basta coi No
L'energia c'è
si deve
diversificare

❞Come consumatori possiamo 
usare meno la macchina,
avere comportamenti 
quotidiani più sostenibili

lo sono. Pensiamo per esempio alle batterie al litio, 
o ad altri materiali, che sono risorse nuove rispetto 
al petrolio, però sono elementi essenziali nella sto-
ria della futuribile transizione energetica. Quindi sì, 
mi piace come pensiero, può avere un fondamento, 
ma non possiamo guardare alle rinnovabili come 
soluzione per cui l’umanità diventerà una razza fe-
lice, non aggressiva e pronta a scambiarsi delicatez-
ze e favori, perché l'umanità non è così».

Nei prossimi dieci anni a quale fonte ener-
getica non possiamo rinunciare? 
«Se guardiamo a 10 anni, al gas naturale, quello 
che chiamiamo volgarmente metano. Esiste una 
rete di approvvigionamento del metano abbastan-
za complessa, non solo legata alla Russia, ma anche 
dai mari del Nord, dalla Scozia, dalla Norvegia, 
dall'Olanda. Abbiamo risorse di metano anche in 
Italia che, per qualche scelta per me opinabile, ab-
biamo deciso di non toccare. C’è anche il tema del-
la gassificazione, del trasporto del metano liquido. 
Che ha problemi di trasporto e di trasformazione 
non indifferenti. Tutto questo non si mette in piedi 
nel giro di qualche giorno, sono ordini di grandezza 
di anni».

Mi piace molto la sua concretezza Professo-
re, ne abbiamo bisogno. Qual è la sua batta-
glia personale rispetto al tema dell'energia? 
E come docente, cosa trasmette ai suoi stu-
denti?
«Quello che cerco di insegnare, a cui tengo e credo 
profondamente, è che in questa battaglia energeti-
ca l’elemento fondamentale è quello di non partire 

PROFESSORE ORDINARIO DI SISTEMI PER
L'ENERGIA E L'AMBIENTE, PRESSO IL DIPARTIMENTO
DI ENERGIA DEL POLITECNICO DI MILANO.

con idee preconcette ma di guardare alla problema-
tica con una visione aperta e olistica, e non esclu-
dere nessuna soluzione sulla base di pregiudizi. Vi 
faccio un esempio. Il carbone è visto storicamente 
come una delle catastrofi peggiori, ma a guardar 
bene, oggi esistono tecnologie che abbattono total-
mente gli inquinanti convenzionali e che operano 
separando la CO2 senza rilasciarla nell'atmosfera. 
Molto spesso accade che una soluzione come que-
sta, venga scartata a priori. Si potrà dire magari che 
sia una tecnologia non conveniente. Questo per me 
è un atteggiamento sbagliato. Perché la battaglia è 
grande e più armi abbiamo a disposizione meglio 
è. Per esempio, io al nucleare in Italia credo poco, 
perché abbiamo poco terreno, una densità di popo-
lazione troppo elevata, ma in altri contesti, perché 
no?».

Noi abbiamo un ruolo come consumatori? 
Dobbiamo cambiare atteggiamento?
«Sì, assolutamente. Da questo punto di vista penso 
che ci sia molta consapevolezza, e che i giovani ab-
biano un modo di approcciare questo tema molto 
diverso rispetto alle generazioni precedenti e su que-
sto sono abbastanza ottimista. Certamente come 
consumatori possiamo fare qualche cosa, possiamo 
migliorare le nostre abitudini di vita, usare meno 
la macchina, avere comportamenti quotidiani più 
sostenibili. Però non facciamoci troppe illusioni, 
non pensiamo che siamo così tanto spreconi, che il 
fatto di diventare più attenti e bravi risolverà i nostri 
problemi. Le azioni e le responsabilità individuali 
sono importanti ma non risolutive. Sono uno degli 
elementi che va tenuto presente, insieme a tutte le 
altre possibilità tecnologiche».

Giovanni Lozza, professore ordinario di Sistemi per l'energia 
e l'ambiente, presso il Dipartimento di Energia del Politecnico 
di Milano. Dal 2015 è preside della Scuola di Ingegneria 
industriale e dell'informazione dello stesso Ateneo. Autore di 
numerose pubblicazioni scientifiche.
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IL RUOLO DELLA SCUOLA

Non si può far
finta che non
sia accaduto nulla

È il 24 febbraio 2022: scoppia 
la guerra in Ucraina. Il primo 
conflitto della mia vita, almeno 
prossimo a me, in Occidente. 

I telegiornali immediatamente si sono 
attivati per parlarne. È un argomento 
legato alle nostre origini, alla nostra sto-
ria e deve essere sicuramente discusso. 
Ed ecco che a questo punto interviene la 
scuola o, almeno, dovrebbe farlo… È un 
ambiente che ha lo scopo di preparare 
culturalmente e mentalmente. Si impa-
ra, si scopre, si studia, ci si appassiona. 
La scuola è il primo luogo dove è indi-
spensabile trattare l’attualità, per diver-
se ragioni. Possono nascere confronti, 
riflessioni, oppure ci si può mettere nei 
panni di chi sta vivendo i fatti in prima 
persona. È strano, curioso e un po’ biz-
zarro fare finta che la guerra non esista. 

Accennare al tema senza continuare a 
discuterne per poi riprendere con i pro-
grammi, le interrogazioni, come se si fa-
cesse parte di una catena di montaggio. 
«L’argomento è troppo complesso, diffi-
cile, un tema impossibile da trattare…». 
Queste sono le classiche affermazio-
ni per non far nascere un confronto a 
proposito della guerra in Ucraina. Gli 
studenti invece, desiderano sapere, co-
noscere e approfondire. 
Che cosa rimane della scuola se non si 
trattano temi di attualità? Qual è il suo 
scopo allora? Ci si concentra solo sul 
passato e sul futuro. Ci chiedono chi sa-
remo domani... Analizziamo i contrasti 
avvenuti durante epoche storiche prece-
denti alla nostra e l’importanza nel far-
lo. I professori sostengono che studiare 
la storia serva per preservarci da con-

flitti futuri. Come sappiamo che questo 
non accade realmente se non trattiamo 
l’attualità? È passato più di un mese 
dalli'nizio della guerra in Ucraina. Ne 
abbiamo discusso la settimana seguente 
e poi... mai più. Adesso la guerra sem-
bra svanita. Resta solo un buco vuoto, 
uno spazio, una parentesi mai aperta o 
immediatamente terminata, un inizio 
senza una fine...
Pensiamo allora ai molti bambini ucrai-
ni che non possono andare a scuola a 
causa della guerra. Ci sono poi i ragazzi 
profughi che per questo, qualora siano 
riusciti a fuggire dal conflitto, devono 
frequentare le nostre istituzioni scola-
stiche. Allora la domanda sorge spon-
tanea: quale impressione avranno se 
in alcuni casi non sentono parlare del-
la condizione del loro Paese? Il popolo 

italiano sta sostenendo l’Ucraina in di-
versi modi: raccogliendo cibo, medici-
nali e abiti, procurando le attrezzature 
per combattere, facendo propaganda. 
L’informazione (corretta) è infatti un 
altro modo per aiutare. Diffondendo le 
notizie si ha maggiore conoscenza della 
situazione attuale. Come può avvenire 
questo se si è ostacolati dalla paura di 
spiegare? La guerra può essere compre-
sa da tutti, sia da coloro che la stanno 
vivendo in prima persona, sia da chi la 
vede scorrere in TV o su internet. Ma 
non per forza si esprime attraverso figu-
re esplicite come i carrarmati o i solda-
ti.  Ricordo un film: Mio fratello rincorre 
i dinosauri. Il protagonista, Jack , rap-
presenta, tramite un disegno, la guerra. 
È presente una ragazza triste perché il 
fidanzato sta combattendo. La guerra 

L'INCONTRO CON L'INVIATO DEL CORRIERE

Studiamo come nascono le guerre
di Assil Kandil, B.Liver

Il 25 marzo la mia scuola ha avu-
to l’occasione di poter ospitare per 
qualche ora i ragazzi del Bullone: 
l’incontro consisteva nel ricreare 

una riunione di redazione con gli stu-
denti presenti in aula. È stata un’espe-
rienza davvero emozionante, a cui han-
no partecipato molti alunni.
L’incontro è iniziato con un collega-
mento con Andrea Nicastro, un inviato 
a Mariupol, che ci ha raccontato com’è 
attualmente la situazione lì.
Siamo stati tutti molto colpiti da ciò che 
ha detto: ci ha parlato di come le perso-
ne che stanno vivendo questo dramma 
in prima persona, spesso non si rendano 
realmente conto di cosa stia accadendo. 
Faticano infatti a credere che ci sia dav-
vero una guerra in corso.
Abbiamo posto ad Andrea Nicastro di-
verse domande, una di queste riguar-
dava l’umanità delle persone in questa 
situazione e ci ha raccontato di un epi-
sodio accaduto poco tempo fa proprio 
a lui, in cui una famiglia gli ha dato un 
passaggio in macchina senza volere nul-
la in cambio.
Una volta concluso il collegamento, ab-
biamo parlato di quanto sia importante 
la parola e l’attendibilità delle notizie. È 
infatti necessario prendere le informa-
zioni da chi sa davvero di cosa sta par-
lando, da chi vive in prima persona ciò 
di cui scrive.
Una testimonianza come quella di An-
drea Nicastro vale tantissimo proprio 
per questo motivo.
Basti pensare al fatto che durante il col-
legamento in classe eravamo tutti atten-
tissimi e ascoltavamo con grandissimo 
interesse, nonostante fossimo davvero 

molti in aula.
L’impatto che ha avuto su di noi la te-
stimonianza diretta, è completamente 
diverso da quello che ha su di noi una 
semplice notizia letta su internet.
Dopodiché abbiamo discusso sull’im-
portanza dei giornali e su quanto sia 
fondamentale mettere su carta i propri 
pensieri.
Uno studente ha chiesto ai ragazzi del 
Bullone che cosa li ha spinti ad iniziare 
a scrivere.
Loro hanno risposto dicendo che pub-
blicare le loro testimonianze ed opinio-
ni serve per aiutare le persone che sono 

in difficoltà e per dar voce a coloro che 
non hanno l’opportunità di farsi sentire.
Può capitare, per esempio, di trovarsi 
in una situazione difficile e scrivere a 
riguardo potrebbe far sentire comprese 
persone che si trovano nella stessa con-

dizione.
Alla fine dell’incontro sono stati fatti 
molti interventi da parte degli studen-
ti presenti in aula, riguardo a ciò che li 
ha colpiti maggiormente durante quelle 
ore.
È stato davvero interessante sentire ciò 
che pensavano gli altri.
Una ragazza, per esempio, ha parlato di 
come noi qui in Italia sentiamo conti-
nuamente parlare della guerra e che or-
mai le continue notizie siano diventate 
la normalità.
Nonostante ciò, abbiamo però la fortu-
na di vivere questa situazione a distanza 
e non in modo diretto. Chi è lì invece, la 
vive come abitudine ma in prima perso-
na, sulla sua pelle.
Questa è una grande differenza di cui a 
volte non ci rendiamo conto e a cui non 
diamo abbastanza peso.
È stato davvero bello vedere come pian 
piano tutti prendevano coraggio e in-
tervenivano, anche i ragazzi che inizial-
mente sembravano più timidi.
Si era creata, per l’appunto, un’atmosfe-
ra molto incoraggiante: nessuno si sen-
tiva giudicato e tutti erano liberi di dire 
ciò che pensavano.
Incontri di questo tipo, a scuola, sono 
fondamentali perché ti lasciano real-
mente qualcosa dentro su cui riflettere.
Mettono tutti nella posizione di dover 
pensare e permettono, anche alle perso-
ne più introverse, di esprimere il proprio 
pensiero senza aver paura di sbagliare. 
Durante l’incontro, infatti, non esisteva 
qualcosa di giusto o qualcosa di sbaglia-
to, semplicemente ognuno aveva l’op-
portunità di intervenire e confrontarsi 
con gli altri.
C’è stato un grande scambio di idee che 
ha arricchito ognuno di noi.

non è difficile da spiegare, intendere o 
capire. La storia dell’Ucraina è com-
plessa. Questa però non è e non deve 
essere la scusa per non parlarne. La si 
potrebbe trattare anche in un modo più 
semplice, purché si affronti l’argomento 
e se ne parli. Perché se non lo facciamo 

a scuola, dove lo potremmo fare? Se ne 
parla anche in famiglia e va benissimo, 
ma, a mio avviso, non è giusto che sia-
no solo i genitori a dover affrontare la 
tematica. Ci sono ragazzi che non han-
no questa fortuna e possibilità, perché 
magari hanno un dialogo difficile con 
i genitori che talvolta non hanno nep-
pure la capacità e la preparazione per 
affrontare un argomento come questo. 
Inoltre, il lavoro della scuola potrebbe 
essere paragonato a una costruzione re-
alizzata coi Lego, una torre di matton-
cini sovrapposti. Penso anche a un puz-
zle. Se manca anche un solo tassello, il 
disegno non potrebbe essere realizzato. 
Questo per dire che noi siamo il passato 
e il futuro che in assenza del presente 
non esisterebbe.

di Iris Lenzi, B.Liver

COVID, GUERRA: CAMBIANO LE PRIORITÀ

Il bisogno di confrontarsi a scuola
di Giovanni Ravasi, B.Liver

Quanto è importante affronta-
re nelle scuole gli argomenti 
dei programmi ministeriali e 
verificare che ogni studente 

abbia una più o meno valida conoscenza 
di ogni materia? Sicuramente moltissi-
mo, perché la preparazione scolastica di 
base è essenziale e imprescindibile. Que-
sta necessità, tuttavia, deve anche fare 
i conti con ciò che gli studenti vedono 
accadere intorno a loro e che in qualche 
modo influenza le loro vite. Per questo 
motivo, di fronte allo scoppio di un’e-
mergenza mondiale come una pandemia 
o una guerra, non è possibile rimanere 
indifferenti, ma è necessario rendere la 
scuola un luogo non solo di apprendi-
mento, ma anche di sensibilizzazione e 
dibattito.
Riuscire a capire che la nostra formazio-
ne passa attraverso l’informazione, è il 
primo passo per aprire la mente ed esse-
re pronti ad uscire da schemi predefiniti 
e ripetitivi e affrontare invece, tematiche 
tanto difficili quanto importanti.
Per fare ciò occorre affidarsi alle fon-
ti giuste e non alle prime notizie lette 
sui social network, ed è su quello che la 
scuola deve puntare: portare agli studenti 
testimonianze dirette di vita, che smuo-
vano la coscienza e la curiosità, affinché 
da ogni situazione sia possibile imparare 
ed arricchirsi e farlo con le notizie giuste 
e affidabili.
In un mondo in cui le informazioni arri-
vano da ogni parte, e talvolta sono per-
fino troppe, e in cui ognuno è pronto a 
dare un giudizio e ad esprimere la pro-
pria opinione riguardo a ogni tema - pur 
non essendone esperto - fare un passo in-
dietro e lasciare che sia chi vive realmen-

te quelle situazioni, che ci può racconta-
re come effettivamente vanno le cose, è 
il primo step per scoprire che non tutto 
ciò che ci viene raccontato è oggettivo e 
che non c’è sempre una parte bianca e 
una nera.
Spesso, infatti, è facile schierarsi da una 
parte piuttosto che dall’altra del dibatti-
to, ma prima di fare questo la domanda 
da porsi è: perché? Perché un Paese ar-
riva al punto di dichiarare guerra ad un 
altro sconvolgendo la vita di milioni di 
persone innocenti? Capire la motivazio-
ne che sta dietro alle azioni degli uomini 
prima di esprimere un giudizio in modo 

acritico, è la prima cosa da fare per non 
cadere nell’errore che le proprie idee si 
basino sull’opinione comune o su quel-
la più comoda. È proprio questo che la 
scuola deve insegnare ai ragazzi: non 
bisogna mai accontentarsi di seguire il 

pensiero comune, non restare in superfi-
cie, ma cercare in profondità, perché solo 
in questo modo ci si può avvicinare alla 
verità.
È vero che ognuno di noi può fare poco 
per far cessare una guerra, ma è proprio 
informandosi attentamente e non rima-
nendo indifferenti, che si può evitare che 
eventi terribili come questo si ripetano 
nuovamente.
Probabilmente la maggior parte degli 
studenti delle scuole italiane sono preoc-
cupati maggiormente da una verifica di 
matematica piuttosto che dalla guerra. È 
una cosa normale: la guerra è lontana, 
mentre la verifica ci tocca in prima per-
sona.
Riflettendo veramente, però, su quello 
che le persone ucraine stanno passando 
in questo momento e considerando che 
ragazzi che dovrebbero essere a scuola 
si trovano invece a combattere o stanno 
scappando dalla guerra stessa, tutte le 
cose vengono ridimensionate e anche la 
temibile verifica passa in secondo piano.
Per questo motivo noi studenti, che ab-
biamo la fortuna di poter frequentare 
un luogo come la scuola, anziché dover 
partire e impugnare un’arma, dovrem-
mo sfruttare quest’opportunità al me-
glio e non vedere la quotidianità scola-
stica solamente come un peso, ma come 
un’occasione di crescita e arricchimento 
personale.
La scuola, dal canto suo, è giusto che sti-
moli docenti e ragazzi al dibattito, e che 
offra loro tempo e spazi per farlo, assicu-
randosi che vengano messe la cultura e 
l’informazione al primo posto.
È proprio questo che dovrebbe essere la 
scuola: un luogo di confronto e crescita 
continua, che apra le porte della mente 
per essere protagonisti della propria vita.

Noi ragazzi 
abbiamo bisogno
di ascoltare
più opinioni 
legate ai problemi 
sociali

Capire tutte 
le ragioni che 
stanno dietro
ai conflitti

L’incontro organizzato dal Bullone con gli studenti del Liceo Banfi di Vimercate.

La necessità
di aprire
il dibattito
sulle emergenze
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Come “stiamo” rispetto alla guerra?
I numeri di chi ha partecipato al nostro sondaggio - 183 risposte

85%
degli intervistati dice 
di aver compreso
le ragioni del conflitto
tra Russia e Ucraina

37% 
Degli intervistati
ha fiducia nel fatto
che si possa costruire
un mondo senza 
guerre

50%
degli intervistati ritiene che una maggiore 
chiarezza nell’informazione aiuterebbe 
a ridurre la possibilità che la confusione
diventi angoscia

GENERE

1,1%
Non binario

70,5%
Femmina

28,4%
Maschio

Come ti senti rispetto a quello che sta succedendo in Ucraina? 
(massimo 3 risposte)

AREA DI RESIDENZA

7%
Isole

52%
Nord Italia

18%
Centro Italia

23%
Sud Italia

Che reazione hai quando vedi scene, immagini, notizie di guerra sui media?

81% Guardo/leggo con attenzione

12% Cambio canale/scrollo sui social

6% Cerco di evitare tutte le notizie

1% Mi sforzo di guardare, provando troppa pena

Chi ti sta aiutando di più a capire quello  che sta succedendo?

24,6% 24,6%
20,2%

13,7%
9,8%

Nessuno Insegnanti Famiglia Amici Letture

Impotente

Angosciato

Spaventato

Arrabbiato

Confuso

Distante

Disinteressato

Solo

Indifferente

Felice

67,2%
56,8%

53%
47%
30%
19%

5%
3%
1%
1%

18,6%
NO

81,4%
SÌ

Hai provato ad approfondire, 
leggendo e studiando le ragioni 
delle parti coinvolte nel conflitto?

Social

Tv

Giornali

Passaparola

Scuola

Non mi informo

83,6%

67,2%

36,6%

15,3%

2,2%

1,6%

Dove ti informi sulle vicende della guerra?
(massimo 2 risposte)

Come stai dando il tuo contributo per aiutare chi scappa dalla guerra?

58% Organizzando/partecipando a raccolte di beni di prima necessità

26% Partecipando a raccolte fondi

Facendo volontariato in associazioni dedicate

Ospitando a casa chi ha bisogno

Aiutando una famiglia di nostra conoscenza bloccata in Ucraina

58%
degli intervistati

si sta impegnando 
in qualche modo

ad aiutare chi scappa 
dalla guerra

62%
Non crede sia 

possibile
È stato grande lo slancio di solida-

rietà concreta dei giovani studenti 
(il 58%) per aiutare, con denaro e 
vestiti, i rifugiati ucraini arrivati in 

Italia fuggendo dalla guerra. 
Lo registra con chiarezza il sondaggio 
Bullone e ScuolaZoo di questo mese, aggiun-
gendo una serie di interessanti informa-
zioni sui comportamenti dei 183 studenti 
che hanno risposto ai questionari, segnati 
da un punto dolente: il senso di impotenza 
davanti alle devastazioni e al dolore pro-
vocato dalla guerra e l’impossibilità, per il 
momento, di vedere uno sbocco pacifico di 
questo conflitto nel cuore dell’Europa.
In relazione all'acutizzarsi della crisi 
ucraina, è interessante analizzare il lato 
sociologico e comunicativo della vicen-
da, legato alla natura e all’opinione del 
campione dei giovani che hanno risposto 
alle domande del sondaggio. Dal punto di 
vista del genere, è assolutamente prevalen-
te la componente femminile (70,5%), e la 
predominante la dislocazione geografica 
52% Nord Italia, seguita dal 23% del Sud 
Italia e dal 18% del Centro. La famiglia 
(20%) e gli insegnanti (24%) sono stati la 
fonte informativa decisiva per avvicinarsi 
alla comprensione degli eventi che ormai 
da più di un mese devastano l’Ucraina. 
L’ondata emotiva è stata molto potente: 
l’81% degli individui raggiunti dai son-
daggisti ha rivelato che, anche davanti alle 
immagini più disturbanti della violenza 
armata in Ucraina, non ci sono state fughe 
di attenzione. Un focus che ha resistito an-
che alla sensazione di impotenza (62,7%) e 
angoscia (56,8%). Al contrario le immagini 
e i racconti di questo dramma hanno spin-
to l’81% degli intervistati ad approfondire 
le cause, le responsabilità e il contesto di 
quanto è accaduto in Ucraina. 
Concludendo: il 50% del campione 
vorrebbe un supplemento di chiarezza da 
parte dei media preferiti che, come ormai 
accertato da una lunga serie di analisi, 
vedono i social (86,6%) al primo posto, se-
guiti dalla Tv (62%) e dai giornali (36,6%).
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Il Bullone
e ScuolaZoo
presentano
il quinto sondaggio
esclusivo sul tema 
giovani e guerra.
Ben 183 ragazzi 
under 21 hanno 
risposto alle nostre 
domande.

SONDAGGIO

I giovani e la guerra
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Prenderla come viene, cogliendo  sempre il meglioB.LIVERSTORY

Volare sempre in alto,
sopra le nubi e la malattia
e poi ripartire curiosi
di Edoardo Pini, B.Liver

A Skive si cena presto, si va 
a letto presto, ci si sveglia 
presto e si finisce di lavo-
rare presto. Credo un po’ 
come in tutta la Dani-
marca. Quella sera avevo 

finito di cenare presto, in linea con le abi-
tudini del luogo e, per occupare il tempo, 
avevo stilato una lista di cose da fare nella 
settimana a venire, che avrei trascorso a 
casa in occasione delle feste pasquali. La 
lista oggi, cinque anni dopo, è ancora in-
tonsa e immacolata. Mai avrei immagina-
to che non avrei potuto più cenare presto, 
andare a letto presto, svegliarmi presto 
e finire di lavorare presto in quell'isolato 
paese danese. Perché la vita a volte ti fa 
uno sgambetto, ma tu devi imparare a ri-
manere in piedi. Che poi, in piedi ci sono 
sempre rimasto bene. Se c’è una cosa che 
so fare egregiamente è muovermi. Che sia 
correndo o pedalando, che sia in mezzo 
all’aria, su una montagna o attraverso 
l’acqua. Pratico sport fin da bambino: 
prima il calcio da perfetto ambidestro e 
una presenza invidiabile alla soldatino Di 
Livio sulla fascia destra, poi lo skateboard 
e il motocross, passando per l’arrampicata 
e atterrando sulla corsa, la bicicletta e il 
nuoto. Un curriculum scolastico non invi-
diabile fino alla Facoltà del Design, dove 
invece la passione per il mondo del pro-
getto mi ha portato ad apprendere e sco-
prire la curiosità. Da laureato ho passato 
i primi anni con la valigia in mano e ho 
raggiunto il record personale di trentaset-
te voli in un anno. Ne andavo fiero. Mi 
sentivo molto business man nonostante 
fossi molto man e poco business. Ho tra 
l’altro sempre amato gli aeroporti perché 
in genere ti portano lontano e spesso lon-
tano va a braccetto con diverso. Ho im-
parato a guardare le persone, i luoghi e 
le cose con occhi curiosi. Ho imparato ad 
apprezzare ciò che era differente dal mio 

vissuto e a fare della curiosità un filtro con 
cui vedere il mondo. 
Il ritorno da Skive è stato onestamente 
un po’ brutale, ma in assoluta coerenza 
con gli anni abbastanza frenetici passati 
prendendo aerei. Credevo di trascorrere 
una settimana di festa e invece ho vinto 
un soggiorno al Valduce di Como, ben 
quotato su TripAdvisor e con un risto-
rante degno di un buon «diesci» di Bor-
ghese. Mi hanno inizialmente esaminato 
un po’ per poi capire che nel sangue c’era 
qualcosa che non andava. Il medico mi ha 
detto che si trattava di Leucemia. Siccome 
la Sindrome di Tourette, diagnosticata da 
bambino, mi sembrava troppo poco inva-
dente, ho creduto fosse corretto arricchire 
il bagaglio personale di nuove ed emozio-
nanti esperienze. Ne abbiamo in qualche 
modo preso atto e, dopo i doverosi ringra-
ziamenti per il buon servizio ricevuto, sia-
mo ritornati a Binago, terra natale. Dopo 
due settimane, ho ripreso a fare attività 

Herrera: il pressing oggi?
Non è altro che taca la bala

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Helenio Herrera,
(10 aprile 1910, Buenos 
Aires - 9 novembre 
1997, Venezia).
È stato un allenatore 
di calcio e calciatore 
argentino naturalizzato 
francese, di ruolo 
difensore.

Carlo Muraro,
Gazzo (PD)1955. 
Esordisce in serie A con 
l’Inter nel 1974 con 
Helenio Herrera. Ala 
sinistra dalla grande 
velocità, era micidiale in 
contropiede. Memorabile 
un suo gol in Coppa dei 
Campioni a Belgrado 
che permise all’Inter di 
superare il turno. Vinse lo 
scudetto nella stagione 
1979-80. Muraro ha 
giocato 177 partite in A 
segnando 41 gol.

Carlo Baroni,
Vanzago, Milano 1960. 
Il giornalismo è una 
passione nata da piccolo. 
Arriva ad Avvenire nella 
redazione Cronaca di 
Milano seguendo la 
politica, poi agli Interni e 
infine agli Esteri. Nel 2008 
il passaggio al Corriere 
della Sera. Stessa trafila: 
Cronaca di Milano e breve 
parentesi gli Esteri. Ora 
all’ufficio centrale. Interista 
e adora il Sudafrica, sua 
seconda patria.

Mister Helenio Herrera, il Mago. Lei 
ha «inventato» la figura dell’allenatore 
moderno. Prima era solo un preparatore 
atletico. Senta cosa scriveva di lei Indro 
Montanelli: «Herrera non parla. Sentenzia. 
Come i profeti e gli apostoli, si esprime 
per massime e versetti, che non conia 
solo per i giocatori, anche per sé stesso». 
Tacalabala!, Vamos a ganar!, fino all’im-
pareggiabile manifesto di un esasperato 
egocentrismo: «Che cosa sarebbe il calcio 
senza di me?».
«Esagerato. Però neanche tanto…».
 
Cito una delle sue frasi storiche: «Giocan-
do individualmente, giochi per l’avversa-
rio; giocando collettivamente, giochi per 
te». Ma allora non è vero che il calcio 
totale l’hanno inventato gli olandesi?
«Il calcio si gioca insieme. Da sempre. Anche 
i fuoriclasse hanno bisogno dei compagni. 
Io appendevo negli spogliatoi i cartelli con 
le frasi motivazionali per invitare i miei gio-
catori ad essere altruisti. A passarsi la palla. 
E ad attaccarla». 
 
Il famoso «Taca la bala»…
«Appunto. Adesso lo chiamate pressing, ma è la 
stessa cosa».
 
Ci sono due parole che suonano come 
bestemmie a chi dice di amare il bel calcio: 
catenaccio e contropiede. Era così brutto il 
calcio difensivo?
«Bello, brutto sono concetti che non esistono. Io 
mi regolavo sulle caratteristiche dei giocatori che 
avevo. I miei dell’Inter erano grandi difensori. 
E là davanti avevo due “Ferrari” come Mazzola 
e Jair. Prenderli era dura. Ci pensava Suarez a 
raggiungerli con pennellate da cinquanta metri. 
Quindi difesa e contropiede».
 
Un’altra sua frase: «Il calcio moderno è 
velocità. Gioca veloce, corri velocemen-
te, pensa velocemente, marca e smarcati 
velocemente». Certo che a guardare 
certe partite di oggi sembra tutto 
il contrario: con tutto quel par-
tire dal basso, i mille passaggi 
in orizzontale. Insomma 
un tiki taka che è solo noia 
mortale.
«Copiamo le caratteristiche 
di chi vince. Guardiola ha 
inventato il tiki taka perché 
gli spagnoli hanno questa 
mentalità. Cerca di stanare 
le difese, che sono sempre 
più organizzate. Io preferivo 

verticalizzare. Arrivare prima sulla palla. Mente 
sveglia e piedi veloci».
 
Oggi si spendono ore davanti al video per 
preparare una partita. Non sarebbe meglio 
passare qualche ora in più sul campo?
«La tecnologia aiuta, ma le partite non si vincono 
a tavolino. Nei miei allenamenti c’era sempre il 
pallone. Ero l’unico. Al pallone bisogna dare del 
tu. Meglio averlo sempre tra i piedi. Gli schemi, la 
tattica, le strategie vengono dopo». 
 
La testa, le gambe, il cuore: cosa conta di 
più?
«Qui è facile rispondere: la testa. Che significa 
volontà, motivazione, voglia di arrivare. Un cam-
pione non lo riconosci solo dai piedi. Devi andare 
su. E testa è anche sensibilità. Capacità di non 
farsi schiacciare dagli errori. Devi fare tesoro degli 
sbagli e poi dimenticarli».
 
Tutti dicono: questi ragazzi guadagnano 
troppi soldi. Non hanno più «fame».
«Metterei un paletto, un limite agli stipendi. 
Troppi soldi, è vero. Oggi in un anno guadagna-
no quello che un calciatore dei miei tempi portava 

L’allenamento è appena finito. Il Mago arriva. 
In tuta nerazzurra e pallone sotto il braccio. 
Il fischietto come una collana. Il passo di chi 
sa dove andare. Il carisma di Helenio Herrera 
si avverte anche solo guardandolo camminare. 
È come se tutto il centro di Appiano Gentile 
si mettesse sull’attenti. Del resto da quando è 
arrivato a Milano la bacheca interista si è ri-
empita di trofei. Sorride, ma è il sorriso di un 
leone che non ci penserebbe due volte ad az-
zannarti. Non è tipo da dargli una pacca sulle 
spalle, giusto per chiarire.
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Un ritratto di Edoardo Pini.

sportiva e tutto mi sembrava riacquistare 
senso. Ho avuto la fortuna di ritrovarmi 
ammalato senza sintomi, se non la pancia 
un po’ gonfia e un senso generale di stan-
chezza. Pochi giorni prima della diagnosi, 
alle sei del mattino, stavo nuotando nella 
piscina comunale di Skive per poi conclu-
dere l’allenamento con una corsetta sulla 
pista di atletica, con una temperatura vi-
cina allo zero. Respiravo aria fresca, avevo 
chilogrammi di endorfine nel corpo e mi 
sentivo libero. La nuova vita non mi ha 
distolto dagli alti obiettivi lavorativi che 
mi sono sempre prefissato, e quindi, dopo 
poche settimane dal mio rientro in Italia, 
stavo già lavorando per un’azienda legata 
al mondo del progetto. La cura prescritta 
per la mia cara Leucemia Mieloide Cro-
nica, consisteva in una pastiglia al giorno 
che avrebbe dovuto togliere il medico di 
torno. A quanto pare però, non solo non 
ha tolto i medici di torno, ma un anno e 
mezzo dopo me ne ha fatti incontrare a 

decine. Abbiamo deciso di affrontare un 
trapianto di midollo con l’obiettivo di si-
stemare le cose una volta per tutte. Non 
sono mai stato per le mezze misure e l’i-
dea di sostituire del tutto la parte malata 
mi sembrava il giusto modo di affrontare 
la questione. 
Sono passati quattro anni da quel rico-
vero di due mesi e mezzo. Quattro anni 
dopo mi ritrovo con un sangue diverso e 
uno zaino in spalla. Uno zaino che si chia-
ma Menozero, come il mio nuovo gruppo 
sanguigno. Iniziato a progettare nella ca-
mera 202 del reparto di Oncoematologia 
del San Raffaele di Milano, e arrivato oggi 
quasi al termine, è un progetto fortemen-
te voluto e che rappresenta una rinascita 
interiore. Rappresenta un viaggio poco 
raccomandabile, ma che ormai è inciso 
dentro me. Un viaggio a cui mia madre, 
mio padre, mia nonna e la mia compagna 
hanno preso parte portandomi le valigie 
più pesanti, aiutandomi ai vari check-in, 
servendomi nelle varie sale d’attesa, ricor-
dandomi che non sono un apolide e indi-
rizzandomi sulle rotte migliori. Ho volato 
verso destinazioni lontane, seppur dietro 
casa. Destinazioni che appartengono a 
un mondo parallelo che viaggia a Globu-
li Bianchi, P210, ECG, TAC e che credi 
essere distanti da casa tua, quando invece 
sono vicinissime ma impalpabili, fino a 
che non ci finisci dentro e scopri che sono 
sempre state a portata di mano. È sempre 
solo stata fortuna l’aver preso voli diffe-
renti, a cui si accedeva dal Gate a fianco. 
Nel 2017, in ritorno dalla Danimarca, ho 

dovuto prendere un Gate diverso. E allora 
ho preferito volare cercando di prendere il 
meglio da quel viaggio mai prenotato, an-
dando a convivere con la mia compagna 
di sempre, investendo centinaia di ore in 
studio e lavoro per realizzare Menozero, 
scoprendo Il Bullone, conoscendo Luca 
Barilla e Patch Adams e correndo per 
sette ore attorno al Lago Maggiore, ta-
gliando il traguardo felice come un bam-
bino a Natale. Ho conosciuto Francesco 
e Daniela seduti nei posti a me limitrofi 
e con cui abbiamo passato lunghe ore di 
volo, scambiandoci cocktails di benvenu-
to e scherzando con le hostess della San 
Raffaele Airlines. Oggi sto ancora volan-
do in attesa di atterrare all’aeroporto da 
cui sono partito quattro anni fa. Durante 
questo viaggio ho conosciuto persone che 
con ansia non vedevano l’ora di atterrare 
e svuotare le valigie. A differenza loro, ho 
deciso di prenderlo come viene, farlo mio 
e cercare, per quanto possibile, di viverlo 
al meglio, consapevole del fatto che il Gate 
a fianco al mio, non è detto sia migliore. 
Sono un mediocre scrittore ma un bravo 
predicatore e uso l’ironia quando le paro-
le corrette potrebbero essere pesanti. Du-
rante questo volo incontro spesso nuvolo-
ni pieni di pioggia, tempeste e vuoti d’aria 
che ti fanno uscire il cocktail dal bicchiere, 
ma con i giusti compagni di viaggio seduti 
al mio fianco e la curiosità di stare incolla-
to al finestrino per vedere cosa c’è attorno, 
succede spesso che mi dimentichi quando 
sarà il momento di atterrare. Dopotutto in 
mezzo al cielo mi sono sempre trovato a 
mio agio.

a casa dopo una vita sul campo. Anche i con-
tratti. Troppo lunghi. Meglio rinnovarli di anno 
in anno. E se giochi bene e vinci, c’è il premio 
partita. Così non ti siedi sugli allori».
 
Tatuaggi, fisico scolpito, vacanze esotiche, 
fidanzate da urlo: lei costrinse il presidente 
Angelo Moratti a vendere Valentin Ange-
lillo, il Lukaku di quegli anni, perché aveva 
una relazione con una ballerina.
«I ragazzi di oggi sono figli di questa epoca. Tanta 
immagine e poca sostanza. Angelillo? Non era 
per la storia con la ballerina, ma perché volevo 
gente concentrata solo sulla partita. Una famiglia 
solida aiutava».
 
Lei era «ossessionato» dalle regole.
«Ci tenevo al rispetto per gli altri. Arrivare in 
ritardo agli allenamenti era una mancanza di ri-
spetto. E allora al primo ritardo scattava la multa: 
100 lire. Poi raddoppiava, 200, 400 e via così. 
Dico 100 lire per modo di dire…».
 
Regole che valevano anche per l’allenatore?
«Certo, soprattutto per l’allenatore. Una volta 
arrivai solo cinque minuti prima. I miei gioca-

tori pensarono: come fa a cambiarsi 
e arrivare in tempo in campo? Ma io 
ero venuto in auto con la tuta sotto il 
cappotto: in tre minuti ero già lì».
 
La strada per diventare calciato-
re oggi passa dalle scuole calcio. 
Sempre di meno frequentano gli 
oratori o giocano per le strade. Per 
questo stiamo perdendo tutta la 
fantasia e la creatività?
«Quando un bambino vede un pallone 
gli viene sempre voglia di prenderlo 
a calci. La passione c’è ancora. Certo 
gli allenatori delle scuole calcio, questi 
ragazzini un po’ li stressano. Fino a una 
certa età è meglio farli divertire con il 
pallone. Come all’oratorio». 
 
A lei piaceva lanciare i giovani. Ne 
ricorda qualcuno?
«Sì, Carlo Muraro. Lo andavo a vedere 
nell’under 23 e lo facevo entrare in 
campo anche quando la società spinge-
va per altri giocatori. Era velocissimo, 
lo chiamavo il Jair bianco. Gli ho dato 
tanti consigli, tipo tirare sempre dal 
limite dell’area invece di passare. E lo 
facevo giocare anche da terzino, lui che 
era un attaccante. Per fargli capire cosa 
si provava e cosa pensava il suo avver-
sario».
 
Argentino, francese, spagnolo, 
italiano. Ma lei di dov’è precisa-
mente?
«Sono un cittadino del mondo. La mia 
vita è come un romanzo. Meglio non 
raccontare tutto…».
 
Qualcosa sì…
«Famiglia povera, padre falegname 
emigrato dall’Andalusia in Argentina. 
Per questo sono nato a Buenos Aires. 
Poi la Francia, il Marocco, e sì, l’Italia. 
Venezia la mia città. Rimpianti? No, se 
mi guardo indietro provo solo orgoglio».

Helenio Herrera
interpretato
da Max Ramezzana.
In alto il logo della rubrica
disegnato da
Emanuele Lamedica

Come si affronta,
lavorando,
un trapianto
di midollo

Edoardo Pini testimonial di ADMO.
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Oltre il confine in carcere ad Opera

di Edoardo Grandi, B.Liver

Cari «abitanti» di via Cam-
porgnago 40, a Opera,
vi saluto in questo modo 
perché così ci siete stati 
presentati all’inizio del 
nostro recente incontro. 

Non so se questo sia dovuto a una forma 
di giusto rispetto per voi, se sia un eufe-
mismo o un termine politicamente corret-
to. So solo che mi ha fatto una certa im-
pressione: io posso abitare dove mi pare, 
scegliere la mia casa, cambiarla quando 
voglio, traslocare, decidere con chi vivere. 
Voi no.
Questa residenza forzata vi è stata im-
posta dalle circostanze, e state scontando 
una pena come detenuti. Non conosco 
le singole cause che vi hanno portato ad 
«abitare» in carcere, né provo una mor-
bosa curiosità nel volerlo sapere. Quello 
che mi interessava sapere e sperimentare 

quando ci siamo visti, è se esiste una dif-
ferenza tra «noi» e «voi» da un punto di 
vista umano.
Appena siamo entrati nella sala teatro del-
la casa di reclusione, piuttosto affollata, la 
demarcazione pareva netta: una metà del-
la platea occupata da voi, l’altra da noi. In 
mezzo, a separarci secondo rigide regole, 
un corridoio. Una divisione fisica, visibile 
e tangibile. Mi sono sentito a disagio e ho 

provato fastidio, non riuscendo neanche 
lontanamente a immaginare quello che 
potevate provare voi, cui veniva concesso 
un piccolo assaggio di libertà dalla routine 
quotidiana, grazie a un incontro con gen-
te proveniente da fuori.
Avvertivo una certa tensione nell’aria, una 
specie di sottile elettricità, dovuta forse an-
che alle aspettative. Cosa sarebbe succes-
so? Che tipo di confronto sarebbe stato? 
Quali i punti di contatto, quali le eventuali 
divergenze? Nessuno poteva predirlo.
Dopo le presentazioni di rito, un po’ for-
mali e ingessate, ma con tutto il pubblico 
molto attento, la nostra Martina ha preso 
il controllo delle operazioni, cercando di 
rompere il ghiaccio. Impresa molto ardua, 
ma in cui è man mano riuscita, grazie alla 
collaborazione di tutti.
Prima ha chiesto l’aiuto di uno di voi, in-
vitandolo a tracciare sul pavimento del 
palco insieme a lei un rettangolo di nastro 
adesivo. Perché? Ci chiedevamo tutti, tra 

Ascolto, dialogo e rispetto
Sul palco nasce la magia
e i pregiudizi sono sconfitti

la curiosità e qualche sghignazzo per que-
sta insolita performance, mentre due di 
noi creavano un leggero tappeto musicale 
con la chitarra acustica. La risposta è arri-
vata presto. Martina faceva delle doman-
de, del genere: chi ha mai fatto la tal cosa? 
Chi si è mai sentito in questo modo? Le 
persone che rispondevano positivamente 
all’interrogativo venivano fatte salire per 
un attimo sul palco all’interno del rettan-
golo. Ed eccole lì, incasellate, con il nastro 
che segnava dei precisi confini, delimitava 
categorie.
Confini, categorie, generalizzazioni, ma 
anche condivisione: queste sono state le 
parole chiave del nostro incontro con voi, 
cari abitanti di via Camporgnago 40.
Infatti, superato il momento di questa di-
mostrazione «muta», sono cominciate ad 
arrivare le testimonianze verbali in meri-
to a questi temi, tra qualche imbarazzo e 
reticenza, ma anche momenti di allegra 
caciara. Chi parlava veniva chiamato a 
restare sul palco, tutti insieme, senza di-
visioni (forse con qualche occhiataccia da 
parte degli agenti di Polizia Penitenziaria, 
ma non ne sono certo, così calamitato 
com’ero da quanto accadeva di fronte a 
me).
Tra i B.Liver c’è stato chi ha parlato della 
malattia, dei confini che impone, dei limi-
ti in cui la vita ti costringe. E da molti di 
voi ho sentito parole sincere di partecipa-
zione, autentiche, commoventi. Sì, è stato 
commovente sentire questa vicinanza tra 
tutti, attenuando finalmente la separazio-
ne tra «noi» e «voi», perché le emozioni 
non vanno censurate, non vanno annul-
late da un inutile e bieco cinismo, fanno 

Nella pagina accanto, l’illustrazione realizzata durante l’incontro da Giorgio Maria Romanelli.
In questa pagina, alcuni momenti dell’incontro tra i B.Liver e i detenuti di Opera. Foto: Iris Lenzi.

Detenuti
e B.Liver a 
teatro L'incontro 
organizzato 
dall'Associazione 
InOpera 

parte della natura umana.
A voi confini e limiti sono stati imposti 
dalle circostanze, in seguito ad errori com-
messi, ma chi non ne fa? Sono convinto 
che tutti, nella vita, prima o poi ne abbia-
mo compiuti.
Mi ci metto subito anch’io. Ma in quella 
sala nessuno era lì per giudicare, e lo dico 
senza nessuna facile retorica. Eravamo 
tutti lì per partecipare, per condividere, 
per capirci, per spartire i nostri sentimenti 
in comune di esseri umani.
E molto è stato condiviso, indagando 
senza forzature nel profondo di ognuno, 
e pure con un tocco di leggerezza. Sono 
saltati fuori il timido, lo spaccone, il pro-
fessore, il poeta, il giovane, l’anziano, l’ar-
rabbiato, il pacifico e tanti altri ancora, in 
un crescendo di adesioni, con il palco che 
si affollava sempre più. Botta e risposta 
continui per ogni testimonianza, in sinto-

nia, in un consesso estremamente civile, 
così come dovrebbe sempre essere in ogni 
contesto della società. Accordi e disaccor-
di, ma in pace, con garbo, che non è una 
semplice manifestazione di bon ton, ma 
autentico rispetto per l’altro, anche se la 
pensa diversamente.
Ampio spazio è stato dedicato, in modo 
del tutto spontaneo, ai pregiudizi di vario 
genere, ai confini che questi comportano, 
e al modo di superarli. Chi aveva qualcosa 
da dire l’ha fatto senza remore, si trattasse 
di razzismo o questioni inerenti all’orien-
tamento sessuale. Difficile, certo, e molto 
delicato, ma direi che ci siamo tutti riusci-
ti alla grande, nonostante la complessità 
dell’argomento.
Oltre ai limiti del pregiudizio, qui si è 
sconfinato davvero: le varie dichiarazioni 
hanno toccato uno dei momenti più alti 
del nostro incontro: niente più «noi» e 
«voi», ma un unico gruppo di PERSO-
NE, ciascuna con la propria esperienza, 
spesso dolorosa e sofferta, ma raccontata 
con mente e cuore aperti. Accettare l’al-
tro, la persona considerata diversa, che si 
tratti di un detenuto, di un disabile, di un 
malato, di chi ha un colore della pelle dif-
ferente dal proprio, di chi ha una cultura 
e modi di vivere di altro tipo. Accettazio-
ne e comprensione, senza soffermarsi su 
impressioni superficiali. Questo è emerso, 
prepotentemente. Parole d’ordine impre-
scindibili per chiunque.
Ragionando ancora sul senso dei confini 
e dei limiti, ci siamo trovati d’accordo sul 
fatto che questi non abbiano sempre una 
connotazione negativa. Per una conviven-
za civile e responsabile, dobbiamo infat-
ti tenere in considerazione gli altri, non 

possiamo comportarci come diavolo ci 
pare: ci vuole rispetto per l’altro, e questo 
appare come un limite necessario e positi-
vo. Inoltre ogni confine, che per definizio-
ne separa due entità, è anche la linea di 
contatto tra le entità stesse. Contatto che 
implica confronto, conoscenza, approfon-
dimento, scoperta.
Cari amici, il tempo è trascorso veloce tra 
di noi. Più di due ore per me passate in un 
lampo, in modo interessante e coinvolgen-
te, denso di emozioni e sorprese. Mi augu-
ro che sia stato lo stesso per tutti. Quando 
è arrivato il momento di lasciarci, abbia-
mo indugiato a lungo in strette di mano, 
saluti commossi, e di nuovo ulteriori com-
menti o parole scherzose.
E pensando alle ferite che tutti, indistin-
tamente, ci portiamo dentro, non ho po-
tuto fare a meno di ricordare un verso di 
una celebre canzone del grande Leonard 
Cohen, che tradotta suona così: «C’è una 
crepa, una crepa in ogni cosa: ed è così 
che entra la luce».
Credo che il nostro incontro, il nostro 
scambio di idee ed esperienze, abbia la-
sciato un segno in chiunque abbia parte-
cipato, un segno che arricchisce. A tutti va 
la mia gratitudine.

di Nicola Saldutti, B.Liver

Pensi tante cose quando senti 
silenziosamente chiudersi la 
porta dietro di te. Quando at-
traversi un corridoio lungo alla 

fine del quale vedi le sbarre. Quando 
in un cortile vedi delle barche, quando 
ti chiamano «civile» e fanno l’appello. 
Quando entri in un teatro che non ha 
le uscite. Pensi tante cose quando entri 
in un carcere. Non sai tanto bene cose 
pensare, cosa è giusto e cosa è sbagliato. 
Se la legge è troppo severa o la vita è 
troppo dura. Pensi tante cose. Poi ti siedi 
e vedi Sofia e Martina lì sul palco, che 
non è più un palco. Diventa un posto 
dove le persone hanno solo voglia di in-
contrarsi, di ascoltarsi, di raccontare le 
loro storie, anche solo per frammenti. 
Senza voglia di dire proprio tutto, ma 
dire molto di più. E allora il confine, la 
linea che separa, vedi che piano piano 
si scioglie. Il muro che tutti abbiamo 
dentro, i pregiudizi dei pensieri figli di 
cose che non sai, diventano una cosa da 

superare. Cominci ad ascoltare e allo-
ra, come dice il «professore» il confine, 
come lo intendevano i latini, diventa un 
luogo, uno scopo da raggiungere insie-
me. Il contrario di un muro. Sali sul pal-
co perché Martina chiede chi è genitore, 
chi crede nella vita dopo la morte. E su 
quegli scalini si sale insieme, detenuti e 
civili (quanto è infelice il linguaggio bu-
rocratico), si sale perché siamo persone. 
Siamo gli errori che facciamo, il modo 
per uscirne che troviamo. E allora ci 
pensi a quelle grandi chiavi di ottone 
che chiudono le celle, pensi a come si 
vive qui dentro. Non pensi ai reati, non 
pensi al codice penale, pensi a quello 
che tutti noi siamo. Vedi i sorrisi, la tri-
stezza, i ricordi, il dolore che abbiamo 
causato, tutti.  E pensi che ci sono perso-
ne come… che hanno la forza di pensa-
re che possa esserci un modo diverso di 
gestire le cose complicate, che due ore in 
quel teatro sono meglio di tante chiac-
chiere per dire cose sempre banali. Che 
un applauso liberatorio su una battuta è 
meglio, che sentire la vita ci rende tutti 
uguali. Scontare una pena fa parte delle 
regole che ci siamo dati, incontrarsi fa 
parte delle regole profonde dell’essere 
uomini e donne. E così con quelle luci 
talvolta intermittenti che  illuminano il 
palco, sono due ore di libertà, per tutti.

La voglia
di incontrarsi,
di stare insieme

Perché
di colpo
il muro
è sparito

Ricordando 
Leonard Cohen: 
«C'è una crepa, 
una crepa in ogni 
cosa: ed è così che 
entra la luce»
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PENSIERI SCONNESSI

CHIEDO PIÙ ATTENZIONE
COSÌ SI CREA COMUNITÀ

Dopo anni di partecipazione alla vita dei 
giovani con le famiglie di Magica Cleme, i 
ragazzi del Bullone, le mie figlie e i loro amici, 
mi sento «autorizzato» a riflettere e a con-

dividere alcuni pensieri e suggerimenti che riporterò in 
alcuni articoli sullo spazio che il Bullone mi dedica.
Il primo argomento di cui parlerò è L’ATTENZIONE.
Come ho già scritto nel libretto Il Giardino Fiorito, penso 
che la maggior parte delle nostre pulsioni vitali parta dal 
desiderio di attenzioni. Con questa parola includo anche 
il desiderio di amore e di affetto che sono la massima 
espressione di questo stato d’animo e che 
diventano il propellente principale anche 
per la perpetrazione della nostra specie. 
Viceversa, dalla mancanza di attenzione 
o da un’attenzione malsana, può scatu-
rire rabbia, violenza e odio, sentimenti 
che tutti proviamo, ma che dobbiamo 
imparare a gestire, capendone le origini e 
l’impatto sulle nostre esistenze.
L’attenzione è una cosa naturale nell’es-
sere umano e darla e riceverla è neces-
sario per una crescita e una vita sana e 
corretta. 
Il bambino quando nasce, e per alcuni 
anni, riceve attenzioni totali per poter 
vivere. Senza attenzioni morirebbe. Non 
potrebbe mangiare, vestirsi, muoversi, 
imparare... Non è in grado di fare nulla 
e coloro che gli stanno intorno gli si 
devono dedicare completamente. Va da 
sé che impara a ricevere attenzioni e si 
abitua a un ruolo d’assistito. È giusto che 
sia così, non ci sono alternative e in que-
sto periodo della sua vita non riceverne 
abbastanza sotto forma di amore, aiuto 
ed esempio, può essere estremamente 
rischioso per la sua sopravvivenza e per il suo futuro 
carattere.
Poi però, crescendo e diventando consapevole delle sue 
capacità, deve iniziare a diventare autonomo. Nell’in-
fanzia ha imparato dai grandi come si fa e piano piano 
deve mettere in pratica ciò che ha visto e conosciuto. 
Lo deve iniziare a mettere in atto anche facendo errori, 
pasticci, confusione; perfino qualche taglio e cicatrice 
ci vuole per imparare a diventare adulto. Solo attraver-
so l’esperienza diretta il bambino impara a diventare 

di Bill Niada

grande. Più sperimenta in questa fase e più diverrà forte 
e indipendente.
Al bambino si deve insegnare con l’assistenza, mentre al 
ragazzo si deve permettere di fare esperienza sulla base 
degli esempi ricevuti. Lo si può consigliare, dirigere, ma 
non ci si deve sostituire nelle sue esperienze. 
Mai!
All’ingresso nell’adolescenza il ragazzo deve testare su 
di sé e sugli altri le cose che gli hanno insegnato e che 
ha imparato. Deve verificare se sono giuste o sbagliate 
per sé stesso. A volte si ribellerà e farà cose anche contro 

il volere e il parere dei genitori e della società, perché 
deve provare a vedere a cosa porta un comportamento 
diverso o contrario. È giusto che sia così. Non sempre 
l’esempio dei genitori è quello corretto e fare diversa-
mente potrebbe anche essere sano. Lui deve iniziare 
a mettersi in gioco e a ragionare con la propria testa. 
Deve fare esperienza. Deve capire che reazione corri-
sponde ad ogni sua azione. Solo così impara.
Genitori troppo accudenti, troppo sostitutivi o viceversa, 
troppo prepotenti o perentori, rischiano che il giovane 
non faccia le proprie esperienze, rimanendo sempre 

legato agli schemi, al sostengno e al parere 
dei propri genitori. Anzi lo pretenderà, 
senza mai crescere, diventando un indivi-
duo poco autonomo e richiedente; e lo sarà 
non solo verso i genitori, ma lo diventerà 
verso la società e i propri pari. Sarà viziato, 
ma mentre un bambino viziato fa solo i 
capricci, un adulto viziato può fare danni 
gravi a sé stesso e alla comunità, preten-
dendo, a volte con la violenza, le attenzioni 
che pensa gli si debbano o che crede gli 
vengano negate.
Quindi, anche nell’adolescenza e gioventù, 
è giusto continuare a dare attenzione ai fi-
gli, ma non sotto forma di azioni sostitutive 
al suo fare e pensare, bensì come apporto 
«laterale», dandogli fiducia, comprensione 
e amore. Tutte cose che lo faranno senti-
re protetto e non giudicato, ma libero di 
tentare di perseguire la propria strada e 
le proprie azioni. Lo faranno diventare 
un individuo autonomo, con capacità di 
giudizio e autostima che sono alla base di 
un adulto sano ed equilibrato. Un indivi-
duo che ha fatto le sue esperienze, giuste o 
sbagliate, ma che ha provato sulla propria 

pelle i risultati ottenuti, diventando capace di giudicare 
con la sua testa. Napoleone diceva che per rovinare un 
uomo, gli si dà tutto quello che chiede. Quindi per far 
crescere un giovane nel modo giusto, affinché diventi un 
adulto con buon senso, dategli sane attenzioni e buoni 
esempi, ma mai troppo e senza sostituirvi alle sue azioni 
e ai suoi pensieri.

Bill, uno che non è sui social, non ha la televisione, ma che si sente 
ancora in mezzo agli uomini e al mondo.

di Sofia Segre Reinach, B.Liver

«La ferrovia ha avuto la re-
sponsabilità dell’urbaniz-
zazione nell’Ottocento. 
Adesso ha la responsabili-

tà di restituire il verde», ha detto il presi-
dente delle Ferrovie Nord Milano, Andrea 
Gibelli, intervistato dal capo redattore di 
Buone Notizie del Corriere della Sera, Elisabet-
ta Soglio e i giornalisti sociali de Il Bullone 
all’evento di presentazione del progetto 
«Piantalalì» alla Sala Buzzati del quoti-
diano milanese.
«Noi che siamo reti che connettono i 
territori, vogliamo restituire valore, rico-
struendo le reti ecologiche e collaboran-
do con quelle sociali» ha sostenuto invece 
Marco Piuri, amministratore delegato di 
Trenord e direttore generale di Ferrovie 
Nord Milano, incalzato dai B.Liver Sarah 
Kamsu ed Edoardo Hensemberger.
L’operazione? Piantare centinaia di mi-
gliaia di alberi lungo le linee ferroviarie: 
tanti quanti sono ogni giorno i passeggeri 
sulla rete lombarda (800 mila prima del 
Covid, circa 550 mila oggi).
Alberi d’alto fusto: tigli, carpini, aceri, 
pioppi, frassini, essenze delle foreste che 

❞Ognuno ha i suoi 
talenti individuali
Qui vengono 
valorizzati

UN PROGETTO VERDE DI FNM E TRENORD PRESENTATO AL CORRIERE

STAZIONE CADORNA, UNA FABBRICA DI OSSIGENO
MIGLIAIA DI ALBERI DA MILANO A MALPENSA

In alto da sinistra Andrea Gibelli, Marco Piuri, Elisabetta Soglio e Sarah Kamsu. In basso Elisabetta Soglio e 
Edoardo Hensemberger sul palco della Sala Buzzati del Corriere.

IL PUNTO                      DI VISTA di Doriano Solinas

di Emanuela Niada, B.Liver

Intervista a Roberta Ranalli, Re-
sponsabile per la comunicazione 
della Comunità Oklahoma onlus.

Buongiorno Roberta, quando è 
nata Oklahoma e di che cosa vi oc-
cupate esattamente?
«La Comunità è nata nel 1982 a Milano, 
a Gratosoglio, in un ex asilo comunale, 
molto vicino alle Torri degli architetti 
BBPR. Il quartiere è sempre stata un'a-
rea complessa con diverse problemati-
che socio-economiche. La Comunità è 
stata creata da un gruppo di volontari e 
volontarie ed è poi diventata una Onlus 
per ospitare ragazzi in difficoltà: mino-
ri non accompagnati provenienti dal 
Nord Africa, Est Europa e Pakistan in 
maggior misura, adolescenti in percorsi 

penali e di messa alla prova, ragazzi in 
momenti di fragilità familiare e socia-
le».
 
Quanti ragazzi ospitate?
«Esistono due Comunità residenziali: 
ognuna ospita 10 ragazzi minorenni, 
provenienti da percorsi penali, fatiche 
familiari, difficoltà socio-economiche. 
La Comunità educativa accoglie i ra-
gazzi offrendo loro uno spazio sicuro. 
Grazie a dei bandi comunali e alla rete 
di associazioni, ci si è iniziati ad aprire 
al territorio circostante, offrendo, insie-
me a MilanoSud, all’interno del bando 
per le periferie 2018/2019, delle “Cene 
di quartiere”, a cui inizialmente hanno 
partecipato una sessantina di persone 
provenienti dalle vicine case popolari, 
per poi raggiungere 120 persone tra ra-
gazzi, adulti e diversi anziani».

Qual è il vostro scopo principale?
«Sostanzialmente si tratta di una prima 
accoglienza per i minori e il loro inse-
rimento attraverso un piano educativo 
personalizzato, sulla base delle esigen-
ze e della storia personale del singolo 
ragazzo. In secondo luogo, puntiamo a 
renderli autonomi attraverso la ricerca 
del lavoro, di un alloggio e nel conti-

nuare il loro percorso di studio dove 
possibile. La Comunità è accreditata 
con il Comune di Milano, collabora con 
il Tribunale per i minorenni e i servizi 
sociali dei comuni. Il dispositivo giuri-
dico della “messa alla prova”, un’istitu-
zione bellissima del diritto italiano per 
i ragazzi che hanno commesso piccoli 
reati, permette loro, attraverso un per-
corso educativo, di “cancellare” il reato 
stesso. Una “seconda chance” demo-
cratica che considera il background del 
ragazzo e, cosa importante, la possibili-
tà di sbagliare senza compromettersi».

Sono curiosa di sapere da cosa de-
riva il nome Oklahoma.
«Piaceva tanto a uno dei fondatori, e 
piace anche a noi, anche perché resti-
tuisce l'idea della frontiera come spazio 
reale e metaforico, luogo di passaggio e 

IL LAVORO DI OKLAHOMA ONLUS

DOVE I GIOVANI MIGRANTI TROVANO TANTO CUORE

un tempo, ricoprivano la pianura Padana. 
Preziosi alleati per combattere l’inqui-
namento che diventeranno protagonisti 
della nascita di nuovi giardini aperti al 
pubblico, attraversati da piste ciclabili per 
incentivare la mobilità sostenibile. 
Sì, perché «Piantalalì» rientra in «Fili», 
programma di rigenerazione urbana ed 

crescita, com’è l’adolescenza».

Che attività proponete ai vostri ra-
gazzi?
«Oltre ai percorsi educativi individuali 
e alla gestione della quotidianità, sono 
stati creati 5 laboratori educativi: 1- La 
cucina di Albert, che, come accennato, 
coinvolge anche gli abitanti del quartie-
re. All’interno del laboratorio abbiamo 
il progetto Le conserve di Esopo, mar-
mellate fatte in Comunità antispreco e 
a KM0; 2 - L’orto di Ale, un orto realiz-
zato all’interno del giardino della Co-
munità dove, insieme ad educatori e vo-
lontari, i ragazzi si sperimentano, dalla 
semina alla raccolta; 3 - La ciclofficina, 
recupero e riparazione di biciclette, 
mezzi per assicurare autonomia ai ra-
gazzi; 4 - Il laboratorio di musica hip hop 
con Islam Hassan, un educatore madre-
lingua italiano ed egiziano che segue i 
giovani nella creazione di testi e nella 

registrazione di canzoni, aiutandoli ad 
esorcizzare i loro traumi e difficoltà; 5 
- Lingua Sciolta, per aiutare i ragazzi 
nello svolgimento dei compiti di scuola 
e approfondire la lingua italiana».

Quanti educatori e altre figure 
professionali affiancano i ragazzi?
«Il rapporto è di un educatore/educa-
trice ogni cinque ragazzi. I nostri edu-
catori sono seguiti da due coordinatrici 
con grande esperienza e sono continua-
mente formati e supportati anche da 
psicologi. C'è una bella atmosfera di 
condivisione e una grande motivazione 
che li sostiene, per questo c’è un bassis-
simo turn-over e alcuni educatori sono 
in Oklahoma da più di dieci anni! Ba-
silare per questi adolescenti che hanno 
già attraversato molte prove è lo “sguar-
do”, cioè sentirsi visti e riconosciuti tra-
mite il proprio nome e la propria per-
sonalità. Inoltre, è importante anche il 

concetto di “fioritura”, che non è solo 
crescita, ma un processo che richiede 
tempo per portare fiori e frutti a tempo 
debito, ognuno con i propri talenti in-
dividuali, che qui vengono valorizzati».

Quanti ragazzi avete assistito in 
questi 40 anni?
«In totale più di mille. Molti tornano a 
trovarci ricordando i loro inizi difficili e 
l'aiuto ricevuto, quindi si creano legami 

molto forti, che sono per loro un riferi-
mento sicuro».

Che progetti avete per il futuro?
«Tanti. Non ci fermiamo mai, come i 
nostri ragazzi. Tra breve la Maratona 
di Milano, il 3 aprile, per sostenere un 
progetto sulla cucina antispreco. Poi il 
CineOklahoma: insieme ogni primo lu-
nedì del mese al Gloria in corso Vercel-
li. Dopo, la tappa “iraniana” con il film 
Un eroe, il 7 marzo proietteremo Belfast, 
storia di una famiglia operaia irlandese. 
L'11 marzo ci vediamo invece per una 
“Lasagna solidale con cabaret” insieme 
ai comici Claudio Batta, Stefano Chio-
daroli e Maurizio Bronzini della Nazio-
nale Italiana Comici,a cui siete invitati, 
naturalmente».

Grazie, verremo con grande piacere!

❞A Gratosoglio c'è 
sempre un posto 
per dormire per 
chi ha bisogno

Un bambino quando 
nasce riceve attenzioni 
totali per vivere. Poi col 
tempo le attenzioni non 
ci sono più. Perché?

extraurbana fra i più grandi d’Europa. 
Tra le altre tappe, la costruzione di una 
superstrada ciclabile di 72,2 chilometri fra 
la Stazione di Milano Cadorna e Malpen-
sa, e una foresta sintetica pensile, sopra a 
Cadorna.
Il lancio dell’ambizioso programma, ha 
avuto due testimonial importanti: Fe-

lix Finkbeiner, fondatore dell’iniziativa 
«Plant for the Planet», e la cantante Ma-
lika Ayane che ha ricordato come lei, vi-
vendo fra Milano e Berlino, mette in pra-
tica nella vita quotidiana la frase «tocca 
a noi», tema della prossima Civil Week, la 
settimana dell’impegno civile, promossa 
da Buone Notizie che si terrà a maggio di 
quest’anno.
«Il civismo, la sensibilità per l’ambiente: 
vedo i giovani attenti a questi temi. Io 
laddove posso, faccio la mia parte: spesa 
nella mercato rionale sotto casa, mi faccio 
portare a casa l’acqua in bottiglie di vetro, 
giro a piedi o in bici e tante altre cose» ha 
spiegato Malika Ayane.
I primi 229 alberi sono già stati messi a 
dimora a Cormano.  «Piantalali» è stata 
promossa da Fondazione Nord Milano e 
Trenord con Fondazione Lombardia am-
biente di Regione Lombardia, il progetto 
rientra in Fili, programma di rigenerazio-
ne urbana ed extraurbana tra i più grandi 
d’Europa. La costruzione delle ferrovie 
ha portato una formidabile occasione di 
crescita economica per i territori i attra-
versati, ma con l’arrivo dei binari sono 
sorti capannoni, industrie, case che hanno 
modificato il territorio precedente.
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Io, tu, noi Affamati d'amore

di Elisa Tomassoli, B.Liver

«La perfezione non esi-
ste, ma la ricerca del-
la perfezione sì, e può 
diventare una condan-
na. Ti guardi ma non 
vedi davvero com’è il 

tuo corpo. Vuoi cambiarlo per far capire agli 
altri quello che non riesci a dire: sto male. E 
alla fine il corpo parla, dice quello che la mente 
non vuole ammettere: ho bisogno di aiuto. Io 
so come ci si sente. A me è successo quando 
avevo ventitré anni».
Queste sono le parole di Fiorenza Sarzanini, 
giornalista e vicedirettrice del Corriere della Sera, 
nel suo libro Affamati d’amore; Fiorenza mi rac-
conta di quando, ammalatasi, i Disturbi del 
Comportamento Alimentare venivano perce-
piti come un capriccio, «eri pazzo» e non esi-
stevano strutture adibite alla cura.
In seguito alla pandemia di COVID-19, l’Iss 
ha registrato un aumento del 40% di sogget-
ti affetti da Disturbi del Comportamento Ali-
mentare (DCA), con il 30% della popolazione 
ammalata di età inferiore ai 14 anni: a fronte 
di questa «pandemia nella pandemia», Fioren-
za Sarzanini si rivolge alla Dottoressa Laura 
Dalla Ragione, direttrice della rete DCA USL 
1 dell’Umbria, e al Dottor Alberto Villani, 
direttore del dipartimento di emergenza, ac-
cettazione e pediatria generale dell’ospedale 
Bambino Gesù di Roma, che raccontano del 
preoccupante incremento di casi. Da questi in-
contri nasce il podcast Specchio, in cui raccoglie 
testimonianze di ragazzi, ragazze, genitori e 
medici che raccontano la loro storia personale, 
la malattia, ma anche l’attuale inefficienza del 
sistema sanitario pubblico nel poter garantire 
una cura di qualità a tutti; Affamati d’amore e 
Specchio raccontano questo, ma allo stesso tem-
po fungono da manuali, volti a fornire delle 
soluzioni, grazie anche alla conoscenza e alla 
competenza di specialisti.
Parlare di DCA è complesso, soprattutto a cau-
sa dei pregiudizi legati ad essi: «Si pensa che 
queste siano “malattie da social”», esordisce 
Sarzanini «si pensa che i ragazzi e le ragaz-
ze si ammalino alla ricerca della perfezione, 
in parte vero, ma che in realtà ne rappresenta 
solo una causa scatenante, è la spia di un altro 
problema. Il mio libro si chiama Affamati d’amo-
re perché la malattia è una chiara ed evidente 
richiesta di attenzione e di affetto, soprattutto 
durante il lockdown. Un altro grande pregiu-
dizio è il pensiero comune per cui i disturbi 

alimentari siano malattie di serie b, che 
non necessitano di cure immedia-

t e : la prevenzione e la cura tempestiva 
sono invece le chiavi per una terapia de-
finitiva; non bisogna vergognarsi di chie-

dere aiuto».

Parlare di Disturbi Alimentari nel modo cor-
retto, parte dal presupposto che li si conside-
ri come malattie a tutti gli effetti, togliendo lo 
stigma associato ad essi, richiedendo alle isti-
tuzioni la giusta considerazione, l’investimento 
sulla ricerca e sulla cura e strutture accessibili 
a tutti; secondo i dati diffusi dall’Iss nella nota 
stampa del 15 marzo 2022, la mappatura dei 
Centri dedicati alla cura dei DCA conta 108 
strutture su tutto il territorio nazionale, di cui 
101 del SSN e 7 del Privato accreditato (55 al 
Nord, 18 al Centro Italia e 35 tra Sud e Isole). 
Dal censimento risulta che nell’ultimo anno di 
riferimento (2020) hanno effettuato un prima 
visita in una struttura dedicata 5377 pazienti: 
sempre nel 2020, sono stati rilevati 2 milioni e 
398.749 pazienti in trattamento, che rappresen-
tano tuttavia un dato sottostimato, perché esiste 
ancora una grande quota di pazienti che non 
arriva alle cure, e in base all’ultima rilevazione 
ci sono quasi 3 milioni di persone ammalate.
«La colpa non è dei social, delle scuole, della 
società», spiega Fiorenza Sarzanini, «ma la col-
pa è stata che per decenni abbiamo trascurato 
questo problema, lo abbiamo trattato come una 
cosa laterale e collaterale, mentre è una malat-

tia vera. La scelta di parlare di DCA attraverso 
un libro e un podcast è stata dettata dall’inten-
zione di non mostrare mai il corpo delle per-
sone: far concentrare l’attenzione sull’aspetto 
fisico della persona malata è dannoso, porta lo 
spettatore a concentrarsi su di esso, tralascian-
do la sua storia».
Parlare di DCA significa descrivere un insieme 
ampio e variegato di patologie, partendo dai più 
noti, come l’anoressia o la bulimia, fino ad arri-
vare a malattie recentemente rilevate e ancora 
poco conosciute, come la vigoressia, l’ortoressia 
o il picacismo; Sarzanini mi spiega che queste 
malattie «sono sotto attenzione, ma non sotto 
cura: ci si preoccupa che ci sono tanti anores-
sici e tanti bulimici, ma non ci si preoccupa di 
curarli, e questa è la grave mancanza di que-
sto momento. Si sa che il problema esiste, che 
persone muoiono, ma le cause di morte sono 
imputabili alle conseguenze della malattia, che 
spesso comporta anche gravi danni permanenti 
al corpo del malato, e tutto questo va messo nel 
conto».
Anoressia e bulimia causano 4000 morti all’an-
no, e secondo l’OMS i DCA rappresentano 

FIORENZA SARZANINI
la seconda causa di morte dopo gli incidenti 
stradali tra i giovani, soprattutto quelli di età 
compresa tra i 12 e i 25 anni: questa «strage si-
lenziosa», tuttavia passa inosservata nei grandi 
conteggi istituzionali, poiché la causa del deces-
so non è mai il disturbo alimentare in sé, ma 
le conseguenze ad esso legate (i danni organici 
legati alla malnutrizione, come arresti cardio-
circolatori, insufficienza renale, danni epatici o 
squilibri elettrolitici collegati ai metodi di com-
penso).
I dati parlano chiaro: non c’è più tempo, sono 
necessarie azioni drastiche e concrete, bisogna 
stanziare denaro, creare residenze, perché la 
malattia corre più velocemente dei provvedi-
menti che si stanno mettendo a punto per af-
frontarla.
Ora più che mai non è solo necessario che se ne 
parli, ma che se ne parli bene, perché i malati di 
DCA esistono, e vogliono essere ascoltati, cura-
ti, e soprattutto guariti. Perché di Malattie della 
Nutrizione e dell’Alimentazione ci si ammala, 
ma si può anche guarire.

I SEGNALI PER CAPIRE LE RAGAZZE

Il nostro corpo parla quando
ha bisogno di un aiuto

Il Bullone ha incontrato Fiorenza Sarzanini, scrittrice e vice direttore A COLLOQUIO del Corriere della Sera che ha scritto un libro sui disturbi alimentari.

❞La prevenzione e la cura 
tempestiva sono le chiavi per 
una terapia definitiva. Mai 
vergognarsi nel chiedere aiuto

❞Parlare di DCA è complesso, 
soprattutto a causa dei 
pregiudizi: si pensa che queste 
siano malattie da social

DCA, prevenzione
e cura in un libro

In questi giorni è andato in libreria il libro di Fio-
renza Sarzanini, vice direttore del Corriere della 

Sera, famosa per le sue inchieste in esclusiva, dove 
si racconta.
Racconta soprattutto gli anni dei disturbi alimen-
tari, il difficile rapporto con il cibo che di fatto na-
scondeva un disagio molto più profondo. Affamati 

d'amore, questo il titolo 
del libro, ci insegna a ca-
pire il disturbo alimen-
tare quando arriva e 
come si cura. Sarzanini 
insiste sul fatto che non 
ci si deve vergognare. 
La prevenzione e la cura 
tempestiva sono le chia-
vi per una terapia defi-
nitiva. Mai vergognarsi 
quindi di chiedere aiuto.

❞Nel mio libro parlo
di una chiara ed evidente 
richiesta di attenzione
e di affetto

❞In libreria il racconto della 
scrittrice e vice direttore
del Corriere. A me è successo 
quando avevo 23 anni 
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Quanto può darti il circo dei motori seguendo i tuoi campioniSTORIE DI SPORT 2

Perché mi sono
innamorato
della Formula Uno
guardando Vettel

di Luca Malaspina, B.Liver

Il 2022 doveva essere l’anno della ripartenza per il 
mondo dello sport. Dopo 2 anni e mezzo di sofferen-
za dovuta alle restrizioni del COVID-19, soprattutto 
a livello economico visto la non presenza degli spet-

tatori nelle tribune, finalmente si cominciava a respirare 
una sorta di aria di normalità. Purtroppo, il conflitto at-
tuale in Ucraina coinvolge tutti, compreso il mondo dello 
sport che è costretto a fare i conti con vari provvedimenti 
messi in atto dal CIO (Comitato Olimpico Internaziona-
le) per indicare a tutti gli organizzatori di eventi sportivi 
come comportarsi di fronte a questa spinosa situazione. 
Il contenuto di questi provvedimenti è stato oggetto di 
un po’ di polemiche, soprattutto perché si «consiglia» la 
non partecipazione degli atleti russi e bielorussi in ogni 
competizione sportiva fino a nuova comunicazione e, 
qualora questo non fosse possibile, di permettere a questi 
atleti di gareggiare sotto bandiera e inno neutrale, come 
nelle recenti Olimpiadi di Tokyo e Pechino. Qualcuno 
sostiene che non far competere gli sportivi di queste due 
nazioni è ingiusto, perché non c’entrano niente con la 
guerra in corso in Ucraina. Vero. Però è anche vero che 
è impossibile sapere e cercare di far esprimere un parere 
a riguardo a tutti gli atleti russi e bielorussi, e fare una 
selezione su chi può essere ammesso alle competizioni e 
chi no. Il motivo è semplice: in questi due Paesi non ci si 
può esprimere liberamente su qualsiasi cosa. Basti pen-
sare che in Russia, per esempio, tutte le principali testate 
televisive internazionali sono state costrette ad abbando-
nare il Paese perché c’era il rischio concreto che i propri 
giornalisti, diffondendo notizie non in linea con il regime 
governativo, avrebbero potuto essere arrestati e messi in 
carcere per alcuni anni. 

Sempre in relazione a questo provvedimento, tutte le 
federazioni si sono mosse immediatamente assumendo 
posizioni diverse. Ad esempio, nel tennis si è deciso di 
mantenere i tennisti, provenienti dai Paesi citati, senza 
bandiera e inno, mentre negli sport invernali, di esclude-
re tutti gli atleti e i loro staff dalle competizioni di questa 
stagione, in attesa di una conferma in tal senso anche per 

SBAGLIATO NON FARLI GAREGGIARE

Gli atleti russi: ma che colpe (non) hanno

di Michele Fagnani, B.Liver

Il 29 marzo 2015 è una data che ri-
marrà impressa nella mia memoria 
per sempre, perché da quel giorno 
non l’ho più mollata, sto parlando 

della mia passione per la Formula 1.
Il Gran Premio che mi ha acceso la fiam-
ma è stato quello della Malesia 2015, dove 
Sebastian Vettel, vuole bissare il podio ot-
tenuto nella gara inaugurale, e dove com-
pie un capolavoro riportando il Cavallino 
Rampante sul gradino più alto del podio.
Tagliato il traguardo, Seb esclama via ra-
dio: «Grazie mille ragazzi, dai Forza Fer-
rari!».
Tutto questo mi ha trasmesso una carica 
e una passione che da quel momento non 
posso fare a meno della Formula 1.
Negli ultimi anni, esclusi quelli pandemi-
ci, ho avuto la gioia di poter assistere ai 
Gran premi di Monaco, tramite l’Auto-
mobile Club del Principato che offre una 

tribuna dedicata ai tifosi in carrozzina.
L’occasione è ghiotta per conversare con 
piloti e addetti ai lavori, alcuni addirittura 
mi riconoscono per via di incontri prece-
denti.
L’aspetto che amo di più della Formula 1 
è la sua imprevedibilità, ci sono un sacco 
di variabili impazzite: un pit stop lungo, 
l’affidabilità delle vetture, le condizioni 
meteo, le strategie di gara, e così via.
È un’altalena di emozioni, che parte dal 
venerdì delle prove libere, fino alla gara 
la domenica. 
Fare il pilota è una continua sfida con se 
stessi e con le leggi della fisica. La tecno-
logia di oggi, grazie alle on board camera, 
ci fa apprezzare sempre di più la visuale 
che hanno i piloti e la velocità delle loro 
monoposto.
Entrati in macchina le pulsazioni salgono 
sempre più fino all’accensione dei cinque 
semafori; alla partenza le vetture passano 
da zero a cento in tre secondi!

Il simbolo della tregua olimpica per far finire in modo pacifico un conflitto 
di guerra.

la prossima, sempre che il conflitto non si risolva. Vi ho 
citato queste due discipline non a caso per una questione 
di «sicurezza» e di «costi» per questi atleti: nel tennis or-
mai il percorso che porta dall’hotel fino ai campi di gara 
è sempre organizzato tramite delle macchine dedicate e 
concesse dagli organizzatori, quindi non sono previste 
delle spese aggiuntive; mentre invece per la maggior par-
te degli sport invernali, non sempre è prevista una co-
pertura del percorso tra la pista e l’hotel, e quindi questa 
situazione porterebbe a una spesa non prevista e, come 
ho scritto all’inizio, di denaro alcune federazioni non ne 
hanno molto a disposizione e non si possono permettere 
spese extra. Perciò, è anche un bene che gli sportivi di 
Russia e Bielorussia non vadano a gareggiare, soprattutto 
in Europa, se non è garantita la sicurezza necessaria per 
essere tranquilli e concentrati solo sulla gara. 
Invece non c’è stata alcuna polemica riguardo al prov-
vedimento di annullare e di ricollocare in altri luoghi gli 
eventi sportivi che erano in programma sul territorio rus-
so e bielorusso, anche se negli scorsi giorni la federazio-
ne calcistica della Russia si è proposta di organizzare in 
futuro gli Europei. Evidentemente la federazione, nono-
stante la situazione che si è creata, pensa di poter essere 
ascoltata dagli organi competenti.
Ovviamente, tutte le federazioni nazionali stanno facen-
do tutto il possibile per sostenere gli sportivi ucraini, che 
stanno cercando di trovare un modo per poter scappare 
e rifugiarsi in un Paese sicuro dove poter continuare le 
loro attività sportive. Come avete capito, anche il mondo 
sportivo si sta adeguando a questa situazione di guerra 
fra Ucraina e Russia. 
Mi auguro che finisca tutto il più presto possibile e che 
possiamo tornare a una normalità che ci sfugge di mano 
da troppo tempo!

Un altro elemento di imprevedibilità è 
il meteo. Durante l’anno può verificarsi 
un weekend bagnato, in quel caso i piloti 
cambiano stile di guida con traiettorie di-
verse rispetto all’asciutto.
Ma quello che più appassiona sono le 
grandi rivalità della Formula 1. Se ne po-
trebbero citare tantissime, quella che ri-
tengo più acerrima riguarda Ayrton Sen-
na e Alain Prost. Inizia a Imola nel 1989, 
i due sono compagni di squadra in Mc 
Laren. Il brasiliano ignora un ordine di 
scuderia (chi è in testa al primo giro, resta 
davanti), sferra un attacco al compagno, 
superandolo e vincendo la corsa.
 Il duello raggiunge l’apice nell’ultimo ap-
puntamento della stagione a Suzuka, dove 
si assegnava il titolo mondiale e chi si ag-
giudicava la gara sarebbe diventato cam-
pione del mondo; a pochi giri dalla fine 
Senna tenta il sorpasso, ma Prost chiude 
la porta, il contatto è inevitabile.
Il francese si ritira mentre il brasiliano 

costretto a una sosta ai box per sostituire 
l’ala, rientra in pista, e proprio all’ultimo 
giro avviene il sorpasso e passa sotto la 
bandiera a scacchi per primo, ma viene 
squalificato per aver causato l’incidente. Il 
titolo fu quindi assegnato ad Alain Prost. 
Un anno dopo, sempre sulla pista nippo-
nica, Ayrton si vendica speronando Prost 
e conquistando così il suo secondo titolo 
mondiale.
Negli anni a seguire i due hanno vicende 
alterne fino all’ultimo appuntamento del-
la stagione 1993 ad Adelaide.
Trionfa Senna seguito da Prost, questo è 
l’ultimo podio con loro due, complice il 
ritiro del francese, ma nessuno si immagi-
na che questa sarebbe stata l’ultima vitto-
ria del brasiliano, già, perché pochi mesi 
dopo Senna perderà la vita a Imola. Il 
giorno del suo funerale milioni di brasilia-
ni piangono il loro campione e a portare 
la bara c’è Prost suo rivale di sempre, se-
gno che la vita va oltre lo sport.

Nella foto Sebastian Vettel, pilota di Formula 1. (Foto: motorimagazine.it)

La scelta della Campedelli: un mondo nuovo, tanto entusiasmoSTORIE DI SPORT

Dall’Italia all’Iran per allenare
la nazionale femminile di volley

di Jacopo Di Lorenzo, B.Liver

Il flagello della guerra continua ad 
abbattersi impietoso sull’Ucraina, 
e sono mille le storie che i profughi 
fuggiti dal Paese potrebbero raccon-

tarci. Tra le varie vicende, ce ne sono al-
cune che riguardano il mondo del tennis. 
Ad esempio, l’ex numero 13 al mondo, 
Aleksandr Dolgopolov, che si trova ora a 
combattere al fronte ucraino, in un post su 
twitter afferma: «prima c’erano racchet-
te e corde, adesso questo», mostrando in 
una foto il suo equipaggiamento da solda-
to. Oltre a Dolgopolov, altri due tennisti 
ucraini hanno deciso di difendere il pro-
prio Paese: si tratta di Andrei Medvedev 
-ormai ritiratosi, da non confondere con 
l’attuale numero uno al mondo Daniil 
Medvedev- e Sergiy Stakhovsky. Non sarà 
solo l’ATP Tour ad aver accomunato il 
destino di questi uomini, che prima che 
tennisti si sentono fieramente ucraini e de-
siderano difendere la terra natia. 
Se da un lato ci sono dunque tennisti uo-
mini che combattono, non sono certo gli 
unici tennisti ucraini ad aiutare il proprio 
Paese. Esempi virtuosi si possono trova-
re anche fra le donne, e in particolare ci 
sono le vicende di Elina Svitolina, attua-
le numero 15 del mondo, e Dayana Ya-
stremska, oggi numero 104. 
La Svitolina, mentre si trovava a Monter-
rey per giocare il WTA 250, ha dichiara-

to: «Gioco per la mia nazione, per aiutare 
l'esercito ucraino e le persone bisognose 
di aiuto», ha spiegato, definendosi «in 
missione» per il proprio Paese, «ogni mia 
vittoria sarà molto speciale». Sul fatto che 
le prossime partite della Svitolina saranno 
incredibili, emozionanti e tutte lottate fino 
alla fine, non c’è dubbio.
La Yastremska, invece, ha dimostrato di 
essere una tennista dotata di una forza im-
pressionante, non solo dal punto di vista 
atletico, ma anche della propria persona. 
Ai microfoni di Eurosport, infatti, la nati-

ALEXANDER DOLGOPOLOV

Un tennista ucraino, dalla racchetta al fucile

di Michele Tedone, B.Liver

Dopo una laurea all’ISEF, una 
laurea specialistica in Scienze e 
Tecniche dello Sport e aver tra-
scorso una carriera giocando a 

livello agonistico a hockey su prato, sta per 
conseguire una Laurea Magistrale in Psico-
logia.
Da quest’anno vive un’esperienza in Iran, 
Paese in apparenza culturalmente lontano 
dal nostro mondo di tutti i giorni.
Si chiama Alessandra Campedelli, e ho 
avuto l’onore di farle alcune domande che 
raccontano passato e presente della sua 
vita.

Dopo una carriera agonistica come 
giocatrice di hockey su prato, cosa 
l’ha portata alla pallavolo?
«Ho iniziato con il volley mentre frequenta-
vo l’Isef  e mentre giocavo ancora a hockey. 
Davo una mano ad allenare a Sergio, che 
poi sarebbe diventato mio marito e padre 
dei miei figli. Allenavamo un’under 13 fem-
minile. Ho portato a queste ragazze una 
mentalità e un modo di vivere lo sport che 
ho appreso da esperienze di alto livello».

Ci parli della sua esperienza con la 
nazionale iraniana femminile di pal-
lavolo e con quel contesto sociale, 

apparentemente lontano dalla nostra 
cultura.
«Sono in Iran da troppo poco tempo e non 
ho ancora avuto la possibilità di uscire mol-
to dal Centro Olimpico e dal Campus in 
cui vivo. Le ragazze sono molto motivate. 
Hanno un’incredibile voglia di dimostrare 
al mondo chi sono le donne iraniane. La 
loro caparbietà. La loro determinazione. 
Felici della mia presenza, che per loro rap-
presenta una significativa dimostrazione 
di quanto la Federazione Iraniana abbia 
intenzione di investire sulla pallavolo fem-

Nella foto la tennista ucraina Elina Svitolina. (Foto: anpage.it)

va di Odessa ha raccontato la sua vicenda 
mozzafiato. Era proprio a Odessa quando 
è scoppiato il conflitto, trovandosi costret-
ta a dormire per due notti in un sotter-
raneo al riparo dagli attacchi missilistici, 
insieme alla sua famiglia.
Poco dopo, però, la ventiduenne ucraina è 
stata convinta dai genitori a scappare dal 
Paese insieme alla sorella quindicenne. 
Ecco allora che comincia la rocambolesca 
fuga delle due ragazze, prima attraverso il 
Danubio su una barca, poi in Romania, 
e infine in Francia, a Lione. Solo a una 

settimana dalla fuga però, quasi come se 
non fosse successo nulla, la Yastremska ha 
giocato il WTA 250 di Lione.
Le fossero mancate le energie! Al con-
trario, è riuscita a raggiungere la finale, 
battendo Ana Bogdan all’esordio in una 
partita definita «la più difficile della mia 
carriera»; poi la nostra Jasmine Paolini ai 
quarti; Sorana Cirstea in semifinale e si è 
piegata soltanto a Shuai Zhang in finale, 
non senza lottare fino alla fine, in tre set 
combattutissimi.
Quello della Yastremska, nonostante il 
titolo mancato, resta in ogni caso uno 
straordinario esempio di forza, forza che 
non si esprime solamente in campo, dove 
la ventiduenne di Odessa è un’avversa-
ria sempre temibile, ma anche nella sua 
ammirevolessima reazione rispetto alle 
disgrazie che la guerra comporta. A Lio-
ne, durante la premiazione, tenendo la 
bandiera ucraina sulle spalle, ha dichiara-
to: «Ho giocato per me stessa e per il mio 
Paese». Poi, in lacrime: «Il mio cuore sta a 
casa e la mia mente sta combattendo qui, 
quindi è molto difficile trovare la concen-
trazione, trovare l'equilibrio».
«Questa vittoria, rispetto a quello che 
sta succedendo in patria, non è niente. 
Ma sono felice, almeno so che anch’io in 
qualche modo sto combattendo per il mio 
Paese». Donerà l’intero premio in denaro 
guadagnato a Lione, alla Fondazione per 
sostenere l’Ucraina.

minile. La cosa più complicata di questo 
primo periodo è stata di sicuro la comuni-
cazione: parliamo inglese, ma non molte 
ragazze lo conoscono. Sto provando a im-
parare qualche “parola chiave” in farsi, da 
utilizzare in campo».

Nel suo lavoro dà più importanza a 
lasciare un’impronta umana/sociale, 
o le interessa maggiormente l’aspet-
to sportivo?
«Credo che l’esperienza umana e l’aspetto 
sportivo siano legati fra loro: non posso in-

segnare, o “pretendere” una crescita spor-
tiva, senza entrare in relazione con staff e 
atlete. Da insegnante e dall’esperienza di 
mamma, prima ancora che da allenatrice, 
posso dire che ogni apprendimento (non 
solo sportivo) passa dalla costruzione di una 
relazione di “partecipe-distacco” e di fidu-
cia reciproca. Credo che lo sport sia stru-
mento di crescita umana, di crescita di ogni 
atleta come Persona, con la P maiuscola».

Cosa ha voluto dire per lei l’incontro 
con il Papa e cosa si è portata in Iran 
da quell’incontro?
«È stato emozionante più di quanto mi 
aspettassi. Mi ha “accolta”. Sono partita 
per l’Iran portando con me il “calore” e la 
saggezza di questo grande Uomo buono».

Giocatrice di hockey su prato, alle-
natrice della nazionale sordi e della 
femminile iraniana: tre ruoli che rap-
presentano le sue esperienze di vita.
«Ci sono anche altri ambiti importanti che 
mi rappresentano: primo fra tutti la pa-
rola MAMMA, poi INSEGNANTE, poi 
SPORT come mezzo per l’acquisizione 
delle “Life Skills”. È impossibile descrivere 
in due righe l’importanza di tutte queste 
fasi della mia vita, che sono racchiuse nella 
soddisfazione e nell’orgoglio che provo ogni 
volta che vedo sorridere i miei figli».

Alessandra Campedelli, nominata da pochi mesi allenatrice della nazionale iraniana femminile di pallavolo.
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Un film inusuale. Red, nuova pel-
licola d'animazione, cambia la 
Pixar. La casa americana spe-
rimenta concetti che sembra-

no non appartenerle.  Per tanto tempo ha 
puntato su personaggi umani e sui temi 
moderni, dalla vita tecnologica alla voglia 
di vivere nel mondo, ma Red rompe tutte 
le regole che l'azienda aveva stabilito nel 
Duemila, e non si può dire sia stata una 
buona idea.
Red non è come gli altri lavori della Pixar, 
tant'è che se lo metti vicino agli altri film 
prodotti sembra sia di un altro universo. 
Questo lungometraggio è una metafora 
sulla pubertà, tema che la casa di pro-
duzione in passato non aveva mai voluto 
trattare. Ma non è una di quelle metafore 
che o le capisci o le ignori, è assai esplici-
ta e imbarazzante. Si vede la protagoni-
sta diventare un panda rosso (non conta 
come spoiler se l'avete visto nel trailer) 
dopo che si eccita per un ragazzo, mentre 
sua madre le vieta di avere certi pensieri 
lussuriosi.
Altra regola che infrange Red, è quello di 
essere datato all’anno 2002. I film della 
Pixar avevano un codice: quello di non in-

dicare una data specifica. Le storie di film 
come Nemo e Inside Out possono accadere 
ovunque, in qualsiasi tempo. Invece Red si 
colloca in date ben precise, ha riferimenti 
ai tamagotchi e alle boy bands internazio-
nali del primo 2000.
Buona intuizione è stata quella di mostra-
re una relazione madre-figlia severa ma 
benevola, che può essere risolta dalla ma-
dre che ammette i propri errori; ma anche 
la figlia deve migliorare sé stessa nel suo 
rapporto con i genitori, pur avendo diritto 
al proprio spazio personale.
Controversa invece è la parte in cui la 
protagonista vende agli studenti foto di se 
stessa trasformatasi in panda: una scena 
che può essere vista come lei che prostitu-
isce il proprio corpo per denaro.
Questo è il primo film della Pixar diret-
to da una donna e la discussione è aper-
ta: che il risultato sia positivo o negativo 
dipende dallo spettatore e da come può 
relazionarsi con queste metafore. Io per-
sonalmente mi sono ritrovato perché... 
ebbene sì, quando si cresce si comincia ad 
avere gli ormoni che esplodono e ci tra-
sportano la vita in un caos animalesco.
Quindi è molto divisorio, ma credo che 
funzioni così.

LIBRO  di Bill Niada

Perché devi portare
tanta luce
nel tuo cuore

Ho conosciuto Gianluca Manessi come 
uno dei tanti amici del Bullone. Non 
ricordo da dove e da chi arrivasse 
quell’amicizia. Mi aveva dato la sen-

sazione dell’energia travolgente. Un desiderio di 
dare, di fare, di aiuto contagioso e «sorridente». 
«Una bella persona», avevo pensato. Ma di lui non 
sapevo nulla.
Poi Sofia mi ha chiesto di leggere il suo «libret-
to» Porta tanta luce nel tuo cuore e l’ho fatto volentieri 
(sono un inarrestabile lettore di libri).
I capitoli, apparentemente divisi in storie a sé stan-
ti, si rivelano in un ultimo capitolo in cui G. scrive 
una lettera alla sua amata perduta (o meglio ab-
bandonata) e tutto si rivela.
Profondo, intimo, angosciato e liberato, descrive 
la stagnazione nell’angoscia di un personaggio 
travagliato e sofferente che, alla fine, riesce a dare 
un senso alla sua decisione traumatica, trovando 
nell’amore per se stesso e per gli altri, un motore 
attraverso il quale impara a donare tutto se stesso. 
Infatti, con energia e pienezza, senza ripensamen-
ti, senza dubbi e senza paura, G. parte dall’ango-
scia esistenziale, per arrivare, attraverso un percor-
so denso e doloroso, alla cima del monte, da cui 
tutto si vede e si capisce con chiarezza.
Perché, come dice G., «La vita è bella! Mnh… di 
più, è una gran figata!».
Sì, Gianluca è effettivamente una bella persona.

MUSICA  di Debora Zanni, B.Liver

Una passione tra insidie ed errori
La musica ti dà e ti toglie 
ma può complicarti la vita futura

Patrizia Cilly vive a Riccione e ha 
conosciuto il mondo dello spetta-
colo da più punti di vista: ha fatto 
la cantante e la corista, ma anche 

la speaker alla radio, e la direttrice artistica 
in prestigiosi locali.

Com’è nata la passione per la musi-
ca?
«Mio padre aveva dei ristoranti importanti 
nei quali venivano cantanti e politici, e io 
e mio fratello cantavamo lì. Un giorno si 
presentò Domenico Modugno che, grazie 
a mia madre, mi portò a Roma per farmi 
cantare. Ho cominciato così, a sedici anni, 
a conoscere l’ambiente dello spettacolo».

E poi?
«I primi due anni era tutto un gioco, ma 
con la maggiore età arrivarono i primi con-
tratti. Conobbi Teddy Reno che mi pro-
pose di prendere parte a un suo concorso 
per nuovi talenti, Il Talentiere. In questa oc-
casione mi sono resa conto di come non ci 
fosse nulla di vero e ho cominciato a capire 
com’era fatto il mondo dello spettacolo».

Perché sei così negativa?
«Perché altri decidevano per me e mi senti-
vo manovrata: dovevo fare come mi veniva 
detto, altrimenti non avrei fatto niente. La 
prima esperienza di questo tipo fu dopo il 
concorso. Arrivai seconda e firmai con la 
RCA di Roma un contratto di cinque anni 
nei quali ho fatto la corista a tanti artisti, 
come Renato Zero, Lucio Dalla, Zucchero. 
In pratica, l’etichetta usava la mia voce e 
io non prendevo una lira. Andando avanti 
ho stracciato il contratto e sono tornata a 
Riccione».

Cosa successe dopo?
«Un politico mi portò a Rimini e la storia 
si replicò: usavano la mia voce senza darmi 
nulla in cambio. Mi offrirono la possibili-
tà di partecipare a un festival e mi diedero 
una bella canzone, in stile Raffaella Carrà. 
La incisi per poi scoprire che sarebbe stata 
cantata, con la mia voce, da un’altra perso-
na. A quei tempi era la prassi, mi arrabbiai 
parecchio. Provai a tornare alla RCA, ma 
l’idea di vendermi pur di fare qualcosa, mi 
fece cambiare idea. La mia vita è stata pie-
na, ho fatto tutto con passione e ho ricevu-
to grandi complimenti e opportunità, però 
il mio nome non è mai uscito, non ho avu-
to una carriera mia, né mai un guadagno. 
Così ho deciso di cambiare vita. Ho fatto la 
speaker radiofonica e sono stata la prima 
donna dj in Romagna».

Parlaci un po’ di Sanremo.
«Adoro il Festival. Nel 1989 ho fatto l’in-
viata speciale per la radio e ho intervistato 
tutti. Qualche anno prima, invece, Toto 
Cutugno mi aveva proposto di partecipa-
re alla gara con una sua canzone, cosa che 
non si concretizzò mai».

Secondo te, l’evoluzione del mondo 
dello spettacolo può essere conside-
rata una rivoluzione?
«Sono invidiosa di com’è adesso il mondo 
dello spettacolo. Una volta la strada non 
era così semplice ed erano in pochi ad ave-
re dei colpi di fortuna. Oggi si può fare tut-

to, la via è molto semplice. I talent show e i 
social aiutano tanto. Un esempio è proprio 
Random, mio nipote spirituale, nato e co-
nosciuto grazie ai social».

Riguardo al tema delle cicatrici, hai 
qualche segno, visibile o meno, di cui 
vuoi parlare?

«La prima cosa a cui penso è il cuore per-
ché ha sofferto tanto. Ho una grossa cica-
trice legata a mio figlio: lo stavo perdendo 
nella droga. Ce n’è un’altra lasciata dai 
miei genitori: li ho persi in una settima-
na. Il dolore è stato indescrivibile. Subito 
dopo il padre dei miei figli se n’è andato 
lasciandomi una grossa ferita. La cicatrice 
è comparsa nel momento in cui un Angelo 
mi ha aiutato a dare un nuovo significato 
all’amore».

Che rapporto hai con la fede?
«Studiare la Bibbia mi ha dato una forza 
pazzesca: io parlo direttamente con Lui e 
mi sento ascoltata. La mia vita è migliorata 
tantissimo e questa è la cosa importante. 
Affronto le cose in maniera diversa, ho una 
forza interiore che prima non avevo, non 
mi fa più paura niente. Ho dentro una pace 
che riesco a trasmettere agli altri».

Hai tre parole che ti rappresentano?
«Certo. La prima è Amore, quello che ci 
porta avanti e grazie al quale si possono 
fare tante cose. La seconda è Rispetto, sen-
za non possiamo fare nulla. La terza è Spe-
ranza, in un futuro migliore soprattutto per 
i piccoli e i giovani».
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MOSTRE  di Annagiulia Dallera, B.Liver

«Chiamami Vangi…», lo scultore 
più conosciuto all’estero
In Giappone un museo tutto per lui

Lo ascolti e ti senti sereno. Lo 
guardi muoversi nel suo studio, 
lavorare, disegnare, abbozzare, 
creare e ti senti forte. Ma meno 

di lui, perché siamo davanti a una forza 
della natura, dove mente, mani, fisico, 
fantasia, cultura si uniscono, si confon-
dono e fanno amicizia. A volte si com-
battono e allora quel disegno che diven-
terà prima o poi scultura, va rifatto, ma 
è da tutta questa difficile e tormentata 
operazione che uscirà il capolavoro. Giu-
liano Vangi, 91 anni appena compiuti, il 
13 marzo, lo scultore, l’artista, ci acco-
glie nel suo studio di Pesaro. Viene facile 
chiamarlo «Maestro»: siamo davanti a 
un’autorità internazionale dell’arte, ce-
lebrato in ogni parte del mondo, un po’ 
meno in Italia, ma è così che va in questo 
Paese delle meraviglie. Al Maestro piace 
metterti a tuo agio e a bassa voce butta lì 
un «mi chiami Vangi, è meglio…».
In Giappone, gli hanno dedicato un in-
tero museo. L’imperatore del Giappone 
e la sua famiglia sono suoi grandi ammi-
ratori.
A Mishima, là dove nasce il monte Ashi-
taka, c’è un museo unico al mondo che 
accoglie le sue opere, esposte nelle sale, 

ma anche nei giardini. Creano un tutt’u-
no che tocca il cuore, che affascina il vi-
sitatore.
Il museo è frequentatissimo in ogni pe-
riodo dell’anno. Le sue opere emoziona-
no, ma anche le sue parole, ipnotizzano 
per certi tratti: «Non sto ad aspettare l’i-
spirazione, no, non è così che procedo. 
Lo scultore deve lavorare, e io sono uno 
che lavora. Dalla mattina alla sera. Inizio 
presto, all’alba, quanto alle idee, quelle 
vengono... Allora inizio a disegnare - ci fa 
vedere anche dove -, poi se non mi gar-
ba, rifaccio il disegno fin quando non va 
bene. E così sarà anche per i bozzetti, fat-
ti, rifatti, ripetuti, accantonati e magari, 
se resistono, ripresi».
Ti racconta il mestiere più difficile e cre-
ativo del mondo nel modo più semplice, 
ti affascina, ti porta dentro le sue sculture 
che impreziosiscono musei, chiese, cat-
tedrali, piazze. Tra le sue opere più im-
portanti ricordiamo la statua di San Gio-
vanni Battista a Firenze, la Lupa a Siena, 
il Crocifisso nella Cattedrale di Padova, 
dove c’è anche il suo nuovo Presbiterio. 
Suo è anche l’Ambone in marmo garga-
nico a San Giovanni Rotondo, per cui si 
è ispirato alla Madonna di Magdala, un 

FILM  di Oriana Gullone, B.Liver

Vai a vedere Cyrano e capisci cos’è l’amore
Come vorrei essere la sua Rossana
E poi la colonna sonora dei The National

Su Cyrano le chicche da raccontare 
sarebbero milioni. Che la versio-
ne teatrale debutta off-Broadway 
al limite del lockdown globale, nel 

2019. Che il film è girato interamente in 
Sicilia. Che il protagonista, Peter Din-
klage, è negli occhi della maggior parte 
di noi per Game of  Thrones e che Erica 
Schmidt, regista e drammaturga a te-
atro e sceneggiatrice del film (oltre che 
sua moglie), in realtà non aveva scritto il 
ruolo pensando a lui. Che Joe Wright, il 
regista, non si è mai occupato di musical, 
ma di sogni e amore sì (Pride and Prejudice 
e Pan - Viaggio sull’Isola che non c’è da ve-
dere, se ancora non l’avete fatto). Potrei 
andare avanti, ma non lo farò. Il motivo 
per cui ho chiesto di raccontare di questo 
film è l’Amore, un amore che arriva da 
lontano.
Sono andata a vederlo quasi solo per la 
musica firmata dai The National, grup-
po indie-rock americano, non nuovo alle 
colonne sonore, ma vergine di musical. 
Li ho conosciuti nel 2017, sul lungoma-
re di Ostia, durante la Maker Faire a cui 
partecipammo a Roma con i ragazzi del 
PiuLab. Era la prima uscita pubblica del 
progetto Cicatrici, il seguito è storia. Dei 

The National quella sera mi raccontava 
Valerio, futuro angelo custode, e l’album 
appena uscito che mi consigliò era Sleep 
well beast, ancora oggi uno dei pochi anti-
doti infallibili ai miei attacchi di panico. 
Perciò, a prescindere dalla qualità, Cyrano 
era già Amore prima di entrare in sala.

La trama è nota. Cyrano, ottimo poeta 
e spadaccino, è follemente e da sempre 
innamorato della bella Rossana, ma non 
ha il coraggio di dichiararsi per un pro-
prio difetto fisico.
Quando lei gli confessa di essersi inna-
morata di Cristiano, cadetto da poco 
arrivato in città (sano e bello, ma molto 
meno abile con le parole), e gli chiede 
di aiutarla, Cyrano accetta. In segreto, 
scriverà lui per Cristiano le lettere a Ros-
sana, affidandogli quelle parole d’amore 
che non ha mai osato dirle.
Tutto nel film è di una bellezza disarman-
te: i luoghi, le parole, gli attori, i costumi 
(di un italiano, Massimo Cantini Parrini, 
candidato agli Oscar 2022), i movimenti 
coreografici... è un quadro, un ipnotico, 
delicatissimo acquerello. Anche per i non 
amanti del genere.
Le acute parole di Cyrano, in musica ac-
quistano potenza.
E la scelta di Schmidt di sostituire l’ori-
ginale nasone con il nanismo di Dinklage 
regala universalità al racconto, al senso 
di inadeguatezza e vulnerabilità, al timo-
re di essere rifiutati che tutti, innamorati, 
abbiamo provato almeno una volta. 
Quel Cyrano guerriero, combattente che 

Debora Zanni con Patrizia Cilly.

FILM  di Giuseppe Schiavi, B.Liver

Metafora
sulla
pubertà

Porta tanta luce nel tuo cuore
Gianluca Manessi
Tara Editore
19,50€

progetto realizzato in collaborazione con 
l’architetto Renzo Piano.  La firma, l’i-
dea e la scultura di Vangi ci sono anche 
ai musei Vaticani: una grande scultura 
all’ingresso, chiamata «il Varcare la So-
glia».
È la notte soprattutto che porta consiglio 
al nostro artista: «Povera la mi’ moglie, 
la sveglio quando mi arriva l’idea. A me 
interessano l’uomo e la donna, esseri me-
ravigliosi, ma tormentati, mi colpisce la 
loro angoscia che gli fa fare imprese fan-
tastiche ma anche azioni orribili, combi-
nare disastri, purtroppo li stiamo viven-
do. Io cerco di rappresentare la donna e 
l’uomo nella loro esistenza…».
Una pausa per dire, alzando un filo il 
tono di voce: «Io non posso fare la balle-
rina col tutù perché non mi viene. La ri-
spetto, ma a me non possono chiederla».
Il pensiero che diventa opera d’arte. Ha 
collaborato con l’architetto Mario Botta 
per una cattedrale immensa a Seul: l’o-
pera di Vangi celebra ed esalta un’origi-
nalissima Ultima Cena.
A inizio luglio (fino a ottobre) l’artista 
toscano innamorato di Pesaro (meravi-
gliosa la «scultura della memoria») e di 
Pietrasanta, «dialogherà con l’antico», 
con Pisano, Donatello, Michelangelo al 
famoso Mart, museo di arte moderna e 
contemporanea di Rovereto. Un appun-
tamento da non perdere. Senza fretta, 
perché questo geniale 91enne ha ancora 
tante idee in testa. Che diventeranno ca-
polavori. Da ammirare non solo in Eu-
ropa e fino in Giappone, ma soprattutto 
in Italia.

Lo scultore Giuliano Vangi.

Giuliano Vangi 
vive e lavora
a Pesaro

ha la meglio da solo su dieci uomini, è 
lo stesso che trema con gli occhi lucidi 
mentre canta a Rossana «Ogni volta che 
ti vedo / sono sopraffatto / provo a dirti 
/ dirti quanto ho bisogno di te / ma mi 
volto e scappo».
Dualità che attraversa ogni personaggio, 
perfino il perfido De Guiche («Mi merito 
un po’ di gentilezza / Merito che il mio 
amore venga ricambiato / Come tutti») e 
i soldati al fronte, che col brano Wherever 
I fall meritano una nota in più. «Una del-
le canzoni più forti che abbiamo scritto 
nella nostra carriera», ha dichiarato la 
band. 
Cyrano, a capo del battaglione, ordina al 
messaggero di aspettare le ultime lettere 
di ogni soldato prima di levarsi di mezzo 
per l’ultimo, forse fatale, attacco del ne-
mico. Quell’ultima lettera è per tutti d’a-
more. Per papà, i figli, l’amore mai con-
fessato: «Ditegli di non piangere affatto 
/ Il paradiso è ovunque io cadrò». Un 
inno, a ritmo di marcia, all’Amore che 
non muore, nemmeno in guerra.
Riciclo le parole di una recensione del 
Cyrano di qualche anno fa: forte, fragile, 
libero. Questo è Cyrano, questo è l’Amo-
re.
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I cronisti del Bullone lavorano insieme a Libero Produzioni TV.ESPERIENZA

La Risposta Giusta su Rai 2
I B.Liver diventano autori Tv
di Sofia Segre Reinach, B.Liver

Da sabato 19 marzo, alle 
9.45 su Rai2 c’è un nuo-
vo programma. La Rispo-
sta Giusta è lo spin-off del 

format L’Italia che fa, che racconta 
storie ed esperienze di buone pra-
tiche del nostro Paese, alimentato 
dall’energia delle organizzazioni 
non profit e delle aziende impegnate 
sul fronte della responsabilità sociale 
di impresa.
 Questa nuova edizione è l’evoluzio-
ne di un racconto di chi nel nostro 

Paese è impegnato sul campo, in 
progetti sul fronte della solidarietà, 
della cultura e per la salvaguardia 
dell’ambiente. 
Ma la vera news è che i ragazzi del 
Bullone hanno fatto parte del team 
di redazione e produzione del pro-
gramma, guidata dagli autori di Li-
bero Produzioni TV.
Per questa edizione, i nostri giorna-
listi sociali hanno collaborato alla 
creazione dei contenuti portando la 
loro professionalità e il loro punto di 
vista e aggiungendo una sensibilità 
unica.

 Un'esperienza televisiva, supporta-
ta da Fondazione Cariplo, durante la 
quale i B.Liver hanno potuto svilup-
pare nuove competenze professiona-
li importanti per il loro percorso. Il 
progetto ha previsto la costituzione 
di una redazione televisiva, che da 
maggio scorso ha lavorato a stretto 
contatto con gli autori, i redattori e i 
produttori sia nella parte di pre-pro-
duzione del programma, che nella 
parte di produzione e registrazione 
delle puntate.
Assistenti di studio, inviati, video-
maker e redattori, i principali ruoli 

coperti dai B.Liver. Durante le fasi di 
fasi di registrazione in studio delle 
puntate a fianco di Libero Produzio-
ni TV e della conduttrice Veronica 
Maya, i B.Liver hanno avuto l’oppor-
tunità di lavorare a fianco di diversi 
professionisti del settore, come  re-
gista, scenografo, costumista, pro-
ducer, formandosi direttamente sul 
campo.
E ora, non resta che accendere la te-
levisione e godersi le bellissime sto-
rie raccontate!
Tutte le puntate si possono rivedere 
sul sito di Raiplay.

I B.Liver al lavoro insieme ai professionisti di Libero Produzioni TV e alla conduttrice Veronica Maya per il programma La Risposta Giusta in onda sabato mattina su Rai 2.


