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L’INTERVISTA
IMPOSSIBILE

Il mensile
dei B.Liver, ragazzi

che vivono la malattia,
e che con forza

cercano di andare oltre.
Il Bullone porta
un nuovo punto

di vista che supera
pregiudizi e tabù.

B.LIVER STORY

La malattia 
mi ha fatto 
capire
tante cose

E. Bollini
a pag. 23
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Noi, look up !

Dentro un reparto
Covid a Niguarda
I medici: non
siamo più quelli
di prima
Siamo cambiati

L. Beatrici a pag. 18-19

REPORT

Oltre la cometa e il Covid, 
contro i mercanti di verità

Daverio: 
sono molto 
curioso, mi 
piace così

M. Dimastromatteo
e J. Blanchaert a pag. 22

Piero Angela
Ascoltare solo
chi è competente

P. Lenzi a pag. 2-3

DIVULGATORE

Jill Abramson
Solo notizie vere
e attendibili

F. C. Invernizzi a pag. 6-7

GIORNALISTA

Paolo Moderato
La conoscenza
ha i suoi nemici

G. Fungi a pag. 16-17

DOCENTE

I cronisti del Bullone dopo aver visto il 
film Don't look up hanno aperto un di-
battito e intervistato degli esperti di co-
municazione. È risultato che noi dob-
biamo guardare in alto, oltre.

A. Nebbia, M. Chaibi, M. Fiorentini,
M. Raggio, A. Kandil, U. Corsale,

F. Corpina, E. Boccoli, M. Sicbaldi,
S. Spadoni da pag. 4 a pag. 21

graphic novel a cura di
Giorgio Maria Romanelli a pag. 12-13

L'80% dei ragazzi s'informa sui social

Kasia Smutniak
Io, tra i migranti
al confine con
la Bielorussia

E. Grandi a pag. 26-27

STORIE SENZA PERDONO

Shoah e genocidi: non girarsi
Elisabetta Rosaspina a pag. 24-25

Gabriele Nissim
Non serve odiare
La responsabilità
del presente

C. Farina a pag. 28

Don Paolo Alliata
Il non perdono,
un veleno
che intossica

A. Parrino a pag. 29

SONDAGGIO SCUOLAZOO PER IL BULLONE

L. Frassine e infografica a cura di Paola Parra a pag. 8-9
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Piero Angela,
(Torino 1928) 
Giornalista scientifico, 
noto soprattutto 
per la realizzazione 
di programmi tv di 
divulgazione scientifica, 
con i quali ha fondato 
una solida tradizione 
documentaristica (Quark, 
1981; Superquark,1995, 
e molti altri). Ha all’attivo 
anche numerose 
pubblicazioni ed è 
stato insignito del titolo 
di Grande Ufficiale 
dell'Ordine al merito 
della Repubblica Italiana 
e di Cavaliere di Gran 
Croce dell’Ordine al 
Merito della Repubblica 
Italiana.

importante dire ciò che realmente si può dimostra-
re. Questo non sempre succede, perché le risposte 
certe non appartengono alla scienza che è in con-
tinua evoluzione e ha un atteggiamento dubitativo 
nei confronti della realtà. La gente pretende con-
ferme, confortate da un numero sempre crescente 
di informazioni che, nella maggior parte dei casi, 
non è neppure in grado di comprendere. La scien-
za non contempla le fake news, queste ultime sono 
fantasie e nozioni inventate e dannose. Il dibattito 
scientifico, se non accuratamente trasmesso al pub-
blico, rischia di diventare una giungla di notizie. 
Così, personalmente, ho sempre cercato di ordina-
re le informazioni, grazie all’appoggio di scienziati 
brillanti. Oggi il web è ricco di “pseudo scienza” e 
bisogna stare molto attenti». 

Come fa l’ascoltatore o il lettore a orientar-
si in un mondo saturo di informazioni con-
fuse e contrastanti?
«Bisogna affidarsi a persone competenti e alla co-
munità scientifica. Un esempio potrebbe essere il 
caso Stamina che ha dato false speranze ai malati. 
È perciò importante che venga insegnata la scienza 
ai ragazzi e, in particolare, venga spiegato il meto-
do scientifico. È altrettanto essenziale sapere che 
le informazioni affidabili sono quelle pubblicate 
da riviste e portali certificati. Proprio per questo, 
mi sono sempre dedicato alla divulgazione e, ne-
gli ultimi tempi, alla creazione di sedici puntate 
di SuperQuark per la scuola: le prime otto dedicate 
all’ambiente e le altre al sapere scientifico in gene-
rale. Lo scopo è di porre le basi per comprendere la 
veridicità dell’informazione scientifica. L’informa-
zione è carente e anche nei giornali e in televisione 

di Pietro Lenzi, B.Liver

Sembrava un sogno e, in effetti, è stato 
incredibile. 
Tutti i ragazzi de Il Bullone ed io abbia-
mo incontrato e intervistato uno dei 
colossi della televisione italiana, Piero 
Angela, un giornalista che si distingue 

per la grande passione per le scienze, per una di-
vulgazione attenta e corretta e per la lotta contro 
le fake news. 
Ci hanno colpito subito la sua lucidità, il senso 
dell’umorismo e un’apertura mentale incredibile. 
Quest’uomo è un vero e proprio pozzo di idee, 
un’ispirazione. 
Un’autorità che tutto il mondo della scuola e, non 
solo, dovrebbe ascoltare, affinché l’insegnamento 
e la trasmissione della cultura risultino efficaci e 
piacevoli come è stato e continua ad essere il suo 
SuperQuark per milioni di persone. 

La scienza ci è venuta in soccorso in più 
occasioni (come nel caso eclatante della 
pandemia) ma, al tempo stesso, gli scien-
ziati non sono riusciti appieno a comuni-
carne i risultati e a convincere il pubblico 
dei progressi raggiunti. Che cosa ne pensa 
a riguardo?
«Ciò che mi ha colpito, incontrando scienziati e ri-
cercatori di tutto il mondo è la loro costante rispo-
sta di fronte ai nostri interrogativi che pretendono 
certezze assolute e inconfutabili: “Non lo so”, è sta-
ta l’affermazione più frequente in riposta ai miei 
numerosi quesiti. Non bisogna pretendere di avere 
sempre la risposta definitiva, costantemente vera, 
come accade spesso, nel mondo della politica. È 

le notizie non sempre rispettano giusti parametri. 
Bisogna, dunque, dare ascolto a esperti e addetti 
ai lavori, anche se la comunità scientifica non ha 
sempre la capacità di imporsi come dovrebbe, in 
situazioni dove, purtroppo l’opinione pubblica 
prende il sopravvento. Sono necessari servizi di 
informazione a cui rivolgersi. A questo riguardo 
sono stati aperti portali dai massimi enti di sani-
tà per aiutare a distinguere, in ambito medico, ad 
esempio, le cure fasulle da quelle efficaci e validate 
dalla comunità scientifica». 

Che cosa migliorerebbe nella scuola? Quan-
to vale l’emozione nell’apprendimento?
«”Ludendo docere”, è questo il punto di parten-
za, il divertimento scatena l’interesse e, se non c’è 
interesse, non c’è attenzione e quindi non si riesce 
ad apprendere nulla. Il fattore emotivo è indub-
biamente fondamentale per fissare le informazioni 
e per acquisirle. Nel nostro cervello c’è una zona, 
l’ippocampo, una struttura che funge da “ufficio 
smistamento pacchi”, filtra cioè tutto ciò che ci 
emoziona. Questo materiale mette in moto il si-
stema limbico, ossia la parte più antica del nostro 
encefalo. Viene promossa la formazione di so-

stanze in grado di attivare la memoria. Quindi se 
qualcosa ci emoziona e ci colpisce, sarà più facile 
ricordarla. Per comprenderlo più facilmente, basta 
immaginare di passeggiare in un prato. Il nostro 
passaggio lascia una traccia che svanisce col ven-
to se si percorre quel pezzo di terra per una volta, 
mentre se il passaggio è accompagnato da un ca-
terpillar, cioè un bagaglio di emozioni fortissime, 
si crea una vera e propria strada e un percorso 
indelebile nella memoria. Per attuare questo pro-
cedimento è essenziale il ruolo dell’insegnante che 
dovrebbe essere una sorta di regista, in grado di 
trasformare la lezione in uno spettacolo teatrale o 
in un grande film».

Quali sono i motivi per cui ha scelto di di-
ventare un conduttore televisivo?
«Ho cominciato come cronista alla radio, sono poi 
passato alla televisione e ho fatto l’inviato e corri-
spondente. Mi sono trasferito all’estero per tredici 
anni ed è stato importante vivere al di fuori dell’Ita-

PIERO ANGELA

Ascoltate solo chi sa 
La scienza
non è fake news 

lia per arricchirmi e uscire dal provincialismo della 
mia città natale, Torino. Ho vissuto sia a Parigi, sia 
a Bruxelles. Sono convinto siano state esperienze 
importanti per avere la visione internazionale che 
queste due città mi hanno offerto. Ho scoperto il 
mondo della ricerca seguendo il progetto Apollo 
negli Stati Uniti e ne sono rimasto affascinato. Ho 
scelto di dedicarmi così ai documentari, girando il 
mondo per attingere informazioni dagli scienziati, 
uomini che ho ammirato moltissimo perché sor-
prendentemente umili, prudenti e rispettosi. Ho 
avuto la fortuna di scrivere i libri che avrei voluto 
leggere e di condurre i programmi che avrei voluto 
vedere».

Come comunicare con il grande pubblico?
«Ho cercato di dare la chiave della serratura della 
conoscenza a tutti, scrivendo e trasmettendo in-
formazioni a un pubblico che ho reputato pronto 
e disposto a imparare e a capire, grazie a parole 
semplici e a un linguaggio scorrevole e divertente. 

Mentre montavo i documentari chiamavo la pri-
ma persona che passava per il corridoio e osser-
vavo le sue pupille. Se si accendeva la luce degli 
occhi, sapevo di aver fatto centro. Sono un perfe-
zionista e scrivo a mano (la macchina da scrivere 
allora, e oggi il computer mi paralizzano), straccio 
le pagine, le riprendo e le rielaboro in un secondo 
momento. Cerco di trovare la formula perfetta per 
coinvolgere l’ascoltatore».

A 93 anni Piero Angela scrive ancora mantenendo 
tale intento con una lucidità disarmante (il giorno 
dell’intervista stava finendo di scrivere pagina 4 del 
suo nuovo libro, ndr) 

Cambiando completamente discorso: c’è 
qualcosa in particolare che le crea sgomen-
to e la spaventa?
«Ciò che mi terrorizza è la violenza, è difficile ra-
gionare con le persone aggressive, diventa impos-
sibile trovare un compromesso e la violenza porta 
gli uomini ad essere distruttivi. La violenza intellet-
tuale danneggia la comunicazione e di solito funge 
solo come mezzo per screditare di continuo le per-
sone e non le idee. Inoltre nel mondo ci sono com-
petenze e intelligenza artificiale ai massimi livelli, 
ma il conflitto impedisce di trovare, anche in quel 
settore, una strada comune per impiegare mezzi 
che potrebbero aiutarci parecchio. Ma ciò sarebbe 
possibile solo se si trovasse una linea comune con 
un dibattito costruttivo e sano».

Qual è l’impatto sulla nostra vita degli af-
fetti, dell’ambiente culturale in cui viviamo 
e, più in generale, di tutti i condizionamenti 
che hanno un effetto consistente nella no-

stra vita? Qual è il suo parere circa l’effetto 
farfalla, quell’avvenimento all’apparenza 
irrisorio, come l’infatuazione di Antonio 
per il naso di Cleopatra, che ha scatenato la 
caduta di uno degli imperi più importanti 
della storia? 
«Tutte le cose sono collegate tra loro, è come quan-
do si gioca a scacchi: ogni movimento cambia le re-
lazioni tra tutti gli altri pezzi. Certi comportamenti 
sono incompatibili con altri per ottenere determi-
nati risultati. Quello che occorre a tutti è avere in 
mente il vecchio bilancino dei mercanti. Fin da 
bambini, per ottenere una cosa bisogna capire che 
un vantaggio provoca uno svantaggio. È necessario 
ricordarlo perché la gente desidera continuamente 
e non pensa alle conseguenze e un gesto ha sempre 
delle ripercussioni che, a volte, non accettiamo».

Come possiamo agire per creare un futuro 
prolifico per noi giovani? 
«Quello che è fondamentale per i ragazzi è avere 
dei valori e delle ambizioni sane. È necessario cre-
arsi delle occasioni, avere atteggiamenti impren-
ditoriali propositivi e creativi. È importante viag-
giare, avere un pensiero critico e non rispondere a 
papera, cioè in maniera meccanica. È fondamen-
tale conoscere perfettamente l’inglese. Lo studio è 
essenziale e dobbiamo prendere atto del fatto che 
i Paesi asiatici sono all’avanguardia dal punto di 
vista dell’istruzione, i dati lo confermano. Non 
dobbiamo assolutamente abbassare l’asticella del 
livello delle scuole e università, perché non si può 
pretendere di giocare in serie A se non abbiamo la 
preparazione necessaria».

❞Comunque è decisivo 
insegnare ai giovani
il metodo scientifico
per capire cosa è falso
e cosa è vero

❞Mi terrorizza la violenza 
perché danneggia
la comunicazione,
impedisce il dibattito 
costruttivo 

NOI,
LOOK UP!

L'incontro dei giovani cronisti del Bullone con il più autorevole giornalista scientificoIN CALL PER 70 MINUTI
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La 17enne Martina Toma.
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Una gigantesca cometa sta per abbattersi 
sulla Terra, con un impatto talmente deva-
stante da distruggere ogni forma di vita ter-
restre. Nonostante il monito di due scien-
ziati e alcuni mesi a disposizione per evitare 
la catastrofe, il NULLA: i politici non se ne 

curano, la gente è distratta dalla propria quotidianità, il mon-
do sordo di fronte a un terribile quanto sconvolgente appello.
Don’t look up, il film di Adam Mckay recentemente apparso 
su Netflix ha acceso la critica e l’attenzione di molti. Com-
media? Fantascienza? Dramma? Satira? Don’t look up è tutto 
questo e anche di più. È un film che fa riflettere su come 
un’urgenza come una catastrofe ambientale sia quasi una ba-
nalità in confronto alla superficialità e alla leggerezza umana 
con cui tutto passa, con «piacevole» ironia, sotto gli occhi 
della gente. Un’esistenza che scorre, frutto di una prospet-
tiva triste, miope ma purtroppo molto attuale. Una realtà 
fatta d’individui troppe volte partecipi e complici del «fin-
ché qualcosa non mi tocca io non me ne curo». Il Bullone 
cerca di capovolgere questa prospettiva ogni giorno, con i 
suoi cronisti, con le sue storie, con le sue preziose testimo-
nianze e interviste che costituiscono importanti tasselli per 
smuovere la coscienza umana e far capire che non si può 
più aspettare. Bisogna attivarsi. Adesso. Basta rimandare. E 
noi del Bullone questo lo sappiamo bene. Ce lo insegna la 
malattia, ce lo stanno insegnando le catastrofi ambientali, la 
pandemia e i fatti di cronaca. Basta essere osservatori passivi, 
comodi, complici. Dobbiamo guardare e prenderci cura. Lo 
dobbiamo per un senso di restituzione nei confronti di chi ci 
ha preceduto e di responsabilità nei confronti di chi, invece, 
deve ancora arrivare. 
Noi del Bullone vogliamo guardare in alto, oltre la cometa, ol-
tre le fake news sulla pandemia e l’indifferenza dei politici sui 
cambiamenti climatici. Vogliamo ascoltare fonti qualificate e 
farci un’opinione. Infatti, in questo numero abbiamo inter-
vistato Piero Angela, il più autorevole divulgatore scientifico 
italiano, il quale ha detto: «L’informazione è carente e anche 
sui giornali e in televisione le notizie non sempre rispettano 
i giusti parametri. Bisogna, dunque, ascoltare esperti e ad-
detti ai lavori, anche se la comunità scientifica non ha sem-
pre la capacità di imporsi come dovrebbe, in situazioni dove, 
purtroppo, l’opinione pubblica prende il sopravvento. Sono 
quindi necessari servizi di informazione a cui rivolgersi. A 
questo proposito sono stati aperti portali, dai massimi enti di 
sanità, per aiutare a distinguere, in ambito medico, le cure 
fasulle da quelle efficaci e validate dalla comunità scientifi-
ca». Anche Paolo Moderato ci invita a pensare scientifica-
mente, ossia a «padroneggiare un metodo per conoscere la 
realtà, un metodo non dogmatico, basato su prove fattuali».
Anche Umberto Eco, alla domanda su quale fosse la cosa 
più importante che l’umanità si è portata nel terzo millennio 
ha risposto: «il metodo scientifico». È sbagliato mettere in 
discussione la scienza e il metodo scientifico, ma la comu-
nicazione scientifica ha commesso e commette molti errori. 
Sembra che, di fronte alle grandi crisi del nostro tempo come 
quella del clima e della pandemia, ciascuno costruisca la ve-
rità che più si addice alle proprie necessità contingenti. In 
questo clima, ritorna in mente la storia dell’elefante e dei sei 
saggi ciechi: ognuno, non sapendo cosa fosse un elefante, ne 
toccò una parte per conoscerlo, arrivando a conclusioni stra-
ordinariamente divergenti. «Cosa ci rende ciechi di fronte 
a questi scenari?», si domanda la nostra B.Liver Giovanna 
Fungi. Ora è arrivato il momento di guardare. Guardare e 
capire. E il nostro è un «look up» autentico.

di Alice Nebbia, B.Liver

«I giovani d’oggi sono quelli della Trap, 
non ne combinano una buona», questo 
è ormai il continuo salmodiare che si 
sente ripetuto da mille bocche, anche 

autorevoli. Tuttavia i giovani sono bravi, intelligen-
ti e attivi. Filosoficamente schierati e con le idee 
chiare, forse anche di più di chi vuole decidere per 
loro. Più democratici, più aperti. Strano no? Ma 
ancora più strano è come i giovani siano un og-
getto. Una semplice marionetta da muovere nel 
momento di crisi. I ragazzi fanno solo danni, si 
drogano, si spingono dove non dovrebbero. E vor-
rebbero pure essere ascoltati. Ebbene sì… vorreb-
bero anche essere ascoltati. 
«Io sapevo che non sarei stata ascoltata dai piani 
alti. Ma volevo proprio dimostrare questo. Si igno-
ra tutto quello che è eclatante, come se non esistes-
se. Era quello che volevo dimostrare e sono riuscita 
a farlo, anche se un po’ mi dispiace. Però sono riu-
scita a far diventare la mia causa, la causa di molti. 
La mia è una vittoria agrodolce, però è mancata la 
terza vittoria, quella dell’ascolto delle istituzioni», 
dice la 17enne Martina Toma, rappresentate d’isti-
tuto del liceo linguistico Ettore Palumbo. 
Queste parole fanno riflettere, e dovrebbero far 
riflettere molto chi si occupa di rappresentare gli 
studenti a livello istituzionale, carichi di responsa-
bilità, diritti e doveri, obblighi. Però nel momento 
in cui gli studenti si schierano con una linea chiara 
e pacifica questi non vengono interpellati.
Calcolatrice alla mano: Martina ha lanciato un 

sondaggio su dad e rientro in classe,  che ha fatto il 
giro del Paese, grazie anche al supporto della com-
munity ScuolaZoo, ottenendo 350.000 pareri di 
studenti.  on una media di 1.000 studenti per isti-
tuto, Martina è riuscita a rappresentare circa 350 
istituti. E questo lo ha dovuto fare una studentessa, 
una ragazza come tanti ha avuto l’idea di proporre 
un semplice sondaggio per capire come la pensas-

di Marwan Chaibi, B.Liver

FACCIAMO LA NOSTRA PARTE

Basta essere
passivi e comodi
Ora tocca a noi

IL CONFRONTO CON 350 MILA STUDENTI

Perché Martina (17 anni)
è ascoltata dai giovani

❞Ho fatto diventare
la mia causa, la causa di tutti 
Solo le istituzioni
non mi hanno accolta

sero altri ragazzi come lei. 
Le istituzioni hanno interrogato i ragazzi per sape-
re come si sentivano all’idea di tornare in classe? 
All’idea di dover usare un trasporto pubblico as-
solutamente insufficiente per tutta la sicurezza che 
si dovrebbe garantire? La scuola è sicura? Ok ne 
siamo convinti, ma tutto il contorno lo è? Tutto il 
sistema scuola, che si compone di tanti tasselli, è 
sicuro? I problemi dei ragazzi dovrebbero essere 
altri a questa età. Dovrebbero essere altri i temi su 
cui dibattere, su cui alzare delle questioni. Eppure 
quei giovani della trap e delle baby gang, delle ore 
interminabili sui social si sono forse interrogati di 
più delle generazioni precedenti e delle istituzioni 
per una questione non di loro competenza, ma che 
li riguarda molto da vicino. 
È estremamente interessante come l’istruzione sia 
una componente aggiuntiva della società e dell'in-
formazione. Una di quelle storie trite e ritrite da 
tirare fuori dal cassetto ad agosto inoltrato, quando 
l’anno scolastico è alle porte, verso maggio quando 
ci si prepara per l’esame di Stato. L’istruzione va 
di moda solo perché ha dei problemi, perché è un 
ottimo collettore di problematiche. L’istruzione fa 
comodo perché permette a qualcuno di mettersi in 
mostra. Ma il vero problema è che i ragazzi studia-
no in aule che crollano, in scuole che si allagano, 
marce e riciclate da chissà quale utilizzo preceden-
te. La scuola è sempre l’ultima ruota del carro. 
E anche quando alcuni ragazzi virtuosi si danno da 
fare per migliorarla, o semplicemente per avere un 
po’ di voce in capitolo, come di consueto, attorno a 
loro le istituzioni fanno orecchie da mercante.

NOI, LOOK UP!

Il film di Adam 
Mackay
ha messo
a nudo 
la nostra 
credibilità
e fiducia
sul rapporto 
tra scienza e 
comunicazione
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prendersi per quello che si trova davanti».
Fa una pausa e l’aria resta piena delle sue paro-
le. Poi ricomincia.
«Sai, se solamente vai là fuori, fai il reportage di 
una storia, ti focalizzi sul materiale che hai da-
vanti e ti concentri nel riportarla semplicemente 
accontentandoti di seguire quello che tu pensi 
essere la verità, ecco, non assimilerai l’effettiva 
verità».
La interrompo perché la domanda mi sorge 
spontanea: Come interferiscono i social 

di Fiamma C. Invernizzi, B.Liver

La aspetto, mentre una parte di me 
freme e una pensa che non arri-
verà. La aspetto con quella dose 
di ansia e brivido con cui si atten-
dono i grandi eventi, che poi si sa 
che scivoleranno via lisci e senza 

intoppi. Ho per le mani il suo libro Mercanti 
di Verità. Il business delle notizie e la grande guerra 
dell’informazione e non riesco a fare a meno di 
giocare con gli angoli delle pagine, rileggendo 
frasi sottolineate e citazioni dalle firme anglo-
sassoni. Allontano le distrazioni dalla scrivania 
ed è proprio in quel momento che sento nelle 
cuffie un «Ciao» newyorkese che mi ricorda che 
sono le 22 di un venerdì sera e io sto per intervi-
stare Jill Abramson.
Lei, nata nel 1954, colosso del New York Times, 
di cui è stata direttrice dell’ufficio di Washin-
gton e caporedattrice, prima di essere nomina-
ta alla direzione esecutiva tra il 2011 e il 2014. 
Lei, che oggi è editorialista al Guardian e docente 
alla Harvard University, si presenta in tenuta da 
casa, in una felpa verde scuro che mi ricorda le 
folle delle partite di baseball.
Mi osserva attraverso lo schermo e i suoi occhi 
sottili paiono invitarmi ad entrarci, ad avvici-
narmi, inducono alla tentazione di sfoderare 
tutta la mia curiosità, in una sfida quieta di pa-
role taglienti e verità profonde. «Vieni qui, che 
ti racconto una storia».
Questo sembra dire quel suo sguardo di inchio-
stro denso. Ricambio il saluto con una compo-
stezza dal retrogusto di esitazione, mentre nella 
mente affiorano le parole che più volte ho letto 
alla seconda pagina del suo libro.
Quelle poche righe semplici e dure, infinita-
mente reali: «In memoria del mio amico Danny 
Pearl, e degli altri grandi reporter che hanno 
perso la vita scavando in cerca della verità». 
Ecco. Quella sarebbe la storia di cui chiedere 
un assaggio di cronaca ben scritta. Ma io non 
oso chiedere e lei non me la racconta, certo che 
no, quella storia del suo amico Daniel Pearl che 
muore decapitato a Karachi nel 2002.
Quel suo amico Daniel Pearl che era amico di 
un’altra donna dallo sguardo di inchiostro den-
so, Oriana Fallaci.
Lascio cadere l’idea e permetto alla copertina 
del volume di chiudersi con un soffio.
Agguanto la penna e mi preparo a domandare. 
Le storie vere. 
Voglio sapere delle storie vere.
«Credo fermamente che esistano ancora fonti 
autorevoli di notizie», mi dice scandendo le pa-
role una ad una, con la lentezza di cui si veste 
la precisione.
«Realtà in cui le storie sono puntualmente ben 
raccontate, estremamente inerenti ai fatti, affi-
dabili e attendibili. Ciò non vuol dire che i gior-
nalisti che le scrivono non abbiano una loro opi-
nione, sia chiaro. Significa che sono capaci di 
tenerne conto e, nonostante ciò, mantenere un 
certo distacco dalla narrazione, allontanandosi 
dalla loro opinione personale. Sì, essere un vero 
giornalista richiede proprio un certo distacco: 
esige di essere un sagace osservatore le cui orec-
chie e occhi sono tesi e aperti in ogni situazione. 
Il vero giornalista deve sempre essere in grado 
riportare i fatti con una sorta di volontà di sor-

media? Accenna un sorriso amaro, che è qua-
si un ghigno consapevole. «Per colpa dei social 
media come Facebook e Twitter c’è stata una 
vera esplosione di notizie inaffidabili», afferma 
scuotendo leggermente la testa.
«Purtroppo, però, queste piattaforme esistono e 
vendono sia un punto di vista che una specifi-
ca prospettiva politica, e ciascuna storia riflette 
tristemente quella preesistente ideologia. Basti 
pensare che solo nel 2006 – due anni dopo la 
nascita di Facebook e lo stesso anno della nasci-
ta di Twitter - la quantità di dati digitali prodotti 
in tutto il mondo è stata tre milioni di volte il 
materiale di tutti i libri mai scritti». Nello sguar-
do d’inchiostro vedo uno spruzzo improvviso 
di lava, prima di sentirla chiudere l’argomento 
con un pizzico di rassegnazione. «Sai, la mania 
emergente di ottenere un Mi piace, ovviamen-
te, era – ed è ancora – antitetica alle notizie». 
Dritta sulla sedia, attenta come un segugio, tor-
no indietro alle sue parole e mi soffermo su un 
termine che, per un guizzo, mi aveva dato da 
pensare. Aveva usato distance, quando parlava 
dell’essenza del vero giornalista, e tra distanza e 
distacco mi ero chiesta come – di fronte a certe 
storie – si riuscisse a mantenere una posizione 

«di lontananza» dai fatti. «Il distacco è sempre 
stato uno dei requisiti fondamentali del buon 
giornalismo», mi conferma lei.
«Il distacco con il desiderio di raccogliere infor-
mazioni e prove da più fonti, non importa da 
che lato stiano. Questo è l’unico modo che si 
può avere per valutare, in seconda battuta, dove 
si trova la verità».
E gli altri pilastri?, la incalzo. Si ferma un 
attimo, non tanto per ragionarci su, ma per dare 
ancora più peso alle parole.
«I valori fondamentali sono accuratezza e una 
narrazione completa, in modo tale da include-
re in ciò che scrivi i contenuti più informativi 
possibili e tutti i fatti chiave, anche se ogni tanto 
questi ultimi pesano e trascinano il racconto in 
una direzione o in un’altra. Una comunicazio-
ne completa è cruciale, composta di elementi e 
pezzi di un puzzle complesso che possono con-
durre, alla fine, alla verità. Ecco, tutto il pro-
cesso narrativo, per questo motivo, deve essere 
riportato nella sua interezza e mantenersi di-
staccato, per dare la possibilità al lettore di sco-
prire il più possibile su un dato argomento e le 
fonti da cui le informazioni derivano. Solo così 
si formano lettori ben preparati».
La lascio proseguire, mentre la immagino as-
sistere alle grandi trasformazioni giornalisti-
che dell’ultimo ventennio dalla prima linea, 
dalla sua posizione di osservatrice privilegiata. 
«Non mi affascina e non credo al giornalismo 
namby-pamby», prosegue facendomi sorridere su 
questo termine smanceroso, «ma sono ottimista e 
penso che stiamo andando in direzione di un 
giornalismo digitale anche efficace. Ormai i di-

JILL ABRAMSON
gital subscribers sono molti di più rispetto ai lettori 
dei giornali cartacei. L’unica cosa da tenere a 
mente è che tutti i giornali – anche digitali – de-
vono fare del giornalismo per cui valga la pena 
pagare».
Sorrido, e inevitabilmente penso al Bullone e alle 
sue profondità umane e storie di potente since-
rità.
Ma cosa ti ha reso così forte?, le doman-
do senza interruzione. «L’atteggiamento», mi 
risponde fiera.
«Finché ho trovato la mia professione interes-
sante ed importante, ne sono stata felice. Mi 
spiego. Mi è sembrato facile, nel 2014, non esse-
re più l’executive director del New York Times. Sono 
ancora una giornalista, scrivo ancora, e non 
ho mai smesso di esserlo. Certo, ero onorata di 
ricoprire quel ruolo, e di essere stata la prima 
donna, spero non l’ultima. Ma quel lavoro, quel 
titolo, non hanno mai definito chi sono. L'ulti-
ma cosa di cui il Times aveva bisogno, credevo e 
credo ancora, era che i suoi migliori giornalisti 
fossero distratti dal loro lavoro da incontri infi-
niti con i product manager. Quella era diventata 
l'essenza del mio lavoro e sapevo che dovevo 
trascorrere del tempo in riunioni improduttive 
su compiti che per lo più odiavo. Quando sono 
stata licenziata, mi sono sentita comunque in 
una posizione fortunata, perché c’erano molte 
persone che volevano che facessi cose con o per 
loro. Quindi ho scritto il mio libro, ho insegna-
to ad Harvard e sono stata impegnata come lo 
sono sempre stata». 
Lascio che le parole aleggino nell’aria, si quie-
tino e si posino sulle superfici del mio salotto, 

sulla scrivania, che si infilino nelle pagine dei 
libri sugli scaffali, si incollino sulle copertine dei 
quaderni di appunti e impregnino le cuciture 
del divano. Jill Abramson, nel mio pc, si allon-
tana dai titoli per avvicinarsi all’essenza. Quel 
lavoro – il direttore esecutivo del New York Times 
– e quel titolo di capo non l’hanno mai definita. 
L’essere giornalista sì. Allora mi allungo verso 
lo schermo e sorrido, proprio che sorrido con 
tutti i denti, il corpo, gli occhi e anche le punte 
dei capelli.
Che consigli ha, per noi, giovani cronisti, 
Jill Abramson? «Se amate scrivere e fare re-
porting», mi sorride indietro, «non smettete mai 
di imparare come comunicare e scrivere news 
di alta qualità a un pubblico ampio, sempre più 
preparati e curiosi, perché questo vi porterà ad 
avere la miglior tipologia di vita, nonché la più 
interessante. Sono ormai otto anni che insegno 
ad Harvard e dico anche ai miei studenti che là 
fuori c’è bisogno di giornalisti che raccontino 
storie vere, accurate e ben scritte».
Non ho più domande – o forse ne avrei altre 
mille – ma soprattutto mi sembra di aver sentito 
tutte le parole che avrei voluto sentire.
Ringrazio e spengo, ancora con l’impressione 
che quello sguardo di inchiostro denso sia rima-
sto impresso nello schermo.
E forse anche in queste parole.

❞Mantenere un certo
distacco dalla notizia 
allontanandosi
da un'opinione personale

L’EX DIRETTRICE DEL NEW YORK TIMES

Fonti autorevoli? Cerchiamole
Realtà è raccontare fatti certi

Mercanti di verità il libro che entra 
nel giornalismo contemporaneo

Jill Abramson (New York, 1954) è una giornalista e saggista statuni-
tense, la prima donna a dirigere, dal 2011 al 2014, il New York Times, 

nei 160 anni di storia del giornale, in cui inizia a lavorare nel 1997.
In precedenza ha lavorato per Time (1973–1976), The American Lawyer 
(1977–1986) e The Wall Street Journal (1988–1997).
Nel 2012 è stata classificata al quinto posto nella lista di Forbes delle 
donne più potenti.
Oggi è editorialista politica al Guardian US e docente all’Università di Har-
vard.
Ad ottobre 2021 è uscito in libreria Mercanti di verità, (in Italia edito da 
Sellerio), il suo corposo saggio sul giornalismo contemporaneo che 
racconta le difficoltà e le sfide per i giornali tradizionali, da un lato, e le 
opportunità e innovazioni portate dall’uso dei mezzi digitali, dall’altro, 
concentrandosi in particolare su due importanti quotidiani, il New York 
Times e il Washington Post e due siti online di informazione di immenso 
successo, Vice e BuzzFeed.

❞La società ha bisogno
di giornalisti formati,
capaci di raccontare
notizie vere, accurate

❞Per colpa dei social media 
un'esplosione di notizie 
inaffidabili. Ora la cose sono 
migliorate, bisogna studiare

NOI, LOOK UP!

L’edificio del New York Times, l’importante testata americana diretta da Jill Abramson dal 2011 al 2014. (Foto di Ajay Suresh, da Wikimedia)
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91% degli intervistati 
pensa 
che ci sia ancora 
molto bisogno
di intellettuali, 
opinionisti
e giornalisti

Giovani e informazione I numeri di chi ha partecipato al nostro sondaggio

Qual è il tuo
mezzo di
informazione?

GENERE

54%
Femmina

45%
Maschio

1%
Non binario

2.873
risposte

DOVE ABITA
47%

Nord
Italia

8%
Isole

22%
Centro 
Italia

23%
Sud Italia

ETÀ

15 -18
anni

56%

19-21
anni

19%

Meno di
15 anni

18%

Più di
21 anni

7%

A scuola hai mai fatto lezione sulle fake news?

Sì
54%

No
46%

Giornali

Televisione

Radio

Siti Web

Social media
Non mi informo

11,3%

60,1%

6,4%

59,3%

80,7%
1,9%

Che cosa cerchi
 nel giornalismo?

38% Approfondimenti

25% Dati

23% Opinioni a confronto

9% Storie

5% Verità

96%
degli intervistati usa Instagram

come mezzo di informazione
2.703 risposte

91%
degli intervistati pensa 
che un’informazione di qualità
non possa eludere da fonti 
dichiarate e verificate
2.615 risposte89%

Usa la Tv 
per informarsi
2.557 risposte

... e quello 
dei tuoi
 genitori?

Cronaca

Scienza

Economia

Arte e cultura

Sport

Musica

Salute

34%
34%
33%
29%
27%
26%
24%

Quali sono i temi che ami 
maggiormente 
approfondire?
(fino a 3 risposte possibili)

Poco
per niente
10%

Molto
37%

Abbastanza
53%

Quanto pensi sia 
importante
il ruolo del giornalista

Sì
68%

No
32%

Secondo te vale 
ancora 
la pena leggere
i giornali?

degli intervistati vorrebbe
inserire a scuola un corso
per imparare a distinguere
le fake news

91%

Il Bullone e ScuolaZoo presentano il 
terzo sondaggio esclusivo sul tema 
dell’informazione. Tre mila ragazzi 
tra i 15 e i 22 anni hanno raccontato 

il loro rapporto con l’informazione e le 
modalità con cui si informano.
Non sorprende, forse, il dato che raccon-
ta come la stragrande maggioranza di 
loro, ben l’80 %, si informi sui social. Ma 
quali sono i social maggiormente utilizza-
ti per informarsi? Spicca Instagram al 96 
%, seguito poi da Twitter e Reddit. Mol-
to interessante notare che TikTok, che 
nello scorso sondaggio è risultato come 
uno dei social più usati dai ragazzi, non 
venga praticamente nominato tra quelli 
utilizzati per l’informazione, mentre 
emerge Reddit, che è relativamente poco 
conosciuto in Italia.
Se i social sono il mezzo di informazione 
principale dei ragazzi, la televisione è 
quello dei genitori, e quest’ultimo diventa 
forse anche uno spazio di condivisio-
ne dell’informazione tra generazioni, 
guardando infatti le risposte, è possibile 
notare che anche il 60% dei ragazzi si 
informa proprio sulla tv, lo fanno forse 
con i propri genitori?
I dati ci raccontano che solo l’11% dei 
ragazzi si informa sui giornali, ma alla 
domanda: «Secondo te vale ancora la 
pena leggere i giornali?» la stragrande 
maggioranza risponde di sì e ritiene che 
ci sia ancora molto bisogno di giornalisti, 
intellettuali e opinionisti.
Ma cosa cercano i ragazzi nel giornali-
smo? Approfondimenti, dati e opinioni 
a confronto; e perché un’informazione 
sia di qualità, è necessario per i parteci-
panti al sondaggio, che provenga da fonti 
dichiarate e verificate. Questa esigenza 
si inserisce all’interno di un contesto 
come quello dei social in cui chiunque 
può scrivere qualsiasi cosa ed è proprio 
per questo, forse, che la maggior parte 
dei ragazzi dichiara l’importanza di 
fare lezione a scuola sulle fake news e la 
necessità di sviluppare un corso a scuola 
proprio su questo tema e sull’informazio-
ne di qualità.

Oggi, vale la pena
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NOI, LOOK UP!
Il Bullone
e ScuolaZoo
presentano il terzo 
sondaggio
esclusivo sul tema 
dell'informazione.
Ben 2900 ragazzi 
under 21 hanno 
risposto alle nostre 
domande.

SONDAGGIO leggere i giornali?

di Lara Frassine, B.Liver
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di Mario Raggio, B.Liver

PIÙ FIDUCIA A CHI CI SALVA LA VITA

Mi fido della scienza
Mi ha salvata

Don’t look up ha portato all’attenzione del grande pubbli-
co un tema oggi più che mai di primaria importanza: 
le modalità con cui l’informazione viene divulgata. Il 
mondo corre, i contenuti che visualizziamo diventano 

ogni giorno più brevi e diretti e vengono preferiti a quelli «classici», 
facendoci credere che non sia necessario leggere un intero articolo 
o un libro quando abbiamo a disposizione un rapido riassunto. 
Questo tipo di informazione viene chiamato verità-veloce; Baricco 
la definisce così nel libro The Game: «una verità che per salire alla 
superficie del mondo, cioè per diventare comprensibile ai più e 
per essere rilevata dall’attenzione della gente, si ridisegna in modo 
aerodinamico perdendo per strada esattezza e precisione e guada-
gnando però in sintesi e velocità». In un mondo che cerca sintesi 
e velocità ed è disposto a rinunciare all’esattezza e alla precisione, 
che ruolo hanno i giornalisti, i professori, gli scrittori? Devono an-
ch’essi ridisegnare le loro verità per essere compresi? Per rispon-
dere a questa domanda dobbiamo interrogare uno dei pensatori 
più influenti dell’800, Friedrich Nietzsche, il filosofo che fu tutto 
eccetto che un semplificatore. In Così parlò Zarathustra Nietzsche 
affronta il problema della verità-veloce nelle primissime pagine: 
Zarathustra, il profeta persiano che Nietzsche sceglie come «ma-
estro» per le sue dottrine, dopo 10 anni di meditazione decide di 
tornare tra gli uomini per tramandare quanto appreso durante la 
meditazione. Giunto al paese più vicino, il profeta parla a una folla 
che si era radunata perché quella sera si sarebbe dovuto esibire un 
giocoliere. Zarathustra illustra agli uomini lì riuniti la sua dottrina 
dettagliatamente, poeticamente, senza renderla «aerodinamica». 
Il pubblico infatti non comprende il profeta; le persone chiamano 
a gran voce il giocoliere e la loro attenzione si sposta interamente 
sul giullare, ignorando Zarathustra. Zarathustra si chiede perché 
le persone non sono riuscite a capirlo e se non sia doveroso ren-
dere il suo linguaggio più simile al loro. La conclusione che ne 
trae è che non è il maestro che deve cambiare, ma il pubblico. 
Allora va in cerca del suo pubblico. Nella quarta parte del libro, il 
profeta incontra il suo pubblico, i suoi «uomini superiori»: i due re 
con un asino, il papa, il cattivo mago, il mendicante volontario, il 
viandante-ombra, il vecchio indovino, il coscienzioso dello spirito e il 
più brutto degli uomini. Una volta riuniti, Zarathustra organizza 
una cena nella sua caverna, durante la quale è finalmente libero 
di parlare degli stessi temi di cui parlava alla folla, senza paura di 
essere frainteso; così durante la cena lui e i suoi discepoli iniziano 
a discutere e a scambiarsi opinioni. Dopo la cena Zarathustra esce 
dalla caverna per passare del tempo con i suoi animali quando, 
ad un certo punto, sente il raglio dell’asino «I-A!» e rientra nella 
caverna per assicurarsi che tutto vada bene, e allora vede i suoi 
discepoli, i suoi «uomini superiori», inginocchiati davanti all’asino 
con le mani giunte in preghiera: stavano interrogando l’animale 
che puntualmente rispondeva loro con un sonoro «I-A!» , che in 
tedesco suona come «Ja», cioè «Sì». I discepoli avevano preferito 
la voce dell’asino, che rispondeva «sì» ad ogni loro dubbio, a quel-
la di Zarathustra che li obbligava a riflettere e a non credere a chi 
promette perfezione e pace in vite future. Come riuscirà il profeta 
a far ricredere i suoi discepoli? Abbassandosi al livello dell’asino. 
Zarathustra urla, pieno d’ira, «I-A!» , vincendo la voce dell’ani-
male e portando l’attenzione a sé; solo a quel punto riuscirà a far 
ricredere i suoi discepoli, solo dopo aver detto loro ciò che voleva-
no sentirsi dire. Il compito dell’informatore, sia esso giornalista, 
professore o scrittore è risvegliare il pubblico dall’illusione dell’asi-
no, e per farlo deve per forza parlare come l’asino. In Don’t look up i 
due professori fanno i conti con questo, tanto che il dottor Mindy 
(Leonardo Di Caprio) scenderà a patti con il sistema d’informa-
zione, facendo della più grande minaccia dell’umanità, un oggetto 
di comicità e di spettacolo. Solo così riuscirà a far comprendere al 
mondo il rischio che il pianeta sta correndo. Continuare a ribellar-
si alla verità-veloce sui quotidiani, nei libri e nelle aule universitarie 
serve a poco, perché si comunica il problema in luoghi e con mo-
dalità che non fanno presa su chi ne è vittima. Dobbiamo essere 
semplici, dobbiamo essere social, per far sì che l’informazione e la 
cultura non diventino di nicchia o, peggio, spariscano.
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SI METTE IN DISCUSSIONE TUTTO

Le news non vengono
più prese seriamente

VIVIAMO IN UN DESERTO DI VERITÀ

Basta interessi
su scienza e sanità

di Maddalena Fiorentini, B.Liver

COSÌ PARLÒ ZARATHUSTRA DI NIETZSCHE

Quando è più facile 
credere all'asino

La scienza evolve con l’uomo, è nata da esso ed è a 
servizio dello stesso. Ogni esperimento, osservazione, 
ipotesi, giusta o sbagliata che fosse, della storia, ci ha 
permesso di arrivare all’avanguardia dei giorni nostri. 

Gli scienziati studiano e lavorano per anni sulle loro teorie, e 
soprattutto sono informati e preparati. È normale, considerata la 
loro natura umana, che a fronte di un nuovo evento, imprevisto, 
possano esserci degli errori, o molteplici opinioni esperte della 
stessa materia.
La scienza, infatti, è sempre in movimento; che un vaccino ini-
zialmente venga considerato ottimale, per poi essere sostituito e 
migliorato da continue nuove versioni a mio parere è un bene, 
anzi, è un’immensa fortuna, perché vuol dire che gli scienziati 
non si arrendono, non si fermano davanti alla prima improvvi-
sata soluzione, ma continuano a migliorarsi e a puntare sempre 
più in alto, tenendo perfettamente a mente la salute e la sicurez-
za delle persone. Che poi faccia paura il fatto di vederla andare 
così veloce, lo posso capire, ma secondo me è un processo affasci-
nante, e soprattutto non giustifica la diffusione di tesi infondate 
o, addirittura, puramente negazioniste, che nuocciono solo al 
benessere comune.

Non è la prima volta che si compiono passi da gi-
gante in poco tempo, basti pensare alla tecno-

logia; l’unico problema, infatti, è che con 
il covid vi sono andati di mezzo anche i 

mille pensieri dell’opinione pubblica, 
che non possono assolutamente so-
stituire la divulgazione scientifica, 
e che se un tempo erano limitati 
solo ai bar o ai salotti, oggi sono 
alla mercè di tutto il popolo del 
Web. È questo il vero pericolo: 
non il progresso, ma l’ingenui-
tà e l’imprudenza. Se la scienza 
esiste da millenni vuol dire che 

ha sempre affascinato l’uomo, per 
questo è lecito e naturale porsi delle 

domande, che sono, inoltre, la base 
stessa da cui nasce la scienza; il rischio 

che non bisogna correre, però, è quello di 
rispondersi da soli, o di ascoltare un qualun-

que canale comunicativo, che non sia approvato 
scientificamente.
Io non mi permetterei mai di contestare le persone esperte in 
qualsiasi materia, vista la loro preparazione e competenza pro-
fessionale. A maggior ragione non mi permetterei di giudicare 
la scienza stessa, visto che le sono eternamente grata per avermi 
dato quella seconda chance che, solo cinquant’anni fa, forse, non 
avrei ottenuto. Cinquant’anni non sono poi così tanti, perciò nel 
mio caso, menomale che con la ricerca si è corso, no? Per que-
sto non ho paura delle nuove scoperte, mi piace stare al passo 
con i tempi e mi fido ciecamente degli scienziati, perché, anche 
se dovessero sbagliare, so che in qualche modo di quegli errori 
beneficerebbero le generazioni future, così come a suo tempo ne 
beneficiai io.
Cinquant’anni fa, se non meno, i tumori erano incurabili, due 
anni fa il covid era inimmaginabile; oggi io sono guarita e nell’ar-
co di poco più di un anno, abbiamo ottenuto, unendo le forze tra 
le potenze mondiali, non uno, bensì più vaccini validi ed efficaci 
contro il covid, dimostrando così i vantaggi e il fascino della col-
laborazione internazionale. Con questo paragone il progresso 
fa meno paura, vero? Inoltre, banalmente, anche volendo, noi 
«non scienziati» comunque restiamo esseri impotenti; perciò, 
non ha senso opporsi per principio, ha molto più senso ascoltare 
ed informarsi seriamente, per cercare di imparare anche da que-
sta ormai non più nuova, situazione. La fiducia ha funzionato 
per la mia malattia, affidandomi a medici che stimo moltissimo 
e che mi hanno sempre sostenuta, e sono certa che funzionerà 
anche per la pandemia. Bisogna solo avere un po’ di fede.

di Assil Kandil, B.Liver

Oggi spesso ci si chiede perché le notizie non vengano 
prese più seriamente come accadeva una volta. La 
risposta sta nel fatto che, a causa dei social, siamo 
continuamente bombardati da migliaia e migliaia 

di informazioni, e di conseguenza non sappiamo quali prende-
re seriamente e quali no. Della stessa notizia ci vengono offerte 
tantissime versioni diverse.
Basti pensare alla pandemia che stiamo vivendo. Da ormai due 
anni ogni giorno escono tantissime informazioni a riguardo, e 
spesso si contraddicono a vicenda. E questo non accade solo 
per quanto riguarda il covid, ma con tutti gli eventi importanti. 
Molte volte ci troviamo quindi inondati in un mare di notizie 
in cui non sappiamo come orientarci. Questo ci porta a leggere 
ed ascoltare con piùleggerezza le informazioni che ci arrivano 
e a non prenderle seriamente.
Inoltre, questo modo di divulgare notizie porta le persone ad 
essere informate su tantissimi ambiti diversi, ma in modo su-
perficiale. A volte, ciò alimenta la circolazione di voci infondate 
e la gente pretende di conoscere un determinato argomento 
solo perché ha visto un video a riguardo.
Un altro problema dei social è che su queste piattaforme tutti 

hanno la possibilità di commentare riguardo un de-
terminato evento, basti pensare ad Instagram 

o TikTok. 
Aumenta ancora di più la nostra dif-

ficoltà nel prendere seriamente le 
notizie, perché quando apriamo 
la sezione dei commenti vediamo 
migliaia di persone che scrivono 
la loro opinione o le informazio-
ni che sentono in giro. Quindi, 
anche in questo modo veniamo 
bombardati da ulteriori dati, 
spesso infondati, che vengono 
spacciati dagli utenti per veri.

A causa di tutti questi elementi, 
la maggior parte della gente fa 

fatica a prendere seriamente le in-
formazioni che legge o sente in giro, 

anche quelle più accreditate. Di conse-
guenza le notizie davvero importanti pas-

sano in secondo piano. Un esempio sono quelle 
sul cambiamento climatico: molte persone non capiscono se la 
situazione sia davvero così grave come viene descritta dai social 
e dai vari siti internet, o se sia solo un’altra delle tante notizie 
che ci vengono comunicate ogni giorno.
Un’altra problematica è data dal fatto che, soprattutto le nuove 
generazioni, non riescono a cogliere le informazioni più com-
plesse. Non ci si riesce più a soffermare a leggere le notizie più 
lunghe: spesso non si va oltre al titolo. Infatti, a causa dell’av-
vento dei social, vogliamo sapere tutto, subito e nel modo più 
semplice possibile. Per esempio, su un’app come TikTok, attra-
verso un video di massimo tre minuti ci viene comunicata una 
notizia che solitamente occuperebbe una o anche due facciate 
di giornale. Inoltre, il tutto è alimentato da un fattore visivo, 
che è  di forte impatto: un solo video spesso contiene decine 
di foto e frammenti di altri video che catturano la nostra at-
tenzione.
Questo alimenta nuovamente il primo punto: avendo un’infor-
mazione in pochi minuti di video, possiamo guardare tanti fil-
mati diversi riguardanti la stessa notizia. In questo modo avre-
mo più versioni dello stesso evento e ciò fa perdere credibilità 
alla notizia stessa.
Si crea quindi un circolo vizioso dal quale è davvero difficile 
uscire. L’unico modo per farlo è trovare delle persone o siti 
accreditati da cui leggere le varie informazioni. È inoltre molto 
importante cercare di farsi un’idea propria su ciò che ci viene 
comunicato: non bisogna solo limitarsi a leggere le notizie, ma 
bisogna anche ragionarci sopra.

di Umberto Corsale, B.Liver

Queste 7 parole in 41 battute dicono tanto e m’im-
barazzano, imbarazzano la mia coscienza, mi ad-
dolorano.
Ogni 5/6 anni dei miei 56 si sono ripetuti, senza 

troppo (buon) senso e mai risolti, i medesimi problemi, le que-
stioni trite e ritrite e i soliti discorsi, in un vuoto assordante di 
risposte; l’umanità sopravvive sempre peggio in un crescendo 
di malvagità e calcoli per convenienza.
Che paura!
Con tutta la mia poca forza vorrei gridare: BASTA!
Basta consumismo umano, scienza e sanità per interessi, teatri-
ni della vita, l’apparire e il non essere, istruzione nozionistica e 
meccanica senza alcun coinvolgimento, eccentricità eccessiva, 
soldi e banche, pubblicità ingannevole, inquinamento e surri-
scaldamento, divertimento spregiudicato, presidenti e parla-
menti, i vizi d’abitudine, neologismi senza senso, destra forse 
nera, sinistra non più rossa e tutti in centro per un «apericena».
Capisco che questo elenco fa parte della vita e dovrebbe esse-
re funzionale, ma come individuare gli elementi e le sbagliate 
priorità in nome delle quali si precipita sempre più giù dagli 
anni ‘80?

La sensazione è che il linguaggio politicamente cor-
retto e finto perbene sia poco efficace come il 

fare scelte importanti pensando prima al 
denaro - si dice business plan - per poi, 

forse, ascoltare passione e cuore.
Usciamo da questa modalità, rom-
piamo questo accerchiamento, 
strappiamo le reti da traino, 
cambiamo le abitudini, smon-
tiamo i nostri ego. 
È molto idealistico, ma che ne 
dite di pensarci e parlarne di 
più?
Basta all’informazione super-

ficiale che non si preoccupa di 
diffondere la verità e, correndo 

sempre più velocemente, divulga 
messaggi che dicono tutto e il contra-

rio di tutto, per confonderci, sottomet-
terci, omologarci… e tutto questo per la 

convenienza dei 7, 14, 21, 28 o dei 5, 10, 15, 
20?
La globalizzazione, grande apertura umana, toglie i confini, 
ma allo stesso tempo elimina le identità e mi sembra che stia 
anche evidenziando il divario tra i famosi ricchi e i poveri.
Che confusione… sarà perché ti amo!
Quanta volontà è rimasta nei popoli e quanta nei poteri? 
In tanti ci siamo dimenticati il passato, al futuro pensiamo con 
paura e pochi sogni, il presente è questo che stiamo vivendo, 
insicuri nel cambiamento.  
L’aridità e l’appiattimento culturale dominano l’attuale mo-
mento storico, che chiamerei «BUISMO» e ci portano a risco-
prire l’uso di un linguaggio semplice, emozionale, personale, 
ironico e immediato che possa essere compreso da tutti e rag-
giungere quante più persone possibile. 
Un pezzo per tutti!
Mi chiedo cosa mi manca in casa, ma l’elenco della spesa sa-
rebbe troppo lungo; sono fortunato e mi rispondo «non mi 
manca nulla»: è così o mi voglio convincere che sia così?
Scusate, m’imbarazzo ancora, mi lacrima il cuore, continuo ad 
avere sempre più paura e non riesco a scrivere altro; sarebbe 
continuare a ripetere ovvietà e banalità da tempo ripetute che, 
consapevolmente o no, ci sommergono… ed io ci affogo.
Con gli occhi umidi, misuro la mia glicemia, accendo un’altra 
sigaretta e vado in terrazzo a cercare il sole e l’aria.
Che facciamo? Abbracciamoci!

Troppe opinioni
in televisione, 

il negazionismo
Diciamo basta

❞ Come si fa
fatica

a ricostruire
la verità

❞ Questo
è il momento
per smontare

i nostri ego

❞

NOI, LOOK UP!
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NOI, LOOK UP!
La giovane ricercatrice: ci abbiamo provato



14 Febbraio 2022Il Bullone 15Febbraio 2022 Il Bullone
L'I

LL
US

TR
AZ

IO
N

E 
È 

DI
 P

AO
LA

 P
AR

RA

di Federica Corpina, B.Liver

UN’ETICA DECLINATA AL PLURALE

Non teniamo 
gli occhi bassi

Incendi in California, migliaia di persone evacuate vicino al 
lago Tahoe.
La Niña è più forte del previsto: le conseguenze estreme 
sul meteo di quest’inverno potrebbero prolungarsi fino a 

primavera.
500mila litri di petrolio hanno invaso Huntington Beach: morte 
migliaia di specie di pesci e di uccelli in un’area di almeno 33 
chilometri quadrati. Germania e Belgio in ginocchio: interi bor-
ghi cancellati dopo l’alluvione, sale drammaticamente il bilancio 
delle vittime.
Covid Italia, bollettino 15 gennaio: 180.426 nuovi contagi, +351 
ricoveri, morti sopra i 300.
Paura? Io non credo.
Chiaro, poi ciascuno è assolutamente libero di rispondere con 
sincerità e sottovoce, in privato alla propria coscienza, di questa 
plausibile reazione; ma mi tocca ammetterlo: quello che credo 
è che l’esposizione ormai quotidiana a questo genere di notizie, 
costituisca oggi più un’ignara abitudine che un serio motivo di 
preoccupazione.
Salvo eccezioni.
E l’abitudine, si sa, pecca un po’ di rigidezza, oltre ad accusare 

qualche difetto di vista.
Ecco, perciò, che veder tenere gli occhi bassi, 

mentre la cometa che distruggerà la Terra 
ci passa praticamente sulla testa, mi ter-

rorizza proprio.
Prendo in prestito l’efficace meta-
fora del recentissimo lungome-
traggio di Adam McKay, l’ormai 
celebre Don’t look up, per definire 
meglio la considerazione che sta 
alla base delle ragioni di questo 
timore: non c’è ad oggi, nel sin-
golo, la capacità di preoccuparsi 
per le sorti dell’intera umanità 

cui appartiene.
In altre parole, l’uno non riesce ad 

avere paura per tutti.
Di qui l’urgente necessità di un’etica 

declinata al plurale, come chiarito dal 
filosofo Hans Jonas nel volume intitolato Il 

principio responsabilità; principio, questo, che an-
drebbe applicato a ogni singolo gesto dell’uomo, perché davvero 
non possiamo più permetterci di ignorare le conseguenze future 
delle nostre scelte e delle nostre azioni: la noncuranza non è un 
privilegio, ma la causa manifesta della nostra rovina.
È vero, è difficile prendersi a cuore il destino di un intero piane-
ta, perché non abbiamo più idea di quanto siano indispensabili 
alla sopravvivenza della nostra specie il concetto di bene comune 
e la rilevanza etica del non ancora.
È solo quando non posso più fare il bagno nel mio pezzetto di 
mare, quando è la mia casa ad essere stata allagata o distrutta dal 
fuoco, mio padre ad essere morto di Covid, che abbiamo paura 
sul serio.
E forse neanche allora, se continuiamo a temere soltanto per 
l’erba del nostro giardino.
Che non sia sufficiente fare del proprio meglio nel proprio pic-
colo per salvare quello di ognuno, è soltanto una scusa, dettata 
anche questa dalla scarsa capacità di vedersi parte di un tutto: 
«non basta» non basta nemmeno a sciacquarsi la coscienza.
Piuttosto «agisci in modo tale che gli effetti della tua azione sia-
no compatibili con la continuazione di una vita autenticamente 
umana»: se sostituissimo l’imperativo dell’etica della responsa-
bilità così formulato da Hans Jonas al più comune e meschino 
«salva te stesso», forse non riusciremmo comunque a evitare lo 
schianto; ma potremmo almeno unirci, alla fine di tutto (e del 
film), all’«io ringrazio perché ci abbiamo provato» di chi, nel 
proprio piccolo, ha avuto il coraggio di guardare in alto e lottare 
per quello che ama: la propria casa, e la casa di tutti.

I RISCHI DELLA COMUNICAZIONE

Sicurezza digitale
Quante minacce

LA POST VERITÀ È DENTRO DI NOI?

Quando la verità
è irrilevante

di Elia Boccoli, B.Liver

LO SHOW PIÙ FORTE DEL SAPERE

L’informazione passa 
in secondo piano

Ogni tanto mi capita di guardare la tv e quan-
do la guardo vedo sempre, oltre ai vari TG che 
parlano della situazione pandemica in Italia e 
purtroppo raramente emettendo notizie positi-

ve, mi capita di guardare format del tipo: «MEDICO VS 
NO VAX», oppure «MA IL GREEN PASS SERVE VE-
RAMENTE?» e altri titoli che servono principalmente ad 
attirare l’attenzione. 
Certo, assolutamente informarsi sulla pandemia in questo 
periodo è fondamentale, ma concettualmente, quello che 
vedo non mi sembra informazione, o almeno l’informazio-
ne passa in secondo piano.
In questi ultimi due anni ormai il covid è la notizia di cui 
si parla di più e alcuni programmi hanno trovato un modo 
per lucrarci ulteriormente.
Nel senso, vedo spesso virologi parlare ed esprimere opi-
nioni, ritengo questo più che giusto, però mi capita molto 
più spesso di vedere virologi o comunque persone che ne 
sanno dell’argomento, mettere da parte la scienza o usarla 
per fare spettacolo, spesso urlando contro no vax e vice-
versa. 

Ognuno ha opinioni ed è giusto esprimerle, pec-
cato che alcune volte non siano opinioni 

espresse, ma semplice show che va a 
cadere nel trash.

Questo fenomeno secondo me 
cambia drasticamente l’opinione 
pubblica, in quanto in questo 
periodo io preferirei vedere 
un medico che dà indicazioni 
e spiega dati e statistiche, al 
posto di due individui che si 
urlano in tv.
Con questo intendo che è ov-
viamente giusto fare spettaco-

lo per avere più visibilità, però 
io personalmente non trovo cor-

retta la spettacolarizzazione di 
un argomento come la pandemia e 

più in generale di una materia impor-
tante come la scienza.

di Marco Sicbaldi, B.Liver

Nel rapporto tra scienza e informazione, non possiamo 
non considerare alcuni aspetti che ci vengono forniti 
dal World Economic Forum, all’interno dell’ultimo 
rapporto pubblicato (qui il link: https://www.wefo-

rum.org/reports/global-risks-report-2022/). 
La crescente dipendenza digitale intensificherà le minacce in-
formatiche
All’inizio del rapporto troviamo, tra le tante interviste fatte 
alla popolazione mondiale, quella che mette in correlazione la 
crescente dipendenza dai sistemi digitali, intensificata dal CO-
VID-19, che ha alterato le società. Negli ultimi 18 mesi, le in-
dustrie hanno subito una rapida digitalizzazione, i lavoratori 
sono passati al lavoro a distanza ove possibile, e le piattaforme e 
i dispositivi che facilitano questo cambiamento sono proliferati. 
Allo stesso tempo, le minacce alla sicurezza informatica stanno 
aumentando (nel 2020, gli attacchi di malware e ransomware 
sono aumentati rispettivamente del 358% e del 435%) e stanno 
superando la capacità delle società di prevenirli o di rispondere 
efficacemente. Barriere inferiori all'ingresso per gli attori delle 
minacce informatiche, metodi di attacco più aggressivi, caren-
za di professionisti della sicurezza informatica e meccanismi di 

governance patchwork stanno aggravando il rischio.
L’intensificazione degli attacchi a sistemi ampi 

e strategici comporteranno conseguen-
ze fisiche a cascata in tutte le società, 

mentre la prevenzione comporterà 
inevitabilmente costi più elevati. 
Anche i rischi immateriali, come 
disinformazione, frode e man-
canza di sicurezza digitale, 
avranno un impatto sulla fiducia 
del pubblico nei sistemi digitali. 
Le maggiori minacce informati-
che rischiano anche di separare 
gli Stati se i governi continuano 

a seguire percorsi unilaterali per 
controllare i rischi. Man mano che 

gli attacchi diventano più gravi e di 
ampio impatto, le tensioni già acu-

te tra i governi colpiti dalla criminalità 
informatica e i governi complici della loro 

commissione, aumenteranno, poiché la sicurez-
za informatica diventa un altro cuneo di divergenza, piuttosto 
che di cooperazione, tra gli Stati-nazione.
Il secondo anno della pandemia fornisce approfondimenti sulla 
resilienza
Nel 2021, i Paesi hanno implementato nuovi meccanismi per 
rispondere a una crisi di salute pubblica con caratteristiche mu-
tevoli, portando sia a successi che a fallimenti. Due fattori in-
terconnessi erano fondamentali per una gestione efficace della 
pandemia: primo, la disponibilità dei governi ad adeguare e mo-
dificare le strategie di risposta in base al mutare delle circostanze; 
e in secondo luogo, la loro capacità di mantenere la fiducia della 
società attraverso decisioni di principio e una comunicazione ef-
ficace.
Riflettere sui distinti obiettivi di resilienza di governi, imprese e 
comunità aiuterà a garantire che le agende siano allineate nel 
raggiungimento di un approccio globale per affrontare i rischi 
critici di qualsiasi natura. Per i governi, il bilanciamento dei co-
sti, la regolamentazione per la resilienza e l'adeguamento delle 
disposizioni di condivisione dei dati per garantire una gestione 
più precisa delle crisi, sono fondamentali per stimolare un'in-
terazione più forte tra il settore pubblico e quello privato. Le 
aziende, riconoscendo che una migliore preparazione a livello 
nazionale è fondamentale per la pianificazione, l'investimento e 
l'esecuzione delle proprie strategie, possono sfruttare le oppor-
tunità in aree quali le catene di approvvigionamento, i codici di 
condotta all'interno del proprio settore e l'inclusione di una di-
mensione di resilienza nelle offerte di benefit per la forza lavoro.

di Stefania Spadoni, B.Liver

Gli Oxford Dictionaries nel 2016 eleggono la parola 
«post-verità» parola dell'anno e la definiscono «re-
lativa o denotante circostanze in cui i fatti oggettivi 
sono meno influenti nel plasmare l'opinione pubblica 

rispetto agli appelli all'emozione e alla credenza personale».
Ma cosa vuol dire in questo caso il prefisso post? 
Intende indicare non tanto l'idea che abbiamo oltrepassato la 
verità in senso temporale, ma che la verità è stata eclissata e 
che è diventata irrilevante. D’altronde, siamo, come diceva già 
molto tempo fa George Orwell nel suo distopico romanzo 1984, 
«nell’epoca dell’inganno personale» e quindi dire la verità diven-
ta «un atto rivoluzionario».
Ma se è più importante il nostro sentire rispetto a qualcosa, in-
vece che il dato oggettivo che indica che questo qualcosa è vero, 
come possiamo comprendere dove sta il giusto e di conseguenza 
fidarci di quello che ci viene detto? Siamo di fronte a una cre-
scente tendenza in cui ci si sente incoraggiati a provare a piegare 
la realtà per adattarla alle proprie opinioni, piuttosto che vice-
versa
I fatti possono sempre essere oscurati, selezionati e presentati in 
un contesto sociale e politico che favorisca un'interpretazione 

della verità rispetto ad un'altra.
Oggi la nostra epoca è intrisa di tutto questo 

sentire, ma come siamo arrivati fin qui? 
Come è potuto accadere che i «fatti al-

ternativi» abbiano rimpiazzato i «fat-
ti reali» e che i sentimenti abbiano 
preso maggior peso rispetto all’e-
sistenza? 
La prima volta che sentiamo la 
parola post-verità sono i primi 
anni 90, nell’ambito della Guer-
ra del Golfo voluta da George 
Bush. Oggi è di uso comune e 
tirata in causa troppo spesso.

Del resto, le dimensioni di questo 
fenomeno sono diventate giganti 

con l’incedere del nuovo millennio. 
Le statistiche e quindi i fatti veri si con-

trappongono e lottano contro il sentire 
delle persone; ecco perché la post-verità non 

è solo mentire, è qualcosa di più sottile e subdolo, 
un’operazione di comunicazione in cui oggi molti di noi sono di-
ventati veramente abili. Se ogni menzogna ha un pubblico, oggi 
più che mai l’agenda politica ha un obiettivo di fondo comune: 
la manipolazione, passare dalla semplice interpretazione dei fatti 
alla loro falsificazione.
A educarci in merito a questo cambio di prospettiva – ne cito 
due – l’analisi della vittoria di Trump in America e la campagna 
social media di Matteo Salvini, che appellano alla pancia della 
gente e alle emozioni come paura e insicurezza e ci raccontano 
di come la genesi della post-verità sia un mix di nuovi media 
come i social network e pregiudizi cognitivi, cioè veri e propri 
difetti psicologici che tutti noi abbiamo. 
Negli ultimi due decenni l’esplosione della negazione scientifi-
ca su argomenti come i cambiamenti climatici, i vaccini e l'e-
voluzione, hanno evidenziato nuove dinamiche e tattiche della 
post-verità con la continua messa in discussione delle teorie, dei 
motivi e delle competenze degli scienziati da parte di non esperti. 
In un mondo in cui l'ideologia batte la scienza, l'ascesa dei social 
media come fonte di notizie ha offuscato ulteriormente i confini 
tra notizie e opinioni.
Serpeggiano fake news, non semplicemente notizie false, ma no-
tizie deliberatamente false, create per uno scopo preciso: indurre 
la gente a reagire in qualche modo alla disinformazione, sia per 
fare soldi che per ottenere potere. In entrambi i casi le conse-
guenze possono essere disastrose.
Oggi la post-verità è più grande di qualsiasi persona, esiste in noi 
e nei nostri leader, è una responsabilità condivisa.

E se
la noncuranza
fosse la causa

della nostra rovina

❞ i
Il lockdown

crea problemi
ai sistemi

informatici

❞ Perché i fatti 
alternativi

rimpiazzano
i fatti reali

❞Sono sicuro: 
sbagliato

spettacolizzare
la pandemia

❞

NOI, LOOK UP!

Una scena tratta dal film Don't look up, dove annunciano in TV la scoperta dell'arrivo 
della scoperta. 



16 Febbraio 2022Il Bullone 17Febbraio 2022 Il Bullone
LE

 IL
LU

ST
RA

ZI
ON

I S
ON

O 
DI

 P
AO

LA
 P

AR
RA

 E
 C

HI
AR

A 
BO

SN
A

nostro tempo ciascuno costruisca la verità 
che più si addice alle proprie necessità con-
tingenti. Mi torna in mente la storia dei sei 
saggi ciechi e dell’elefante: ognuno, non sa-
pendo cosa fosse un elefante, ne toccò una 
parte per conoscerlo, arrivando a conclu-
sioni straordinariamente divergenti. Cosa 
ci rende ciechi di fronte a questi scenari? 
«Il genere umano ha sviluppato competenze che 
nessun altro organismo possiede, tra queste pen-
siero e linguaggio. L’uomo sa fare cose che nessun 
altro organismo in natura sa fare, ma ha bisogno 
di apprenderle tutte, fino alla morte. Il rovescio 
della medaglia è la fallacia: fraintendimenti, di-
menticanze, errori di vario genere sono il prez-
zo della flessibilità del nostro comportamento. 
Se fossimo guidati solo da istinti geneticamente 
trasmessi, come accade alle api o alle formiche, 
faremmo molti meno errori, ma non sapremmo 
rispondere rapidamente ai cambiamenti ambien-
tali».

di Giovanna Fungi, B.Liver

Professor Moderato, grazie per esser-
si reso disponibile a questa intervista 
per Il Bullone; mi piace pensare a lei 
come a una figura autorevole nel pa-
norama scientifico, qualcuno che fir-
ma le sue email con le tre parole Peace, 

Love and Science e che ha fatto della formazione di 
giovani professionisti della Scienza del Compor-
tamento, una parte importante della propria vita.

Che cosa significa fare scienza, comunica-
re con autorevolezza ed essere presi «sul 
serio» nel panorama contemporaneo?
«Beh, diciamo che questa è la madre di tutte le 
domande e la girerei in “che cosa significa pen-
sare scientificamente”. Pensare scientificamente 
implica padroneggiare un metodo non dogmatico 
per conoscere la realtà, basato su prove fattuali. 
Ricordo che Umberto Eco alla domanda “qual 
è secondo lei, la cosa più importante che l'uma-
nità si porta dal secondo al terzo millennio?” ri-
spose: “il metodo scientifico”, spiegando che è lo 
strumento che ha consentito all'umanità di fare 
un salto in avanti più importante e più veloce 
rispetto a tutti i secoli precedenti. Il problema è 
che il pensiero scientifico è un modo di pensare 
molto recente, ha poco più di 400 anni. È fatico-
so, controintuitivo, e spesso si oppone a ciò che i 
nostri sensi percepiscono. Nonostante l'ampio uso 
della tecnologia, che è derivata dall'applicazione 
del pensiero scientifico, è ancora molto diffuso il 
pensiero magico, caratteristica del pensiero infan-
tile, e purtroppo anche di molti adulti. La seconda 
parte della domanda riguarda la comunicazione 
autorevole e la comprensione. L'autorevolezza si 
basa certamente sulla fama e la rilevanza scien-
tifica del comunicatore. Questo vale soprattutto 
per la comunità scientifica dei pari, ma anche 
sul fatto che il cittadino comune si fida e si affida 
a uno scienziato, perché ne riconosce il ruolo di 
esperto. Purtroppo da oltre 10 anni questo ruolo è 
stato minato e progressivamente distrutto. Sareb-
be troppo lungo in questa sede analizzare il feno-
meno, per chi è interessato rimando a un libro di 
Tom Nichols La conoscenza e i suoi nemici».

In un suo articolo del marzo 2020 scriveva: 
«Molte cose sono incerte in questo mo-
mento, ma una è certa: l’azione di conte-
nimento dell’epidemia richiede interventi 
specifici sul comportamento delle perso-
ne». A distanza di quasi due anni cosa può 
dirci di come le scienze del comportamen-
to possono ancora influenzare una gestio-
ne efficace della pandemia? 
«In quell'articolo ricordavo come il nostro com-
portamento sia influenzato da due fattori princi-
pali: l'esperienza diretta e l'esperienza trasmessa 
verbalmente tramite regole, che hanno la fun-
zione di evitarci le conseguenze pericolose spes-
so insite nell’esperienza diretta. Con l'esperienza 
diretta la percezione di un rischio è maggiore, ma 
è solo individuale, mentre le regole sono essenziali 
per raggiungere un gruppo ampio. Il problema 
delle regole è che possono essere poco chiare, e 
fonte di fraintendimenti. L'esperienza di questi 
mesi lo dimostra».

Sembra che di fronte alle grandi crisi del 

Nel febbraio 2020 eravamo di fronte a un 
incontro senza precedenti, per come si sta-
va presentando, con la paura. Qualcuno 
ha detto che non avremmo dovuto averne, 
che non avremmo dovuto fermarci, per poi 
rendersi conto che la paura ha una propria 
funzione importante. Ci aiuta a fare chia-
rezza rispetto a come sia utile relazionarci 
con questa emozione? 
«Fra tutte le emozioni la paura è quella che ha il 
maggior valore salvifico e di sopravvivenza. Avere 
paura davanti a un pericolo spesso salva la vita. 
L'homo sapiens è arrivato fino ad oggi perché le 
sue paure gli hanno consentito di sopravvivere. 
Però se si è guidati solo dalla paura si sopravvive, 
ma non c'è progresso. Per l'avanzamento scienti-
fico sono necessarie persone curiose, coraggiose, 
a volte temerarie, persone disposte a rischiare an-
che in prima persona per perseguire un'idea, un 
progetto, dei valori».

Nel film Don’t look up si assiste alla sepa-
razione delle masse in due fazioni: Don’t 
look up e Just look up. Non pochi vi assoce-
rebbero la divisione tra gli odierni pro vax 
e no vax; cosa ci dice in merito la psicolo-

gia evoluzionista?
«Per quanto riguarda i no vax sono sempre esi-
stiti, sono nati il giorno dopo che Jenner aveva 
inventato il primo vaccino. Fortunatamente sono 
una piccola minoranza che purtroppo ora ha tro-
vato uno spazio mediatico sproporzionato. Gran-
de responsabilità ce l'hanno tutti i conduttori di 
trasmissioni che mettono sullo stesso piano argo-
mentazioni scientifiche basate su fatti e opinioni 
bizzarre, in una distorta logica finto-democratica 
di par condicio. Il meccanismo che mantiene que-
sta distorsione è lo stesso che si vede nel film, gli 
indici di ascolto, un meccanismo assimilabile ai 
principi del darwinismo sociale, da non confon-
dersi con la teoria evoluzionistica sviluppata da 
Darwin. Mentre il principio della la teoria evolu-
zionistica è quello della fitness, cioè la capacità di 
adattamento di un organismo a un determinato 
contesto, la distorsione nota come darwinismo 
sociale si basa sulla violenza del più forte. Le me-
triche degli indici di ascolto selezionano ciò che 
rende economicamente di più, e questo raramen-
te coincide con la qualità, molto più facilmente 
coincide con il trash».

Su Altrapsicologia è stato fatto un paragone 
tra il messaggio del film e la vicenda della 
mancata approvazione del «Bonus Salute 
Mentale»: ferma restando la complessità 
di un fenomeno come questo e senza an-
dare nella direzione di eccessive semplifi-
cazioni, cosa ci porta in molte occasioni a 
gridare allarme per poi non agire respon-
sabilmente?  
«Al di là delle schermaglie e delle speculazioni 
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politiche forse manca una chiara consapevolez-
za di quale sia la sofferenza in questo momento 
sia del personale sanitario, sia di alcune fasce più 
fragili più vulnerabili della popolazione, penso 
agli adolescenti, per esempio, e dei rischi che ciò 
comporta. Tra aprile e maggio 2020 abbiamo 
somministrato un test per misurare la sofferenza 
del personale in prima linea, i cui risultati, dram-
matici, sono pubblicati in un articolo su Frontiers 
of  PSychology... Contemporaneamente avevamo 
anche messo in atto alcune prime forme di inter-
vento telefonico per alleviare lo stress cui erano 
sottoposti medici e infermieri nei reparti covid. 
Ora siamo in una situazione quasi altrettanto dif-
ficile per quel fenomeno che è noto come compas-
sion fatigue, dovuto alla gestione di pazienti anche 
gravi, dichiaratamente no vax, che non vogliono 
essere curati, e addirittura minacciano il persona-
le che sta cercando di salvar loro la vita».

Il tema del decision making è al centro 
dei dibattiti: scelte delle istituzioni, scelte 
degli individui. Come l’architettura delle 
scelte può guidare verso uno scenario di 
maggiore collaborazione per un futuro mi-
gliore? 
«L'architettura delle scelte, che fa parte delle tec-
niche applicative derivate dai principi della Beha-
vioral Economics ha dimostrato la sua efficacia in 
svariati campi della salute, della società, dell'eco-
logia in quasi 300 Paesi i cui governi hanno isti-
tuito un behavior insight team che sostiene e aiuta i 
governanti nella scelta e nel modo di proporre 
scelte per il benessere della popolazione. Purtrop-
po l’Italia non appartiene a quel gruppo di Paesi».

Il Ministro Bianchi ha detto che il Gover-
no ha scelto di fornire alle realtà, in questo 
caso, scolastiche, risorse da amministra-
re con autonomia, piuttosto che dettare 
dall’alto leggi con azioni imposte. È una 
scelta solo ideologica o ha fondamenti nel 
contesto della scienza del comportamen-
to? 
«Credo che il problema non sia tanto sulla que-
stione scelta imposta dall'alto, ma su scelte di cui 
poi si possa misurare l'efficacia. Quello che manca 
al nostro Paese è la post visione, cioè la verifica 
delle ipotesi: questo intervento ha funzionato? 
Quanto? Se non ha funzionato perché non ha 
funzionato? Però qui torniamo alla domanda ini-
ziale sul pensare scientificamente».

Dice un proverbio cinese: «Il momento mi-
gliore per piantare un albero era 20 anni 
fa. Il secondo miglior momento è ora». C’è 
una direzione verso cui sente di incorag-
giare i lettori a volgere il proprio sguardo, 
e il proprio fare, da domani?
«La nostra vita è adesso, nel momento presente, 
come ci insegna un maestro recentemente scom-
parso, Thich Nhat Hanh, guardando allo stesso 
tempo anche avanti, oltre il proprio naso. Un 
antico detto, ripreso più volte negli anni, recita: 
“siamo tutti nani sulle spalle di giganti”. Per guar-
dare lontano bisogna salire sulle spalle di questi 
giganti. Prima però bisogna conoscerli, sapere chi 
sono questi giganti. Cioè bisogna studiare, e non 
al “Google college”».

❞L'homo sapiens è arrivato
fino ad oggi solo perché
le sue paure gli hanno 
consentito di sopravvivere.

COVID, CLIMA? SÌ AL METODO SCIENTIFICO

La conoscenza ha i suoi nemici
Paura? Ok, ma c’è il progresso

❞La distorsione nota
come darwinismo sociale
si basa sulla violenza
del più forte

❞Se penso ai no vax vi dico:
non facciamoci trascinare
in forme mediatiche 
fortemente distorte

❞Le regole sono
essenziali, l'esperienza
e le emozioni sono
solo fatti individuale
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di Loredana Beatrici, B.Liver

Secondo i maestri Yogi ognuno 
di noi nasce con un numero de-
terminato di respiri. 
Per allungare la vita, quindi, 
occorre respirare lentamente, 
senza voracità. Ecco a cosa 

penso, mentre percorro il corridoio del 
reparto Covid dell’Ospedale Niguarda 
Ca’ Granda di Milano. Inspiro ed espiro. 
E mentre faccio la cosa più naturale del 
mondo, penso che a fianco a me c’è chi 
non sa quanti respiri ancora gli restano, 
perché per i malati di questo reparto ogni 
boccata d’aria è una conquista. Cammino 
in questo luogo che ricorda il Purgatorio, 
dove le anime sono sospese tra il reparto ri-
animazione e la sala dimissioni. Raggiun-
go lo studio del Professor Massimo Puoti, 
primario del reparto Malattie Infettive. 
Sono qui perché voglio sapere come sta 
vivendo il personale sanitario, che nell’ul-
timo periodo si trova a gestire non solo la 
fatica di due anni di sovraccarico operativo 
ed emotivo, ma anche alcuni pazienti che 
hanno perso la fiducia nella scienza e nel 
loro lavoro. 

Professor Puoti, stiamo assistendo a 
una sorta di ribellione verso la scien-
za. È un fenomeno nuovo? 
«È un fenomeno che è sempre esistito, ma 
che adesso si concentra nel tempo e nel luo-
go, perché questa infezione colpisce, nelle 
forme più gravi, proprio chi non si vac-
cina. Mentre le altre infezioni o malattie 
vengono a tutti, indipendentemente dalle 
proprie convinzioni, in questo momento 
l’80% dei ricoverati in terapia intensiva 
sono persone che non si sono sottoposte 
alla vaccinazione. La maggior parte non 

si vaccina per paura o per assenza di in-
formazioni adeguate, senza aver elaborato 
razionalmente una sfiducia nella medicina 
e nella scienza. Solo il 20% ha realmente 
un rifiuto e ha sposato teorie negazioniste 
o complottiste».

Di fronte a questi pazienti, cosa pro-
va?
«È una cosa che ho già visto tante volte 
in passato. A me dispiace solo che queste 
persone possano perdere la vita, ma le loro 
opinioni non cambiano il mio rapporto 
con loro, né dal punto di vista medico, né 
umano. Ho avuto a che fare con l’infezio-
ne da HIV e nel 1996, quando sono arri-
vate le terapie in grado di evitare la morte, 
e ora anche la trasmissione del virus, mol-
ti pazienti non credevano in queste cure. 
Tanti non si sono fatti trattare e sono mor-
ti. Questo fenomeno fa parte del mio ba-
gaglio da infettivologo. Accade anche per 
altre patologie. Steve Jobs aveva un tumore 
benigno che avrebbe potuto operare subi-
to, ma ha aspettato un anno, rivolgendosi 
a santoni e curandosi da solo. Poi è stato 
troppo tardi». 

Come fate, in questi casi, a ristabili-
re l’alleanza terapeutica col pazien-
te? 
«Strumento essenziale è avere una comu-
nicazione aperta. Non dobbiamo avere 

pregiudizi o giudicare. Occorre ascoltare 
e prestare attenzione a quello che ogni 
paziente ti può dare. Dobbiamo rispetta-
re le loro scelte, se prese dopo essere stati 
informati. C’è anche il diritto a morire, sa? 
Anche se, ad esser sincero, sono pochissimi 
quelli che quando non respirano hanno 
veramente il coraggio di rifiutare il nostro 
aiuto. Qualcuno c’è stato, però!».

Come gestite questi casi estremi? 
«Non bisogna portare le proprie tesi a tutti 
i costi. Non è una lotta tra noi e la mor-
te. Il medico deve curare il malato, non la 
malattia. Dobbiamo far tutto per dire alla 
morte “non oggi”, ma se il paziente non 
vuole le tue cure, devi preservare il suo di-
ritto di scelta». 

Quali sono i casi che le sono rimasti 
più impressi? 
«Ricordo un gruppo di donne, che faceva-
no parte di una comunità in Valcamonica, 
che rifiutarono le cure per l’HIV. Si cu-
ravano bevendo urina. Sono morte tutte. 
Sa quanti rifiutano il vaccino, perché fatto 
con le cellule dei feti, ma poi vogliono es-
sere curati con i monoclonali, fatti con le 
milze dei topi ibridati geneticamente? In 
questi casi occorre ascoltare e cercare di 
far loro capire». 

Questo ospedale è stato uno dei pri-
mi, in Italia, ad attivare un servizio 
di supporto psicologico dedicato 
non solo ai pazienti, ma anche al 
personale sanitario. 
«Gli psicologi lavorano sui pazienti, cer-
cando di gestire il loro atteggiamento di 
sfiducia e di scontro. Su di noi lavorano 

«Viaggio nel purgatorio, 
noi mai più come prima»

❞Prof. Puoti: l’80% di chi è in terapia 
intensiva non è vaccinato. Importante 
avere una comunicazione aperta con 
il paziente. No a pregiudizi e giudizi

❞I malati morivano tra le 
nostre braccia. Ricordo 
le telefonate ai parenti, 
dovevamo gestire il lutto

cercando di sdrammatizzare (anche con 
rappresentazioni sceniche) e rafforzando 
il rapporto tra colleghi. Fare gruppo aiuta 
l’operatore a gestire la pressione. Perché 
siamo stanchi, lo sa?».

Immagino. 
«Io magari meno, perché il primario non 
è sempre a stretto contatto con i pazienti. 
Quelli stanchi sono i medici e gli infermie-
ri, che stanno in prima linea. Si lavora più 
ore. Si lavora con la paura. Poi ci sono le 
telefonate ai cari. C’è la gestione del lutto 
con i parenti. C’è un lavoro che è cambia-
to. Noi prima facevamo anche altro. Ades-
so solo Covid».

 Ha avuto paura, in questi due anni? 
«Ho avuto paura per i miei medici. Sen-
tivo di altri reparti di malattie infettive in 
Italia, dove gli operatori finivano in tera-
pia intensiva. E poi ricordo i primissimi 
ricoverati. Entravano in reparto ridendo, 
senza rendersi conto di quello che stava 
succedendo. E poi, morivano. Uno dietro 
l’altro».

C’è un’immagine che, invece, vorrà 

❞Qualche mese fa, 
andavamo a casa
e in macchina 
continuavamo a piangere

ricordare? 
«Un mio collega, a cui tengo tanto, che era 
in una situazione critica, a cui abbiamo 
somministrato una terapia che allora era 
molto sperimentale. Si è salvato».

Sto per salutare il Professore, ma mi inter-
rompe: «Ho perso mio cugino a novembre 
2020. Aveva la mia età. Si trovava a Ca-
gliari. Se fosse stato qua, forse avrei potuto 
fare qualcosa».
La sua voce è rotta. Non ho più di fronte 
il primario Professor Puoti, ma Massimo, 
l’uomo. Lo ringrazio per questa condivi-
sione e proseguo il mio viaggio, avvicinan-
domi alla trincea. Premo la mascherina sul 
viso, un riflesso incondizionato.
Incontro Carlotta Rogati, Giovanna Tra-
vi e Beniamino Vigo, medici del reparto 
malattie infettive. Mi raccontano di essere 
stanchi e che parte della stanchezza deriva 
dalla difficoltà di gestire persone che repu-
tano i trattamenti salvavita inutili. Dalle 
telefonate con i familiari che la pensano 
come loro e che a volte arrivano anche 
agli insulti. «Se durante la prima ondata ci 
trattavano come eroi, ora spesso veniamo 
percepiti come nemici, ma siamo sempre 

le stesse persone». Persone, ecco cosa vedo 
di fronte a me. Persone rattristate, mentre 
ricordano il paziente che ha rifiutato l’os-
sigeno, fino a che non è stato troppo tardi, 
nonostante i suoi parenti li implorassero 
di fare qualcosa. Persone sollevate quan-
do raccontano dell’altro paziente, che è 
arrivato a sputare in faccia all’anestesista, 
ma che poi, grazie al loro intervento, si è 
salvato. Parlano di diffidenza, aggressività, 
opposizione.
Di pazienti che chiedono terapie non più 
usate da anni, o terapie indicate per altre 
patologie. Di ingiunzioni da parte di avvo-
cati, perché non vengono seguite le richie-
ste «bizzarre» di questi pazienti. Chiedo 
loro come il supporto psicologico li abbia 
aiutati e mi rispondono che è stato fonda-
mentale «imparare a metabolizzare l’ag-
gressività». Il Dottor Vigo è prossimo alla 
pensione. Lo chiamano il guru, perché è il 
più zen. Ha vissuto il periodo dell’HIV e 
ricorda come sia fondamentale per un me-
dico, imparare a gestire le proprie risorse 
emotive, «bisogna ricordarsi che c’è una 
vita fuori».
La Dottoressa Travi e la Dottoressa Rogati, 
però, sentono ancora addosso la paura dei 

primi tempi, quella in cui i pazienti mori-
vano tra le loro braccia, senza neanche ar-
rivare alla terapia intensiva. Quando era-
no terrorizzate all’idea di infettare i propri 
cari. Non riescono a vedere una fine. «Mi 
sembra di vivere in uno stato di immobili-
tà. Questa estate molti di noi non avevano 
neanche voglia di partire. Fare niente è l’u-
nica cosa che ci lascia sereni». Parlano di 
sfiducia nel genere umano. Della difficoltà 
di tornare a una normalità pre-pandemia. 
Sono un fiume in piena, penso che la loro 
condizione è quella descritta dall’OMS 
come Pandemic Fatigue, una sindrome com-
portamentale in risposta agli stati di crisi 
prolungati. Mi raccontano di assenza di 
ossigeno, di scelte di pazienti da salvare, di 
decine di morti al giorno, della difficoltà di 
vestirsi ogni mattina per entrare in repar-
to, ma anche della gratitudine dei pazienti, 
di Walter che sono riusciti a salvare, dopo 
4 mesi di Covid. Anche a Carlotta Rogati 
chiedo se ha un’immagine che vuole ricor-
dare.
«Ne ho tante, anche il paziente che mi ha 
portato i cannoli stamattina». Scoppia una 
risata distensiva.
«Vorremmo che passasse il concetto che 
non è vero che se vai in ospedale muori. 
Non siamo qui per ammazzare nessuno, 
ma per salvare». 
Mi incammino verso l’uscita, con mente e 
cuore pieni. Ma nel mio viaggio c’è ancora 
posto per un incontro inaspettato. Sonia 
(nome di fantasia) è anestesista. All’inizio 
non vuole parlarmi, poi le parole escono, 
senza sosta.
«Durante la prima ondata piangevo ogni 
volta che uscivo da qui. Per tutto il tragitto 
fino a casa».
Racconta di giornate e notti infinite, senza 
bere né mangiare, per il terrore di togliersi 
le protezioni e respirare quell’aria infetta. 
Mi parla di labbra secche, disidratate. Di 
albe trascorse a guardare il cielo e mangia-
re gallette, per trovare la forza di tornare a 
casa. Di docce fatte senza riuscire ad ab-
bassare la mascherina. Di notti in cui pre-
gava il Signore che facesse stare male uno 
alla volta i 27 pazienti in terapia intensiva, 
che stava assistendo.
Mi parla di dolore e di paura. «Non c’e-
ra vita. Venivi qui e vedevi solo morte, a 
casa non potevi vedere nessuno. Ricordo 
quando i miei cari hanno chiesto il nume-
ro dei miei colleghi, perché… se mi fosse 
successo qualcosa». L’emozione è troppo 
forte. «Camminavi per questo ospedale e 
respiravi morte, terrore. Se avessero visto 
un millesimo di quello che abbiamo visto 
noi, si incollerebbero la mascherina in viso 
e correrebbero a vaccinarsi».
La cosa che più l’ha emozionata? Il grazie 
dei parenti, quelli che non potevano vede-
re i loro cari e per i quali lei era diventata 
famiglia. «A volte ho pregato io per loro, 
quando neanche il sacerdote poteva avvi-
cinarsi». 
Come sta adesso? «Si vive, si va avanti, ma 
non sarà mai più come prima». 
Mi allontano. Cerco l’uscita, la mia vita, 
l’aria. Ripenso a quello che tutti mi hanno 
ripetuto: «Si può raccontare, ma nessuno 
potrà mai capire». Forse anch’io non ho 
capito nulla, ma decido di portare con me 
un’immagine, quella dei cannoli regalati 
questa mattina, che hanno commosso la 
Dott.sa Rogati. Perché questo ci fa capire 
che Massimo, Giovanna, Carlotta, Benia-
mino e Sonia non sono supereroi o semi-
dei, non sono neanche solo medici. Sono 
persone. Ricordiamocelo tutti, quando 
avremo a che fare con loro.
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Dentro il reparto Covid
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Probabilmente, alla notizia verrei presa dal panico e 
inizierei a muovermi in modo sconnesso, facendo 

l'inventario di ciò che dovrei fare e le priorità da dare. 
Tenendo conto che non sopravvivrebbe nessuno, non 
avrebbe senso lasciare beni materiali o affettivi a qualcu-
no, come se dovessi morire solo io. Sarei felice di trascor-
rere gli ultimi giorni con mio marito, i figli e i nipotini, 
possibilmente al mare, tutti insieme, tanto nessuno deve 
più lavorare.
Sarebbe bello che tanti amici cari potessero raggiungerci. 
Potremmo goderci delle belle nuotate nella baia al mat-
tino o al tramonto, passeggiate in spiaggia, camminare 
sulle rocce a picco sull'acqua, condividendo paure e spe-
ranze e far giocare continuamente i bambini, scherzando 
con loro per non spaventarli.
Potrei concludere un romanzo che verrebbe magari ritro-
vato dopo millenni da qualche alieno che così conosce-
rebbe la mia piccola storia. Se poi la cometa cambiasse 
traiettoria, ci avrebbe comunque insegnato ad apprezza-
re ciò che abbiamo nei minimi dettagli, come accenna 
alla fine il protagonista Di Caprio nel film, a tavola insie-
me ai propri cari, dicendo che già abbiamo molto e dob-
biamo valorizzare la quotidianità delle piccole cose. Io, 
che ho avuto l'esperienza di trovarmi in punto di morte, 
ho capito che la consapevolezza della fine della propria 
esistenza la renda più preziosa, sacra. L'impegno a valo-

Se dovesse arrivare la cometa entro 20 giorni sarebbe 
come una morte annunciata, infatti li passerei con i 

miei cari e con tutte le persone che mi vogliono bene fa-
cendo tante risate e ripercorrendo tutto ciò che è stata la 
nostra vita, infine cercherei di vedere il maggior numero 
di Gran Premi possibili, perché senno non sarei Michele 
Fagnani senza la Formula 1.

di Michele Fagnani, B.Liver

Tutti al mare
con la mia famiglia

Vedere l'ultmo
Gran Premio 

Venti giorni per un’«overthinker» (detto all’inglese, 
una persona che rimugina molto) forse sono un 

po’ troppi. Preferirei mi dicessero «domani» o «tra 
qualche ora», giusto il tempo di dare un abbraccio alle 
persone care e di respirare un po’ di aria pulita, magari 
guardando il tramonto. Con venti giorni a disposizione 
mi organizzerei meglio, senza decisioni impulsive, ma 

Con tutta
la mia famiglia

A gennaio dell’anno scorso avevo messo giù una lista: 
101 desideri. Ero arrivata solo a 52, e di certo in soli 

365 giorni non tutti si sono realizzati. Anzi, non tutti li 
ho realizzati.
Faccio quindi ricorso a quella lista, per vedere se è rima-
sto su carta qualcosa di importante: vorrei che qualcuno 
musicasse una canzone che ho scritto, vorrei dipingere 

Ascolto
la mia canzone

Credo che utilizzerei questo breve lasso di tempo con 
le persone a cui tengo di più.

Non farei riflessioni del tipo «mi è rimasto poco tempo, 
spendiamo tutti i soldi in divertimento che si vive una 
volta sola». Non mi interessano questo tipo di emozioni: 
quelle più vere, uniche se vogliamo, sono quelle che 
emergono «per caso» con persone con cui ci sentiamo a 
nostro agio, che riconosciamo come più simili a noi.
Sapere una data di scadenza della propria vita è terri-
bile e fa sicuramente paura, credo che nessuno a questo 
mondo vorrebbe conoscerla per tempo: la figura di 

Ho fatto quello
che dovevo fare?

Non è facile decidere, insomma ho venti giorni prima 
che tutto finisca, non è facile. Certo chiunque 

direbbe cose del tipo: «farò tutto quello che ho voluto 
fare ma non ho potuto», oppure «realizzerò tutti i miei 
sogni», o qualcosa di simile ma io penso di no, non tutto 

Partirei 
per un paese isolato

E se avessimo venti giorni di vita prima che una 
cometa si schiantasse contro la Terra? La verità 

è che venti giorni non sono nulla, di solito impiego 
una settimana per decidere cosa indossare a una festa, 
organizzare la propria personale fine del mondo in venti 
giorni è un po’ come chiedere di scrivere un libro in 
trenta secondi, ci sono semplicemente troppe cose da 

fare e troppo poco tempo a disposizione. Non ho mai 
visto un film di Fellini, non ho mai letto He-

mingway, probabilmente fino ad ora mi sono 
aggrappata alla superficie delle cose, senza 

mai chiedermi davvero cosa mi manchi. 
Ringrazierei il mio professore di italia-

no del liceo per avermi fatto leggere 
Calvino anche quando gli dicevo che a 
me Calvino faceva schifo, andrei per 
l’ultima volta sul Naviglio, arriverei 
fino a Tornavento per poter vedere 
un’ultima volta la valle del Ticino 
incorniciata dalle Alpi, magari al 

Ho letto Calvino
Grazie prof !

È l’occasione per vedere tutti e tre i miei ex fidanzati, 
per guardarci negli occhi e dirci le ultime poche cose 

che non ci siamo detti; in un unico abbraccio aspette-
remo l’impatto della Stella Cometa per raggiungere in 
cielo l’unico che ci ha preceduto nel nuovo viaggio. Da 
lassù sicuramente ci ha ascoltato e ci aspetta.

di Umberto Corsale, B.Liver

Abbracciare
i miei ex fidanzati

Seduta sul divano leggo la notizia. Una cometa. La fine 
di tutto. Come, immagino, milioni di altre persone nel 

Sono sicura
la Storia rimane

Solamente 20 giorni. Poi non resterà niente.
Non rimarrà nulla dell’esistenza. Tutto, all’improvvi-

so, scomparirà. Non resterà nessuna testimonianza. L’u-
niverso ritornerà alle sue origini: immenso e inabitato.
Magari conosceremo pure il come, il perché e il dove. 
Insomma tutto quello che accadrà avrà una motivazione. 
La vera questione è come impiegheremo quegli ultimi 
giorni. Concentrandoci sul passato e cercando il più 
possibile di rimediare ed aggiustare gli errori commessi? 
Riflettendo su quello che accadrà dopo? Vivendo il pre-
sente e trascurando tutto ciò che è stato e che sarà?
Ho sedici anni e, come tutta la specie umana, la mia vita 
tra 20 giorni finirà. Non mi resta altro che una piccola 
parte della mia esistenza, poi… il vuoto. Solamente 20 

Immagino la vita
che non vivrò

La cometa arriverà e distruggerà la Terra, non so 
come sia possibile, ma il fatto è che esiste e tutti i 

nostri sforzi non possono fermarla. Dopo averci pensato 
a lungo non mi sono posto più il problema del come 
succede e ho cominciato a vedere semplicemente tutto 
per intero: la cometa arriva.
Si sa solo che sarà tra 20 giorni considerando la man-

Un vaffanculo a chi
non mi è mai piaciuto

una tela, vorrei lanciarmi col parapendio, vorrei provare 
tutti i ristoranti vegani del mondo e portarci a mangiare 
a turno le persone a me più care... Mi accorgo però che 
i desideri rimasti senza spunta sono molti di più, e che 
non bastano venti giorni per adottare un cane, scrivere 
un libro, sceneggiare una serie TV, recitare a teatro o in 
un film, aprire un locale, viaggiare.
Alcuni addirittura perdono proprio di senso in vista 
dell’ormai prossima fine. E allora metto da parte la lista, 
‘ché le spunte agli elenchi mi hanno sempre lasciata un 
po’ insoddisfatta, e non è così che me ne voglio andare.
Metto gli auricolari e faccio partire la canzone che invece 
voglio mi accompagni: «Hope when the moment comes 
you'll say / I, I did it all / I, I did it all / I owned every 
second that this world could give / I saw so many places 
/ The things that I did / Yeah, with every broken bone 
/ I swear I lived».
Non basteranno venti giorni per fare tutto quello che 
avrei voluto, ma me li farò bastare per imparare a non 
volere altro che quello che ho fatto. E che sono.
Ah, ovvio: poi abbraccio qualcuno.

di Federica Corpina, B.Liver

canza di fantascienza e missili che possano distruggerla: 
tutto è spacciato, quindi niente ha più significato. Tutto 
quello che abbiamo avuto, abbiamo e avremmo potuto 
avere, sparirà per sempre in un’esplosione di ghiaccio 
infuocato.
Così è, e accadrà.
La prima cosa che farò sarà chiamare tutti i miei 
familiari e renderli partecipi di quanto sta accadendo 
e di come dovremmo stare uniti. Poi toccherà a tutti i 
mei amici del passato e del presente, quanto loro hanno 
significato per me nel corso di questa vita la cui fine è 
prossima, e di come tutti loro sono stati i miei compagni 
di avventure per un tempo, e mi hanno 
aiutato in un modo o nell’al-
tro. Poi direi a tutti 
i mei amici 
online e a 
quel-

li che riesco a sentire solo mediante i 
social che loro hanno significato tantissimo per 
me, e non una sola volta li ho considerati meno 
amici. Poi farei una pazzia e direi alle ragazze di cui 
mi sono invaghito una volta che ero attratto da loro e 
avrei voluto amarle solo per togliermi questo pensiero 
dalla testa. Infine chiamerei tutti le persone che non 
mi sono piaciute e quasi le odiavo, e dirò loro un sottile 

«vaffanculo», ma non nel senso 
«spero che tu muoia», bensì «so 
che stiamo per morire ma non 
ti devo niente, spero che tu 
abbia una vita felice in ogni 
caso, ma tu non sei nessuno 
per me». Confesso che 
avrei un senso di paura al 
pensiero della mia morte 
e di quello che mi accadrà 
all’altro mondo. Sono sicu-
ro che farei qualcosa come 
pregare Dio e Gesù per 
un meccanismo di difesa, 
anche se non ha nessuno 
scopo. Per ultimo andrei 
fuori, in strada e nei negozi, ad urlare a squarciagola 
imprecazioni o semplici ululati per simboleggiare che 
è finita e quindi puoi solo 
darti all’anarchia, dato che 
tutto sta per finire e quindi 
niente nel futuro impor-
terà. In tutto questo tempo 
il mio pensiero principale 
sarà di vivere al meglio 
ogni altro restante momen-
to di questa vita sull’orlo 
del baratro, ultimando 
tutto quello che volevo fare 
o dire, come andare sulle 
montagne russe un’ultima 
volta (anche se ci sarà una 
fila apocalittica, considerato che altri avranno la mia 
stessa idea). Quindi continuerò e nel giorno della riunio-
ne con i miei familiari dirò tutte le cose che ho odiato di 
loro nel corso di questo tempo insieme.
Ma alla fine dirò che nonostante tutto io voglio bene a 
tutti loro e non avrei mai desiderato un’altra famiglia se 
non quella.
E poi si vedrà quale destino ci toccherà.

di Giuseppe Schiavi, B.Liver

CHE COSA FAI GLI ULTIMI 
VENTI GIORNI?

Cassandra della mitologia greca con il dono della pre-
veggenza, che utilizzava per predire terribili sventure a 
chi le stava vicino, era invisa a molti. Per quale motivo? 
Perché improvvisamente ci fa sentire più umani, più 
mortali, ci riporta alla mente il concetto di morte che 
sembravamo avere dimenticato, ma che in realtà è indis-
solubilmente legato alla nostra razza, e il primo pensiero 
che alberga nella nostra mente è: «Ho dei rimpianti? Ho 
fatto tutto quello che dovevo fare?». Ovviamente non 
c’è una risposta giusta e una sbagliata a questa doman-
da. Ce ne sono milioni.

di Fiondi Di Marco, B.Liver

tramonto, giusto per fare le cose per bene. Rior-
dinerei finalmente camera mia, almeno mia madre 

smetterebbe di rompermi le palle per la pila di vestiti 
ammassata sulla cesta di vimini, e forse andrei anche 
dal mio vicino per dirgli che anche se non taglia l’erba 
alle sei di sabato mattina non succede nulla, al massimo 
fa dormire tutto il quartiere qualche ora in più. E se la 
cometa non si schiantasse contro la Terra, se accarezzas-
se l’atmosfera per proseguire la sua orbita verso qualche 
altro punto dell’universo? Farei tutto lo stesso, andrei in 
biblioteca per prendere in prestito una copia de Il vecchio 
e il mare e chiamerei la mia amica Alice per dirle che le 
ho detto una bugia, che non ho mai visto La dolce vita, 
ma che se le va lo possiamo vedere insieme.

di Elisa Tomassoli, B.Liver

giorni, lenti, veloci, lunghi, corti. Come impiegare il tem-
po? Continuando a vivere la mia vita fino alla fine? Sto 
cercando spiegazioni, motivazioni. Questo diventa per 
me il momento di vivere le vite che non ho mai vissuto. 
Vorrei comprendere. Vorrei mettermi nei panni delle 
persone che fino a poco tempo fa facevo fatica a capire. 
Cercando risposte. Vivendo insomma le vite che non 
vivrò: un po’ la mia e un po’ quella degli altri.

di Iris Lenzi, B.Liver

è possibile da realizzare, perciò cambio programma. 
Passerei qualche giorno a organizzare e richiamare tutti 
i miei amici, non per fare cose fuori dal normale, ma 
semplicemente una serata in un bar tutti insieme dove 
chiacchierare e divertirsi senza esagerare. Una serata 
dove tirar fuori tutto, risate, pianti, emozioni in compa-
gnia delle persone che più hanno fatto parte della mia 
vita. Dopo questo un’altra parte dei giorni la passerei 
con i miei genitori e tutta la mia famiglia per trascorrere 
un po’ di tempo insieme, magari giocando a qualche 
gioco da tavolo, cosa che solitamente per un motivo o 
per l'altro, nessuno riesce mai ad organizzare. Dopo 
aver passato questi giorni con le persone a me più care 
penso che partirei, partirei per un paese isolato, nasco-
sto, lontano da tutto, dove posso finire i giorni in pace, 
con qualche rimpianto, ma con la gioia di aver visto le 
persone che amo, almeno un’ultima volta.

di Elia Boccoli, B.Liver

mondo, rimango immobile, ferma, prima del caos. 
Nella mia immobilità mi cade l’occhio su un giorna-
le aperto, a tutta pagina campeggia la fotografia del 
Partenone innevato. Capolavoro smisurato immerso in 
un bianco candido, silenzioso. Da un lato una grande 
meraviglia, dall’altro il disastro del cambiamento clima-
tico. Penso a tutte le bellezze e le atrocità commesse dal 
genere umano. Istintivamente torno al polo opposto, 
all’inizio di tutto. Le prime migrazioni, le pitture rupe-
stri, corro fino all’oro e il blu degli Antichi Egizi, Petra di 
Nabetei, fino in Grecia Antica. Orfeo ed Euridice, Ettore 
e Achille, Sofocle, Simposio di Platone, la Venere di Milo, 
Sparta e Atene. Le sanguinose guerre dell’Impero roma-
no, le architetture ingegnose e perfette. Il Cristianesimo. 
I manoscritti miniati.  Corro, corro fino a Michelangelo, 
artista immenso e ineguagliato nella Storia. Beaudlai-
re, Dostoevskij, Hegel. Ai grandi discorsi della Storia. 
Le crudeltà più umane e basse, gli stermini, la fame, le 
guerre inutili, smog, inquinamento, malattie. Penso che 
alla fine di tutto sia la Storia che rimane. Ognuno con 
la propria. Chi potrebbe sapere cosa succederebbe se si 
scoprisse la fine del mondo? Forse il caos, forse sì, finireb-
be così, come tutto è iniziato. Ciò che però sapremo per 
certo è il grande cammino dell’Umanità fino ad oggi.

di Virginia Stevenin, B.Liver

rizzarne ogni istante è la chiave per la felicità.

di Emanuela Niada, B.Liver

li vivrei con più malinconia. Comunque mi sono posta 
due alternative: salutare tutti i parenti e gli amici in po-
chi giorni, per poi partire con la mia famiglia verso posti 
lontani, spendendo tutti i soldi, che intanto non servi-
rebbero più, e cogliendo ogni occasione fino all’ultimo 
minuto; oppure restare con la mia famiglia più vicina a 
casa, rifugiandoci magari in montagna, per sfuggire al 
panico generale, che probabilmente invaderebbe aero-
porti, stazioni e città. Avevo anche pensato di partire da 
sola, ma poi mi sono ricreduta, pensando che sarebbe 
più bello vivere il momento dell’impatto tra le braccia di 
qualcuno.

di Maddalena Fiorentini, B.Liver
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toglievo studiando, da mezzanotte alle quattro di 
mattina, tutti i giorni. Il sonno me lo sono tolto 
con passione, anche perché poi abbiamo ricevuto 
questo strumento qui (dice indicando il computer, 
ndr.) che per un curioso è incredibile. Se l’indo-
mani devi consegnare un testo - dopo aver giocato 
alla curiosità e aver visto che a Kuala Lumpur c’è 
in vendita una bellissima villa - tu devi tornare 
all’articolo».

Cosa ne pensa delle mostre che si stanno 
sempre più digitalizzando, delle opere d’ar-
te che vanno a finire lì dentro (in riferimen-
to al computer, ndr.), fino ad arrivare alla 
Criptoarte?
«Non ho una preclusione. Ci sono delle opere che 
sono pitture digitali, rielaborate con Photoshop. 

Photoshop è una mia passione. Avete in 
mente i quadri antichi delle pubblicità 
Esselunga che si trovavano in metropolita-
na all’incirca quattro anni fa? Ecco, quelli 
erano photoshoppati da me. Avevo fatto un 
contratto con il mio amico Caprotti e, 
seppur fossero firmati Esselunga, sono il 
frutto della mia passione per Photoshop. 
La Criptoarte, come i bitcoin, richiede 
invece una competenza che io per ora an-
cora non ho: vediamo come si sviluppa».

Dove aprirebbe una galleria d’arte 
oggi?
«Io sono innamorato di Tarquinia. Però, 
a Tarquinia vado con la famiglia per 
riposare. Oggi, se dovessi aprire una 
galleria d’arte lo farei a Basilea, dove 
scorre il Reno, a un passo dalla Francia, a 
un passo dalla mia terra – l’Alsazia - e nel 
cuore del mercato d’arte mondiale».

Visto che non diventerà Presidente 
della Repubblica, posso permetter-
mi di farle questa domanda: il più 
brutto e il più bello dei monumenti?
«Il più bello Piazza San Pietro. Il più 
brutto è Drancy: un posto con una cattiva 
imitazione della lezione di Le Corbusier, 
dove venivano raccolti gli ebrei francesi, 
in attesa di essere deportati ad Auschwitz. 
Drancy è un posto agghiacciante: oggi vi 
si trova un treno che dovrebbe ricordare 
la storia, ma nessuno degli abitanti ne sa 

nulla…».

A cosa serve l’arte?
«Un mestiere evidentemente utile è il chirurgo 
d’urgenza. L’arte serve a rasserenare il chirurgo 
d’urgenza che l’ha comprata, affinché il giorno 
dopo operi sempre meglio».

E in questo mare magnum odierno, chi può 
definirsi artista?
«Qui ritorna in gioco il parallelismo tra corag-
gio e curiosità. Si è artisti quando si ha un fiume 
interno al quale non si può impedire di uscire. 
Nel momento in cui l’artista si guarda in giro per 
creare qualcosa di vendibile, la sua storia è finita: 
la sincerità del gesto è fondamentale».

Per concludere, l’arte, come ha detto, va 
studiata. Ma quali sono gli ingredienti per 
raccontarla senza farle perdere spessore?
«Facendo riferimento a un detto francese, non 

voglio lanciarmi dei fiori».

La lotta di Evelyn tumore e insufficienza renaleB.LIVERSTORY

«Come unisce il dolore
Così la malattia ha tirato 
fuori il meglio di me»di Evelyn Bollini, B.Liver

Tutto inizia in una gior-
nata di maggio del 2016, 
e la me tredicenne capi-
sce che qualcosa non va, 
dormo tantissimo e mi 
sveglio stanca tutte le 

volte. Ricordo ancora la visita dal me-
dico insieme a mia mamma: si pensava 
che fossi solo un po’ anemica, ma la 
pressione è troppo alta e la dottoressa 
mi prescrive altre visite.
Vengo ricoverata in ospedale per due 
settimane e trasferita alla clinica De 
marchi per maggiori chiarimenti.
Alla fine mi viene diagnosticata un’in-
sufficienza renale cronica in stato avan-
zato, oltre a trovare una massa tumorale 
in zona addominale.
Avevo da poco cominciato le superiori, 
ma ricordo ancora il vuoto dei primi pe-
riodi, visto che sono rimasta ricoverata 
per circa due mesi.
Non realizzavo nulla di tutto ciò, come 
se non fossi io la protagonista, seguivo 
silenziosamente tutte le indicazioni dei 
medici, senza porre e pormi domande.
Fino al maggio del 2018 conducevo 
ancora una vita apparentemente «nor-
male», mi limitavo ai controlli una volta 
al mese, ma poi le mie condizioni sono 
peggiorate e alla fine, all’età di 15 anni 
sono entrata in dialisi.
La mia adolescenza oscillava tra scuola 
e ospedale, mi occupava e tutt’ora occu-
pa molto del mio tempo, siccome vado 
tre volte a settimana e faccio 4 ore a se-
duta, più un’ora di viaggio per arrivare 
a casa, oltre alla stanchezza infinita an-
che per fare le cose più semplici.
Non potevo entrare in lista per il tra-
pianto per via del tumore avuto prece-
dentemente, e per questo sono ancora 

in dialisi.
Mi rendo conto che affrontare tutto 
questo in un’età così giovane è sprezzan-
te e soprattutto ingiusto, ancora adesso 
ammetto di non accettarlo, ma so anche 
riconoscere che mi ha dato molto, e che 
senza questa malattia io non sarei di 
certo la persona che sono oggi; inoltre 
ho avuto l’occasione di conoscere Il Bul-
lone e per la prima volta mi sono sentita 
rappresentata e ho conosciuto persone 
con storie diverse dalla mia, ma fra cui 
c’era una sorta di fratellanza velata.
Ringrazio che ci siano organizzazioni 
come queste che cercano in ogni modo 
di strappare un sorriso a tutti coloro che 
vivono una situazione difficile.
Ovviamente ho anche stretto delle ami-
cizie speciali in dialisi, trovando delle 
persone meravigliose, d’altronde a volte, 
è proprio il dolore che unisce le persone.
Credo che eventi come questi siano una 
specie di prova per se stessi, e ci sono 
solo due scelte: o li affronti o ti lasci tra-
volgere senza rispondere, ma se ti dai 
l’opportunità di continuare ad andare 
avanti, saprai tirare fuori il meglio di te.
In questi ultimi mesi sono riuscita ad 
entrare in lista, e nell’attesa mia madre 
si è offerta per donarmi il rene, stiamo 
ancora facendo gli esami, spero vada 
tutto per il meglio e di poter iniziare a 
riprendermi tutto il tempo perduto. 

Philippe Daverio: io vivo perché 
sono curioso, troppo curioso

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Philippe Daverio,
(Mulhouse, 1949  - 
Milano, 2020) Gallerista, 
editore e storico dell'arte 
francese naturalizzato 
italiano. Assessore 
alla Cultura a Milano 
(1993-97) è diventato 
un noto volto televisivo 
grazie alle trasmissioni 
Art’è e Art.tu, dedicate alla 
critica d’arte. Tra il 2001 
e il 2011 ha condotto 
Passepartout, programma 
di divulgazione artistica a 
cadenza settimanale.

Jean Blanchaert,
(Milano, 1954), gallerista 
di arte contemporanea, 
curatore e critico d’arte. 
Ha curato decine di 
esposizioni in luoghi 
istituzionali, nel campo 
del vetro, della ceramica, 
del ferro, del legno e 
del marmo, ma anche 
nell’ambito dell’arte 
e della fotografia. Dal 
2008 è collaboratore 
fisso del mensile Art e 
Dossier (Giunti Editore).

Martina 
Dimastromatteo
Da piccola diceva 
«Perché io, un giorno, 
sarò pompiere!», poi 
ha cambiato idea. 
Scenografa e cinefila di 
formazione, libraia di 
professione. Le piace 
mettersi in ascolto e crede 
che cambiare punto di 
vista sia l’esercizio più 
bello. Nel tempo libero 
cammina molto e cucina 
dolci per chi ama.

Cos’è la curiosità e come si può allenare?
«La curiosità - come il coraggio - non si può 
imparare: uno o ce l’ha o non ce l’ha. Manzoni 
per bocca di Don Abbondio ha detto: “Il corag-
gio, uno, se non ce l'ha, mica se lo può dare”. Noi 
Daverio eravamo dieci fratelli. Abbiamo avuto un 
generale, un grande chirurgo, un architetto, un 
musicista, un estrosissimo storico dell’arte nato… 
e poi ci sono io. La curiosità non è per forza una 
cosa buona. Curiosità può essere un vizio… molto 
importante per un antiquario gallerista: lo fa 
muovere. Perché non è detto che tal capo-
lavoro sia per forza nel castello famoso. Il 
tal capolavoro, magari, lo trovi in un posto 
inaspettato. La curiosità è fondamentale 
per il mio mestiere, per uno scienzia-
to - che deve informarsi - ma non 
è necessariamente importante per 
chi si deve concentrare. Uno non 
può essere troppo curioso. Io 
sono troppo curioso».

E la curiosità l’ha portata in tv, 
in politica e a cimentarsi con 
la scrittura su più fronti… che 
connessione c’è, se c’è, tra l’opera 
d’arte e il libro?
«Come lei sa, ci si arriva per gradi. Io sono 
arrivato in Italia a diciassette anni, reduce 
dalla scuola francese. Ho fatto il Baccalauréat 
ad Istria, alla scuola Europea, non avevo ancora 
18 anni e mi ero iscritto alla Bocconi. Ho comin-
ciato a studiare e a fare il mercante. Ho avuto la 
Galleria e mi sono trovato a dover scrivere 
il testo introduttivo per gli artisti. E 
bisogna ragionarci su, bisogna essere 
chiari. Io posso dire di non essermi 
mai espresso in critichese: è più compli-
cato scrivere un articolo semplice, che 
scriverne uno complicato. Dopo l’e-
sperienza di gallerista, c’è stata quella 
politica. A quel punto, ho cominciato 
e imparato a parlare. Dopo tredici anni 
di Passe-partout, la trasmissione è finita. 
Allora ho cominciato a scrivere, scriven-
do poco più di un libro all’anno: dodici 
libri. Scrivere è importante nel nostro 
mestiere per chiarirsi le idee e spiegarle 
agli altri».

Soffermandoci invece un attimo 
sulla politica, diventerebbe Presi-
dente della Repubblica?
«Io diventerei Presidente della Repub-
blica, ma siccome mia moglie sarebbe 
contraria allora non lo farei. Tengo di 
più al mio matrimonio che a questa 
carica. Anche se io saprei cosa fare, 
non penso che mia moglie sarebbe 

Philipe Daverio
interpretato da
Max Ramezzana.
In alto il logo della 
rubrica disegnato da
Emanuele Lamedica

molto contenta…». 

E a proposito di conflitto di interessi, c’è 
un’opera d’arte presente nelle sue galle-
rie che non avrebbe venduto per nulla al 
mondo?
«Quando si è mercanti è un po’ come essere dei 
chirurghi: questo lavoro sostiene la tua vita e la 
tua vita è fatta di mille cose - automobili, villeggia-
ture, regali… - ecco, l’opera viene benedetta nel 
momento in cui si vende, ma nessuna opera mi 
toglierebbe il sonno serale, soprattutto se venduta 
bene».

C’è invece qualcosa che le toglieva il sonno?
«Come autodidatta, non ho avuto bisogno di 
ansie per togliermi il sonno. Io il sonno me lo 

Le giornate cominciano lentamente ad allun-
garsi e passeggio per la città, mentre la sera si 
fa pian piano spazio. Sono in anticipo e aspetto 
due minuti sotto il portone. Poi citofono e sal-
go le scale, con non poca emozione. Philippe 
mi accoglie nel suo studio, con l’inseparabile 
papillon, di un verde cangiante. Libri e opere 
d’arte sono impilati per tutta la stanza: disegni 
a carboncino, fotografie, quadretti a olio, testi 
sul vetro francese, candelabri antichi… sarà 
difficile mantenere fermo lo sguardo durante 
l’intervista.
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Due ritratti di Evelyn Bollini.
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Shoah, Ruanda,
di Elisabetta Rosaspina,
volontaria B.Liver

Se fosse sopravvissuta al tifo, 
alla fame, al freddo e alle ves-
sazioni del campo di concen-
tramento di Bergen-Belsen, 
anche Anna Frank si sarebbe 
certamente sentita chiedere, 

prima o poi, se avesse perdonato i suoi 
aguzzini. Con la parola «perdono» si co-
struiscono sempre titoli d’effetto sui gior-
nali. S’imbastiscono articoli commoventi. 
Si producono film strappalacrime. Ma 
non si rende un servizio alla Storia, alla 
memoria collettiva e, soprattutto, alle ge-
nerazioni future. «Non c’è giustizia senza 
perdono» raccomanda, è vero, la Chiesa. 
Ma l’imperdonabile esiste, è esistito, con-
tinuerà a ripresentarsi nelle pieghe delle 
vicende terrestri. Non assolvere non im-
plica passare alla vendetta o alimentare le 
ostilità. 
La Storia non dev’essere compassione-
vole. La Storia deve insegnare, formare, 
comprendere e aiutare a comprendere, 
anche per evitare che certe apocalissi si 
ripetano, che certe pulsioni o teorie mo-
struose possano contagiare nuovamente la 
società umana, non più protetta dagli an-
ticorpi della consapevolezza e del ricordo. 
«Io non perdono e non dimentico, ma non 
odio» ha ripetuto Liliana Segre, una degli 
ultimi testimoni viventi della Shoah, for-
mulando la risposta perfetta da traman-
dare ai posteri. Né odio né rappresaglia, 
ma neppure oblio e indulgenza. Perché 
rischiano di tradursi in una pericolosa sot-
tovalutazione dei fatti accaduti. E, anche 
se ciò non avvenisse, il livello di attenzione 
si abbasserebbe, non coglierebbe le ango-
sciose analogie con avvenimenti nuovi, e 
in apparenza diversi, ma che sono in re-
altà generati dalle stesse malattie – forse, 
purtroppo, congenite – della specie uma-
na: il razzismo, per esempio. L‘intolleran-
za, il sadismo. E le loro infide patologie 
collaterali: l’indifferenza, i pregiudizi, l’a-
vidità, il fanatismo.
Sarebbe un sollievo per la coscienza del 
genere umano rimuovere i sensi di colpa 
per molte infamie, in particolare quelle 
recenti o contemporanee. I grandi catacli-
smi del secolo scorso, quel «secolo breve» 
ricordato come «il più violento dell’uma-
nità» dallo scrittore William Golding, si 
limiterebbero a essere racconti, straordi-
nari racconti con i protagonisti debita-
mente suddivisi fra «buoni» e «cattivi». 
Innocenti e colpevoli. Vittime e carnefici. 
Ognuno al suo posto. Ognuno facilmente 
riconoscibile, sotto la sua lapide di marmo 
o sul banco degli imputati. The End.
Troppo facile, non ci stanno molti studio-
si, come Walter Barberis, autore di Storia 
senza perdono (Einaudi 2019) e professore 
di Storia Moderna e Metodologia della 

Un'immagine tratta dalla serie Rai Storie della Shoah. 

migranti:

ricerca storica all’Università di Torino. Il 
docente sceglie una frase di Primo Levi, 
«la memoria è uno strumento meraviglio-
so, ma fallace», per introdurre il lettore 
alle sue novanta pagine sul ruolo, i limiti 
e l’indispensabilità delle testimonianze di-
rette dell’Olocausto, quelle dei superstiti e 
di chi, senza patirne le conseguenze, ne fu 
spettatore. Ma tutto ciò non resisterebbe 
alla prova del tempo, aggiunge, se gli sto-
rici non si prendessero la responsabilità di 
trasformarlo in una lezione permanente, 
al netto dei ricordi personali, e che possa 
perpetuarsi quando chi ha visto o patito 
quelle atrocità non ci sarà più. 
E, proprio perché non è solamente una 
questione di torti e ragioni, la Storia ha 
il dovere di includere le voci di tutti i par-
tecipanti, protagonisti e semplici compar-
se, oppressi e oppressori: è il coro greco 
in sottofondo che aiuta a capire come sia 
facile scivolare dalla parte «sbagliata» o 

nella trappola del disinteresse. 
Il libro fornisce le lenti giuste per esami-
nare tragedie recenti e attuali, ancora 
«fresche» o in divenire. A volte collegate: 
le conquiste coloniali di un secolo fa e le 
disperate migrazioni di massa dall’Africa 
e dal Medio Oriente dei giorni nostri. Gli 
infiniti regolamenti di conti nei Balcani. I 
massacri fratricidi in Congo e in Ruanda. 
I terrorismi a tutte le latitudini. 
Se non si tiene a mente il passato, se lo 
si archivia definitivamente alla voce «mai 
più», sarà difficile individuare i germi di 
nuovi genocidi dei quali la Shoah o, ancor 
prima, l’ecatombe armena, sono diventati 
il paradigma. Si discute molto, e giusta-
mente, sui termini esatti da usare per de-
finire ciascuna strage: genocidio, crimine 
di guerra, crimine contro l’umanità. Ci si 
ingegna, doverosamente, a distinguere se 
furono attuati con o senza premeditazio-
ne, con o senza l’obiettivo di annientare 

La Storia
deve aiutare
a comprendere 
tutto quello
che è  successo

La scuola
educhi a
non dimenticare
I genocidi
non sono finiti

un gruppo etnico, razziale o religioso. A 
volte, però, si può perdere di vista il filo 
rosso che li unisce e scatena la ferocia nei 
focolai di odio sparsi per il pianeta.
Aiutano a domare gli incendi persone 
come Yolande Mukagasana, un’infermie-
ra di etnia Tutsi la cui famiglia, il mari-
to, i tre figli e il fratello, furono trucidati 
nella primavera del 1994 in Ruanda. Lei 
si salvò per la gratitudine di una pazien-
te dell’etnia tradizionalmente avversaria, 
Hutu, che la nascose per undici giorni 
sotto il lavandino della sua cucina. Dopo 
essere riuscita a fuggire in Belgio, Yolande 
è tornata quattro anni dopo nel suo Paese 
ad aiutare gli orfani. Tutti gli orfani. Ma 
soprattutto i figli degli assassini morti o in-
carcerati, fossero anche i responsabili del 
massacro della sua famiglia. Non è per lei 
questione di perdonare, ma di bonificare: 
«Aiutateci a sradicare l’odio» ha implo-
rato di recente. «Perché anche se ciascun 

genocidio ha la sua particolarità, le radici 
sono identiche: l’ideologia dell’odio, della 
disumanità e la volontà di un potere poli-
tico». «La Memoria», insiste, «deve diven-
tare parte dell’Educazione». 
Aiutano a prevenire gli incendi, finché si 
è ancora in tempo, persone come Kasia 
Smutniak, che all’inizio dell’inverno ha 
speso sé stessa e la sua celebrità di attri-
ce al confine tra la Polonia (il suo Paese 
d’origine) e la Bielorussia, per attirare l’at-
tenzione sui migranti assiderati e affamati 
che nessuno vuole e vede. Se non come 
merce di scambio o di ricatto nei macchia-
vellici negoziati internazionali. 
A chi dovranno concedere il perdono, 
un giorno, questi uomini e queste donne 
che hanno visto soccombere i loro figli in 
mezzo alla neve e al silenzio della migliore 
civiltà? E chi oserà reclamarlo?

di Edoardo Grandi, B.Liver

Sudafrica, 1991: con la liberazione di Nelson Mandela, il più 
famoso attivista nero, con il presidente bianco Frederik Wil-
lem de Klerk, cessa una delle più mostruose vergogne della 
storia dell’umanità: il regime segregazionista dell’apartheid. 

Poco dopo, nel 1994, le prime elezioni libere e democratiche vedono 
trionfare proprio Mandela (a capo dell’African National Congress, il 
principale movimento di opposizione), che diventa presidente, oltre ad 
aver ottenuto il Nobel per la pace in condivisione con de Klerk. Ma 
per Mandela le cose non sono affatto semplici. I bianchi, con una per-
centuale di abitanti stimata attorno al 9% del totale, hanno governato 
per lunghi decenni con pugno di ferro, macchiandosi di innumerevoli 
atrocità verso la maggioranza di neri africani, al punto che nel 1973 
l’ONU aveva condannato il governo razzista sudafricano per crimini 
contro l’umanità. Allo stesso tempo, però, anche alcune frange violente 
dell’opposizione avevano commesso delitti, a volte nell’ambito di duri 
scontri tra le diverse anime dei movimenti anti-apartheid, e non solo 
contro i bianchi. Insomma, il neo-presidente Nelson Mandela si trova 
di fronte a una situazione estremamente instabile ed esplosiva. Che fare 
per sanare il Paese e riportare giustizia, una volta ottenuto il potere 
politico? E quale giustizia? Perdono o vendetta? Condanna o assoluzio-
ne? I dilemmi sono molteplici. Il Novecento ha portato con sé esempi 
storici, primo tra tutti il Processo di Norimberga che vedeva imputati i 
criminali nazisti responsabili della Shoah, e che prevedeva in molti casi 
anche la condanna a morte dei colpevoli. Ma successivamente ce ne 
sono stati altri, come avvenuto in molti Paesi dell’Europa centro-orien-
tale alla dissoluzione del comunismo, o in America Latina in seguito 
alla fine delle dittature militari. I dubbi coinvolgevano un interrogativo 
principale: possono i vincitori ergersi a giudici assoluti e attuare una 
sorta di giustizia vendicativa? La grandezza di Mandela sta anche in 
questo: per il bene di tutti i componenti della sua nazione evita il per-
dono tout-court, così come la vendetta e la ritorsione. Sceglie invece 
una via diversa, del tutto innovativa: quella della «giustizia riparativa».
Nel 1995 fa istituire un tribunale speciale, denominato Commissione 
per la Verità e la Riconciliazione, con lo scopo di appurare la verità 
storica su quanto avvenuto in Sudafrica e ristabilire pace e giustizia. La 
Commissione è composta da 17 membri, scelti tra i personaggi più illu-
stri, autorevoli e rappresentativi di tutta società sudafricana. A guidar-
la viene nominato l’arcivescovo anglicano Desmond Tutu (scomparso 
nel 2021), già premio Nobel per la pace nel 1984. Ai mandanti e agli 
esecutori dei crimini viene chiesto di confessare tutta la verità, condi-
zione indispensabile per poter ottenere pene ridotte o l’amnistia. Natu-
ralmente ampio spazio viene dedicato alle testimonianze delle vittime, 
che per la prima volta vedono ascoltate le loro accuse di fronte ai propri 
persecutori. L’attività della TRC si conclude il 28 ottobre 1998, dopo 
che sono state esaminate 7.112 richieste: a 849 persone viene concessa 
l’amnistia, che è negata invece ad altre 5.392. I risultati della TRC, 
che ottengono una straordinaria risonanza mediatica, non solo in Su-
dafrica ma in tutto il mondo, ricevono consensi da buona parte della 
popolazione, ma vengono duramente criticati da altri. Da un lato c’è 
chi giudica troppo indulgenti le conclusioni, dall’altro (nella minoranza 
bianca) chi invece considera l’intero processo una farsa. Certo, ottenere 
una giustizia assoluta e che soddisfi ugualmente tutti è forse impossibile, 
ma Mandela, Tutu e gli altri sono riusciti in un’impresa eccezionale di 
grande valore etico: la ricerca pacifica della verità evitando la vendetta.

SUDAFRICA

Le mostruosità
subite da Mandela

Storie senza perdono

io non perdono, non dimentico 

Un sopravvissuto di un campo di sterminio Hutu posa per James nel pieno del conflitto del 1994 in Ruanda. © James Nachtwey / 
Contrasto

ma soprattutto non voglio odiare
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di Edoardo Grandi, B.Liver

Dall'ottobre 2020 l’U-
nione Europea ha im-
posto gradualmente 
misure restrittive nei 
confronti della Bielo-
russia. 

Le misure sono state adottate in relazio-
ne all'inaccettabile violenza esercitata 
dalle autorità bielorusse contro mani-
festanti pacifici, alle intimidazioni, agli 
arresti e detenzioni arbitrari, a seguito 
delle elezioni presidenziali dell'agosto 
2020.
L’UE non riconosce i risultati delle ele-
zioni in Bielorussia, che condanna in 
quanto non sono state né libere né re-
golari.
Per ritorsione, il governo retto dal presi-
dente Lukashenko, da molti e non a tor-
to considerato un dittatore, e sostenuto 
dal suo alleato Putin, nel 2021 ha or-
ganizzato voli di migranti e richiedenti 
asilo in fuga da numerosi Paesi (come 
Siria, Yemen, Iraq, Afghanistan) usan-
do esseri umani come arma di ricatto 
e spingendoli verso la Polonia (membro 
della UE) che ne ha impedito loro l’ac-
cesso.

Attualmente in Polonia è in corso la co-
struzione di un muro lungo 186 chilo-
metri al confine bielorusso.
Il numero delle persone ancora intrap-
polate tra le due nazioni, così come il 
numero di morti di stenti, non è pre-
cisamente noto, dato l’ostruzionismo 
messo in atto dalle autorità di Polonia 
e Bielorussia.
La nota attrice Kasia Smutniak, verso 
la fine del 2021, si è recata in Polonia 
per cercare di osservare di persona la 
drammatica situazione delle persone 
bloccate alla frontiera bielorussa.
Questo il suo resoconto.
«Sono andata in Polonia, al confine 
con la Bielorussia, a metà novembre 
del 2021, insieme a Diego Bianchi, il 
conduttore di Propaganda Live su LA7. 
Seguivo la situazione dal suo inizio, a 
settembre, ed ero in contatto con orga-
nizzazioni umanitarie e attivisti, ma i 
media riportavano pochissimo della vi-
cenda, così ho proposto a Diego di ap-
profondire la questione e siamo partiti. 
Allora non c’era ancora il filo spinato 
che separava le due nazioni, ma mi-
granti e profughi, tra cui molte donne 
e bambini, venivano spinti a forza dalla 
Bielorussia in una sorta di no man’s land 

dove si trovavano di fronte a soldati con 
lacrimogeni, armati fino ai denti, che 
lanciavano loro addosso dell’acqua, in 
giorni in cui la temperatura scendeva 
sotto zero. In queste condizioni sono 
stati costretti a vagare nei boschi al con-
fine per lungo tempo, dormendo all’ad-
diaccio e rischiando la vita».

Come e cosa vi è stato concesso di 
vedere?
«Le regole erano ferree. Comunque 
abbiamo capito presto che non c’era-
no veri centri d’accoglienza. Siamo 
riusciti a visitarne uno, ma veramente 
minuscolo, che ospitava solo due fami-
glie. In pratica ti facevano vedere solo 
quello che volevano loro. Poi la situa-
zione per verificare quanto succedeva, 
si è fatta ancora più difficile: bisognava 
registrarsi a un apposito centro stam-
pa, dichiarare esattamente la località 
dove si voleva andare, essere muniti di 
GPS per poter essere seguiti nei propri 
spostamenti o essere accompagnati. In 
seguito hanno sì costituito dei centri 
d’accoglienza, ma è veramente difficile 
definirli tali: li hanno creati all’interno 
di poligoni militari, dove la gente è am-
massata in condizioni disumane, peggio 

che in una prigione».

Tutto questo solo dal lato polacco 
della zona di crisi?
«Sì, perché è impossibile recarsi in Bie-
lorussia, da cui trapelano comunque 
notizie drammatiche. In ogni caso pre-
ferisco chiamarlo il versante europeo 
dell’area: non perché io sia polacca, ma 
perché la Polonia è parte dell’Unione 
Europea. È un discorso sui valori in 
cui io mi identificavo, di responsabilità 
comune, che deve ricadere su tutti gli 
Stati membri. E il compiere certe azioni 
da parte di uno Stato membro non solo 
dovrebbe essere punito, ma quello Stato 
non dovrebbe nemmeno essere aiutato. 
E invece tutta questa vicenda sta avve-
nendo con la benedizione dell’Unione 
Europea».

Ultimamente pare che la situazio-
ne sia un po’ migliorata, almeno 
per quanto riguarda i numeri delle 
persone coinvolte. In molti han-
no trovato asilo, e altri sono stati 
convinti a ritornare nei loro Paesi 
d’origine.
«Attenzione ad usare la parola “con-
vinti”. Sarebbe più giusto dire costretti, 

ne ho testimonianza diretta da persone 
che ho incontrato. E non molti possono 
permettersi il biglietto aereo per il ritor-
no, dopo che per il viaggio di andata, 
venduto dalle autorità bielorusse com-
pleto di visto e accompagnamento fino 
alla frontiera, hanno pagato la “mo-
dica” cifra di 7.000 euro. La maggior 
parte delle persone non ha scelta. Ogni 
giorno in moltissimi vengono sospinti 
dai militari bielorussi verso il confine, 
minacciati con cani e kalashnikov, per 
poi ritrovarsi catturati dalle guardie di 
frontiera polacche e respinti indietro. 
Il risultato è che si ritrovano a vagare 
avanti e indietro nella foresta per giorni 
nel tentativo di passare».

Lei è un’attrice affermata, di gran-
de successo. Quale è stata la molla 
che l’ha spinta ad agire e offrire la 
sua testimonianza?
«Innanzitutto mi sono sentita coinvolta 
come cittadina europea, avevo bisogno 
di vedere con i miei occhi. Poi ha conta-
to il fatto che sono nata quando il muro 
di Berlino esisteva ancora, per quanto 
possano valere i miei ricordi da bam-
bina, e vivevo intrappolata “al di là” di 
quel muro. Il pensiero che qualcuno in 

questi giorni ricominci a costruire muri 
mi ha fatto riflettere. Come siamo arri-
vati a questo? Dove ci siamo persi? Non 
abbiamo imparato niente dal passato?».

Cosa l’ha colpita di più durante la 
sua visita?
«Mi immaginavo di trovare un confine 
pieno di giornalisti, presenza di attivisti, 
magari incatenati agli alberi, come ad 
esempio fanno per protestare contro la 
deforestazione dell’Amazzonia, invece 
non c’era niente di tutto questo. C’era 
il vuoto, il silenzio totale, a parte poli-
ziotti e militari all’apparenza cortesi e 
pazienti. Nei paesi di frontiera la vita 
va avanti come sempre, nella più com-
pleta normalità e indifferenza: il nego-
zietto, l’ufficio postale, la scuola… la 
situazione ormai è stata completamente 
accettata, digerita. Di fronte a una tale 
ingiustizia mi sarei aspettata ben altro 
coinvolgimento, questa è la cosa che mi 
ha fatto veramente male».

A colloquio con 
l’attrice Kasia 
Smutniak che
denuncia il silenzio 
degli occidentali
e la mancata
accoglienza
di intere famiglie
di profughi
al confine
tra Bielorussia
e Polonia 

TESTIMONIANZA

«Io, tra i migranti abbandonati
Volevo vedere con i miei occhi» Kasia Smutniak

Storie senza perdono

❞Le colpe 
dell'Europa
per i suoi silenzi 
Non si può
non aiutare
i profughi

Un ritratto dell’attrice Kasia Smutniak. I fuochi con i quali i migranti al confine tra Belarus e Polonia cercano di combattere il gelo  (Fonte: vaticannews.va)

L'ultimo film
con Silvio Soldini

K asia Smutniak, attrice affermata in 
Italia e all’estero, è uno dei volti più in-

tensi della scena cinematografica contem-
poranea. Nata in Polonia, da diversi anni 
vive in Italia. Ha recitato come protagonista 
in moltissimi film, fiction e serie TV. Tra i suoi 
successi più importanti si ricordano Perfetti 
sconosciuti, di Paolo Genovese, Allacciate le 
cinture, di Ferzan Ozpetek e il recentissimo 
3/19, di Silvio Soldini.
Nel 2011, in memoria di Pietro Taricone (al 
quale era stata legata), fonda la Pietro Tari-
cone Onlus. Nel 2016 la onlus ha costruito e 
inaugurato una scuola nel distretto nepa-
lese del Mustang, che oggi ospita più di 80 
bambini.

❞Sono andata
in Polonia 
assieme a 
Diego Bianchi 
conduttore di 
Propaganda Live
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Don Paolo Alliata
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di Alessandra Parrino, B.Liver

Dalla nostra discussione sul 
perdono nasce lo spunto 
che le storie di oggi saran-
no quelle che i nostri figli 

dovranno perdonare domani. Per te 
Don Paolo, che cosa significa perdo-
nare? 
«Il perdono è un processo complesso, 
perdonare è un percorso e non matura in 
base alla mia sola forza di volontà, dovrò 
accompagnare il processo che mi porta a 
dire: “ecco forse ho perdonato”. È qualco-
sa che matura dal profondo. Chi di noi ma-
tura il perdono di un dolore subito, sa che 
c’è del miracoloso, non sa dire come è ma-
turato, ma ad un certo punto sa di aver per-
donato. Lo percepisce, sa di averci lavorato 
al perdono, che non è dipeso soltanto da 
lui quel processo ma che è dipeso anche da 
lui. Nasce dal non voler rimanere prigio-
nieri del torto subito e dei sentimenti che 
scaturiscono da esso. Nel romanzo di Amos 
Oz Una pantera in cantina a un certo punto 
la madre del protagonista dice: “Il perdono 
non concesso è un veleno che intossica”, 
ecco, quando uno si sveglia e comprende 
che è stufo di non perdonare perché questo 
gli avvelena la vita, allora forse incomincia 
un cammino». 

Si può dire che il perdono sia un atto 
d’amore per sé stessi? Per-donare: 
perdonare sé stessi prima dell’altro, 
perdonare per amare. 
«Il perdono di sé stessi e il perdono dell’al-
tro maturano insieme. Nella vita è raro che 
ci sia uno senza l’altro. Siamo tutti gente 
sulla stessa barca, fatti della stessa pasta. Se 
sono radicato nella consapevolezza delle 
mie nefandezze allora divento consapevole 
di quelle dell’altro, se sono spietato con me 
stesso, lo sono nei confronti dell’altro. Se 
mi ammorbidisco ed entro in contatto con 
la parte più buia di me e la accetto, inizio 
ad accettarla nell’altro, la accolgo. L’altro 
è più di quello che ha fatto, chi ha ucciso 
un uomo è più dell’uccisione di quell’uo-
mo. La maschera dell’assassino che ha 
altro sotto, bisogna trovare il coraggio di 
non fermarsi alla prima. La capacità di 
uscire da sé stessi, dalla propria esperienza 
immediata ed emotiva ha a che fare con 
l’empatia. Questo ha a che fare con l’en-
trare in una dimensione di perdono. Gesù 
quando ci propone la frase “prima di to-
gliere la pagliuzza dall’occhio di tuo fratel-
lo devi togliere la trave nel tuo occhio”, ci 
dice: “lavora su di te”. L’unico modo che 
abbiamo di cambiare le cose nel mondo è 
lavorare su di sé. L’unico potere che abbia-
mo nel mondo è su noi stessi. Datti da fare 
perché ci sono in te tratti che impedisco-
no di vedere veramente. Parla di sguardo, 
perché tante cose dipendono da come le si 
guarda, riconoscere nell’altro più di quello 
che ha fatto in quell’occasione. Sganciarmi 
e sganciare l’altro da quell’azione». 

È necessario forse accettare che noi 
siamo dentro un mistero, serve an-
ticipare fiducia, stare da persone 
aperte davanti a qualcosa che ci sem-
bra inaccettabile…
«Dal suo libro Jonas Hans prova a rispon-
dere a una domanda: “Come mai solo al-
cune persone ebraiche hanno potuto ripar-
tire dopo quello che è successo?”. Alcune 
di loro sono potute ripartire, hanno potuto 
raccontare, solo dopo anni e questo è avve-
nuto quando hanno potuto vedere un fu-
turo davanti. Quando hanno messo radici 
nella vita hanno potuto fare i conti con il 
dolore immagazzinato. Possiamo perdona-
re la vita soltanto quando comprendiamo 
di essere dentro un processo, quando ap-
prendiamo di essere creature in travaglio 
e quindi che c’è speranza. Che vuol dire 
che io posso occuparmi di me, perché c’è 
un’evoluzione e io posso non rimanere vit-
tima». 

Uscire da un dolore e perdonare può 
avere a che fare con una forma di 
educazione? L’idea che devi iniziare 
a fare dei passi per te stesso e trove-
rai sorrisi.
«Abbiamo sempre questa strana idea del 
diritto di essere felici, il diritto alla felici-
tà, come fosse una base. E quindi se uno 
si mette in questa logica, qualunque in-
ghippo della vita lo sentirà come un torto, 
anziché come una sfida. Noi invece partia-
mo poverini e potenzialmente molto ricchi 

solamente se ce la prendiamo la ricchezza 
che è attorno a noi. Ognuno di noi ha 
enormi possibilità perché siamo vivi, allo-
ra quanto di questa ricchezza potenziale 
voglio elaborare? Il torto che subisco dal-
la vita è una sfida. Possiamo scegliere se 
sentirci continuamente in credito con la 
vita, oppure possiamo imparare a vivere 
attraverso gli ematomi della vita. Possiamo 
chiamarlo “perdonare la vita”, ma dipen-
de tutto se capiamo di essere parte di un 

IL SACERDOTE

Il perdono nasce dal non volere 
rimanere prigionieri di se stessi

processo, vuol dire che c’è la possibilità di 
farne qualcosa». 

Qual è il confine del perdono? 
«Nei vangeli ci sono passaggi in cui Gesù 
dice che Dio è il perdono e che siamo già 
perdonati a prescindere. Dio ci perdona 
quando lasciamo dilagare il perdono in 
noi. C’è una cosa però che Dio non per-
dona, che è la bestemmia contro lo Spirito 
Santo. Tale bestemmia è che Dio ti lavora 
dentro per farti fiorire al meglio, ma se tu 
non vuoi, non lo fai, ti opponi a un proces-
so di vita. Questo non può essere perdona-
to, non nel senso che Dio non lo perdona, 
perché Dio è sempre impegnato a perdo-
narti per aprirti, ma se tu non vuoi, allora 
l’onnipotente è impotente. È un modo di 
dire che se tu non vuoi, Dio non può. Que-
sto ci restituisce alla nostra responsabilità e 
al nostro desiderio di imparare». 

La parabola dei talenti ci mostra il ri-
gore di Dio? Un Dio che è duro? 

Don Paolo Alliata,  
(Milano, 1971). Dopo 
la laurea in Lettere 
Classiche all’Università 
degli Studi di Milano, 
viene ordinato prete 
nel 2000 dal cardinale 
Carlo Maria Martini. È 
vicario nella parrocchia 
milanese di Santa Maria 
Incoronata. Scrive testi 
teatrali sulla Bibbia 
destinati a bambini 
e ragazzi. Collabora 
con l’Ufficio catechesi 
della Diocesi di Milano 
scrivendo e realizzando 
audio-racconti sulle 
vicende bibliche. Nel 
2018 pubblica Dove 
Dio respira di nascosto, 
(ed. Ponte alle Grazie) 
e in aprile 2021 esce 
Un sentiero per la gioia. 
Passeggiate letterarie (ed. 
In Dialogo)

❞Il perdono
non concesso
è un veleno
che intossica

❞Non basta 
la forza di volontà 
per superare
gli ostacoli

Gabriele Nissim

di Cinzia Farina, B.Liver

Gabriele Nissim è un uomo Giu-
sto. Un uomo che ha fatto della 
sua vita e della sua professione 
di giornalista, storico e scritto-

re, un percorso di ricerca di verità e giusti-
zia. Un uomo che si impegna per il dovere 
della memoria, per i diritti umani, per la 
divulgazione di una Storia che sia ricono-
sciuta come tale e non come tanti accadi-
menti scollegati. Una Storia che possa aiu-
tare a migliorarci davvero, come persone, 
come società, come collettività. Gabriele 
Nissim è il fondatore e presidente della 
Fondazione GARIWO onlus - Foresta dei Giu-
sti, che raccoglie insieme persone di idee, 
convinzioni politiche e religiose diverse, col 
fine di far conoscere e onorare i Giusti di 
tutto il mondo, donne e uomini che in ogni 
tempo hanno fatto del bene salvando vite 
e si sono battuti a favore dei diritti umani 
durante i genocidi.

Dottor Nissim, per voi la memoria 
del Bene è un potente strumento 
educativo e di prevenzione ai crimi-
ni contro l'Umanità. Lei pensa che 
tutto questo possa essere un tassello 
per arrivare a un perdono universale?
«La Storia non è uno tsunami, il male è 
generato dagli uomini, da coloro che cau-
sano crimini contro altri uomini. Quando 
pensiamo al genocidio pensiamo al male 
estremo, ma non dobbiamo dimenticare 
che esso è costituito da tanti pezzi che si 
uniscono e fomentano: dall’odio online, 
alla stigmatizzazione, al bullismo. Quando 
riflettiamo sul male pensiamo a un treno. 
Lo possiamo prendere verso la direzio-
ne sbagliata, o verso quella giusta. Con i 
Giardini dei Giusti vogliamo trasmettere una 
grande idea di speranza, mostrare come a 
un certo punto ogni uomo possa rompere il 
meccanismo del male creando qualcosa di 
nuovo. Abbiamo visto persone che con un 
comportamento, un’azione sono state ca-
paci di agire per il perdono. Nel mio libro 
L’uomo che fermò Hitler racconto la storia di 
Dimitãr Pesêv, l’ex vicepresidente del Par-
lamento bulgaro che aveva votato le leggi 
razziali e definito Hitler come il più grande 
leader del nostro tempo. A un certo punto 
due suoi vecchi compagni di scuola riusci-
rono a fargli cambiare prospettiva. Pesêv 
si pentì e prese le distanze da tutto quello 
che aveva sostenuto prima, ribaltando così 
completamente la storia». 

Quanto è importante il ruolo dei te-
stimoni e quello della storiografia?
«Per quanto riguarda i crimini contro 
l’Umanità, la testimonianza ha avuto una 
funzione fondamentale, a partire dal tri-
bunale per la verità e la riconciliazione di 
Mandela. Questo esempio è stato ripreso 
anche in Ruanda, dove c’è stato bisogno 
di interrompere il meccanismo del male 
e anche qui il tribunale è stato strumento 

predominante. Nelle situazioni estreme è 
molto importante che si arrivi all’assunzio-
ne di responsabilità. Una grande filosofa, 
Etty Hillesum, nei suoi diari poco prima di 
essere deportata ad Auschwitz, scrisse: “La 
sconfitta del Nazismo avverrà nella misura 
in cui noi essere umani dopo la guerra non 
spargeremo più atti di odio”. Credo molto 
nella giustizia riparativa, dove si cerca di 
ricucire le ferite dopo dei crimini che ven-
gono commessi, penso sia uno strumento 
importante nella prevenzione dell’odio».
 
Solo perdonando si possono guarire 
le ferite dell'anima, ma si può perdo-
nare senza assolvere?
«Ritengo che un essere umano oggetto di 
un crimine, come uno stupro, per esempio, 
si trovi di fronte a un bivio: farsi condizio-
nare da questo crimine, o trovare la rispo-
sta migliore, quella di non odiare. Sarà poi 
la Giustizia a fare il suo corso. Certo non 
si può chiedere alla persona che ha subito 
il torto di perdonare l’altro, ma quello che 
si può intraprendere è non farsi prevarica-
re dalla catena dell’odio. A tale proposito 
Liliana Segre è molto determinata, quan-
do parla di indifferenza, lei dice che non 
perdona quelli hanno commesso il male, 
ma non farà come loro, non odierà. Nel 
mio libro Il bene possibile racconto di un 
giornalista, Antoine Leiris, che perse la 
moglie nell’attentato del Bataclan e scrisse 
sui social: “Voi terroristi che avete ucciso 
mia moglie non prenderete la mia anima. 

Non vi farò il regalo di odiarvi. Voi l'ave-
te cercato, tuttavia rispondere all'odio con 
la rabbia sarebbe come cedere alla stessa 
ignoranza che ha fatto di voi quello che sie-
te”. La filosofia ci insegna molto, Socrate 
dice che è meglio subire un torto che far-
lo. Richiama il fatto che una persona vive 
meglio quando non attinge alla violenza, si 
rompe la catena del male se non ci faccia-
mo condizionare dal male».

LO SCRITTORE

Perdonare? La strada è non odiare
I Giardini dei Giusti crea speranza

Come ci si oppone alla banalità del 
male senza perdonare? 
«Secondo me la banalità del male è quel-
la della zona grigia: di chi non pensa, di 
chi gira la testa dall’altra parte. I grandi 
architetti del male invece lo concepiscono 
veramente il male: sono convinti a fin di 
bene di fare il male, eliminare altri esseri 
umani per rendere il mondo un posto mi-
gliore. Il Bene invece, è generato da una 
persona che si assume la responsabilità e 
non si fa condizionare dal male. Questi 
percorsi di riconciliazione hanno bisogno 
di due soggetti che interagiscono, nella mi-
sura in cui chi ha commesso il male si fa 
carico di una colpa, di una responsabilità e 
crea una conciliazione. La Germania dopo 
la Seconda Guerra Mondiale si è assunta 
la responsabilità della colpa e questo ha 
permesso di ristabilire un dialogo con il 
mondo ebraico. La riconciliazione avviene 
quando una persona che ha subito il torto 
si assume la responsabilità di non odiare e 
dall’altra parte la persona che ha commes-

Gabriele Nissim, 
(Milano, 1950). 
Giornalista, saggista 
e storico italiano, è 
fondatore e presidente 
di Gariwo. Ha ricevuto 
l’Ambrogino d’oro; è stato 
nominato Cavaliere di 
Madara, la massima 
onorificenza nazionale 
bulgara, e nel 2018 
è stato nominato dal 
Presidente francese 
Macron Cavaliere 
dell’Ordine Nazionale 
al Merito. È autore di 
numerosi libri tra cui Il 
tribunale del bene (2003), 
La bontà insensata 
(2011), La lettera a Hitler 
(2015), Il bene possibile 
(2018).

❞Il male dilaga 
nonostante
le testimonianze
dei genocidi

❞Nelle situazioni 
estreme ci vuole
la responsabilità 
del presente

«Gesù racconta quella parabola quando 
sa che il suo tempo è quasi finito e sa che 
sta mettendo in scena quello che accadrà. 
Un uomo che lascia in mano ai suoi servi 
i talenti in modo che li facciano fruttare e 
lui lascia ai suoi discepoli la ricchezza di ciò 
che ha detto e fatto, così dice loro di farla 
circolare, di annunciarla. L’immagine dei 
talenti è un’unità di misura, sono 25 chili 
d’oro, perché a Gesù piace esagerare. Sta 
dicendo: “voi siete ricchi a prescindere. 
Questo è il punto di partenza. Fate qual-
cosa di questa ricchezza”. Perché se la na-
scondi e cominci a dire che hai paura che 
non sei all’altezza, allora quella ricchezza 
la perdi. Tu devi rischiare nella vita, questa 
ricchezza va fatta circolare perché ti ritor-
nerà, maggiorata: “A chi ha sarà dato”. Per 
questo è così duro con il servo che non fa 
fruttare il suo talento, perché si è lasciato 
bloccare dalla paura di vivere. È vero che 
è spietato, Dio non è spietato come que-
sto padrone, ma è impegnato a suggerire 
continuamente di mettere in gioco la ric-
chezza, di farla circolare. La vita che non 
fai circolare marcisce, quindi datti da fare. 
L’idea è che Dio non ti molla, non accetta 
che tu dica che non sei all’altezza, il Signo-
re della vita dal profondo di te è impegnato 
a spingerti, a smuoverti, a buttarti al largo 
perché impari a nuotare. Perché è troppo 
importante che tu non perda l’occasione 
di diventare ricco di quella vita che ti porti 
dentro e ne diventi ricco solo se la metti in 
gioco, se la fai circolare». 

Storie senza perdono

so la colpa, la riconosce. Ecco il miracolo 
del perdono. Anche di fronte ai mali estre-
mi questo processo può creare un nuovo 
inizio». 

Di fronte alla scomparsa dei testi-
moni diretti di un particolare perio-
do storico, ci potrebbe essere il peri-
colo di una caduta nell'oblio?
«I genocidi sono continuati anche con i 
racconti dei testimoni. Purtroppo il male 
ha continuato a dilagare anche dopo la 
Shoah, pensiamo al genocidio dei Tutsi, 
alla Cambogia, alla guerra in Darfur. Pen-
so che per prevenire il male ci voglia una 
continua educazione alla responsabilità. 
Guardando al passato tutti noi prendiamo 
posizioni, ma questo non è sufficiente. La 
responsabilità si colloca nel tempo presen-
te. Una persona può empatizzare con le 
vittime di ieri e non accorgersi del male 
che c’è oggi. Questa la mia domanda: la 
memoria funziona se si condanna il passa-
to o se si diventa responsabili del tempo in 
cui si vive? Ecco, dobbiamo fare in modo 
che ci sia più conoscenza, la gente non 
ha empatia, ad esempio, verso i migran-
ti. Questo sguardo sul presente è il punto 
chiave per capire che la Storia non finisce 
mai. Domani non ci saranno più testimo-
ni, ma noi dobbiamo ascoltare i testimoni 
che subiscono il male oggi. Forse non gli 
diamo ascolto perché questo comporta 
metterci tutti in discussione, nell’oggi. E 
non è facile».
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Quanti
si trovano
nella situazione
di perdonare?

Io, Chiara, sulla carrozzina
danzo e mi sento leggera

di Sara Aiolfi, B.Liver

Orfeo ed Euridice: famoso 
mito greco che nasconde 
una mai svelata verità. Or-
feo, dopo aver perso la sua 

Euridice, va nell’Ade dove gli concedo-
no di riavere indietro la sua amata, a 
patto che non si volti a guardarla nel 
momento in cui la sta conducendo fuo-
ri da quel posto. Orfeo si dispera: «la 
mano che sto tenendo è quella della 
mia cara Euridice?». Il dubbio lo assale 
a tal punto che si volta ed ella scom-
pare, ritornando nelle fauci dell’Ade. 
Il mito si fonda sull’assunto che Or-
feo non perdona la morte per avergli 
portato via Euridice. Non riesce e nel 
tentativo prova rancore. È questo che 
lo porta a voltarsi.  
Quanti oggi si trovano nella medesi-
ma situazione? O meglio, la doman-

da dovrebbe essere: quanti si trovano 
nella situazione di dover, con difficol-
tà, perdonare? Eppure costantemente, 
ogni giorno, c’è qualcuno che ci prova. 
Nel suo piccolo, ognuno vuole impa-
rare a perdonare, a non dover sempre 
rincorrere il passato. Quel passato che 
provoca solo dolore al pensiero di ri-
membrarlo. Come Orfeo, il rancore 
che prova e il non accettare la per-
dita della sua amata, lo porta a cata-
pultarsi nell’Ade per riaverla indietro. 
Ma il perdono, ahimè, porta con sé il 
dubbio: «Farò bene a fidarmi? Sarà la 
cosa giusta? Oppure è tutta una presa 
in giro?”. Perché, ricordiamoci, perdo-
nare significa anche credere che l’altra 
persona sia meritevole di perdono. Se 
non altro, uno ci prova. 
Pensiamo a una fantomatica situazio-
ne: c’è una coppia di ragazzi che si la-
scia, ognuno che incolpa l’altro di cose 

avvenute e che si sono legate al dito nel 
corso della relazione. Che cosa possia-
mo notare?  Solo rancore, ecco cosa. 
Continui rimandi al passato e non in-
vece alle cose belle avvenute.
Ma quindi è giusto provare a perdo-
nare qualcuno? O è meglio rimanere 
nel risentimento per tutta la vita sen-
za superare una volta per tutte quello 
scoglio, che verosimilmente potrebbe 
renderci la vita migliore e non irrime-
diabilmente legata a quella della per-
sona odiata?
O meglio, dipende. Chi è davvero la 
persona per cui proviamo rancore? Se 
si fa una ricerca approfondita, è pos-
sibile notare anche un’altra cosa: scri-
vendo su google il verbo «perdonare», 
una delle prime ricerche che esce è 
«perdonare sé stessi». È possibile forse 
che la guerra che stiamo cercando di 
vincere non sia esterna nei confronti di 

di Chiara Baù, B.Liver

«Caro Gesù ti 
scrivo, così 
mi distrag-
go un po' 
e siccome 
mi sembri 

leggermente spanato, più forte ti scri-
verò. La solitudine mi ha distrutto per 
intere settimane, per fortuna che a 
salvarmi la vita mi hai donato il mio 
dolcissimo cane».
Eh sì Gesù, te lo devo proprio dire, 
non capisco perché mi tocca soffrire 
così tanto di solitudine. Potrei riavere 
un po' della spensieratezza che avevo 
un tempo, per favore? Come faccio a 
danzare con il cuore pesante e senza 
poter camminare?
Negli anni ho posto molte volte a Dio 
queste domande e puntualmente nel 
profondo del mio cuore mi sono sen-
tita rispondere che non sono l'unica 
a volersi muovere con leggerezza nel 
mondo, ma che non riesce mai a farlo 
tanto quanto vorrebbe.
Per danzare non basta saper cammi-
nare, se devi eseguire una danza, ma 
hai il cuore pesante, non riesci a muo-
verti.  
Beh, che dire Gesù, hai ragione, an-
che se la mia pazienza è messa alla 
prova, devo ammettere che non sei 
poi così spanato.
Bene, che bello, posso avere dei mo-
menti spensierati anche con la mia 
sedia a rotelle, adesso devo trovare il 

modo di liberarmi la mente e il cuore.
Come spiccare il mio volo? Per com-
battere la solitudine ho imparato a vi-
vere con gusto le cose semplici, quindi 
ho deciso di ritagliarmi i miei attimi 
di leggerezza dal bello che c'è in ogni 
giorno. Al risveglio, la seconda cosa 
che allieta l'inizio della mia giornata è 
il caffè con la sua fragranza, che buo-
no l'aroma di caffè! Non potrei farne 
a meno! Mi piace molto annusare la 
confezione di cialde appena aperta 
e farmi coccolare dal piacevolissimo 
profumo che emana.
Una colazione gradita aiuta il buonu-
more e stimola la fantasia.
Vi starete chiedendo: se il caffè è al 
secondo posto di chi è il primo? Ov-

viamente è della mia cagnolina Didi, 
con tutto l'amore che mi regala, non 
poteva che essere lei sul podio. Con 
lei provo una gioia così grande che 
la mia anima fa le capriole, ed è pro-
prio come canta Max Pezzali in Gra-
zie Mille, in cui dice «quando sfreghi 
il naso contro il mio, quando mi re-
spiri vicino sento che... per ogni gior-

no, ogni istante, ogni attimo che sto 
vivendo grazie mille». Max Pezzali e 
gli 883 sono il gruppo per eccellenza 
a cui sono legati i miei pensieri alle-
gri e spensierati, per questo prendo in 
prestito un'altra strofa di Grazie Mille 
per dirvi come vola la mia mente e 
mi affiora il sorriso: «Quando si ve-
dono le montagne e non c'è foschia, 
quando le vacanze iniziano, quando 
sento un pezzo splendido, quando il 
cane mi vuol salutare e quando vedo 
i miei sorridere sento che... per ogni 
istante, ogni giorno, ogni attimo che 
mi è stato dato grazie mille». Ti sono 
grata per il tuo aiuto Max, non avrei 
saputo esprimermi meglio di così, sei 
un mito.
Il mio volo leggero non è completo 
senza le vacanze. Quando vado in va-
canza, specialmente al lago e al mare, 
o a fare una gita, il mio cuore respira 
a pieni polmoni.
Il minimo comune denominatore di 
tutte le occasioni liete, secondo me, 
sta nella musica insita in esse. In tut-
to ciò che ci circonda c'è la musica di 
Dio, ogni cosa e ogni persona che ci 
danno gioia sono musica.
Attualmente la mia musica è un mor-
bido puzzle di bulloni, perché a darmi 
il ritmo sono la mia soffice Didi e la 
Bullone company.
Come dice il Liga «Balliamo sul mon-
do e facciamo un fandango» bella 
gente, la sinfonia che abbiamo dentro 
di noi è più forte di qualunque soli-
tudine.SI TOCCA IL FONDO POI SI RISALE

La cosa difficile è perdonare sé stessi
È riuscire ad amarsi, ad accettarsi
di Ada Baldovin, B.Liver

A tutti è capitato almeno una 
volta nella vita di essere de-
lusi da qualcuno. Riporre 
fiducia e amore in una per-

sona che non è arrivata a comprende-
re quanto quelle cose fossero impor-
tanti per noi. Tutti ci siamo aspettati 
almeno una volta di ricevere un segno 
da qualcuno per noi importante. Il 
perdono è il condono di una pena, e 
per i cattolici questo è un atto dovuto 
a chi ci ha fatto del male. Non inflig-
gere una punizione a chi nella nostra 
testa la meriterebbe. Io credo nel per-
dono, ho perdonato. Ho perdonato 
amici, ex, i miei genitori; ho sempre 
cercato una via diplomatica affinché 
la mia vita avesse meno drammi possi-
bili con l’altro, nonostante a volte que-
sto sia stato difficile. Quello che non 
avevo mai fatto, però, fino a poco fa, è 
stato perdonare me stessa.
Io ho sbagliato, ho commesso erro-
ri, innumerevoli errori. Ho toccato 
il fondo andando ad implorare per 

dell’alcol laddove ne vedevo un po’. 
Mi sono fatta del male, ho sofferto di 
depressione perché mi imputavo tutti 
gli sbagli e i fallimenti sia miei che de-
gli altri. E più sbagliavo e più mi sen-
tivo in colpa e più sbagliavo di nuovo.
Perdonare sé stessi è riuscire ad amar-
si. È riuscire ad accettarsi. Per troppo 
tempo sono rimasta arrabbiata col 
mondo perché credevo che il mondo 
ce l’avesse con me. Sono stata arrab-
biata con i miei genitori, e ahimè, ho 
avuto poco tempo per scusarmi e per-
donare. Sto lavorando anche sul per-
donarmi questo.
Quando qualcuno ci fa del male, il 
perdono che diamo non allevia il do-
lore di quello che è successo, ma ci 
aiuta ad accettarlo. Anche col dolore 
che ci hanno causato le nostre mani. 
Perdonare sé stessi significa riuscire 
ad abbracciarsi. Non è un atto di edo-
nismo o egocentrismo. Per chi (come 
me) guardandosi allo specchio si è ver-
gognato del proprio riflesso, riuscire a 
perdonarsi è come riuscire a respirare 
di nuovo dopo essere stato in apnea 

per troppo tempo. Vorrei poter tor-
nare indietro nel tempo e abbraccia-
re forte la Ada di diciotto anni e dirle 
«Non è colpa tua!», così forse ci sa-
remmo evitate tanti problemi inutili.
«È tutta colpa mia!» mi ripetevo. La 
fame nel mondo, era colpa mia; un’a-
mica era arrabbiata, era colpa mia; i 
miei non stavano bene, era colpa mia; 
io non stavo bene, era colpa mia.
Mi dicevo che non ero depressa, per-
ché la depressione era una cosa stupi-
da, che non esisteva davvero, che era 
colpa mia se c’era il caos nella mia 
testa. Non mi concedevo di provare 
emozioni perché dovevo dimostrare 

di essere forte e, quando arrivavo al 
limite, piuttosto che chiedere aiuto, 
- e perché no? farmi un sano pianto 
- esplodevo di rabbia, perché era tut-
ta colpa mia! Perché non riuscivo ad 
essere forte abbastanza e in quel mo-
mento stavo deludendo tutti. 
Ma tutti chi?
Chi mi imponeva di essere così?
Mi ci sono voluti anni per riprendere 
a respirare. Per potermi concedere di 
essere fragile. Per potermi dire «tran-
quilla, non è colpa tua».
Non ho mai rubato o ucciso, ho sem-
pre cercato di mantenere un com-
portamento tale da non offendere o 
lasciare da parte qualcuno, perché io 
stessa so quanto è brutto essere lasciati 
indietro.
Non sono credente e non ho bisogno 
che il buon Bog mi assolva. Sono io che 
mi perdono. Perché ho capito che 
nessuno lo farà per me, non per delle 
pene che mi sono auto-inflitta. 
Riuscire a perdonare l’altro è impor-
tante per essere in pace, ma anche 
perdonare sé stessi lo è.

Ritratto di Chiara Baù.

La lezione di una B.Liver a chi vive di soli problemiCREDERE IN SÉ STESSI

Per danzare
non devi
avere il cuore 
pesante

IL TAVOLO SANITÀ PA SOCIAL

La Nazionale Comunicazione Digitale
Dare dati certi sulla salute degli italiani
di Marco Sicbaldi, B.Liver

Il rapporto tra scienza e comuni-
cazione è sempre stato comples-
so.
Lo abbiamo visto soprattutto in 

questi due ultimi anni di pandemia, 
dove, spesso e volentieri i tanti dati 
che ci venivano comunicati dai vari 
«esperti» non ci presentavano le con-
dizioni del Paese «reale». Dati spesso 
smentiti, dati presentati in maniera 
grezza o troppo aggregata, senza un 
filo logico.
Ma fortunatamente accanto a questi 
casi, esistono tante «best practices».
Una di queste è il tavolo «Sanità» 
dell'associazione PA Social. Il tavo-
lo sarà comitato organizzatore degli 
Stati Generali della Comunicazione 
per la Salute in collaborazione con 
Federsanità, Ministero della Salute e 
Presidenza del Consiglio dei Ministri.
Gli argomenti cardine dei due giorni 

romana, 4 e 5 marzo prossimo, verte-
ranno sui nuovi strumenti digitali per 
la cura e la comunicazione, sull'utiliz-
zo dei social media per la veicolazione 
della comunicazione istituzionale in-
terna ed esterna agli uffici stampa del-
le varie ASL e USL italiane. Successi-
vamente avremo un approfondimento 
con l'ufficio del Garante della Privacy 
e con l'Istituto Superiore di Sanità, sui 
rischi degli strumenti digitali.
Ma non solo. Si tratterà anche delle 
nuove forme di lavoro e della riforma 
del contratto pubblico, per «manda-
re in pensione» finalmente la Legge 
150 del 2000 sulla Comunicazione, 
insieme al Formez e ai tanti esperti 
presenti.
Per Il Bullone ci sarò io, Marco Sicbal-
di, entrato di recente a far parte del 
team comunicazione della Naziona-
le Italiana Comunicazione Digitale. 
Una nuova iniziativa ideata e orga-
nizzata dall’Associazione PA Social 

e dalla Fondazione Italia Digitale. 
L’obiettivo di questa nuova realtà è 
unire lo sport più popolare nel nostro 
Paese, il calcio, con i temi del digita-
le, con l’obiettivo di promuovere cul-
tura, sensibilizzazione, conoscenza, 
divulgazione. L’attività sportiva della 
nazionale sarà, infatti, sempre accom-
pagnata da eventi e appuntamenti di 
approfondimento sui temi del digitale. 
La nazionale, mista, con la partecipa-
zione di giocatrici e giocatori da tutta 
Italia, è formata da esperti in comuni-
cazione e informazione digitale, atleti 
e personaggi del mondo dello sport, 

dello spettacolo, del giornalismo e del-
la comunicazione attenti e interessati 
alla diffusione di una matura cultura 
digitale. PRIMO APPUNTAMEN-
TO al Centro Tecnico Federale di 
Coverciano, con un convegno di ap-
profondimento al Museo del Calcio e 
con la prima amichevole con la Na-
zionale Parlamentari. Il logo, realizza-
to dal graphic designer Marco Cheli, 
unisce le due realtà che promuovono 
l’attività della nazionale: PA Social e 
Fondazione Italia Digitale. La maglia 
e il materiale di riferimento sono stati 
creati con i colori che richiamano le 
tonalità più utilizzate nel mondo del 
digitale e sono realizzati da Luanvi, 
società spagnola di abbigliamento 
sportivo. Lo sponsor di maglia è fir-
mato Hootsuite, partner storico di PA 
Social e leader nel settore delle piat-
taforme per la gestione integrata dei 
social network. 

C'è voluto 
tempo per 
guarirmi
Se penso ai miei 
18 anni…

Marco Sicbaldi
rappresenterà
il nostro 
giornale

Storie senza perdono

Orfeo e Euridice 1862 18 Edward Poynter - Orfeo ed Euridice, 1862

un altra persona, ma verso noi stessi? 
Ci siamo mai chiesti se, magari, stia-
mo combattendo contro qualcosa che 
difatti non è combattibile? Siamo noi, 
ecco il fulcro di tutto il discorso. Pen-
siamo a Orfeo, lui non perdona l’Ade 
perché ha portato via la sua amata, ma 
allo stesso tempo non perdona sé stes-
so. È lui che ha permesso la sua mor-
te e non riesce a dormire la notte per 
questo. 
Se non siamo noi a perdonare noi 
stessi, chi può farlo? Povero Orfeo, 
così innamorato e così rancoroso nei 
confronti sia della vita, sia della morte. 
Dobbiamo imparare a farci pace, solo 
in questo modo riusciremo a perdona-
re e forse a cogliere la bellezza delle 
cose passate. Se solo Orfeo non avesse 
voltato il capo per colmare il suo dub-
bio, forse questa lezione non giunge-
rebbe a noi oggi in questa veste.



32 Febbraio 2022Il Bullone 33Febbraio 2022 Il Bullone

Non giudichiamo 
ma chiediamo di 
essere rispettati

STORIE

Nell'ospedale dei ricci feriti
Massimo, il veterinario 
che ricorda i nomi
dei suoi 180 pazienti

Novello è un piccolo paese 
arroccato su una colli-
na nel bel mezzo delle 
Langhe. La maggior 
parte degli edifici sono 
secolari, tutti ammassati 

e con una vista mozzafiato sulle dolci col-
line piemontesi. Al civico 1 di Via Regina 
Margherita, c’è una casa del 1711. A lato 
del vecchio portone di legno, una cam-
panella e una piccola insegna «Centro 
Recupero Ricci La Ninna». Mi apre Bar-
bara: bandana in testa, guanti e masche-
rina da chirurgo, maniche alzate e un’aria 
indaffarata di chi non ha molto tempo per 
i convenevoli. Il tempo è poco e il lavoro 
è tanto, troppo. Troppo perché il centro 
ospita quasi centottanta ricci che in quan-
to malati o feriti (spesso investiti per stra-
da), sono lì per essere curati per poi essere 
rimessi in libertà. Barbara è una volon-

taria e con lei ho voluto passare una do-
menica differente. La casa settecentesca è 
divisa su più piani, con scale e scalette in 
ogni dove, portoni di legno con serrature 
di ogni tipo, archi a volta e ampie vetrate 
con vista sulle colline, pavimenti in cotto 
o parquet e una quantità di oggetti che 
a parole è difficile descrivere. Gli arredi 
principali sono gabbie vuote, libri di ve-
terinaria, innaffiatoi, scope, secchi di cibo 

di Edoardo Pini, B.Liver

per gatti, pile di giornali, scatole di guanti 
chirurgici e siringhe, farmaci, attrezzi da 
lavoro e coperte di ogni genere e colore. 
Tra le varie stanze c’è un salotto che può 
essere chiamato tale per la presenza di un 
divano e un televisore. Massimo, il fon-
datore del centro, abita lì e spesso dorme 
sul divano, perché ama addormentarsi 
in compagnia dei suoi quattro cani che 
hanno la cuccia poco lontano. Cerco di 
capire dove finisca il Centro La Ninna e 
dove inizi casa sua, ma non mi ci vuole 
molto per capire che è un tutt’uno. In 
ogni dove ci sono recinti o gabbie dove gli 
ospiti spinosi sono accuditi e curati. Un 
odore intenso permane in tutte le stanze. 
Molto intenso: dopo ore l’ho ancora sotto 
il naso. Non sempre si possono aprire le 
finestre in quanto i ricci soffrono il fred-
do e gli sbalzi di temperature, e tutto al 
Centro, è in funzione delle loro necessità. 
L’iniziale senso di disordine, poco dopo 
si rileva essere solo apparente. Ogni cosa 

ha una posizione precisa e gli animali 
sono divisi in diverse stanze in base 

al loro stato di salute. Le gabbie si 
sporcano facilmente perché i ricci 
sono animali un po’ pasticcioni: 
ecco che cibo, paglia, escre-
menti e acqua vengono sparsi 
in giro tra le coperte che fun-
gono da caldo riparo e i vari 
fogli di giornale che fanno da 
fondo alle gabbiette. Ogni re-
cinto o gabbia riporta il nome 
del riccio, la terapia in atto e 
informazioni quali la quantità, 

la tipologia di cibo ed eventuali 
attenzioni particolari. Massimo 

si ricorda il nome di tutti i centot-

tanta gli ospiti con relative terapie. Il pro-
blema è che ne arrivano sempre più anche 
grazie a staffette organizzate sul gruppo 
Facebook del Centro (più di 180.000 se-
guaci), portati da chi li ritrova malandati 
per le strade di tutto il nord Italia. Ogni 
riccio ha una sua storia. Molti di loro de-
vono essere imboccati con una comune 
siringa da insulina in quanto non riescono 
a mangiare da soli, o hanno patologie che 
richiedono una particolare alimentazione. 
Ogni riccio segue cure dedicate e necessi-
ta di farmaci di ogni tipo, somministrati in 
differenti modi e con tempistiche precise. 
Le mie mansioni, quel giorno, sono di pu-
lizia delle gabbie e dei recinti. Confesso a 
Barbara che, facendo pulizia e spostando 
le casette di legno dove i ricci dormono, ho 
paura di svegliarli e spaventarli, ma vengo 
tranquillizzato in quanto difficilmente ne 
vedrò qualcuno. Gli ospiti se ne guarda-
no bene di uscire allo scoperto, quando 
possono rimanere accucciati in comode e 
calde casette piene di paglia. Girovagan-
do tra i vari locali mi colpisce una teca di 
vetro con all’interno decine di copie di 25 
grammi di felicità tradotto in differenti lin-
gue. Scritto da Massimo, è diventato un 
best-seller ed è il motivo per cui oggi sono 
qui. La mia compagna me l’aveva indica-
to in una libreria di Varese, sapendo che 
la foto in copertina di un cucciolo di riccio 
mi avrebbe colpito al cuore. Massimo ha 
poi pubblicato altri tre libri: Ninna, il piccolo 
riccio con un grande cuore, dedicato ai bam-
bini, Cuore di riccio e Raccontami qualcosa di 
bello. La giornata passa in fretta e, salutato 
Massimo, mi avvio verso casa. L’esperien-
za non è semplice, sotto diversi punti di 
vista. Un posto angusto, un odore acre, la 

pulizia di escrementi, vomito e sporco nel-
le gabbie non sono le prime caratteristiche 
che balzano alla mente quando si pensa 
a una comoda domenica di relax. Eppu-
re, arrivato a casa mi sento in debito. Mi 
sdraio sul comodo divano di casa, immer-
so tra il silenzio e una pulizia sia letterale 
che visiva. Ho arredi semplici, minimali e 
pochi oggetti. La casa profuma di nuovo e 
l’unico animale è Achi, un volpino di cin-
que anni tutto pelo che viene sgridato se 
sale sul divano. In quel momento provo la 
stessa sensazione che ho avuto di ritorno 
da un viaggio come volontario in una fa-
velas di Rio De Janeiro. Mi sembra come 
se la vera vita sia là, tra i campi di calcetto 
e la povera gente, tra centottanta gabbie 
di ricci in una casa del 1700, tra gli odori 
e i profumi delle favelas brasiliane, tra le 
terapie di Narzole, riccia neurologica, e 
Vick arrivato al centro pieno di rogna e 
ora rinato. Sarà la casa settecentesca con 
porte in ogni dove, sarà che non è usuale 
trovarsi letteralmente attorniati da qua-
si duecento ricci, ma è come se fosse un 
mondo parallelo, con le sue logiche e la 
sua dimensione temporale. Penso a Massi-
mo che sta facendo una diretta Facebook 
mentre sfama un riccio disabile alle undici 
e trequarti di sera, così come cinque anni 
fa pensavo alla Rio che non dorme mai, 
con gente ai bordi della strada che balla, 
gioca a calcio e si gode la vita con il poco 
che ha. Mi sento in debito con Massimo, 
perché Massimo è l’eccezione. La sua è 

una missione e, se non lo vivi in prima 
persona, viene difficile spiegare cosa è il 
«Centro la Ninna». Chissà quanti lo re-
putano fuori dal mondo. Dopotutto i ricci 
sono piccoli animali selvatici, all’apparen-
za inutili, meno attraenti di un bel gatti-
no tutto pelo e che hanno sempre vissuto 
senza che nessuno si prendesse cura di 
loro. Eppure, credo, che la strada verso 
un mondo davvero migliore parta anche 
da un accrescimento della nostra sensibi-
lità. Un riccio è un essere vivente indifeso, 
innocuo e che spesso rimane vittima per 
opera nostra. Se c’è un uomo che sta let-
teralmente dedicando la vita a prendersi 
cura di loro va solo stimato e ringraziato. 
Come recita una scritta sul muro del Ser-
mig di Torino, «la bontà è disarmante». 
Questa sera mi sento in debito perché 
oggi Massimo e Barbara mi hanno sbat-
tuto in faccia palate di bontà e arrivato a 
casa non vedevo l’ora di mettermi a scri-
vere queste righe. La bontà è disarmante 
quanto contagiosa e uno dei modi che ho 
per sdebitarmi con loro è contagiare voi, 
lettori, parlandovi di tutto il bene che ho 
visto oggi, in quella casa del 1700 arroc-
cata con una vista mozzafiato sulle Lan-
ghe e centottanta ricci indifesi bisognosi 
di aiuto.

Il Centro Recupero 
Ricci La Ninna
si trova
nelle Langhe
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di Paola Gurumendi
e Michele Tedone, B.Liver

Quando parliamo di disabilità, 
spesso pensiamo a persone 
diversamente abili, ma lo sa-
pevi che non tutte le disabili-

tà sono visibili? Oggi voglio condividere 
con te il mio pensiero e quello di Miche-
le, un ragazzo che ho avuto la fortuna di 
conoscere proprio nel momento in cui 
diventavo anch’io una disabile. A diffe-
renza sua, la mia è una situazione invisi-
bile, ai vostri occhi, io sarei una persona 
normale, e in fondo lo sono, ma come ho 
detto prima, l’apparenza a volta ingan-
na, perciò abbiamo deciso di dedicare 
qualche parola per farvi capire che non 
tutto è come sembra. 
Le nostre esperienze sono talmente simi-
li, ma totalmente diverse.
Parole di Michele:
«La mia esperienza è quella di un pa-
raplegico patentato e automunito, che 
tutte le settimane, quando muove la 
macchina dal proprio posteggio handi-
cap personalizzato, cioè con indicato il 
numero del suo Pass Invalidi, quando 
rientra a casa e deve riparcheggiare, il 
posteggio la maggior parte delle volte è 
occupato da altre auto, alcune volte sono 
altri disabili magari residenti in altri co-
muni, ma altre volte sono persone senza 
pass. In ogni caso, il paraplegico in que-
stione deve cercare il proprietario della 
macchina sperando di trovarlo nel più 
breve tempo possibile. Se poi la macchi-
na è senza pass esposto, deve chiamare i 
vigili per far rimuovere il veicolo, questo 
è abbastanza facile, soprattutto se il carro 
attrezzi è libero e i vigili vengono a dare 

la multa in breve tempo. Questa rapidità 
di azione non avviene sempre, per tanti 
motivi, ma quando avviene è una soddi-
sfazione immensa. La cosa mi secca un 
tantino, perché questa situazione si veri-
fica sempre più di frequente, e mi indi-

spone, specialmente perché non ho scelto 
io di avere una sedia a rotelle, e vedere 
che il mio diritto ad avere un posteggio 
riservato viene bellamente calpestato dai 
comodi di qualcuno che evidentemente 
se ne infischia della cosa, mi fa reagire 
malissimo».
Quante storie mi ha raccontato que-
sto ragazzo scherzandoci sempre sopra, 
però, cosa c’è da scherzare quando una 
persona non può godere del suo diritto? 
Non siamo mica stati noi a scegliere di 
essere diversi.
Frequentemente sentiamo parlare di falsi 
disabili, magari per questo ogni volta che 
parcheggio la macchina nel posto che mi 
spetta, la gente mi guarda in modo stra-
no o in modo più (curioso) e mi chiedono 
come mai ho il contrassegno. Io non mi 
faccio problemi a rispondere sempre, e 
quando chi me lo chiede lo fa con educa-
zione, la mia risposta è sempre la stessa: 
«Vuole sapere o vuole vedere?» perché 
dopo tutto chi sei tu per farmi certe do-
mande? Siamo talmente abituati a vede-
re un invalido, ma non abituati a capire 
la malattia di chi non lo dimostra, facen-
do a volte domande che fanno solo male. 
Questo per nessuno di Noi è un percorso 
facile, non lo chiediamo, succede. Il mio 
contrassegno fra pochi mesi mi verrà 
tolto e vi assicuro che non lo voglio, ma 
la mia salute per ora non è d’accordo, il 
mio corpo visto da fuori è perfetto, ma 
nessuno può lontanamente immaginare 
quanto sia il dolore provato da me o da 
Michele.
Non siamo qui a giudicare, ma solo a 
chiedere un po’ di rispetto per ognuno di 
NOI.

Queste pagine sono il megafono del Bullone. Si 
raccolgono testimonianze, lettere e pensieri 
di B.Liver e lettori del giornale. In questo 
numero abbiamo messo in evidenza l'incon-

tro fra due B.Liver Paola e Michele che hanno parlato di 
disabilità. Una disabilità che si vede e una disabilità in-

visibile, per esempio la malattia oncologica o altre forme 
che impediscono una vita normale. L'invito dei B.Liver 
è quello di tenere presente ogni volta che incontriamo 
qualcuno chi è e che cosa potrebbe avere. Dobbiamo 
sempre rispettare chi ci è accanto anche se ci sorride e 
cerca un contatto con noi.

Ci hanno fatto riflettere anche i volontari che amano 
gli animali, animali più trascurati, come i ricci. Siamo 
andati alla scoperta di questa clinica che cura e assiste i 
ricci trovati in strada e nei campi feriti.
In fine abbiamo voluto riportare un'associazione che 
aiuta i malati oncologici.

C'è un disabile
accanto a te, 
ma tu non lo sai
Però pensaci

Il riccio è un 
animale innocuo, 
spesso rimane 
vittima dell'uomo

Un piccolo ospite del Centro La Ninna. A sinistra Paola Gurumendi, a destra Michele Tedone.

Anche quest’anno sono aper-
te le iscrizioni per Way Up, 
un’avventura outdoor per chi 
ha avuto una diagnosi onco-

logica, che si terrà dal 25 giugno al 1 
luglio 2022.
Way Up è un ritiro all’insegna dello 
sport alpino, strutturato affinché ogni 
individuo possa provare qualcosa di 
nuovo, scoprire (o riscoprire) le proprie 
capacità, e confrontarsi con i suoi pari.
La partecipazione è gratuita ed inclu-
de escursioni, arrampicata, trekking in 
alta quota, yoga, vela, ma anche cuci-
na, riposo e condivisione davanti al falò 
serale.
Way Up è un progetto di Associazione 
Campo Base ETS che crea ritiri e cam-
pi estivi per adulti e bambini affetti da 
malattie gravi o disagio psicosociale.
Possono partecipare persone fra i 18 e 

di Sofia Segre Reinach, B.Liver

45 anni che hanno avuto una diagno-
si di patologia oncoematologica dopo i 
15 anni, sia fuori terapia che ancora in 
terapia, compatibilmente con il proprio 
stato di salute.
Le attività sportive saranno dirette da 

Un momento dell’ultima edizione di Way Up.

WAY UP

Trekking, yoga, vela per i malati oncologici
istruttori esperti e guide alpine e adat-
tate alle necessità di ogni partecipante. 
Non è richiesta alcuna esperienza né 
competenza sportiva.
Il ritiro si terrà al maniero medioevale 
di Castel Campo a Fiavè (Trento) ai pie-
di delle Dolomiti di Brenta e alle porte 
del lago di Garda.
I posti sono limitati: Way Up è aperto 
ad un massimo di 13 partecipanti. Le 
iscrizioni chiuderanno al raggiungi-
mento del numero dei partecipanti.

Per info ed iscrizioni:
www.associazionecampobase.org
info@associazionecampobase.org

L'avventura 
si terrà dal 25 
giugno al 1° luglio
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PENSIERI SCONNESSI

CAPIRE CHE LA MALATTIA
NON È «COSA» DI ALTRI

Riassunto delle puntate precedenti:
Lo Sboroni e i ragazzi del Bullone organizza-
no al Mario Tortorella, cinico imprenditore 
brianzolo, un tiro mancino, trascinandolo, 

insieme a sua moglie La Ginetta, nel reparto di oncologia 
pediatrica dove incontrano i bambini e le famiglie in cura. 
Lì il Tortorella ha un’esperienza catartica con un bimbo 
che si chiama come suo figlio, che lo prende per mano e 
gli mostra un disegno di una casa in fiamme…

Il viaggio di ritorno a casa dall’ospedale fu un viaggio 
silenzioso per La Ginetta e il Tortorella, ognuno perso 
dentro a pensieri dolorosi, ma molto significativi. Per una 
volta avevano visto chiaro, avevano percepito il senso 
profondo delle cose e della vita. Avevano 
scremato una superficie di panna cagliata, 
per scivolare in fondo, dove tutto aveva un 
motivo reale e concreto. Dove tutto appa-
riva chiaro e netto, nella sua logica ferrea: 
siamo qui per combinare qualcosa di 
buono, per dare aiuto a coloro che faticano 
e che, come noi, hanno il diritto di vivere 
una vita decente, bella se possibile. E per-
ché questo accada, dobbiamo condividere 
la nostra abbondanza, di conoscenza, di 
affetto, di denaro. Lavorare insieme, volerci 
bene, pensare alle cose importanti e lasciar 
perdere l’inutile. Quella cosa dietro a cui 
corriamo tutti i giorni, spostando ad ogni 
passo il traguardo di un po’, senza capire 
dove arriveremo e se arriveremo. I due 
guardavano avanti con occhi fissi, mentre 
percorrevano la solita strada di casa che 
non riconoscevano nemmeno, perché 
modificata da sguardi diversi e diverse 
sensazioni. Il Tortorella aveva ancora im-
pressa nella sua, l’impronta della manina 
del bambino e non riusciva a dimenticane 

di Bill Niada

la voce e il nome: Gian Luigi, come il suo Gian Luigi.  
Quel bambino poteva essere suo figlio, solo che lui era 
stato più fortunato in quanto i suoi ragazzi erano sani, o 
forse no, perché altrimenti si sarebbe comportato in modo 
diverso con loro. Li avrebbe amati, glielo avrebbe detto, 
glielo avrebbe fatto capire, avrebbe passato tanto tempo 
con loro, come quei genitori che aveva visto in quel luogo 
incredibile che, loro malgrado, li dovevano accompagnare 
tutti i giorni in ospedale a fargli fare delle cose orribili, 
a vederli soffrire, lottare per la sopravvivenza, contro un 
mostro che non avevano scelto né meritato. Tutti i giorni, 
ogni momento, per anni. Invece lui aveva sempre avuto 
una ragione per non esserci, per non stargli accanto nei 
momenti difficili, per non condividere fatiche e incertezze, 

perché non aveva tempo, doveva lavorare, giocare a golf, 
rimpinzarsi di manicaretti di Cracco, dedicarsi a cose «im-
portanti». Più importanti. E allora dava loro tutto quello 
che volevano, senza capire che quello che volevano avreb-
be solo fatto male. Ma come aveva potuto? Così, mentre 
scendevano dalla macchina, il Tortorella si trovò a farfu-
gliare con gli occhi bassi: «grazie» e La Ginetta gli strinse 
la mano con le lacrime agli occhi. Si sentivano rinnovati, 
motivati, confusi, ma pieni di vita, quella vita che avevano 
corso senza vedere e che adesso vedevano benissimo, in 
ogni dettaglio e che avevano deciso di continuare insieme, 
intraprendendo un tragitto diverso, verso i propri figli e 
verso gli altri. Avevano in testa gli sguardi dei bambini, 
quella manina che gli aveva rapito il cuore, quel disegno 

drammatico, le voci silenziose delle mamme, 
i gesti amorevoli, quei movimenti pacati, ma 
di un significato profondo. Aveva visitato l’in-
ferno e aveva intuito che quell’inferno aveva 
più senso del loro paradiso. Era come se 
una tempesta apocalittica fosse passata in un 
attimo sul deserto della sua vita, abbattendo 
rocce, torri, piallando montagne e livellando 
abissi. Un vento impetuoso che però dentro 
di sé portava germogli che volavano insieme 
all’umidità delle loro lacrime, seminando 
un mondo diverso. E così, passata la bufera, 
come in un sogno, si stendevano praterie 
verdi, dolci colline coperte d’erba, di fiori e 
di frutti.  Tutto un nuovo di cui stupirsi. Una 
volta a casa, il Tortorella chiamò lo Sboroni 
e gli disse: «Buongiorno, oggi è stata una 
delle giornate più importanti della mia vita. 
La volevo ringraziare. Quando ci possiamo 
vedere?».
Poi si voltò verso sua moglie e le sorrise.

Bill, uno che non è sui social, non ha la televisione, ma 
che si sente ancora in mezzo agli uomini e al mondo.

di Emanuela Niada, B.Liver

Scopriamo la realtà di Barrio's dia-
logando con Gemma Marchegiani, 
coordinatrice delle attività formati-
ve.

Che cos'è esattamente il Barrio's?
«Il Barrio’s è un centro sociale e culturale, 
antenna delle istanze del quartiere e allo 
stesso tempo promotore di iniziative edu-
cative e culturali, con una particolare at-
tenzione ai più giovani. Il nostro impegno 
consiste nel costruire e coltivare un senso di 
comunità in una periferia in cui mancano 
punti di riferimento, non solo geografici».

Quando è stato creato e da chi?
«Nel 1997, grazie al sostegno dell'Associa-
zione Amici di Edoardo onlus (per volontà di 
Rosella Milesi Saraval, in ricordo del figlio 
Edoardo, che sognava di migliorare il mon-
do tramite i giovani), a Comunità Nuova onlus 
(di cui è presidente Gino Rigoldi) e al Co-
mune di Milano che ha concesso lo spazio».  

Che cosa fate qui?
«Cerchiamo di essere vicini ai ragazzi, alle 
persone, alle famiglie, di intercettare le loro 
necessità, di assicurare per loro una cresci-
ta sana e armoniosa, di garantire l'accesso 
ai diritti di cittadinanza, di cui tutti do-
vrebbero godere. I progetti educativi sono 
interamente gratuiti: sostegno scolastico, 
orientamento scolastico e lavorativo, sport, 
laboratori artistici - teatro, musica, arte di 
comunità, convinti che il linguaggio artisti-
co sia un eccellente strumento di crescita 
- progetti di educazione all’utilizzo consa-
pevole dei social media e alfabetizzazione 
informatica. In teatro (Teatro Edi/Barrio’s) 
si svolge un ricco programma di concerti, 
cinema, musica e spettacoli per bambini. 
Oltre al Cine Teatro Edi ci sono a disposizio-
ne una sala prove, un laboratorio informati-
co con aule per attività formative e il Barrio’s 
Live, bar con musica dal vivo. Da qualche 
anno abbiamo iniziato a organizzare e pro-
porre progetti legati al lavoro: molti giova-
ni provenienti da un contesto (familiare o 
sociale) economicamente e culturalmente 
svantaggiato si trovano oggi in una situazio-
ne di immobilità. La mancanza di un per-
corso scolastico regolare e completo e la dif-
ficoltà di inserirsi positivamente nel mondo 
del lavoro, si traducono spesso in un lungo 
periodo di inattività che può più facilmente 
portare a condotte illegali. Il Barrio’s offre 
soluzioni integrate di formazione-lavoro 
costruite su misura e finalizzate alla riattiva-
zione e all’inserimento professionale di gio-
vani svantaggiati provenienti non solo dal 
quartiere della Barona, ma anche dall’inte-
ro territorio metropolitano».

Chi lo frequenta?
«Un po’ tutto il quartiere, dipende anche 
dalle attività. Può capitare che nelle attivi-
tà di sostegno allo studio, soprattutto nelle 
classi elementari, ci sia una maggioranza 
di bambini nati in Italia da genitori stra-
nieri che soffrono nei primi anni di scuola 
il gap linguistico di non essere di madre-
lingua italiana. Per il resto dei progetti la 
frequentazione rispecchia la composizione 
della popolazione: secondo le statistiche del 
Comune dei Milano, il quartiere è abitato 
per circa il 15% da una popolazione di ori-
gine straniera. in gran parte provenienti da 
Egitto e Marocco, dal Sud America, dalle 
Filippine».

Mi parlava di laboratori teatrali, di 
arte e musica…
«Sì, siamo orgogliosi promotori di due la-
boratori di teatro per adolescenti con il 
coordinamento e la supervisione di ATIR, 
compagnia che da diversi anni promuove 
laboratori di teatro sociale. I due gruppi de-
butteranno a fine novembre al Teatro Car-
cano di Milano con Odissea, storia di un ri-
torno, con la regia di Serena Sinigaglia, uno 
spettacolo in cui sono inseriti tutti i labora-
tori di teatro sociale promossi da ATIR. Nei 
laboratori di teatro con i ragazzi lavorano 
un attore e due educatori (educ-attori, come si 
definiscono). Un altro laboratorio di cui sia-
mo molto orgogliosi è in convenzione con il 
corso di Terapeutica Artistica dell’Accade-
mia di Brera, che propone arte di comunità 
come strumento di connessione e condivi-
sione, il laboratorio coinvolge anche gli abi-
tanti del quartiere. Grazie all'alleanza con 
l'Associazione SONG Onlus, di cui è presidente 

Maria Majno, al Barrio's c'è un'orchestra 
di bambini e ragazzi. La didattica si ispi-
ra al modello di El Sistema di Josè Antonio 
Abreu, fondato nel 1975 in Venezuela con 
lo scopo di coinvolgere ragazzi di strada a 
suonare in un'orchestra per acquisire sicu-
rezza in se stessi e ottenere il riscatto sociale 
imparando a lavorare tutti insieme, in ar-
monia. Ormai da una decina d'anni qui al 
Barrio's una sessantina di bambini e ragazzi 
si incontrano regolarmente con dei maestri 
di diversi strumenti. Imparano la responsa-
bilità della propria parte e il rispetto degli 
altri componenti dell'orchestra. I ragazzi 
più grandi fanno da tutor ai piccoli». 

C'è anche un premio letterario…
«Sì Edoardo Kihlgren Opera Prima- Città di 
Milano, ormai alla XXII edizione, premia 
autori italiani esordienti, sotto i 35 anni. 
La giuria è costituita da intellettuali mila-
nesi, da studenti delle superiori di Milano 
e provincia e dai ragazzi del Barrio's. È un 
appuntamento culturale importante, ma 
soprattutto una grande occasione per i gio-
vani di accostarsi a scrittori contemporanei, 
non solo ai classici, e di incontrare poi gli 
autori con cui confrontarsi».

Mi parlava di un progetto di forma-
zione professionale…
«Nel 2012 nasce il Progetto 4 Vie che si ar-
ticola in 4 fasi. La prima Educativa di stra-
da, in cui gli educatori incontrano ragazzi 
e ragazze della Barona nei luoghi da loro 
frequentati, cercando di intercettare le loro 
istanze e creare un rapporto di fiducia. La 
seconda Arti e mestieri, offre corsi di forma-
zione professionale guidati da tutor artigiani 

❞Il centro culturale 
è nato grazie 
all'Associazione 
Amici di Edoardo 
e a Don Rigoldi

COSÌ RIVIVE LA PERIFERIA

COME LA CULTURA SALVA I GIOVANI FRAGILI
IL BARRIO’S DOVE SI FA MUSICA E TEATRO

❞Musica e teatro: 
tante iniziative 
anche per
i bambini
del quartiereLaboratori teatrali per adolescenti al Barrio’s.

IL PUNTO                      DI VISTA di Doriano Solinas

di Emanuela Niada, B.Liver

L'UNHCR (Agenzia per i rifugiati 
delle Nazioni Unite) all'interno 
del Patto globale sui rifugiati e 
l'Agenda 2030 per lo sviluppo so-

stenibile, ha lanciato la campagna Aiming 
Higher  puntando ad accogliere e integrare 
entro il 2030 il 15% di migranti (mezzo 
milione di giovani: intento ambizioso ma 
realizzabile) nelle Università dei vari Pae-
si, partendo dall'attuale 5%, mobilitando 
risorse per finanziare i percorsi di studio di 
1800 giovani meritevoli, attraverso borse 
di studio DAFI (Albert Einstein German 
Academic Refugee Initiative) per laurear-
si nel loro Paese d'asilo o di origine. Nel 
mondo ci sono circa 22 milioni di rifugiati.
Dal suo lancio 28 anni fa, DAFI (UNHCR 
insieme al governo tedesco) ha permesso 
a più di 18.500 rifugiati in possesso di un 
diploma di istruzione secondaria di conse-
guire una laurea nel Paese di asilo. Oggi è 
operativo in 53 Stati, quasi tutti nel sud del 
mondo, coprendo i costi delle tasse uni-
versitarie, vitto e alloggio, trasporti, libri 
e spese sanitarie. Una particolare atten-
zione è riservata alle ragazze, affinché un 
numero sempre maggiore possa laurearsi. 
Secondo la Banca Mondiale, le donne con 

un'istruzione secondaria possono gua-
dagnare il doppio rispetto a quelle senza 
istruzione e chi ha ricevuto un'istruzione 
terziaria può guadagnare il triplo. Duran-
te la pandemia, le studentesse DAFI, che 
sono state costrette a tornare nei campi 
profughi, hanno notato che molte ragazze 
non erano a conoscenza di queste possi-
bilità, perciò sceglievano di sposarsi come 
unica alternativa per il futuro. Nei Paesi 
ospitanti di solito è accessibile la scuola 
primaria per i bambini, ma poi pochi of-
frono agevolazioni per proseguire gli studi.
UNHCR sostiene l'inclusione anche dei 
giovani rifugiati nei sistemi di istruzione 
nazionali. Per superare il processo di sele-
zione competitivo si usano i criteri di ne-
cessità e di merito. Nel 2020 7343 giovani 
provenienti da 47 Paesi hanno frequen-
tato l'università in 53 Paesi nel mondo. 
Le ragazze sono il 40%. I siriani sono la 
maggiore nazionalità di provenienza col 
27%, gli afghani il16%, i sud sudanesi il 
14%. L'Africa subsahariana accoglie la 
metà degli studenti DAFI (46%), il Medio 
Oriente e il Nord Africa il 26%, l'Asia il 
16%, l'Europa il 10% e le Americhe l' 1%. 
L'Etiopia accoglie 816 studenti, la Tur-
chia 720, il Kenya 567, il Pakistan 536 e 
la Giordania 531. Sostenere questi giovani 

negli studi genera per loro grandi benefici, 
perché valorizzano il proprio potenziale e 
partecipano allo sviluppo della comunità 
di origine. A fine 2021 sono stati raccolti 
5,5 milioni di euro per finanziare borse di 
studio quadriennali per 488 giovani rifu-
giati di talento, di cui 50 grazie a donatori 
privati in Italia. A Milano, Statale, Bocco-
ni, Bicocca hanno accolto gli studenti stra-
nieri e dal 2022 inizierà anche il Politecni-
co. La selezione avviene con un colloquio 
di valutazione dei titoli scolastici, ma so-
prattutto del merito e della motivazione.
L'interazione multiculturale tra studenti 
stranieri resilienti e coraggiosi che hanno 
affrontato percorsi molto difficili e i no-
stri ragazzi, è molto utile e importante. I 
rifugiati non sono destinatari passivi, ma 
acquisiscono una formazione di qualità 
per integrarsi, fare rete e restituire al Pa-
ese d'origine quanto ricevuto con respon-
sabilità, lavorando a distanza, acquisendo 
un ruolo di leadership nella comunità, o 
impiegandosi nel settore umanitario o nel 
mondo aziendale. Oltre al Ministero degli 
Affari Esteri, ci sono moltissimi partner 
pubblici e privati tra cui Caritas, Comu-
nità Valdese, Centro Astalli (Servizio dei 
Gesuiti per i rifugiati). La Chiesa italiana 
afferma il diritto a non emigrare, fermo 

restando la sicurezza e la giustizia nei Pae-
si di origine e, qualora non fosse possibile, 
il diritto a trovare un luogo in cui appro-
dare, dove la dignità personale sia rispetta-
ta. Molti studenti per via della pandemia 
sono rimasti indietro con gli studi. Alcuni 
di loro si sono uniti per raccogliere fondi e 
beni per le famiglie bisognose aiutando gli 
studenti più giovani. È comunque neces-
sario ampliare la possibilità degli ingressi 
legali, la collaborazione tra Chiese e co-
munità di base, le Università e le comuni-
tà locali. I corridoi umanitari costituiti per 
far giungere i rifugiati in aereo in sicurez-
za, evitano la tragedia dei viaggi in mare 
o nella rotta balcanica. È spesso molto 
difficile per loro trovare lavoro in Paesi in 
cui anche gli autoctoni faticano a trovarlo, 
tuttavia vengono aiutati da UNHCR con 
reti professionali e agevolazioni all'accesso 
ai servizi e all'informazione. Al Global Re-
fugee Forum sono state fatte 200 promesse 
specifiche sui temi dell'istruzione, tramite 
programmi e servizi essenziali.
I corridoi umanitari e ancor più quelli 
universitari, realizzano bene il senso del-
le quattro parole care a Papa Francesco: 
«accogliere, proteggere, promuovere, in-
tegrare aiutando i migranti a realizzare i 
propri progetti con dignità».

IL PIANO DELL’ONU

INTEGRARE 500MILA GIOVANI MIGRANTI

(riparatori di biciclette, elettricisti, idraulici, 
piccoli manutentori edili, sarti, ecc.) al ter-
mine dei quali ai ragazzi più meritevoli vie-
ne assegnata una Borsa lavoro per incentiva-
re l'ingresso in realtà lavorative consolidate. 
Quarta via, Startimpresa, tenuto da manager 
d'impresa, dirigenti bancari, commercialisti 
e psicologi, per insegnare ai ragazzi come 
avviare e gestire una piccola impresa. I ma-
nager tutor supportano i ragazzi che hanno 
avviato una loro iniziativa imprenditoriale, 
nella creazione di un business plan, di un 
budget e nella commercializzazione del 
proprio prodotto. È da 4 Vie che nasce, nel 
2018 l'idea di mettere in piedi una realtà 
lavorativa concreta per i ragazzi usciti dai 
corsi e questa realtà si chiama La Bottega di 
Quartiere, con sede alla Barona. I ragazzi che 
vi lavorano, assunti regolarmente, offrono i 
loro servizi come muratori, impiantisti elet-
trici, falegnami, baby-sitter e maggiordomi 
d'azienda». 

Avete anche un progetto per ragaz-
ze…
«Infatti, un altro bel progetto per ragazzine 

dagli 11 ai 17 anni è Dai sogni ai Talenti, che 
ha appena preso il via e durerà 4 anni. È 
un progetto sostenuto dall’Impresa Socia-
le Con i Bambini e da altre tre fondazioni 
private. Ogni ragazza avrà un suo piano 
formativo personalizzato e un tutor di rife-
rimento. Le attività del progetto sono edu-
cative, ma affronteremo anche temi legati 
alla sostenibilità, all’ambiente e all’alimen-
tazione. Partendo dalla conoscenza del ter-
ritorio (siamo vicinissimi al Parco Agricolo 
Sud) ricercheremo comportamenti corretti 
e cibo sano. Attraverso laboratori di cucina 
si parlerà di tradizioni e identità culturali». 

Bellissime iniziative!
«Inoltre si organizzano corsi di orienta-
mento in gruppo per le scuole a partire dal-
la seconda media. C'è poi uno sportello per 
l'inserimento al volontariato internazionale 
BIR per fare un'esperienza negli orfanotrofi 
in Romania». 
 
Interessante l'idea che questi ragazzi 
possano imparare e conoscere con-
frontandosi e mettendosi alla prova 
in progetti di volontariato.
«Barrio's è un luogo di grande fermento, 
scambio culturale e umano in cui traspa-
re la volontà di coinvolgere ognuno, con 
attenzione e cura, non solo per una mag-
giore inclusione sociale, ma con la vera 
intenzione di risvegliare i talenti personali 
con impegno e continuità, in una comune 
sinergia, affinché i sogni possano realizzarsi 
concretamente. Da un'indagine dell'Unio-
ne Europea risulta tra i migliori centri eu-
ropei per la riqualificazione del territorio e 
l'aggregazione dei giovani».
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Un B.Liver ripercorre il gesto del pilota di Formula UnoLEZIONI

Non solo Hamilton
Quando lo sport
educa tutti noi
alla lealtà nella vita

di Luca Malaspina, B.Liver

Vi è mai capitato di cambiare 
completamente stila di vita 
nell’arco di qualche settimana, 
per il semplice fatto di iniziare 

una nuova esperienza? Se ponete questa 
domanda al personaggio sportivo che sto 
per raccontare in questo primissimo arti-
colo sportivo del nuovo anno, beh, la ri-
sposta non può che essere: «Sì e ne è valsa 
la pena!». 
La persona in questione è il motocicli-
sta Danilo Petrucci, che fino alla fine del 
2021 era un pilota del Motomondiale per 
la KTM. Soltanto che nel bel mezzo di 
quel mondiale, in particolare nel mese di 
agosto, Danilo all’improvviso apprende la 
notizia che nel prossimo campionato di 
MotoGP non sarà più in sella alla moto di 
quella squadra. Un comportamento certo 
non professionale da parte del manage-
ment KTM nei confronti del pilota terna-
no; per fortuna qualcuno, all’interno dei 
piani alti della casa austriaca, si accorge 
di questa situazione spiacevole, scusandosi 
direttamente con Petrucci, con la promes-
sa di proporre qualcosa di nuovo in futuro 
in sella alle loro moto. 
Qualche giorno dopo, inizia a circolare 
una voce molto insistente su un futuro 
di Danilo, insieme alla KTM, nella gara 
off-road più famosa del mondo: correre la 
DAKAR! La proposta intriga tantissimo il 

ternano. Dopo un periodo di riflessione, 
decide di accettare la sfida di gareggiare 
nella corsa per le moto enduro più difficile 
del mondo. È un cambiamento importan-
te per un pilota della MotoGP, perché fino 
a quel momento sei abituato a sfrecciare 
a più di 300 chilometri orari con l’acce-
leratore sempre giù a manetta, mentre in 
una gara fuoristrada, come la Dakar, con 
diversi ostacoli, gareggiando in mezzo al 
niente, precisamente nel deserto dell’Ara-
bia Saudita, il gas a volte lo devi chiudere! 
Subito dopo l’ultima gara di MotoGP, 

MOTOCICLISMO

Petrucci scopre quanto è bella la Dakar

di Michele Fagnani, B.Liver

Lo sport è uno degli ambiti della 
nostra vita sociale in cui possia-
mo riscontrare un'ampia gamma 
di valori ai quali attingere per le 

nostre azioni e le nostre relazioni.
Potremmo elencare una molteplicità di 
valori che derivano dalla pratica sportiva, 
tra questi vorrei focalizzarmi sul rispetto, 
la lealtà, l'integrazione. Un grande esem-
pio di sportività lo ha dato Lewis Hamil-
ton, che dopo aver perso il mondiale di 
Formula Uno contro Max Verstappen in 
una lotta fino all’ultimo giro che rimarrà 
per sempre nella storia di questo sport, ha 
stretto la mano al rivale.  Nonostante la 
sconfitta maturata in pista, la frustrazione 
per la vittoria sfuggita di mano quando 
sembrava ormai vicina, il senso di ingiu-
stizia che sicuramente avrà provato, ha sa-
puto dimostrare una signorilità incredibile 
congratulandosi con il suo avversario. Lo 

spirito sportivo consiste infatti nell’onora-
re l’avversario se alla fine dovesse dimo-
strarsi più bravo di noi. E lo ha dimostrato 
una volta di più chiedendo alla sua scude-
ria di accettare il verdetto della pista senza 
ricorrere alle vie legali. In ambito calcisti-
co, un giocatore italiano, Paolo Di Canio, 
ormai più di vent'anni fa, è entrato nella 
storia del calcio inglese non per un goal o 
una giocata strabilianti, bensì per un gesto 
di estrema lealtà. In una sfida sentitissi-
ma, ancora in parità negli ultimi minuti, il 
portiere avversario viene messo fuori cau-
sa da un colpo fortuito, ma l'arbitro, non 
ravvisando alcuna scorrettezza, fa conti-
nuare l'azione. Di Canio è in area di rigo-
re, la porta è spalancata, il suo compagno 
lo serve, il goal è praticamente fatto, ma 
Di Canio sorprende tutti: stoppa il pallo-
ne con le mani, facendo capire con i suoi 
gesti che occorre soccorrere l'avversario a 
terra. Tutti sono spiazzati ma poi esplode 
l'ammirazione e i complimenti per un ge-

Danilo Petrucci felice dopo la sua prima vittoria nella Dakar 2022. (Foto: umbriaon.it)

Petrucci comincia ad allenarsi in vista di 
questa nuova affascinante avventura. Ol-
tre che sfruttare le capacità che ha imma-
gazzinato fino ad ora, deve imparare una 
cosa nuova: la navigazione, perché senza 
abituarsi alle indicazioni precise del navi-
gatore, perdersi nel deserto è un attimo! 
Col passare delle settimane, il pilota ter-
nano brucia le tappe di adattamento con 
la moto, si abitua sempre di più con le 
note della navigazione e al nuovo stile 
di vita. Questo perché si gareggia tutti i 
giorni, ad eccezione di un giorno che vale 

come riposo, la sveglia per alzarsi e ini-
ziare a prepararsi in vista della tappa del 
giorno è, per la maggior parte delle volte, 
se non sempre, nel bel mezzo della notte, 
gareggiare per circa 9/10 ore consecutive 
in mezzo al deserto saudita in moto, ed 
essere pronti agli imprevisti o alle cadute. 
Arriva il momento del debutto per Danilo 
Petrucci alla Dakar e già dopo la fine della 
prima frazione, sui suoi social si capisce 
subito che non pensa minimamente alla 
classifica, ma solo a godersi la scena e, so-
prattutto, a divertirsi.
Nonostante qualche problema tecnico 
con la moto, insieme a qualche caduta 
comprensibile per un «esordiente», arriva 
nella quinta tappa quello che non ti aspet-
teresti mai: Petrucci vince una frazione 
della Dakar, primo motociclista della 
STORIA a vincere sia nella MotoGP che 
nella gara enduro più famosa del mon-
do! Dopo questa tappa «memorabile», 
Petrucci vince una seconda volta, questa 
volta però fuori dal campo: ha saputo 
condividere alla perfezione la sua simpa-
tia e la disponibilità a fare più di quattro 
chiacchiere insieme ai suoi fan tramite 
lunghe dirette Instagram dopo le varie 
tappe. Alla fine riesce a terminare la sua 
prima Dakar, portando a casa una nuova 
esperienza, riscoprire il suo amore verso 
le due ruote e conquistando la simpatia di 
tutti. Bravo Danilo, con oggi hai di sicuro 
un tifoso in più!

sto veramente sportivo. Lo sport favorisce 
il principio dell'uguaglianza e delle pari 
opportunità, non facendo distinzione di 
etnia, cultura, religione. Tuttavia lo sport 
è anche specchio del malessere della no-
stra società e capitano purtroppo spesso 
- a tutti i livelli - episodi di insulti razziali.
Il Black Lives Matter, (che significa «Le Vite 
Nere Contano») è un movimento attivista 
internazionale, originato all'interno della 
comunità afroamericana, impegnato nella 
lotta contro il razzismo verso le persone 
di colore. Anche il mondo dello sport ha 
voluto appoggiare questa lotta.

In nome del Black Lives Matter il giocatore 
dell'Inter Lukaku ha esultato per il gol se-
gnato contro la Sampdoria inginocchian-
dosi e alzando il pugno chiuso.
In varie occasioni, i giocatori di colo-
re sono stati fischiati o insultati in Italia, 
com'era successo al giocatore del Napoli 
Kalidou Koulibaly nel 2018, tra l'altro 
proprio a Milano. E purtroppo il succes-
so sportivo non mette al riparo dal razzi-
smo: l'eroe delle Olimpiadi del 1936, che 
trionfò nella Germania nazista, l'atleta 
di colore statunitense Jesse Owens, tornò 
in patria vittorioso, ma rimaneva sempre 
obbligato a entrare negli hotel dalla porta 
di servizio, né venne mai pubblicamente 
omaggiato dal Presidente Roosvelt.
Lo sport è uno strumento educativo im-
portantissimo per le nuove generazioni, 
per far in modo che si formino persone 
adulte con i valori che abbiamo visto, 
nonché per costruire lo spirito di squadra, 
dove l’io lascia spazio al noi.

18 Dicembre 2000, Paolo Di Canio ferma il gioco a Liverpool per soccorrere un rivale a terra.

Il fair play
di Paolo Di Canio 
in una partita
in Inghilterra

La squadra di Messina con l'ambizione di vincere in EuropaSPORT

Solo il lockdown fermerà l'Olimpia
Obiettivo Eurolega e Coppa Italia

di Jacopo Di Lorenzo, B.Liver

Il primo slam del 2022 si è rivelato 
pieno di sorprese. Oltre alla clamo-
rosa assenza di Novak Djokovic e la 
vittoria della coppia Kyrgios-Kokki-

nakis in doppio, sono arrivati grandi ri-
sultati anche per il tennis italiano, che ha 
potuto festeggiare le ottime prestazioni 
dei suoi due migliori tennisti: Matteo Ber-
rettini, attuale numero 6 del ranking ATP, 
e Jannik Sinner, oggi numero 10 del mon-
do, entrambi approdati ai quarti di finale 
del torneo australiano. Era da un bel po’ 
di tempo che l’Italia non assaporava un 
successo simile, dal 1973 per la precisione, 
quando Panatta e Bertolucci raggiunsero i 
quarti di finale del Roland Garros. È or-
mai innegabile che grazie a Berrettini e 
Sinner, ma anche a Sonego e al giovane 
Musetti, ci sia stata una vera e propria ri-
nascita del tennis italiano.
L’augurio, naturalmente, è che arrivino 
anche tanti risultati da questi ragazzi, tut-
ti capaci di grandi imprese. Al momento, 
rimane Berrettini al primo posto in Italia, 
grazie anche ad uno splendido 2021, oltre 
che alla semifinale in quel di Melbourne. 
Di Berrettini si tendono ad esaltare la po-
tenza dei colpi, servizio e dritto in primis, 
ma anche il cuore, l’indole guerriera, di 
cui ha dato prova proprio agli Australian 
Open. Ma cuore e indole guerriera sono 
indissolubilmente legati alla forza men-

tale: anche su questo fronte il «martello» 
italiano è migliorato molto, ha infatti di-
mostrato di saper giocare molto bene nei 
momenti chiave delle partite, tanto da 
ottenere un risultato piuttosto interessan-
te proprio in questa statistica. Secondo 
ATP52 - un indice di lungo periodo che 
usa le statistiche delle ultime 52 settimane 
giocate nell’ATP tour - Berrettini ha sal-
vato il 71.9% delle palle break offerte ai 
propri avversari, aggiudicandosi dunque il 
primato di miglior giocatore sotto pressio-
ne delle ultime 52 settimane. Si tratta di 

TENNIS, SLAM 2022

Berrettini e Sinner, orgoglio Italia

di Michele Tedone, B.Liver

Anche in questo 2022 la pande-
mia ha scombussolato i piani 
delle società di basket, perché 
per colpa dei contagi di Covid 

all’interno delle diverse società del cam-
pionato italiano (ma anche a livello eu-
ropeo), alcune partite sono state spostate 
per l’impossibilità delle diverse società di 
presentare il numero minimo di giocatori 
la sera della sfida in programma. È il caso, 
ad esempio, della sfida tra i biancorossi 
milanesi e la Virtus Bologna, che prima 
era in programma a dicembre, ma poi è 
stata disputata il 5 gennaio.
Stessa sorte è capitata alla sfida con la 
squadra di Pesaro, inizialmente program-
mata il 2 gennaio e disputata il 16, con 
relativo slittamento della partita casalinga 
contro Cremona che andrà in scena il 13 
aprile. La sfida con Pesaro ha segnato per 
gli uomini allenati da coach Messina, la 
seconda sconfitta biancorossa della Regu-
lar Season del campionato, perché la pri-
ma era avvenuta un mese prima sempre 
in trasferta sul parquet della Pallacanestro 
Trieste. 
utti questi spostamenti e recuperi, hanno 
come obiettivo di terminare il girone di 
andata entro fine gennaio, per avere un 
tabellone definitivo che possa stabilire la 

classifica finale del girone di andata. Infat-
ti, le prime otto squadre di quella classifi-
ca si contenderanno dal 16 al 20 febbraio, 
nel palazzetto di Pesaro, la Coppa Italia. 
Sempre per colpa della pandemia anche il 
calendario dell’Eurolega ha dovuto essere 
rivoluzionato. 
Ad essere coinvolta (e posticipata, pur-
troppo) è stata la partita contro l’Unics 
Kazan, che andrà in scena il 1 marzo, an-
ziché il 13 gennaio, come da calendario 
iniziale. I russi annoverano nel loro roster 
anche l’italiano Marco Spissu, playmaker 

Matteo Berrettini agli Australian Open.

un Berrettini ben diverso da quello che, a 
Wimbledon 2019, perse 6-1, 6-2, 6-2 con-
tro Federer! Purtroppo, anche nel 2022 
è stato un top ten ad arrestare il tennista 
romano, ovvero Rafael Nadal, ma la par-
tita è stata ben diversa sul piano mentale: 
Berrettini ha infatti dominato i primi due 
set, per poi cedere i tre set rimanenti allo 
spagnolo, molto più a causa della stan-
chezza fisica, che non della sua - grandis-
sima - forza mentale.
Se nelle partite contro Alcaraz e Monfils 
- entrambe prolungatesi fino al quinto 

set - a Berrettini era bastato risollevare 
il proprio morale per risollevare anche il 
proprio fisico già stremato, contro il nu-
mero 1 di Spagna non è stato sufficiente. 
Del resto, Nadal è ben noto per essere uno 
dei tennisti più temibili dal punto di vista 
atletico, e ingaggiare una sfida al meglio 
dei cinque set contro di lui, significa an-
che dover combattere una vera e propria 
battaglia fisica. L’ex tennista e commenta-
tore televisivo italiano Diego Nargiso, in 
un’intervista rilasciata da Supertennis, af-
ferma: «sui cinque set ti scavi dentro alla 
ricerca delle ultime risorse, oltre le tre ore 
di sforzo viene fuori sempre più la voglia 
di soffrire e le emozioni, si combatte una 
battaglia, mentre scade il significato tecni-
co e tattico del tennis».
Non ci si deve dunque sorprendere se è 
stato Nadal a trionfare agli Australian 
Open, perché oltre ad essere uno dei titani 
di questo sport, era semplicemente fisica-
mente preparatissimo, e, come è risaputo, 
predilige le partite in cui ha la possibilità 
di logorare i propri avversari attraverso 
il suo gioco, nonostante l’età, tennisti-
camente parlando avanzata, di 35 anni. 
Non bisogna dunque perdere fiducia nelle 
potenzialità di Berrettini, che ha ancora 
un buon numero di anni di carriera da af-
frontare e che avrà sicuramente modo di 
migliorare molto anche dal punto di vista 
fisico e magari vincere, prima o poi, uno 
slam.

cresciuto nella Dinamo Sassari e arrivato 
a fine estate in terra russa.
L’ultima sfida disputata dai milanesi è sta-
ta la trasferta nella capitale serba contro 
la Stella Rossa di Belgrado, conclusasi con 
una vittoria milanese in un clima a dir 
poco «rovente».
Infatti, quel pubblico è sempre molto ac-
ceso nel sostenere i propri giocatori, tanto 
da avere avuto nel recentissimo passato 
delle sanzioni pecuniarie (per una somma 
complessiva di 45.000 euro) a causa della 
loro scarsa sportività. Anche nella partita 

contro i milanesi, i tifosi serbi hanno mo-
strato poca sportività con lancio di oggetti 
in campo sul finale del match. L’Olimpia 
si trova momentaneamente terza nella 
classifica europea, e questo dovrebbe dare 
fiducia ai giocatori, allo staff, e anche al 
pubblico biancorosso. La prossima sfida 
europea che l’Olimpia dovrà affrontare è 
quella contro i turchi del Fenerbahce, che 
si disputerà tra le mura casalinghe del Fo-
rum di Assago, giovedì 3 febbraio.
La speranza per i tifosi biancorossi è quel-
la di vedere un’altra vittoria della forma-
zione milanese, che aiuti a tenere il terzo 
posto in classifica valido per poter dispu-
tare al termine della Regular Season i 
playoff, e poi le Final Four, che quest’an-
no si disputeranno alla fine di maggio a 
Berlino. Ma la stagione è ancora lunga e 
sarebbe un errore troppo grosso andare a 
pensare oggi alle Final Four. Bisogna con-
centrarsi sulle partite attuali, sia di Eurole-
ga, che di campionato, altra competizione 
che i milanesi cercheranno di conquistare 
per riscattare la brutta figura dello scorso 
anno, costata una tremenda sconfitta 4-0 
contro l’altra temibile formazione italia-
na della Virtus Bologna. Avanti Olimpia, 
continua a stare concentrata e a lavorare 
con la serietà che stai dimostrando attual-
mente ai tuoi sostenitori. Le soddisfazioni 
non tarderanno ad arrivare!

Malcolm Delaney, uomo partita nella gara contro la Stella Rossa. (Foto: dunkest.com)



38 Febbraio 2022Il Bullone 39Febbraio 2022 Il Bullone

L'I
LL

US
TR

AZ
IO

N
E 

È 
DI

 CO
NC

L'I
LL

US
TR

AZ
IO

N
E 

È 
DI

 P
AO

LA
 P

AR
RA

FILM  di Oriana Gullone, B.Liver

Quella figlia del tranviere nata per danzare
Nel film Carla, la storia della Fracci
Nureyev ballava con la sua leggerezza

Quasi un anno fa, con la sua 
voce, avevamo raccontato 
il Festival super blindato. 
Avevamo deciso di rac-

contare Sanremo con gli occhi degli 
addetti ai lavori, fermi da troppo tem-
po, ed entusiasti di solcare il palco del 
Teatro Ariston, pur con l’atmosfera 
surreale data dalla platea vuota.
Giacomo Castellana, ballerino solista 
dell’Opera di Roma, è la controfigu-
ra di Rudolf  Nureyev (interpretato 
da Léo Dussolier) in Carla, dedicato 
alla vita di Carla Fracci, morta il 27 
maggio scorso, che ha collaborato di-
rettamente alla realizzazione del film, 
insieme a Beppe Menegatti, suo com-
pagno e regista, che ha assicurato, alla 
prima, che Carla sarebbe stata molto 
felice del risultato.
«Leggerezza» è sicuramente una delle 
parole di Carla Fracci. Leggera, pic-
cola, ma tutt’altro che fragile o debo-
le. Lei che torna sulla scena a un anno 
dal parto, per preparare lo Schiaccianoci 
in cinque giorni e tiene testa a un te-
stardo Nureyev; lei che, a dieci anni, 
all’audizione per entrare nella scuola 
de La Scala, quando una delle inse-

La difficile 
crescita di un 
bambino nella 
periferia USA

gnanti commenta: «Gracilina», lei 
risponde «Non sono gracilina, io ho 
musicalità». 
Ma «leggerezza» era anche una delle 
nostre Tre Parole di Sanremo 2021, 
«Fa parte del mio essere un lavoratore 
dello spettacolo. Leggerezza è la dan-
za», era stata la risposta di Giacomo.
Papà e mamma Fracci riescono a far 
frequentare a «Carlina» la scuola del-
la Scala perché è gratuita, Carlina ci 
cresce, senza mai dimenticare o di-
sprezzare le sue origini, nonostante 
vessazioni e prese in giro. «Elegante 
per quanto può esserlo la figlia di un 
tranviere», le dicono quando Luchino 
Visconti la sceglie per l’assolo nella 
Sonnambula. Quella sera sul palco c’è 
Maria Callas, Leonard Bernstein di-
rige l’orchestra e l’entusiasta recensio-
ne avrà la firma di Eugenio Montale. 
Per Carla, diciannovenne, è l’inizio di 
una carriera luminosa e interminabi-
le, iniziata dal tram di papà, che per 
accompagnarla si ferma davanti al 
teatro, anche se una fermata lì non 
c’è. «Andrà come andrà, Carlina», 
abbracciandola.
Carla emoziona, soprattutto per i 

FILM  di Giuseppe Schiavi, B.Liver

Formarsi oltre la famiglia per Clooney
L’elogio al Bar delle grandi speranze
dove maestri inconsapevoli insegnano la vita

The Tender Bar, il film diretto 
da George Clooney è una 
storia che ci sembra di co-
noscere già, quella che par-

la di una famiglia divisa, con i figli 
senza padri e nonni e zii che li sostitu-
iscono nel loro ruolo e hanno una mo-
rale di fondo: anche se non sei il padre 
puoi impegnarti ad essere un papà. 
Poi ci sono altre storie nella storia: un 
giornalista-scrittore che non ha idea 
di quel che farà nella vita; una fami-
glia che vive nella casa del nonno; uno 
studente che cerca di entrare a Yale 
per farsi una vita perfetta, ma non sa 
neanche lui come; un giovane inva-
ghito di una ragazza che non lo ama e 
uno zio particolare che beve birra e dà 
consigli. Ogni storia sulla famiglia o 
sul futuro ha, o potrebbe avere, questi 
protagonisti. Ma non tutto può avere 
come protagonista un bar.
Infatti è questo pub che muove la 
storia sulle sue rotaie, un semplice 
avamposto di camionisti e di scappati 
di casa. Il luogo dove la storia di un 
bambino, che prima di allora pensava 
al padre come a una misteriosa figura 
mai vista, comincia e si trasformerà 

col tempo in un giovane studente con 
una grande prospettiva davanti.
George Clooney sbarca ancora una 
volta con un nuovo film, dopo il 
dramma horror politico di Suburbicon 
e il thriller di avventure Sci-Fi che è 
stato The Midnight Sky, l’attore e regi-
sta americano porta sullo streaming di 

Amazon una pellicola di formazione 
biografica che narra la storia del ro-
manziere J. R. Moehringer con una 
chiave narrativa legata al bar in cui 
lui e la sua famiglia e le sue scelte di 
vita sono state legate insieme dal caso 
e dallo zio. Con un cast eccezionale 
e una trama ad hoc, ci ritroviamo 
all’interno di un problema che ci è fa-
miliare, che tutti noi, a modo nostro, 
abbiamo vissuto almeno una volta e 
che tutti noi abbiamo risolto, in modo 
diverso. Il film riesce a cogliere tutti 
gli elementi della semplice ed emoti-
vamente complessa vita nelle piccole 
città, e ce la propone con una storia 
sull’impegno e sul non darsi mai per 
vinti. Il dramma delle pressioni legate 
a una nuova scuola e ad un figlio che 
cresce all’oscuro della verità su suo 
padre, per il quale ha solo un’idealiz-
zata e misteriosa opinione, verrà tutto 
preso e unito dando una lezione di 
vita e sulla formazione delle persone, 
di come le figure paterne modellano 
la vita dei figli e di come, anche un 
luogo qualsiasi come il bar, possa esse-
re il centro della tua vita, se sei legato 
ad esso attraverso emozioni e sogni.

Una scena del film The Tender Bar con l'attore Ben Affleck

rapporti e le relazioni che racconta. 
Tutte forti, durature e vissute senza 
risparmiarsi mai. Il legame fraterno 
con Rudolf  Nureyev, il grande amore 
con Beppe Menegatti, l’amicizia nata 
a scuola con Ginevra, l’orgoglio e l’af-
fetto di papà Luigi e mamma Santi-
na... 

Si poteva evitare la tragedia di Udine? Noi diciamo sìLA LETTERA 1

Non si può morire a 18 anni in stage
Mancano i controlli nelle aziende

di Ersilia Toffaletti, B.Liver

Cari lettori e lettrici,
mi rivolgo a voi per poter 
ragionare simbolicamente 
insieme rispetto a ciò che 

sta accadendo intorno a noi da ormai 
un po’ di tempo.
Il virus denominato Coronavirus ha 
stravolto e sconquassato molto del 
nostro modo di vivere, di pensare e di 
sentire… insieme alle paure sono nate 
molte domande.
Nella sua pervasiva invisibilità ha tur-
bato lo status quo sociale e culturale 
in modo improvviso e inaspettato. 
Siamo in affanno nel cercare un altro 
modo di stare al mondo, cercando di 
convivere o di trovare la «giusta di-
stanza» che ci tuteli e ci permetta di 
riprenderci la nostra vita. 
Nonostante i vari tentativi su diversi 
fronti sanitario, organizzativo- sociale, 
politico, psicologico e filosofico, credo 
sia innegabile riconoscere un alto gra-
do di fatica emotiva generalizzata.
Vorrei qui condividere alcune consi-
derazioni rispetto alle ricadute sociali 
e relazionali che stiamo vivendo a li-
vello mediatico, lavorativo e interper-
sonale nel quotidiano di ognuno/a di 
noi.
Se partiamo dal presupposto che 
«non tutti i mali vengono per nuoce-

re» e che ogni cambiamento implica 
una crisi profonda dei presupposti 
mentali e contestuali assodati, credo 
che questo virus ci stia invitando a 
fare un cambio prospettico.
Mi viene da porre una domanda:
«perché ha valore sostenere la fatica 
di ascoltare “le voci fuori dal coro”?
C’è una frase, all’interno di una can-
zone dei Mercanti di Liquore, (che 
mi ha sempre incuriosito) che dice: 
«impara la strada da chi non ti asso-
miglia».
Mi sono sempre chiesta perchè dovrei 
sostenere la fatica di confrontarmi con 
chi non la pensa come me, o la pensa 
diversamente.
Sono convinta che la diversità di pen-
siero sia espressione delle svariate 
possibilità di leggere e interpretare la 
realtà in base alla prospettiva sociale, 
culturale, biografica personale. 
Poter dialogare con chi non la pen-
sa come me implica la disponibilità 
all’ascolto e al decentramento dal 
mio stesso pensiero. Implica forza di 
volontà nell’aprirmi all’altro, nell’ac-
coglierlo e nel mostrarmi, potenzial-
mente fragile.
L’esercizio all’ascolto implica fatica, 
ma può allenare la capacità critica del 
dubbio, rilanciando con domande che 
aprano alla complessità della realtà 
che ci circonda, nel tentativo di inte-

LA LETTERA 2

Impara la strada che non ti assomiglia

di Ivan Gassa, B.Liver

Caro direttore, 
ci risiamo, nonostante tutti 
i buoni propositi espres-
si da una normativa che 

vuole formare ed introdurre i giovani 
nel mondo del lavoro, per l'ennesima 
volta abbiamo tradito le promesse. 
Si parla della norma che regola lo 
«stage» cioè la presenza, in azienda, 
di uno studente o futuro lavoratore 
da formare. È di questi giorni la no-
tizia del giovane di Udine deceduto 
nell'ultimo giorno di frequenza del 
proprio percorso, schiacciato da un 
tubo. Tragedia che si intreccia con 
una vera e propria strage, quella del-
le morti «bianche», così chiamate 
perché avvenute per cause lavorative 
dirette o indirette (malattie). La sicu-
rezza sul posto di lavoro è un annoso 
problema che secondo dati ufficiali 
nell'anno 2021 conta 1221 morti in 
Italia e 2.200.000 nel mondo, dato 
sottostimato per mancanza di dati 
certi in alcune regioni della Terra, 
dove lo sviluppo industriale selvaggio 
miete vittime ogni giorno. In pratica, 
una città più grande di Milano ogni 
anno scompare. Si sono scritte e ri-
scritte leggi per tutelare i lavoratori 

sul posto di lavoro, ma nonostante ciò 
il numero di morti rimane troppo alto. 
Tornando allo «stage» la normativa è 
scritta bene con varie tipologie di ti-
rocinio, con periodi ben definiti, con 
il coinvolgimento della scuola e del 
mondo del lavoro, e allora cosa non 
ha funzionato? Il controllo, possiamo 

Giornata di mobilitazione a una settimana dalla morte di Lorenzo Parelli (Fonte: Ansa)

grare e connettere diversi livelli che si 
intrecciano (da quello emotivo e quel-
lo organizzativo-politico).
Credo che il continuo e constante 
esercizio del confronto ci tuteli dal ri-
schio di semplificare e banalizzare, di 
scindere e dicotomizzare in polarità 
contrapposte le scelte rispetto a come 
vogliamo stare nel mondo, in quanto 
esseri umani.  
Mi chiedo, allora, perché abbia valo-
re tutelare il dissenso. Anche quando 
questo è fastidioso e scomodo.
Il dissenso è forse l'ingrediente che 
permette di tenere aperta la tematiz-
zazione della questione e viva la dia-
lettica tra le voci a confronto.
Ridurre il dissenso significa ridurre e 
impoverire il dibattito umano rispetto 
a temi fondanti quali la vita, la mor-
te, la malattia, il benessere, la libertà 
di scelta, ecc… questioni aperte che, 

credo, poco abbiano a che fare con ri-
sposte nette, esaustive e lineari.
Tenere aperto il dialogo, disposto 
all'ascolto e alla comprensione reci-
proca, significa non ridurre tutto a 
fazioni polarizzate che si duellano in 
uno scontro poco generativo per tutti.
Ancora una volta mi sembra che l'in-
vito sotteso sia quello di ripensare alla 
nostra conoscenza e ai suoi limiti, 
riconsiderare il nostro atteggiamen-
to dominante e controllante verso il 
mondo che ci accoglie e di cui faccia-
mo parte.
La Natura stessa ci ricorda quanto sia 
preziosa la biodiversità. E forse questo 
ci rammenta il valore e la ricchezza 
data dalla polifonia di voci, sia che 
esse siano dentro o fuori dal coro. 
La sollecitazione è forse quella di ri-
pensare e riorientare, come direbbe 
Heidegger, il nostro stare-nel-mondo 
con maggiore consapevolezza e dispo-
nibilità ad accogliere la nostra caduci-
tà sociale, culturale e personale.
Concludo questa lettera aperta ap-
pellandomi al vostro desiderio di 
continuare a dialogare e interrogarsi 
profondamente come persone e come 
comunità.
Grazie!

avere le leggi e le norme più belle del 
mondo, ma se non siamo in grado di 
farle rispettare tutto ciò è inutile. La 
tragedia ha scoperchiato il «vaso di 
Pandora». Come sempre, in queste 
situazioni, imprenditori con pochi 
scrupoli, utilizzano gli stagisti alla 
stregua di una normale forza lavoro, 
senza essere seguiti dai loro «tutor», 
come recita la norma, anche perché 
lo stage non viene remunerato, per-
tanto si tratterebbe di lavoro «nero». 
Capirete che in una situazione del 
genere, la possibilità che avvenga un 
incidente aumenta in maniera espo-
nenziale. Ora, dopo l'ennesima tra-
gedia, il ministro del Lavoro promette 
misure più rigide per quanto riguarda 
la normativa e l'assunzione di nuovi 
Ispettori per aumentare i controlli. 
Dal mio punto di vista bisognerebbe 
incentivare, tramite benefici fiscali, gli 
imprenditori virtuosi e aumentare le 
sanzioni per coloro che trasgredisco-
no. Lo studio, lo stage e poi il lavoro 
sono la gran parte del tempo della no-
stra giornata, della nostra vita e non 
possono essere un rischio continuo, 
rendiamoli più sicuri.

Dobbiamo 
tutelare
il dissenso 
Basta litigare,
sì al confronto

Ancora pochi anni fa, nel 2018, in 
un’intervista con Diego Dalla Palma, 
Carla Fracci racconta con un emo-
zionato sorriso che tutte le mattine, 
quando il suo papà passava sotto il te-
atro, suonava il campanello del tram, 
per salutarla, per farle sentire che era 
lì. Nel film, Beppe la raggiunge sen-
za preavviso a New York, in cameri-
no prima dello spettacolo, per farle 
la proposta di matrimonio. Nureyev, 
per il suo Schiaccianoci da preparare in 
cinque giorni, non ha in mente nes-
sun’altra ballerina. «Vederti danzare 
è un regalo che tu fai a tutti noi, tu sei 
la danza stessa», le dice l’amica Gine-
vra, consolandola dopo un infortunio 
alla caviglia.
La forza della Fracci arriva tanto an-
che da loro. Da quella rete stretta e 
solida di affetti che la accompagnano 
per tutta la vita, rendendola ancora e 
sempre più integra, decisa e risoluta. 
Carla è la storia di Carla, e di chi, in-
torno, l’ha sostenuta, rendendola quel 
riferimento universale nel mondo del-
la danza.

Dobbiamo
far rispettare le
leggi sul lavoro
che abbiamo
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