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Un giornale che tiene
isieme le persone

~— LILLUSTRAZIONI E DI GIORGIO MARIA ROMANELLI
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di Arnoldo Mosca Mondadori

N L

1 arriva una buona notizia: ’Ordine dei giornalisti della Lombardia ha riconosciu-
to 42 B.Liver-cronisti del Bullone «giornalisti pubblicisti ad honorem».

S1, mi arriva proprio come una buona notizia. E ci voleva! Ci lamentiamo spesso
perché 1 giornali e 1 mezzi di informazione ci offrono quasi solo cattive notizie. Op-
pure, peggio: perché sembra proprio che di buone notizie di particolare interesse
ce ne siano davvero poche...

E invece!

Ecco, quando penso al Bullone, il mio cervello e il mio cuore esclamano a una sola
voce: «E invece!». E la buona notizia ¢ proprio questa: oggi sono molti di piu colo-
ro che possono dire a se stessi e agli altri queste due semplici parole, perché, grazie
a questo riconoscimento prestigioso e meritato, una realta cosi bella come 1/ Bullone
puo ancora meno essere ignorata o minimizzata. Oggl ancora piu persone sanno
che 1l Bullone ¢ una realta seria, e non perché «fa paura» a qualcuno, non perché
«attacca e ferisce», non perché «smaschera e condanna», non perché «alimenta il
sospetto e il pregiudizio»... ma perché ¢ un giornale che tiene insieme le persone.
Non solo quelle fragili, ma tutti coloro che hanno un punto di osservazione della
vita diverso, ospitale, sincero e solidale.

Sono gli ingredienti del giornalismo sociale: un lavoro serio, ben pensato, ben
progettato ed eseguito con tutte le proprie forze, tutte quelle che ogni collaborato-
re trova dentro di sé e che, magari, scopre di avere senza averlo mai immaginato
prima.

E tutto questo per parlare di ambiente, salute, accoglienza, cultura, valori e spe-
ranza; per permettere uno scambio di idee che costruisce una «casa comune»; per
aprire le porte di un luogo della coscienza, del sentimento e dell'intelligenza dove
ciascuno ha un posto, ha voce, ha ascolto e ha valore.

E mentre gusto la buona notizia, mi viene alla mente un ricordo molto bello. A
Cinisi, un piccolo borgo in Sicilia non lontano da Palermo, in una casa dedicata
alla sua memoria, si puo ammirare, tra altri ricordi della sua vita e del suo impe-
gno civile, la tessera che dice che il signor Impastato Giuseppe (detto Peppino) ¢
«scritto all’Albo dei Giornalisti» dal 9 maggio 1978.

La data coincide con la morte di questo giovane coraggioso: nella notte tra 1’8 e il
9 maggio di quell’anno fu ucciso dalla mafia. Perché? Perché da anni raccoglieva
informazioni e stimolava I’attenzione dei suoi concittadini sugli abusi edilizi che
deturpavano ’ambiente; sulle minacce; sugli affari che arricchivano pochi violenti
sulle spalle di molti; sul sogno di guadagni facili che rovinava la vita di tanti giovani
come lui.

Anche Peppino Impastato ¢ diventato giornalista «ad honorem», ma a ricevere
«’onore» (e lo pensano loro per primi) sono stati gli stessi giornalisti siciliani che
hanno voluto, tanti anni fa, questo riconoscimento.

E cosi, 10 penso, accade oggi all’Ordine dei giornalisti della Lombardia: i voglio
ringraziare per la loro apertura mentale, per essersi accorti di una realta, I/ Bullone,
cosl bella, cosi umana, cosi fresca e intelligente. Ma sono convinto (e sono certo
che lo pensano essi stessi per primi) che I’onore ¢ tutto loro: avercene di colleghi
cosi!

Dunque si: una bella soddisfazione. E non un semplice complimento, una pac-

ca sulla spalla, un sorriso incoraggiante, ma un riconoscimento «professionale»,
che interroga tutti: noi lettori, invitati ad alzare lo sguardo e a leggere, sul Bullone
pensieri positivi, inviti al bene, provocazioni che nutrono l'intelligenza; 1 giornalisti
«grandi» e di «grandi giornali», che sentono sempre piu (in questa fase storica poi!)
la responsabilita di un’informazione vera, consapevole, attenta al bene comune; il
mondo del servizio alla malattia, della cura, della ricerca, della speranza e di tutto
ci0 che puo rendere umano anche il peggior momento e la piu dura prova: perché
11 Bullone dimostra ad ogni nuova uscita, che persino dal profondo dolore e dalla
fatica che rende tutto piu difficile puo giungere al mondo una vera, buona notizia
0, 1n caso contrario - quando bisogna riportare e commentare una cattiva notizia -
I'indicazione della via giusta per rendere il mondo migliore.
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Il riconoscimento
dell'Ordine dei
giornalisti della
Lombardia

al cronisti

del Bullone.

42 tesserini
professionali

ad honorem.

Un punto di
osservazione
della vita diverso,
ospitale, sincero
e solidale. Gl1
ingredienti del
giornalismo
sociale
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PENSARE. FARE. FAR PENSARE.

Dobbiamo credere alla speranza per essere
cittadini consapevoli e uscire dalla bolla per
«incontrare» e formare comunita accoglienti

la speranza e rivoluzione
l.a passione del possibile

L. Beatrici, E. Calabretta, M. Luciani, E. Bignardi, M. Fiorentini, F. Colombo, S. Spadoni, E. Legramandi, C. Malinverno, A. Parrino, D. Marchesi e E. Hensemberger da pag. 4 a pag. 13

PSICHIATRA SCRITTRICE ARTISTA

Y f
’

Cristina Messa Franco Mussida

«Digitale e green  «Fare musica

L'universita ¢ anche
cambiera cosi» responsabilita»

MINISTRO

)

=
Dacia Maraini
«Bisogna educare

al pensiero libero
e prendersi cura»

Eugenio Borgna
«Ci salva

da disperazione
€ angoscla»

Intervista al grande maestro dell'a-
nima su cosa ci aspetta dopo la
tragica esperienza della pandemia.

E. Prinellia pag. 5

Intervista al Ministro della Ricerca
che ci ha raccontato come verranno
organizzati gli Atenei.

C. Farinaa pag. 20-21

La saggista ha scritto un libro sulla
scuola che ci salvera. Non ¢ un'a-
zienda, deve formare.

F.C. Invernizzi a pag. 6-7

Il musicista che insegna l'ascolto
consapevole per produrre emozioni.
Anche in carcere.

G. Pistolesi a pag. 15

Rompete la vostra bolla
e apritela a tutt1 gh altr

F. Bazzoni, G. Porrino, A. Kandil, P. Lenzi, G. Ravasi, S. Bellinato, M. Fagnani da pag. 17 a pag. 22

ELVERSTOR

GHOSTING

Raffaello:
ho inseguito
la mia arte

«Abbattero
le barriere
architettoniche»

A. Forcellino e E. Grandi a pag. 14

MATTEO MARZQTTO

G. Cavagna Sala a pag. 28

Dall'amore al lavoro
quando spariscl
piuttosto che dire no

] Il mensile
Ecco la Milano

dei B.Liver, ragazzi
che vorre1

che vivono la malattia,
e che con forza

Imprenditore ¢ volontario. cercano di andare oltre.

Le esperienze dei B.Liver.

4pag.273 F. Filardi, P. Leon, O.Gullone ¢ E. Pini a pag, 28-29 1l Bullone porta
un nuovo punto
e di vista che supera
-:i"-?'_ pregiudizi e tabu.
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| PROTAGONISTI
DIMILANO 2030

Leonardo Caffo,
filosofo e saggista.

Ha fondato Waiting
Posthuman Studio;
conduttore e autore di
Rai Radio 3.

Achille Mauri,
editore e intelletuale.
Consigliere delle
Messaggerie Italiane

Andrée Ruth
Shammah,
Imprenditrice, regista
e artista a tutto tondo.
Ha fondato con Franco
Parenti e altri artisti il
Teatro Franco Parenti.

|

Mauro Ferraresi,
Professore associato.
Coordinatore del Corso
di Laureatriennale

in «Moda e Industrie
Creativey.

Alessandro
Spada, Presidente
Assolombarda.

Margherita
Galliani e
mamma, sociologa
di formazione e
responsabile dela
Casa di Emma.

Giovanna
lannantuoni,
rettrice dell'Universita
di Milano-Bicocca dal

2019, & Presidentessa

di Economia Polititca.

Giangiacomo Stefano Boeri, Alberto Giuseppe Gianluca Vago, Patrizia Grieco, Ferruccio Resta, Alessandra Gino e Michele, Carlo Sangalli,
Schiavi, architetto e presidente Mantovani, Guzzetti, ex rettore della Statale. presidente dell'Enel. rettore del Politecnico Ghisleri, scrittor satirici e Presidente di
opinionista del della Triennale, si e medico, immunologo e ex presidente della Costruire il futuro Lunga esperienza di Milano, punta sondaggista italiana, autori comici. Sono Confcommercio e della
Corriere della Sera che soffermato sul futuro ricercatore. Fondazione Cariplo, passando manageriale, aun'universita direttrice di Euromedia impegnati nel mondo Camera di commercio
ha aperto il dibattitto della citta: dall'Area Direttore scientifico «Non lasciare indietro i per la scienza prima in ltaltel, internazionale Research. delleditoria, tv, cinema Milano Monza Brianza
Milano 2030. i Expo alla Bovisa. di Humanitas. pit bisognosi». elaricerca. poi in Olivetti. ediqualita. «Milano e il futuro». e teatro. Lodi.

A ] |

IL DIBATTITO Le opinioni di architetti, medici, rettori, manager, intellettuali e

MILANO 2030

«Sara un buon [ElFNT V. [ FE a8
porto per chi TN
cerca riscatto
con 1l lavoro»

di Matteo Marzotto

tantialtri personaggi testimoni della nostra metropoli.

Matteo Marzotto, imprenditore e presidente della
Fondazione Fibrosi Cistica, partecipa al dibattito sulla citta
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razie Milano! Grazie perché mi hai ac-
colto a braccia aperte, senza diffidenze e
perché ogni volta che torno mi fai senti-
re a casa. Certo, intendiamoci, potresti
essere ancora piu bella, piu accogliente,
piu aperta. Ma non ti manca nulla per
diventarlo. Mi ¢ stato chiesto di raccon-
tarti e di immaginare come ti vorrei. E
lo faccio volentieri, perché ti voglio bene.
Cara mia citta — mi permetto di definirti
«mia» anche se sono nato a Roma e vivo
una certa parte dei miei giorni in Vene-
to e in giro per il mondo -, cara Milano,
dunque, hai sofferto molto in questi ulti-
mi mesi. Chiusa nelle tue mura, costretta
a non uscire di casa, con lo sguardo af-
facciato alle finestre. Eppure, lo so, il tuo
cuore di citta cosmopolita non ha mai
smesso di battere e di guardare avanti.
Com’¢ d’altra parte la tua indole.

Milano, unica grande metropoli del no-
stro Paese, crogiuolo di etnie, luogo di
esperimenti economici e civili, piazza
dell’Ttalia piu industriosa, ma anche piu
misuratamente gioiosa. Non sei I'unica
citta, certamente, che puo dire di essere
pienamente italiana, ma sicuramente sei
I'unica ad essere riuscita a fondere cosi
bene industria e cultura, arte e territorio.
Si, in effetti i mancano forse le monta-
gne a farti da corona, ¢ la nebbia condita
dallo smog non ¢ un gran vantaggio. E
non hai il mare che a me piace moltis-
simo (anche se hai I'Idroscalo). Eppure,
compensi queste cose con la gran viva-
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LTLLUSTRAZIONE E DI SONIA CUCCULELLI

Matteo Marzotto, (Milano, 1966). Presidente
di Ambria Holding e di FAS International.

In oltre vent'anni di carriera imprenditoriale
stato presidente e amministratore delegato
di molte aziende e gruppi e investitore in
numerose realta industriali e dei servizi.
Come Civil Servant é tra i fondatori e
Presidente dal 2018 della Fondazione

per la Ricerca sulla Fibrosi Cistica, invitato
permanente del Consiglio Generale di Nuovi
QOrizzonti AIPDF-Associazione Internazionale
Privata di Fedeli di diritto pontificio e
Presidente di Mittelmoda International Lab
ed e Vice Presidente di Associazione Progetto
Marzotto. Marzotto € stato insignito di
numerosi riconoscimenti per le sue attivita
socio economiche.

E stato tra gli Ambassador dell'Esposizione
Universale Expo Milano 2015.

cita delle tue vie, con la ricchezza anche dai I'impressione ogni tanto di voltarti
immateriale delle tue iniziative, con il co- Fondazione Ricerca dall’altra parte pit materialista che uma-
raggio di essere sempre te stessa fino in na.

fondo, di tentare con raziocinio le sfide. & & @A Milano che, pero, sei capace di redimer-
E Vinéerle (quast tutte). Flbr081 ClStlca t1, di risorg:aﬁi de:lle cenI()ari, che vivi per
Mo i P non st Ambur
E New York la vedi da lontano. Ma seil : lus (FF-C) promUuiove, selemona € ﬁlna_n— Milano della Madunina, che non sei per
Milano: qualcosa piu di tutte queste cit- %) [Doga] ENEIEL dl. {Icerca per .mlgllo_. finta ma per davvero es, ressione di quel-
Arano: quaicosa p ute q rare la durata e la qualita di vita dei malati nap P a
ta. L'unica citta globale d’Italia, una del- ; el N —— la religione a un tempo trascendente e
le prime d’Europa. Milano che con Expo € SCONngeere dennitivamenie 1a fbfost immanente. Milano che sei velocita e
hai meravigliato tutti. Citta industriale e S-tlca' Rlco,nOS-OUta-l Ejal MIHIStQI’O el progresso come lo sono icone industriali
umanista, citta di fede e laica, citta an- e, GV O de”,a R-lc-erca-(MlUR) come I’Alfa Romeo e la Pirelli. Milano
tica immérsa nelle campagne ;)il\l ricche come ente promotore d-e” attivita o fleered che sei gusto e saper vivere come lo sono
della pianura, eppure cosi tecnologica ¢ Suent-lﬁ;a sulg ma.lattla' o A und il Campari ¢ via Montenapoleone. Mila-
digitale, ma a’nche cosl capace di offrirti IEES 6l GliEE 1'OOO-r|C-ercator| e-de-l ENEIBG! no che sei storia e scrigno d’arte che con-
con i tujoi parchi ombrosi, con le tue vie O!tre- MO Delegamom ° G(upp I.dl SOstegno serva dentro I’Ultima Cena, ma anche

’ distribuiti in tutte le Regioni italiane, con ’
10.000 volontari che raccolgono fondi e

nascoste e 1 cortili che si aprono improv-
visi. Milano che non sei «da bere» ma da fanno informazione sulla malattia.
Si prefigge tre obiettivi:

vivere tutta.
Milano che riesci a pensare dal basso, 1. promuovere e finanziare la ricerca scien-
tifica sulla fibrosi cistica;

che cresci non per imposizioni ¢ pianifi-
cazioni, ma per iniziative spontance, che 2. formare giovani ricercatori e personale
sanitario;

nascono e crescono libere di essere.
Milano — diciamolo anche -, che dai 3. diffondere la conoscenza della malattia
tra la popolazione.

scandalo, che sembri ogni giorno soffo-
www.fibrosicisticaricerca.it

luoghi per me cari come il Poldi Pezzoli.
Milano che sei musica profondamente
mia e che hai fatto della Scala la casa di
tutti.

Milano bellissima, che potresti esserlo di
piu ancora. E sarai ancora, ancora piu
bella, se vorrai. Perché hai dentro di te
le risorse per essere quello che ti ho detto
all’inizio: piu accogliente, piu aperta, piu
bella. Culla di un progresso che non deve
essere solo materiale, ma anche, e soprat-
tutto, spirituale.

Milano, cerca di diventare non solo un
miraggio ma un buon porto per molti piu
di oggi, un approdo per 1 disgraziati della
Terra, per quelli che cercano un riscatto
dalle brutture della vita, per quelli che
vogliono risollevarsi con il loro lavoro.
Hai le risorse economiche per farlo, le
idee per esserlo, la forza per arrivarci, le
donne e gli uomini in grado di prenderti
per mano e portarti oltre il futuro.

Cara Milano, te lo dico apertamente: do-
mani cerca di essere ancora piu Milano
di oggi.

Una citta che ha dimostrato
piu volte di saper risorgere,
che da a chi € sconfitto una
speranza di rivincita, una
occasione per ricominciare

Milano ha dentro le risorse
per essere ancora piu bella,
piu accogliente, piu aperta.
Una culla del progresso
culturale e spirituale

care nel traffico, che corri, che ti affanni,
che cerchi il successo a tutti 1 costi, che

Gabriella Don Paolo Alliata, Giovanni Fosti, Elio Franzini, Lionello Cerri, Davide Gianantonio Elena Bottinelli, Lorenzo Bini Arnoldo Mosca
Scarlatti, parroco di Santa Maria & professore rettore dell'Universita imprenditore dello Montalenti, Borgonovo, ad del San Raffaele e Smaghi, Mondadori poeta,
ricercatrice Immacolata. all'Universita Boccaoni. Statale. spettacolo. giovane musicista. Arciprete del Duomo di dell'lstituto Ortopedico e presidente di Societé autore e scrittore.
all'Ospedale San Da maggio 2019 Milano. Galeazzi di cui & stata Générale e di ltalgas, Simone Mosca,
Raffaele di Milano. el presidente di direttore generale. e autore di variarticoli giornalista, autore e
Fondazione Cariplo. elibri scrittore.

Cristina Messa,
ex rettore

dell'Universita Bicocca.

E professore di
Diagnostica
per immagini
e radioterapia.

Diana Bracco,
presidente e AD
del Gruppo Bracco,
una multinazionale

della salute leader
mondiale.

Pietro Modiano,
e presidente del
Gruppo SEA, che

gestisce gli aeroporti di
Milano Linate e Milano

Malpensa.

Paolo Rotellj,

Presidente del Gruppo

ospedaliero San
Donato.

Massimo
Scaccabarozzi,
Presidente e AD
di Janssen Italia

e Presidente di
Farmindustria.

Paolo Colonna,

oggi promuove Club
Deals come investitore
e gestore. Da quasi
20 anni opera nel non
profit

Gianmario
Verona,
rettore dal 2016

dell'Universita Bocconi

di Milano.

Giovanni Gorno
Tempini,
presidente

di Fondazione Fiera
Milano.

Roberta Cucca,
professore associato

alla NMBU di Oslo.
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Mai farsi manipolare

di Loredana Beatrici, B.Liver

spetta e spera...».

Chi non ha mai pronun-
(( ciato o non si ¢ mai sen-

tito dire queste parole?
Magari accompagnate da quel tono tra il
sapiente e il rassegnato, tipico di una certa
saggezza popolare. Anche il vocabolario
Treccani alla parola speranza recita «sen-
timento di aspettazione fiduciosa...». La
stessa che evoca la parola spagnola espe-
rar, che significa sia sperare, che aspetta-
re. Questi sono alcuni esempi che hanno
contribuito ad associare a questa parola
I'idea di una passivita quasi ottusa, di una
rassegnata concezione della vita. «La spe-
ranza ¢ un sogno ad occhi aperti», scrive-
va Aristotele, che addirittura la associava
al fervore giovanile che si affievolisce con
il passare degli anni, fino a scomparire
nella saggezza degli anziani.
Questa visione ambivalente affonda le sue
radici nel pensiero antico, come dimostra
il mito greco di Pandora - prima donna
mortale creata da Efesto - che ebbe in re-
galo da Zeus un vaso, con la raccoman-
dazione di non aprirlo poiché conteneva i
mali del mondo. Divorata dalla curiosita,
Pandora disobbedi e lo apri. Ne uscirono
tutti 1 mali che si abbatterono sull’'uma-
nita: vecchiaia, gelosia, malattia, dolore,
pazzia e vizio. Sul fondo rimase solo la
speranza, che non fece in tempo ad allon-
tanarsi. Solo in un secondo tempo venne
liberata e si rivelo 'antidoto ai mali del
mondo, seppur essa stessa un male, in
quanto contenuta in quel vaso. La stessa
ambiguita si riscontra nelle religioni, dove
per tanto tempo il concetto di speranza ¢
stato esaltato come «positiva consolazione
naturale» e come «fiduciosa attesa della
rivelazione di Dio».
Per scardinare l'aspetto di «manna dal
cielo», di rassegnazione e di immobilismo
bisogna aspettare il 1953, quando il filo-
sofo tedesco Ernst Bloch scrive 11 principio
speranza. Bloch riesce ad unire la «speran-
za nella redenzione» cristiana, alla pro-
spettiva rivoluzionaria marxista. Secon-
do 1l filosofo, I'unico strumento in grado
di mettere in moto lo sviluppo storico ¢
la capacita dell'uvomo di immaginare un
«non-essere-ancora» ¢ muoversi verso di
esso per realizzarlo. Questa capacita ¢ la
speranza, non piu intesa come stasi, ma
come movimento. Una rivoluzione del
significato che ha portato Papa France-
sco a riscrivere la tradizione della Chie-
sa, aggiungendo alla speranza quel
potere di movimento: «La spe-
ranza ¢ un vivere in tensio-
ne, sempre; sapere che
non possiamo fay
il nido qui: la vita
del cristiano ¢
“In  tensione
verso”.  Se
un cristiano
perde que-
sta prospet-
tiva, la sua
vita diventa t
statica ¢ le
cose che non \\
si muovono, si
corrompono». b _ o
L’importanza di
questa tensione ver-

SPERANZA

L'inchiesta dei1 B.Liver sul senso
della speranza nell'era Gowvid

so un futuro diverso dal presente, risul-
ta lampante nel racconto degli indigeni
americani imprigionati durante la colo-
nizzazione. I’antichissima cultura Indios
non contemplava il concetto di futuro e
nell'immaginario degli indigeni, abituati
a vivere giorno per giorno, non esisteva
I'idea di un domani diverso e modifica-
bile dal presente. Vedendosi rinchiusi in
una prigione, quindi, hanno creduto che
quella condizione sarebbe durata in eter-
no e si sono lasciati morire. La stessa cosa
¢ capitata nei campi di concentramento
nazisti a coloro che, sopraffatti dalla situa-
zione, non erano in grado di progettare
azioni pur minime in un futuro anche
prossimo. Quello che mancava loro era
la speranza. Il contrario della speranza ¢
la disperazione. Chi vive senza speranza
non ha uno scopo ¢ non riesce a imma-
ginare un futuro diverso da cio che sta
vivendo, rimanendone cosl impantanato.
Eric Fromm nel testo La rwoluzione della
speranza. Per costruire una societd pii umana,
sposta il dibattito dal piano individuale
a quello sociale e riconosce nella spe-
ranza non piu solo il motore dell’azio-
ne, ma addirittura della rivoluzione.
Secondo 1l filosofo la speranza ¢
«un momento essenziale della vita
umana, rappresenta il profondo
bisogno dell’essere umano di non/
essere passivo e manipolato». Se-
condo Fromm I’unico modo per
costruire una societa piti umana, é? F
che il singolo muti il proprio atteg- ? i
giamento. Lo strumento per farlo i

passa attraverso la speranza che trasforma

le persone da passive ad attive, che agi-
scono per creare una societa diversa. La |
speranza va pertanto costruita per la no-
stra sopravvivenza, ma anche per quella
della specie. E si costruisce ogni volta che
non ci st accontenta e ci si impegna per
cambiare le cose. Ogni volta che non st
permette alla vita di indurirci. Ogni volta
che, anche si pensa di non essere in grado

di rialzarsi, ci si prova ugualmente. Ogni
volta che non ci si nasconde dietro a ci- =
catrici, ma st comprende la bellezza delle
fragilita. Ogni volta che al posto di sco-
raggiarsi si rinnova la fiducia negli altri.
La speranza si costruisce dentro di s¢, ma
poi va portata nel mondo, per contagiare
anche chi ha deciso di rinunciarci. Perché
«chi c1 ha gia rinunciato e ti ride alle spal-
le forse ¢ ancora piu pazzo di te».

Un frammento del
celebre dipinto La Nascita
di Venere di Sandro
Botticelli, inserito nella
cornice disegnata da
Max Ramezzana.
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LOPSICHIATRA EUGENIO BORGNA

di Eleonora Prinelli, B.Liver

el suo ultimo libro Speranza ¢ Di-

sperazione, 1l professor Eugenio

Borgna approfondisce una te-

matica che tratta da molto tem-

po. Abbiamo cercato di capire

assieme a lui che cos’¢ davvero
la speranza e come possiamo coltivarla.

Professor Borgna, che cos’é la speranza?
«La speranza ¢ stata definita da Sant’Agostino la
“memoria del futuro”. Noi viviamo di speranza
nella misura in cui sappiamo riconoscere il nostro
passato, la nostra infanzia e adolescenza. Speria-
mo, quindi, anche in relazione alle esperienze che
abbiamo vissuto. Soren Kierkegaard, il grande
filosofo danese, ha scritto invece che la speran-
za ¢ la “passione del possibile”: anche quando
le ombre della vita scendono su di noi e siamo
immersi nell'oscurita, la speranza continua a es-
sere un faro di luce che non ci lascia sommerge-
re dal buio, perché sa cogliere le luci del futuro.
Anche se 1l tempo che stiamo vivendo ¢ segnato
dal dolore e dall’angoscia, la speranza mantiene
viva una strada che ci sottrae alla disperazione.
Secondo Leopardi, infine, la speranza nasce dalla
disperazione stessa: non dobbiamo lasciarci soffo-
care da quest’ultima, poiché ha dentro di sé¢ una
fiammella di speranza che non muore mai. Non
sl puo vivere senza speranza. Se questa muore,
muore anche ogni possibilita di realizzare qual-
cosa nella nostra vita. La speranza ¢ intesa dalle
neuroscienze come una medicina: agisce su di noi
cosi come fanno gli psicofarmaci. Mai rifiutare la
speranza, dunque, ma essere consapevoli del fatto
che, se l'ascoltiamo, vive dentro di noi e ci puo
salvare dall'angoscia, dalla disperazione, e anche
dalla morte».

Ci salva anche dalla solitudine nella quale
ci costringe la pandemia?

«Certo, la speranza non ¢ ferita neanche dalla so-
litudine nella quale siamo immersi per via della
pandemia. Questa solitudine si puo manifestare
in due modi diversi: come perdita della speranza;
oppure come compagna di strada, che ci fa ri-
flettere e ci porta a considerare il significato della
vita, della preghiera (per chi crede), della comu-
nita e della comunione con gli altri. La speranza
¢ dunque una ricchezza e ci salva persino dalla
morte, che qualche volta la solitudine, quando di-
venta isolamento, porta con sé. Ma la solitudine,
di per sé, non ¢ I'isolamento. Si pud non essere
soli persino nella condizione di isolamento totale,
se sapplamo mantenere viva in noi la speranza.
Se non c'e¢ speranza, allora la solitudine diventa
isolamento e causa di disperazione».

Per molti «speranza» é solo una parola.
Che cosa possiamo rispondere a chi la
pensa cosi?

«Che le cose cambiano, cosi come la misura in
cul siamo capaci di sperare, di cogliere 1l signifi-
cato della sofferenza e del dolore dentro di noi.
Saper accogliere il dolore degli altri come se fosse
in parte anche il nostro dolore. E questo cio che
uno psichiatra cerca di fare quando da una mano
a chi sta precipitando nella disperazione. Saper
cogliere 1l significato del dolore come di qualcosa
che fa parte della vita e creare una comunione. Se
c’¢ la capacita di fare questo, se si sa raccogliere
il grido di dolore senza rifiutarlo, allora ne coglia-
mo il significato (che ¢ speranza, fiducia e fede).
La speranza ¢ una cosa complicata. Se vogliamo
capirla fino in fondo, non dobbiamo identificarla
con l'ottimismo, che non vede le difficolta della
vita. Cerca di nascondere le sofferenze nostre e
degli altri, ma queste sono molto piu ostinate e

«lLa speranza € 1n noi
Ci1 salva dall’angoscia
e dalla disperazione»

ribelli. Se confondiamo la speranza con l'ottimi-
smo, rischiamo che venga sconfitta e che le cose
che desideriamo non sempre si realizzino. Allo
stesso modo, non va confusa neanche con il desi-
derio. La speranza ¢ qualcosa di piu profondo: ¢
rendersi conto che possiamo sperare pensando a
chi nella poverta e nella malattia ¢ senza speran-
za. Infine, la speranza ¢ un dovere. Siamo tenuti a
vivere nella speranza, soprattutto quando incon-
triamo coloro che la pandemia ha condotto alla
disperazione. La pandemia non ha fatto crescere
la follia, ma la sofferenza».

Un detenuto del carcere di Opera ci ha det-
to che stare accanto al vicino di cella, lo ha
aiutato a ridurre la solitudine e ad avere
piu speranza...

«Queste parole sono bellissime e sono la sintest di
tutto quello di cui abbiamo parlato finora. Senza
saperlo, questa persona ha detto cose di una gran-
de profondita e umanita. Quello che intendeva
dire Sant'Agostino era, in fondo, questa bellissima

%

Se la confondiamo con

Eugenio Borgna,
psichiatra, classe

1930. Gia docente di
Clinica delle malattie
nervose e mentali
all'Universita di Milano
e direttore dell'ospedale
psichiatrico di Novara,
di cui attualmente e
primario emerito. Nel
2018 e stato insignito
del titolo di Cavaliere di
Gran Croce dell'Ordine al
Merito della Repubblica
Italiana.

Ha all'attivo una
vastissima produzione
scritta. Nel 2020 ha
pubblicato Speranzae
Disperazione e Il fiume
della vita. Una storia
interiore.

I'ottimismo, rischiamo che
venga sconfitta e che le cose
che desideriamo non sempre
si realizzino. Quindi non va
confusa con 1l desiderio

idea che avete ascoltato a Opera».

Cosa fare quando non c’¢ piu speranza?
Nel caso di malattie terminali, ad esem-
pio?

«Se stiamo perdendo la speranza umana, nei cast
estremi, c'¢ la speranza di San Paolo: “la speranza
contro ogni speranza”. Quella che nasce da una
fede in qualcosa che da un senso alla sofferenza.
Se s1 ha fede si resiste e si puo essere portatori di
una speranza che non muore, ma che continua a
lluminare anche il cammino oscuro che viviamo
tutti».

A volte si preferisce non avere speranze,
piuttosto che vederle disattese. Cosa ne
pensa?

«Le false speranze sono una delle cose piu terribili
che ci possono accadere nella vita. Dire speranze
false ¢ orribile, quasi quanto la pandemia che ci
assale. Tuttavia, non sempre dobbiamo dire la ve-
rita a una persona che sta male, che sta morendo.
Non sempre possiamo dire la verita dinanzi a chi ¢
disperato, perché puo ancora esserci un’esile scin-
tilla di speranza che vive in lei o in lui. Non dire la
verita ¢ una cosa molto diversa da dire una falsita.
I medici dovrebbero imparare a non dire delle ve-
rita inutili, che fanno stare male e che accrescono
il dolore e la sofferenza».

In questo numero raccontiamo la speran-
za anche attraverso l’arte. In quale grande
opera del passato vede la speranza?

«lo vedo speranza nelle opere del grande pittore
morto suicida Van Gogh. Nei suoi quadri, nono-
stante siano l'espressione di una disperata conce-
zione della vita, l'esile fiammella della speranza
mi ¢ sempre sembrata presente».
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di Fiamma C. Invernizzi, B.Liver

ascuola ci salvera. Lo hanno pensa-
to in tanti, nei secoli, e ora ad urlar-
lo ¢ Dacia Maraini, con i suot occhi
chiari, delicati e saggi, di chi tra-
muta I’esperienza in vita e I'essenza
umana in parole impresse su carta.
Scrittrice, poetessa, saggista, drammaturga e sce-
neggiatrice di un’eleganza impeccabile, risponde
con raffinata fermezza a domande e riflessioni.
«La scuola ct salvera ¢ un’affermazione rivolta all’in-
tero Paese, che deve rendersi conto che Iistruzio-
ne ¢ I'anima e il metronomo del suo progresso»,
afferma. «E giunto il momento di investire di piu
nel sistema scolastico, non soltanto economica-
mente ma eticamente e culturalmente. II Paese
intero deve imparare ad amare di piu i luoghi in
cui st diffonde la conoscenza e si semina la cul-
tura».
Nella breve pausa tra una risposta e laltra mi
affollano la mente immagini di aule rumorose ¢
polvere di gesso, lavagne rovinate e visi familiari.
Da un lato la cura, dall’altro la cultura. «Ma chi
¢ rimasto a prendersi cura della scuola?», chiede
a me, domandando a se stessa. «Sono rimasti solo
gli insegnanti, tenaci, nonostante la scarsa atten-
zione riposta dal Paese e dai suoi rappresentanti,
nessuno escluso. Gli insegnanti con le loro forze e
1loro sforzi, in condizioni difficilissime, si occupa-
no di una scuola ormai trascurata da anni».
E non intende solo per cultura ed etica, no, si in-
tende anche proprio per spazi e per realta esisten-
ti. Si parla di edifici. Se in Italia si contano 47.705
scuole, ospitate in 40.160 sedi, infatti, poco piu
della meta ¢ stata edificata prima del 1975 e poco
meno di 1/3 - per Pesattezza 11.330 - ancor pri-
ma del 1960.
Di fatto con difficolta st arriva a 3.000 edifici di
costruzione dopo gli anni 2000, un Ventennio fa.
«Le scuole, lo sappiamo tutti, volgono in condi-
zioni pietose. Porte sgangherate o bagni che non
funzionano sono all’ordine del giorno. Ed ¢ inu-
tile nascondersi dietro alla scusa che non ci sono
soldi. I soldi vanno trovati, e subito. La politica — e
parlo di tutta la politica, nessuno escluso — non
puo occuparsi solo dell’economia. D1 certo 1 soldi
che si investono nella scuola oggi non porteranno
profitto nell'immediato ma ne porteranno moltis-
simi in futuro». Capitale umano, si chiama.
Investimento consapevole nelle future generazio-
ni.
Al contrario, con il Covid, la scuola italiana ¢
stata ancor piu dimenticata. Massacrata dalla te-
mibile Didattica A Distanza, sconvolta da supplenti
improvvisati e concorsi mancanti. Un mondo che
Dacia Maraini conosce bene, per averlo frequen-
tato dal di dentro: ha insegnato al liceo di Paler-
mo, ¢ stata al fianco dei detenuti di Rebibbia, e
ancora adesso gira licei e istituti tecnici e scuole
medie per incontrare i ragazzi, con cul apprezza i
dialoghi senza copione.
«Vorrel una scuola capace di ritrovare la sua sa-
cralita», afferma decisa la scrittrice. «[Jistruzione
¢ sacra perché rappresenta il futuro del Paese e
dovrebbe essere trattata come tale, con investi-
menti non solo economici ma etici e culturali. I
bassissimi stipendi degli insegnanti sono una car-
tina di tornasole di un evento molto grave: negli
ultimi decenni ¢ passata I'idea che la scuola deb-
ba essere considerata come un’azienda. Ma non
potra mai essere cosi, perché la scuola non deve
produrre niente. La scuola deve formare, non
produrre».
Ha quindici anni, Dacia Maraini, quando in-
contra il suo primo, vero, insegnante, che ancora
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SPERANZA PER 1 BAMBINI

«No1 voghamo correre
senza le mascherine»

«Un bisogno urgente:
educare al pensiero libero
e al prendersi cura»

oggl ringrazia. Professor Ghera, liceo di Palermo.
«FEcco, lui era I'insegnante che vorrei oggi per tut-
te le scuole italiane. Professore di filosofia. Uno
che non ¢ che voleva sapere in che anno fosse nato
Aristotele o cosa avesse scritto Platone. Di certo,
anche quello era importante. Pero piu di tutto ci
insegnava a pensare, a riflettere, a capire. Secon-
do me tutti gli insegnanti dovrebbero fare questo.
Insegnare a riflettere con la propria testa». Stu-
denti non come contenitori ma liberi pensatori,
perché le informazioni sono ormai ovunque € in-
credibilmente raggiungibili con un click, mentre 1
pensieri no, sono ancora da formulare. «La scuola
deve formare, non informare», chiude il pensiero
la mia saggia interlocutrice. Rimango in silenzio
per un momento, pensando a questa gloriosa dif-
ferenza, che racconta di cittadini consapevoli e
responsabili.

Lei prosegue: «Non ¢ una questione formale ma

%

La scuola c1 salvera
Dobbiamo capire che
non ¢ un'azienda, deve
formare

1 cittadini del domani
e non produrre.
Soprattutto non deve
informare

Dacia Maraini (Fiesole,
1936) Importante
autrice di romanzi,
racconti, opere teatrali,
poesie e saggi, tradotti
in oltre venti Paesi.
Acuta e sensibile
indagatrice della
condizione della donna,
ha spesso delineato

nei suoi testi figure
femminili complesse e
determinate, inserite

in una pitiampia
riflessione su molteplici
temi sociali, affrontati in
un prospettiva storica.
Conlaraccolta di

intrinseca. Il punto, come ho detto, ¢ riuscire a
mettere al centro dell’attenzione del Paese la
scuola nella sua interezza. I due temi fondamen-
tali sono quelli di consapevolezza e responsabi-
lita. Sia per 1 dirigenti che per 1 politici, sia per
gli insegnanti che per gli studenti. Non sono dei
valori molto apprezzati, purtroppo. Oggi vigono
laggressivita, I’eccessiva competizione e I'indivi-
dualismo. Quello che va nella maggiore ¢ proprio
l’aggressivita, lo si vede nel mondo della politica,
in cul tutt urlano contro tutti, senza pazienza e
senza ascolto. Ognuno per s¢, senza visione sul fu-
turo, senza cura e attenzione per le generazioni e
per la coltivazione di nuove menti. Questo ¢ I'er-
rore piu grosso di cui si puo vestire il Paese, ed ¢
racconti Buio (1999) i un pessimo esempio per le generazioni a venire».
¢ aggiudicata il premio Rifletto tristemente sulle origini della scuola, tra
Strega. dibattiti e discussioni, lezioni e momenti di con-

fronto. Dal greco skholé, inizialmente indicava

Le scuole, lo sappiamo,
versano in condizioni
pietose. Porte
sgangherate, bagni che
non funzionano sono
all'ordine del giorno. E
non possiamo dire che
non ci sono soldi

I'ozio e 'occupazione del tempo libero, in oppo-
sizione con il tempo occupato per il lavoro ma-
nuale. Un privilegio, inizialmente per pochi, pot
diventato diritto di tutti. Non resisto e le pongo la
domanda che desidero formulare sin dall’inizio.
Se avesse 30 anni, oggi, e volesse alzare la voce
per cambiare le cose, per modificare questa as-
surda situazione, che cosa farebbe? Immagino per
un momento che stia sorridendo, dall’altro capo
del telefono.

Poi, con una domanda, pare quasi mettermi alla
prova. «Voi ragazzi del Bullone siete da poco di-
ventati giornalisti, giusto? Ecco, voi potete ora
fare moltissimo. Potete affrontare certe tematiche
e raccontarle con serieta. Non sono per il giorna-
lismo qualunquista ma sono per I’attenzione e per
la cura. Raccontare la situazione attuale ¢ fonda-
mentale perché tutti si rendano conto della realta,
nella sua complessita, difficolta e bellezza. E nelle
sue speranze. Vol come giornalisti avete proprio
questo potere».

Da un lato la cura, dall’altro la cultura. E se in
epoca medievale al primo termine si associava
una ingegnosa e suggestiva etimologia con la fra-
se Quia cor urat — perché scalda il cuore, lo consu-
ma — allora con il secondo concetto ci si inoltra
nel mondo del colere, del coltivare. Cuore e cura
dal Paese, coltivazione (di menti) dagli insegnanti.
Questo ¢ cio che dovrebbero ricevere in dono le
nuove generazioni. Gura e cultura. Cuore da un
lato, mani dall’altro, per fare, esplorare, curiosa-
re, incentivare, accogliere. Non a caso Giovanni
di Pietro di Bernardone, poi diventato noto come
San Francesco d’Assisi, affermava che «Un uomo
che lavora con le sue mani ¢ un operaio mentre
un uomo che lavora con le sue mani e il suo cer-
vello ¢ un artigiano. Ma un uomo che lavora con
le sue mani, il suo cervello e il suo cuore ¢ un ar-
tistar.

E se questo artista ¢ anche in grado di aggiungere
le parole, alle sue mani, al suo cervello e al suo
cuore, allora egli ¢ anche un insegnante.

E piu di ottocento anni piu tardi, in un Ventu-
nesimo secolo dilaniato da emergenza pandemi-
ca e climatica, il bisogno di insegnanti ¢ piu che
lampante. Un bisogno urgente fatto di unioni tra
mani e cuore, di azione alla passione. Un bisogno
urgente di una scuola capace di riappropriarsi
della capacita di educare al pensiero libero e al
prendersi cura. Una scuola capace di salvarci,
tutti.

SPERANZA

Le illustrazioni sono di Giulia Pez

di Elisa Calabretta, B.Liver

nno 2021. Piu di un anno di pandemia.

Respiro lentamente per placare l'ansia

che monta veloce accartocciando 1 miei

ensieri.

Mi chiedo cosa ne sara del mio futuro e se la solitu-
dine e i cambiamenti recenti hanno portato con sé
consapevolezze o hanno scavato cicatricl.
Questo flusso di incertezza viene interrotto dal pro-
memoria del pc che mi ricorda che dovro fare lezio-
ne ai miei piccoli allievi di li a breve. Mi ricompongo
¢ avvio la stanza online.
Li guardo attraverso lo schermo e li vedo pronti, at-
tentl e vivi e questo apre una porta dentro di me.
Hanno voglia di imparare e di procedere. Mi chie-
dono: «quando possiamo rivederci?» e sento una
fitta allo stomaco.
Vorrei trovare le parole giuste, vorrei poter rispon-
dere prontamente come quando mi chiedono: «que-
sto passo ¢ fatto bene?», eppure annaspo, incespico.
Vorrei dar loro delle certezze che non ho. Opto per
la verita: «non lo so», rispondo, ma mi sento in do-
vere di aiutarli guardando 1 loro sguardi persi. Prima
di cominciare a spiegare chiedo dei loro sogni e il
significato che danno alla parola «speranza» e le loro
risposte mi fanno stringere il cuore: «che finisca il co-
vid», «correre senza mascherina», «tornare a vedere
1 volt di tutti», «una cosa che sogni di fare anche se
ti dicono che non puot farla. Come con il covid che
tutti dicono che finira tra un anno ma magari finisce
prima», «tornare a ballare sul palco».
Mi rendo immediatamente conto che stanno sof-
frendo. Mi rendo conto che la privazione li rende
adulti nei pensieri e che al tempo stesso stimola 1
loro sogni. La loro speranza ¢ poter condividere la
merenda, poter abbracciare la bambina che gli ha
prestato la matita, poter accumulare esperienza, po-
ter tornare alla normalita. La loro speranza ¢ una
vita che racconta di contatti, espressioni, esplora-
zioni, emozioni. E fame di vita. La loro speranza ¢
poter credere nel futuro. Mi fermo un attimo mentre
si affannano a capire se andare a destra o a sinistra
guardando il pc, con la connessione che si interrom-
pe continuamente ¢ mi rendo conto della loro forza.
Tengo a mente tutto questo e per un attimo mi
chiedo se noi adulti possiamo ancora essere per loro
una garanzia. Mi dico di si, nonostante tutto cio che
cerchiamo di celare. Mi dico di si anche se la mor-
te ¢ diventata una notizia quotidiana. Mi dico di si
nonostante la paura di perdere il lavoro, le spese da
pagare e la confusione. Mi dico anche che il nostro
personale impegno ed entusiasmo possono aiutarli a
«stare» e che in fondo 1 buchi emotivi della pande-
mia saranno la spinta delle loro scelte future.
Mi dico che 1 bambini hanno ancora tutta la capaci-
ta di sognare chiudendo gli occhi e che quella fanta-
sia va alimentata. Bisogna educarli forzatamente alle
difficolta, ma questo tornera loro utile quando tutto
sembrera appassire. Alimentare 1 sogni, in fondo, ali-
menta la speranza. Ed ¢ cosi che con gioia accolgo
le loro risposte e ne faccio tesoro, ripetendomi che
devo essere forte anche per loro. Gli adulti spesso
sono per 1 bambini un punto di riferimento impre-
scindibile ed ¢ forte la potenza di una parola o di
un piccolo gesto reciproco (penso ai disegni che mi
mandano su whatsapp per dirmi «o voglio torna-
rex», «1o ci sono», alle lezioni per farli entrare in un
mondo di fantasia chiudendo gli occhi). Ascoltarli,
accompagnarli e stimolarli ad andare oltre la bar-
riera del pc e alle mura di casa ¢ un compito di noi
adulti. Stacco diect minuti per la lezione successiva
e mi propongo di affrontare lo stesso tema con gli
adolescenti. Li trovo stanchi, svogliati, affaticati. Si
stanno perdendo la fase piu interessante della vita e
a volte cedono, hanno bisogno di mettere la quinta

e sperimentare togliendo la maschera, o forse solo la
mascherina. Abbozzano passi con poca convinzio-
ne. Ci fermiamo. «Ragazzi parliamo», dico, «anche
questa ¢ lezione».

Parlando con loro mi pare evidente che non abbia-
no speranza. Sono travolti da informazioni, da tanti
«forse» e da finte partenze ¢ alla fine non ci credono
piu, non si sentono capiti. Non credono nemmeno
pit a noi adulti perché sanno perfettamente che ten-
tiamo di rassicurarli e abbiamo le loro stesse paure.
Il vero problema ¢ che non abbiamo risposte. Quelle
di cut loro hanno disperatamente bisogno per pro-
cedere.

«Futuro» ¢ una parola che sembra essere stata can-
cellata dal loro vocabolario eppure, dico loro: «ogni
giorno che passa ¢ un po' di quel futuro».

Mi rispondono che non ce la fanno pit e mi dico che
hanno ragione. Cerco di mettere insieme 1 pensieri e
opto ancora una volta per la verita. Accolgo la loro
frustrazione (che sento anche mia), ma parlo di una
cosa a me cara: «saper attendere».

Viviamo in un mondo che cresce ed evolve alla ve-

locita della luce, dove, un like vale quanto un nuovo
amico. Li invito a riflettere su cosa davvero manchi
loro: «stare insieme» ¢ la risposta. Apriamo una pa-
rentesi sul mondo dei social cosi vicino alle loro dita,
ma cosl lontano dalla loro vera essenza e scaviamo
insieme oltre I'apparenza. Ed ¢ allora che trovo la
chiave. Lo dico a loro quanto a me: dobbiamo im-
parare ad attendere. In questa lunga attesa hanno
la possibilita di scoprire 1 loro talenti, le loro inchi-
nazioni e la bellezza delle piccole cose, senza indos-
sare maschere. Dico loro che i risultati arrivano con
pazienza e che a volte ¢ necessario fermarsi, tornare
indietro nella spirale, per poter procedere con mag-
gior fiducia. Li vedo per un attimo meno tristi per
quanto le mie siano, ancora una volta, solo parole
e non fatti. Riflettono, non so se i ho convinti, ma
getto un seme. La parola speranza significa «tendere
verso una meta» e credo che questo sia il punto di
arrivo della pandemia. Abbiamo messo in discus-
sione la nostra quotidianita, 1 nostri sogni, 1 nostri
rapporti e questo ci ha portato all'essenza delle cose.
Comprendere la propria strada e la propria indole
credo sia un grande regalo e un grande percorso,
capire cosa conta davvero. Non nego che a questo
grande vantaggio vada associata la condivisione
(che ¢ sempre il termine di confronto utile per me-
glio comprendere), ma ¢ importante, fondamentale,
credere in qualcosa, soprattutto in se stessi. Perché la
speranza ¢ il motore primario per muovere il primo
passo verso 1 sogni, ma per realizzarli bisogna impa-
rare 1l valore dell'attesa e la perseveranza. Se c'¢ una
cosa buona che questa situazione puo donare a loro
e a tutti noi ¢ l'arte di saper attendere con fiducia
tutti 1 passi che ancora dobbiamo compiere.
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di Margherita Luciani, B.Liver

1 bisogno di speranza riguarda I'uo-
mo, dal concepimento fino alla fine della
vita. Nella mia vita travagliata ho avuto
occasione di sentire e capire come il tema
della speranza sia una questione che acco-
muna tutti gli esseri umani «sani», «mala-
ti», poveri e ricchi. Perché in fondo, nella
vita il confine tra sano e malato, tra pove-
ro ¢ ricco non esiste: siamo semplicemente
tutte persone.

Quando insorge una malattia grave, la do-
manda diviene senza dubbio piu urgente,
di fronte alla possibilita o alla probabilita

della fine. Come si puo vivere felici aven-
do a disposizione anche le migliori cure,
ma non avendo speranza? Pensiamo a
un paziente a cui viene detto che fara la
miglior cura possibile, ma che non potra
piu né guarire, né compiere i piccoli gesti
quotidiani che lo rendono felice. Come
pensate che possa vivere una persona che
subisce una diagnosi di rischio genetico
elevato di tumore, se gli si leva la speran-
za? A che cosa serve curare il pancreas, il
fegato, il sangue se si distrugge la possibili-
ta di guardare al futuro? Come si affronta-
no 1 controlli oncologici di routine senza la
speranza che vadano bene? Come si guar-
da la fine della propria vita senza sperare
in un senso piu grande? Come si guarda

¢ anche dono, perché quando speriamo
diamo fiducia a qualcuno o a qualcosa, ci
lasciamo andare e lasciamo 1l controllo di
una parte di noi a Dio, alla fortuna, o alle
condizioni esterne, a seconda delle nostre
credenze. La speranza ¢ 'augurio che fac-
clamo a not stessi e agli altri quando vo-
gliamo farli stare un po’ meglio: «speria-
mo bene», «speriamo in una nuova cura»,
«speriamo che tu possa stare meglio».

E anche un’attesa: dobbiamo mettere in
conto che un problema o una malattia po-
trebbero non migliorare subito, dobbiamo
essere capaci di aspettare quando una ma-
lattia non st puo risolvere, ma poi alla fine,
magari troviamo una risposta.

Eugenio Borgna definisce la speranza
come «un’apertura nel tempo, come un
tempo aperto che vive del futuro e che
non si arena nel passato, nelle sabbie del

NELLA CURA

S1 deve

andare
oltre la
malattia

la Perdita di una persona cara senza la
speranza di poterla un giorno riabbrac-
ciare? Proprio per questi motivi, quello
che gli psicologi, gli infermieri e 1 medici
dovrebbero curare, ¢ la speranza, prima
ancora che la vita, perché senza speranza
non ci puo essere vita. Tra di noi ci sono
figli che hanno perso genitori in tenera
eta e genitori che hanno perso figli picco-
li, adolescenti e giovani: come potremmo
continuare a vivere il percorso cosi duro a
cul siamo stati messi di fronte senza una,
anche flebile, speranza?

La speranza ¢ desiderio e dono allo stesso
momento: ¢ desiderio perché si aspetta e si
desidera che qualcosa a cui teniamo mol-
to e di cui abbiamo bisogno, si avveri. Ma

passato immobili e inerziali. Mentre il
tempo ¢, nella sua essenza, separazione e
disgiunzione, la speranza tende alla ricon-
ciliazione e alla riunificazione; e in questo
senso essa ¢ come una memoria del futu-
ro. La speranza come apertura nel tempo
¢ la premessa all’essere insieme agli altri
nella solidarieta e nella comunione». La
speranza ¢ riconciliazione ¢ movimen-
to, la malattia appiattisce perché tutto si
congela. La speranza permette di uscire
dal corpo e dalla mente congelati per im-
maginarsi nuove storie, nuove possibilita
di essere nel mondo. Curare la speranza
ci permette di immaginare nuovi modi di
vivere insieme, di inventare altri legami e
altre filiazioni.

di Emanuele Bignardi, B.Liver

sistono molti luoghi comuni sulla
speranza, come «la speranza ¢ 'ultima a
morire». Ma cos’¢ la speranza? Ho cer-
cato I'etimologia della parola: il termine
latino «spes» deriva a sua volta dalla radi-
ce sanscrita «spa-» che significa «tendere
VEerso una meta».
Parlando di speranza per la nostra Ter-
ra, quindi, mi vengono in mente almeno
due obiettivi: il primo riguarda noi come
specie homo sapiens sapiens, mentre il
secondo ¢ legato all’integrazione uomo e
ambiente. Apparentemente separati, ma

profondamente interconnessi.

Speranza di neutralita: si parla tanto di
impronta ecologica (ecological footprint),
ma l'idea non ¢ chiara a tutti. Si tratta
di un indicatore utilizzato per misurare
il consumo umano di risorse rispetto alla
capacita della Terra di rigenerarle.
Finché questa impronta sara cosi elevata,
l'uomo sara condannato, perché la Terra
non sara in grado di reintegrare quello
che consumiamo.

Credo sia fondamentale ripensare in toto
il nostro modo di vivere partendo dai pic-
coli gesti. Si puo obiettare che una goccia
in un oceano non conta, ma l’oceano ¢é
fatto di gocce.

Raccolta differenziata, mobilita sostenibi-

P ki i

s

Ma possiamo fare ancora molto; ne gua-
dagnera la Terra e anche noi stessi, perché
vivremo in un mondo piu pulito e piu giu-
sto, dove 1l rispetto per 'ambiente e per
gli altri sara una cosa normale. E questa ¢
un’altra mia speranza.

Speranza di integrazione con le altre spe-
cie. Non possiamo vivere come se fossimo
gli unici sulla Terra, né tantomeno pensa-
re di essere 1 pit importanti.

Siamo 1 pit numerosi, ma per anche 1 piu
distruttivi.

Siamo gli unici che non hanno predatori,
ci siamo evoluti per costruire sistemi per
essere 1 piu forti. Non avendo chi ci caccia,
ci uccidiamo tra di noi. Ma questo ¢ un
altro, grave, problema.

Rimango sempre affascinato a vedere
come gli altri animali riescano a convivere
in un equilibrio quasi perfetto, spesso con

PER LA TERRA

Puliamo
1l mondo
Dipende

da noi

le, rispetto per il verde sono solo alcune
delle cose che ciascuno pud mettere in
atto. Al supermercato puoi comprare frut-
ta e verdura confezionati in chili di plasti-
ca, oppure scegliere quella sfusa, usando 1l
sacchetto compostabile.

E solo un esempio, ma se sempre piu per-
sone lo metteranno in atto, 1 supermercati
dovranno adeguarsi alle nuove esigenze.
Questa ¢ una delle mie speranze per la
Terra.

Non ct1 sono pero, solo piccoli gesti: ¢ no-
stro dovere chiedere a chi ci governa delle
misure che vadano sempre piu nella dire-
zione della «neutralita», cioé che riducano
sempre piu la nostra impronta ecologica.
Non c’¢ piu tempo e lo sappiamo.

relazioni molto forti.

Un esempio di come le altre specie siano
fondamentali anche per la nostra soprav-
vivenza viene dalle api, che sono in peri-
colo come non mai: senza questi insetti
che mmpollinano le nostre colture, non
avremo piu cibo perché sara molto diffici-
le far riprodurre le piante che coltiviamo
per mangiare.

Sarebbe una vera tragedia.

Imparare da come le altre specie si inte-
grano all'interno degli ecosistemi ¢ sicura-
mente una sfida. Ma dobbiamo accettarla
per la nostra sopravvivenza e per quella
del pianeta. Questa ¢ la mia speranza per
la Terra.
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di Maddalena Fiorentini, B.Liver

a speranza, secondo il vocabo-
lario, ¢ l'attesa di un evento favorevole.
Tutti meritano di poter continuare a spe-
rare fino alla fine, perché solo la speranza
mantiene solide le radici che ci tengono
ancorati alla vita. Quella stessa vita di cui
dubitiamo per tutta la sua durata se sia
stata un dono o solo una casualita.
Donare, invece, secondo il vocabolario
significa dare con assoluta spontancita.
Questo st traduce nell’essere utile, fare
del bene e sentirsi bene per aver fatto del
bene. Quando doniamo rinunciamo a

qualcosa di nostro per qualcun altro, in
assoluta sincerita e fermamente convinti
che stiamo facendo la cosa giusta.

La speranza ¢ un diritto, mentre donare
¢ visto come un dovere, invece spesso Cl
si dimentica che esiste anche il diritto di
donare e di donarsi.

Io desidero moltissimo ricambiare il ge-
sto di quelle persone che grazie alla do-
nazione del loro sangue mi hanno salvato
la vita. Eppure non posso, nonostante sia
guarita da molti anni, non ho la possibili-
ta di dare a qualcun altro la speranza di
vivere.

Io ho avuto la fortuna di avere una secon-
da chance, come posso pensare di non
poter ricambiare a mia volta? Vorrei che

potrei vivere sapendo che non sto facendo
il possibile per fare in modo che qualcun
altro riceva la mia stessa fortuna? Io ho ri-
cevuto, e per questo anche altri meritano
le mie stesse possibilita.

Qualcuno mi ha dato senza aspettarsi
nulla in cambio, ho ricevuto un dono, e
questo mi ha incondizionatamente legata
a quella persona. Io penso che esista una
specie di «catena del dare e ricevere» che
cl tiene tutti uniti, indipendentemente dal
dono fatto o ricevuto, e che non possia-
mo interrompere per egoismo, o le conse-
guenze andrebbero a discapito di chi vie-
ne dopo di noi. I’anello a cui sono legata
1o, pero, ¢ inevitabilmente interrotto, e
questo mi fa sentire esposta, diversa.

Che cos’ho quindi io di diverso dagli altri?
Mi ¢ sempre stato detto di essere guarita,
di avere le stesse possibilita di tutti i miei

DEL DON

Ridare
futuro

a ch1 ha

bisogno

cio che ha dato speranza a me potesse
darla anche ad altri, ma soprattutto, vor-
rei essere 10 a dar loro la speranza. Vorrei
poter alleviare anche di poco le sofferen-
ze di qualcuno, sapere di essergli utile in
qualche modo. Rendermi utile e intanto
rendere grazie, perché non smettero mai
di essere grata verso chi una mattina ha
deciso di dedicare del tempo della sua vita
agli altri, donando 1l suo sangue.

Vorret solo atutare. Sperare insieme a co-
loro che ne hanno bisogno. La liberta, cost
come la felicita, ha senso solo se condivi-
sa, e penso valga anche per la speranza.
Che senso ha la mia seconda chance se
pot non le do un senso e non la metto a
disposizione e a servizio degli altri? Come

coetanei, eppure in questo caso non ¢
cosi. Io ho sempre avuto speranze su me
stessa, su chi volevo diventare e soprattut-
to su chi volevo essere. Donarmi agli altri
attraverso la donazione del sangue era
una di quelle speranze, una a cui tenevo
particolarmente e che ho visto sbriciolarsi
davanti ai miei occhi, senza neanche una
giustificazione valida, per me.

In questo caso mi affido al detto che dice
che la speranza ¢ l'ulima a morire, io
sono disposta ad aspettare, ma non ad ar-
rendermi. Sono pronta a fare la mia parte,
a continuare la catena, sperando in un’i-
doneita rilasciata da chi di dovere.

di Federica Colombo, B.Liver

uando la speranza ¢ stata
scelfa ema di questo numero del
Bullone, mi ¢ subito venuto in mente di
esplorare questo aspetto. Perché di de-
pressione st parla spesso, ¢ non sempre in
modo giusto.
Senza inoltrarsi nei dettagli scientifici, mi
sento di definire la depressione come una
vera e propria malattia della speranza.
Tra i suoi sintomi, che non si limitano a
un generale sentimento di tristezza, una
delle prime cose a svanire ¢ la progettuali-
ta futura, il senso della vita e la possibilita

di interpretarla in maniera proattiva.
Come studentessa di medicina mi sono
sempre Interessata di salute mentale, e
spero di potermene occupare anche nel
mio futuro professionale, per questo ho
raccolto 'esperienza personale di alcune
ragazze che ci sono passate, e la loro defi-
nizione di speranza.

«La speranza ¢ una luce che ti guida verso
la realizzazione dei tuoi obiettivi, anche
solo In una stessa giornata. Si puo vive-
re senza? Si certo, ed ¢ la mia vita, ma ¢
un’esistenza passata a trascinarsi come un
automa, un grigio misto di apatia», S. 27
anni (attualmente in un episodio).

«La speranza ¢ un fiume che scorre e ab-
braccia tutti gli uvomini. Acque cristalline,

«Scegliere di vivere ¢ un atto di speranza.
La depressione ¢ come un colpo di spu-
gna bagnata su un quadro: scioglie 1 co-
lori e lascia una tela grigia. Quando fini-
sce, una polvere di fata si posa sulle cose,
restituendo loro 1l colore. La speranza ¢
tornare a credere nel futuro, nonostante la
paura che la spugna possa di nuovo can-
cellare i colori», M. 25 anni.

Le wultime testimonianze provengono
da ragazze che hanno sofferto di episo-
di ricorrenti. Dalle loro parole ¢ emersa
una grande consapevolezza, maturata
negli anni. La speranza, come un filo di
Arianna, che guida nonostante il buio del
labirinto. E come se avessero imparato a
serrare 1 ranghi, in attesa della fine della
guerra.

Con Tlaiuto professionale, psicologico o
farmacologico, in funzione della necessi-

NELLA SCELTA

ecidi,
progetta,
ag1SCl:
cosi risali

fluide. Un fiume in una valle di montagna
bellissima sotto il sole. Un sentiero che
porta li. A volte la nebbia non mi ha per-
messo di seguirlo, ho anche quast smesso
di pensare che potesse esistere. Appena
sono migliorata pero, sapere di poter tor-
nare tra quelle acque, mi ha dato la forza
di ricominciare a camminare», L. 21 anni.
«Scegliere di vivere ¢ un atto di speranza.
La depressione ¢ come un colpo di spugna
bagnata su un quadro: scioglie 1 colori e
lascia una tela grigia. Quando finisce, una
polvere di fata si posa sulle cose, restituen-
do loro il colore. La speranza ¢ tornare a
credere nel futuro, nonostante la paura
che la spugna possa di nuovo cancellare 1
colori», M. 25 anni.

ta, ¢ possibile tornare alla vita. Certo non
¢ stato facile per queste ragazze, né pri-
vo di rinunce. Molti prima di ammalarsi
avevano grandi aspettative di studio o sul
lavoro. A volte ¢ necessario ricalibrare la
propria ambizione, come raccontato da
queste ragazze, che hanno trovato nelle
cose piu semplici la speranza. Porsi obiet-
tivi troppo ambiziosi in un momento di
difficolta, facilita i senst di colpa e inettitu-
dine, dando ascolto alla malattia. I ritor-
no alla normalita ¢ fatto di piccoli passi,
in cui gli obiettivi devono essere piu vicini
alle capacita dell'individuo. Come in una
scala, gradino dopo gradino, verso quello
splendido fiume.
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di Stefania Spadoni, B.Liver

a letteratura in merito ai vaccini,
scrive uno dei capitoli piu affascinanti e
curiosi della storia della medicina. Pieno
di straordinarie scoperte ed esempi illumi-
nati di solidarieta individuale e sociale. Le
vaccinazioni hanno avuto un ruolo deter-
minante nel ridurre la mortalita infantile,
nell’aumentare P’aspettativa di vita e nel
migliorare la salute umana, eppure an-
cora oggl c’¢ una parte della societa che
ne nega leflicacia. Agire in questo modo,
vuol dire negare la speranza.
Il 14 maggio 1796 viene vaccinato un

bambino, James Phipps, con pus tolto dal-
la contadina Sara Nelms che era affetta
da Cow-Pox. Al settimo giorno il ragazzo
lamento dolori all’ascella, al nono soffri di
brividi di freddo ed ebbe un leggero mal
di testa. Per tutto il giorno fu visibilmente
malato e passo una notte inquieta, ma il
glorno seguente stava perfettamente bene.
Edoardo Jenner aveva appena scoperto il
vaccino contro il vaiolo. Speranza.

Un chimico, Louis Pasteur, scopri che cer-
te colture «vecchie», dimenticate in labo-
ratorio, fornivano un virus fortemente at-
tenuato ed efficace nell'indurre I'immunita
contro il colera nei polli. Nel 1885 ottenne
uno straordinario successo inoculando
questa sostanza in alcuni pazienti morsi da

stesso e in seguito su diversi soggetti. Fu
presentato al mondo, in modo trionfale,
nel 1955.

Speranza.

Nel 2016 ho avuto modo di sperimentare,
in eta adulta, il potere della vaccinazione.
Dopo un trapianto di midollo che aveva
azzerato 1l mio sistema immunitario, ho
calendarizzato una serie di vaccinazioni
di base, come una neonata. Puntura dopo
puntura, il mio corpo riacquisiva immu-
nita e passo dopo passo, sarei tornata a
una vita normale senza mascherina, senza
paura del contagio, senza lo spettro dell’in-
fezione, dell’ospedalizzazione, persino del-
la morte. Dicembre 2019, viene isolato un
nuovo coronavirus ¢ la sua sequenza ge-
netica viene pubblicata I'l1 gennaio 2020,
innescando una risposta internazionale
per prepararsi a un'epidemia e accelerare

DEL VACCINO

Una

puntura
cambia
la vita

cani rabbiosi, e la riuscita del suo vaccino
lo rese famoso in tutto in modo.

Speranza.

Robert Koch vinse il Nobel nel 1905, per
aver isolato il bacillo della tubercolosi.
Tento di produrre un vaccino, ma la sua
«tubercolina» si rivelo ineflicace, fu utiliz-
zata con successo nella diagnostica della
malattia. Grazie ai suoi studi Albert Cal-
mette ¢ Camille Guérin crearono il primo
vaccino contro la tubercolosi.

Speranza.

L’attenuazione attraverso passaggi in un
ospite «inabituale» fu realizzata per ot-
tenere il primo vaccino contro la polio-
mielite. Jonas Salk lo sviluppo su un virus
inattivato, dopo averlo sperimentato su se

lo sviluppo di un vaccino preventivo. Il vi-
rus aggredisce il mondo intero, ci chiude in
casa lontano da tutti e da tutto. Moltissimi
morti, tantissima paura. Decine di miliardi
di dollari vengono investiti da aziende pri-
vate ¢ pubbliche, governi, organizzazioni
sanitarie e gruppi di ricerca, per sviluppare
vaccini e prepararsi a programmi di vac-
cinazione globale contro il Covid-19. In
tempi record vengono immesse sul mer-
cato le prime dosi e oggi fra polemiche e
incertezze, la popolazione mondiale ¢ in
lista d’attesa per essere vaccinata.
Speranza.

Molti ’hanno gia ricevuta, altri la stanno
ancora aspettando, purtroppo tanti la ri-
fiutano.

di Elisa Legramandi, B.Liver

o concluso 1 miei studi nel
2014, ero carica, piena di iniziativa, di
speranze, sapevo che avrei spaccato nel
mondo del lavoro. Ho sempre avuto un
modo di pensare nordico, ho vissuto in
Paesi del nord Europa, anni luce avant
a noi, ero convinta che qui funzionasse
come li: meritocrazia e avanti tutta. E in-
fatti in Italia... mi sono trovata davanti
un muro.
Per noi giovani, scaraventati nel mondo
del lavoro in piena crisi economica, ¢ sta-
to deleterio.

Facile etichettarci come «mammoni»,
come «pigri».

Bello sentire grandi discorsi di ripresa
economica, di occupazione lavorativa.
Peccato pero, che 1 fatti, nel quotidiano
di ciascuno, non rispecchino queste pa-
role.

Trovo che tutto il sistema lavoro in Ita-
lia abbia una struttura profondamente
sorpassata e, fino a quando non verra
cambiata alla base, non potra mai stare
in piedi.

Un edificio pericolante non migliora la
sua stabilita solo perché magari ¢ addob-
bato a festa.

O, ancora peggio, solo se lo si racconta
come il piu bell’edificio esistente. Sempre
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NEL LAVORO
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no,
taccio
da sola

a rischio crollo resta.

In tutto ci6 mi chiedo come ho fatto a
trovare la speranza per riuscire a farmi
spazio in questo mondo. Probabilmente
per puro istinto di sopravvivenza.

O forse la scintilla ¢ scoccata quando ho
realizzato che l'intero sistema fa acqua
da tutte le parti, e quindi mi sono creata
il mio lavoro.

Sono una libera professionista, inizial-
mente credevo per necessita, pol mi sono
resa conto che lo sono per vocazione.
Credo quindi che la speranza nel mon-
do del lavoro non possa ridursi a sperare
di trovare un’occupazione qualsiasi, o a
sperare di arrivare a fine mese, penso sia
pit qualcosa che spinge a non fossilizzar-

si nella propria comfort zone.

Se mi fossi adagiata su una situazione
lavorativa facile e poco soddisfacente, di
sicuro mi sarei evitata un sacco di rotture
di scatole, starei pero probabilmente la-
vorando come un ingranaggio arruggini-
to di un sistema che reputo rotto.
Sicuramente, in quanto lavoratrice atti-
va, faccio comunque parte dello stesso
sistema, ma con delle regole che sono
anche mie.

Si, per me la speranza nel lavoro ¢ pro-
prio questo: non accontentarsi ¢ non fer-
marsi a una situazione scomoda solo per
paura di non riuscire a fare altro.

So che non ¢ semplice, so che siamo tutti
diversi: chi ¢ imprenditore e chi preferi-
sce lavorare come dipendente.

Non c’¢ nulla di male in ognuna delle
scelte, 'importante pero, ¢ cercare sem-

pre il meglio per se stessi. Che sia una re-
munerazione migliore, un ruolo diverso,
ritmi differenti... insomma, cio che puo
aumentare la nostra felicita.

Certo, inviare tonnellate di CV, che nel-
la maggior parte dei casi non verranno
nemmeno aperti, ¢ frustrante. Potrebbe
persino farci credere di non valere nulla,
di non essere all’altezza.

Non ¢ vero! Siamo not 1 fautori del nostro
lavoro, la speranza non ¢ aspettare che
succeda qualcosa, ¢ agire, in un modo o
nell’altro, ma non stare fermi.
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di Chiara Malinverno, B.Liver

el’'immaginario comune si ¢ so-
liti associare il termine «speranza» a una
dimensione intima e personale, dimenti-
candosi che lo sperare ¢ per definizione
un atto sociale. Parlare di speranza come
atto sociale significa riempire di forza
quell’emozione che anima la vita di ognu-
no, facendo si che essa diventi un vero e
proprio motore per il mondo.
Per comprendere quanto detto, ¢ necessa-
rio pensare alla speranza non come attesa
passiva di qualcosa, ma come un’emozio-
ne capace di concentrare le forze di tutti

per il raggiungimento di un obiettivo co-
mune. In quest’ottica, la speranza diventa
quel protendersi di tutti verso il futuro,
nell’attesa che cio che desideriamo si re-
alizzi.

A questo punto una domanda ¢ lecita.
Sappiamo sperare con gli altri? Per spe-
rare con gli altri ¢ necessario mettere da
parte 1 nostri desideri piu intimi per im-
pegnarci a raggiungerne uno piu grande e
comune. Siamo capaci di farlo?

Nel marzo 2020 abbiamo dimostrato di
esserne capaci. Abbiamo iniziato a spera-
re insieme che il covid finisse e ci siamo
impegnati perché questo accadesse, ma
ora? Ora ne siamo ancora capaci? Dalla
scorsa primavera ad oggi la nostra spe-

all’azione e in cui la speranza diventa mo-
tore del domani.

Ognuno di noi puo scegliere quale via se-
guire, ma solo se tutti propendiamo per
I'azione sara possibile guardare al futuro
con fiducia.

E qui che entra in gioco un ulteriore ele-
mento, perché sperare, oltre ad essere un
atto sociale, ¢ un atto di fede. Ogni volta
che speriamo riponiamo la nostra fiducia
nelle mani di qualcun altro, di qualcun
altro al quale chiediamo di impegnarci
con noi per il raggiungimento del nostro
obiettivo. Se questo ¢ vero quando speria-
mo per noi stessi, assume ancor piu con-
cretezza quando speriamo con gli altri.
Quando speriamo con gli altri ci afhdia-
mo a loro al pari di come loro si affidano
a noi.

Affidarsi all’altro significa camminare con

NEGLI ALTRI

E un atto
soclale

che aiuta
a capircl

ranza sembra essersi affievolita, quasi a
scomparire sommersa dalla rassegnazione
e dallo sconforto, ma ¢ proprio qui che lo
sperare riacquista la sua dimensione so-
ciale.

Nel momento storico che stiamo vivendo,
la necessita di guardare al futuro e pro-
tenderci con fiducia verso il domani si fa
ancora piu urgente, richiedendo lo sforzo
di tutti.

In questo momento abbiamo due possibili
strade da percorrere. La prima ¢ quella ci
invita a fermarci e ad aspettare, metten-
doci in quella prospettiva di attesa pas-
siva in cul la speranza diventa una sorta
di scudo per sfuggire dai propri compiti,
la seconda invece, ¢ quella che ci obbliga

lui e per lui, impegnandosi affinché cio
che speriamo non porti vantaggi solo a
noi, ma all'intera collettivita. Sperare con
gli altri ci pone in una posizione di pari-
ta, in cul ognuno lavora con laltro al fine
del raggiungimento di un unico obiettivo;
mentre sperare per gli altri, implica un
atteggiamento diverso, quasi di servizio,
in quanto non lavoriamo piu solo per noi
stessi, ma anche per la felicita dell’altro.
Solo se iniziassimo ad intendere la speran-
za cosl, ossia come atto collettivo fondato
sulla reciproca fiducia, essa diventerebbe
la prima forza nel mondo e il motore ca-
pace di aprirci davvero al futuro.

di Alessandra Parrino, B.Liver

on c’¢ speranza piu pura ¢ fra-
gile di quella che arriva da chi sa di non
avere piu speranza. Probabilmente do-
vrebbe essere il contrario, cioé¢ si dovrebbe
partire dalla necessita di donare speranza
a chi si trova alle porte del Cielo, a chi sa
che 1 suoi giorni di vita sono giunti quasi
al termine.
Eppure, posso assicurarvi, che non ¢ cosi.
Quando assorbo le parole di chi si trova
a un passo dalla fine, certo, c’¢ paura,
la morte non ¢ mai cara a nessuno, ma
non solo di questi sentimenti resto intriso.

Quello che viene fuori ¢ la speranza che
queste persone riescono a recuperare dal
fondo dell’anima, per donarla ai propri
cari, o al medici e agli infermieri che sono
loro accanto negli ultimi attimi.

Se sel vicino alla fine smetti di trattene-
re. Cosi con la fatica di accettare che ogni
giorno ¢ un dono, si puo scoprire che tutto
cio che si tratteneva puo diventare ancora
vita che prende forma per I’altro.

C’¢ chi non accetta questo stato e viene
mangiato dalla disperazione, senza che
questo possa trasformarsi per sé o per I’al-
tro; e anche questo ¢ giusto, ¢ umano e
non vi ¢ la necessita di cambiare un uomo
in questo stato. Spesso sono le persone piu
sole, quelle che non hanno una carezza da
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ricambiare, a restare in questo buio che
diventa una voragine.

Servirebbe una mano per scavalcare il do-
lore che Ii circonda e per sfiorare la loro
pelle, perché un momento di calore puo
rompere anche la notte piu lunga.

Allora anche alle porte del Cielo non tutte
le notti sono uguali, non tutte le speranze
sono finite. I semi di speranza hanno la
capacita di vincere la morte. Gome 1 semi
che hanno bisogno di morire a se stessi
per far si che il germoglio esca e st faccia
strada verso la luce, cosi anche questa par-
te della speranza si fa vita quando affron-
ta la morte, quando comprende che deve
venire alla luce allo stesso modo, quando
viene tramandata, regalata e smette di es-

sere chiusa dentro un solo corpo, molti-
plicandosi.

Di persone cosi ne ho conosciute tante
e tante mi hanno chiesto di trattenere le
loro parole per tramandarle, per raccon-
tare la verita ai propri cari, perché c’¢ la
necessita di essere trasparenti per far pas-
sare la luce e far brillare anche quegli ulti-
mi attimi di pura vita.

C’¢ una frase che racchiude bene cio che
succede alla fine di questi viaggi, che rac-
conta qual ¢ il fine prima della fine: «Alla
fine di questo viaggio ci verra chiesto
quanta bellezza, quanto amore c’¢ in piu
dopo il passaggio su questa Terra», (Cri-
sticchi). Ecco, questa frase spiega benissi-
mo qual ¢

la ricerca di ogni essere umano: fare 1l
punto di quanto amore ha donato nella
sua vita e se 1l calcolo ¢ negativo, nasce

I’esigenza di donare all’amore tutta la vita
che ¢ ancora in grado di donare.

Ora vi starete chiedendo chi sono io che
scrivo queste parole, che parlo di vita e
di morte senza esserne turbato... ecco, 10
sono quel foglio bianco che raccoglie tutte
le parole che queste persone non sono in
grado di dire a voce, quel foglio che viene
sottovalutato, ma solo perché i sentimenti
di cui sono intriso sta a voi comprenderli.
Non mi ¢ dato di

fare altro che riportare la vita che ho inci-
sa sopra a parole, con qualche sfumatura
di lacrima. Sono solo un foglio bianco io,
ma sappiate che la speranza che arriva da
una persona «senza speranza» ¢ un seme
che ha una forza di vita senza eguali.
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['infermiera e 1l malato di1 Cowvid
«Che dice Debora, devo morire?»
«Ma no, respira meglio ora»

di Qabora Marchesi, B.Liver

un pomeriggio di lavoro come
tanti altri, mi metto la divisa blu
scuro, quella degli infermieri
che lavorano nell'area dell'e-
mergenza/urgenza, la cuffietta protetti-
va, la visiera, la tuta e 1 guanti.
Oggi saro in OBI COVID, Osservazio-
ne Breve intensiva per pazienti affetti
da Covid. Una parte del pronto soccor-
so dedicata all'osservazione dei pazienti
per alcune ore o giorni, al fine di avere
piu tempo per un inquadramento clini-
co, per fare approfondimenti diagnostici
e terapie, prima di decidere se muover-
s1 verso una dimissione o un ricovero in
ambiente piu idoneo.
Il signor V ha il casco della CPAP, i suoi
scambi respiratori non sono buoni e ne-
cessita di ossigeno ad alti flussi che viene
erogato da questo «casco da astronauta»

di Edoardo Hensemberger
e Fiamma C. Invernizzi, B.Liver

iamma: Lui da un lato, io

dall’altro. Sono trascorsi piu di

400 giorni dal primo lockdown.

In tutto questo tempo ci saremo
visti una volta sola, all’aperto, alla fine
della scorsa estate, e una dozzina di vol-
te su zoom, spesso per dibattere e tro-
varci in accordo nella nostra discordia.
Nonostante tutto ci siamo abbracciati,
senza pensarci. Ci sediamo, lui si toglie
la mascherina ¢ 10, con una punta di
scetticismo, faccio lo stesso. Siamo senza
mascherina e non sono sicura di essere
d'accordo. C'¢ una parte di me che pen-
sa che dovremmo indossarla, dato che
nessuno dei due ha fatto la seconda dose
del vaccino. Non ci crederai, ma sono
ancora entrata nell'ottica del «sono vac-
cinata ¢ quindi posso non preoccupar-
mi». Prima pensavo a me, mentre ora so
che posso essere portatrice asintomatica.
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rumorosissimo sia per chi lo indossa che
per chi assiste 1l malato.

Inizio il mio giro prendendo i parametri
a tutti 1 pazienti, assicurandomi che siano
stabili nelle loro attuali condizioni.
«Signor V, le prendo 1 parametri dal mo-
nitor, poi prendiamo insieme la pastiglia
della pressione!», «Non ho capito, non
sento!».

Il casco ¢ troppo rumoroso e noi troppo
bardati tra mascherina e visiera, per riu-
scire a farci capire dai pazienti. Apro una
piccola valvola anti soffocamento presen-
te nel casco, nella speranza di riuscire a

farmi sentire meglio.

«Va bene, ok! Devo stare ancora molto in
questa posizione?».

V ¢ pronato, ovvero si trova a pancia in
giu. E una tecnica che serve a favorire
meglio gli scambi respiratori poiché i pol-
moni non risentono del peso della gabbia
toracica, come invece accade da supini, e
quindi si espandono meglio. Piu a lungo
viene mantenuta la posizione, maggiore
sara il beneficio che ne possono trarre.
«Mi lacrimano gli occhi, me li asciughi
per favore?». Riapro la famosa valvola di
prima.

o9 Mascherine, visiere e casco
I contatti giornalieri
con chi lotta per la vita

«Ascolti, devo rifarle il prelievo nell'arte-
ria del polso! Dobbiamo vedere se respira
meglio».

Il prelievo in questione ¢ I'emogasanalisi.
Un prelievo dall'arteria radiale, situata
nel polso, per vedere con precisione la
pressione parziale di ossigeno ¢ anidride
carbonica (e altri valori) nel sangue arte-
rioso e quindi capire se il casco sta dando
1 suol benefici.

«l prelievo fa male? La avviso che sono
un fifone, ho paural».

«Non c'¢ problema, quando sto per bu-
care la avviso, stia tranquillo e cosa piu
importante, bello fermo!».

«Ha gia fatto? Ma ¢ stata bravissima, De-
bora! Voglio che me lo faccia sempre lei
il prelievo, per favore! Non voglio nessun
altro».

«Va Bene V, adesso analizziamo il cam-
pione, poi vediamo se respiri meglio».
«Allora Debora, che si dice? Devo mo-
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rire?».

Porca miseria! E adesso che cosa gli ri-
spondo? Una domanda del genere spiaz-
za. Ma lui ha ragione a voler sapere qua-
le sara il suo destino.

«L'emogas non ¢ bellissimo, ma adesso
capiremo che cosa fare, riposa un po' in-
tanto. Vuoi rimetterti dritto?».

Passa qualche ora durante la quale mi
occupo degli altri pazienti. Sia di chi ¢
in OBI come il signor V, che degli accessi
veri e propri in Pronto soccorso per Co-
vid confermato o sospetto.

V Mi fa cenno con la mano di avvicinar-
mi e mi rivolge una domanda particola-
re:

«Ma qui dentro, chi ¢ che fa il lavoro
sporco?»,

«Che cosa intende per lavoro sporco?»,
«S1, insomma, chi st batte davvero per
1 pazienti? Perché 1 dottori sono sempre
cosi di fretta! Non riesco nemmeno a
parlarci insieme. Invece voi infermieri,
vol si che lavorate duramente! E scom-
metto che a fine mese gl stipendi mica
sono ugualil»,

«Ha ragione V, gli stipendi non sono
uguali ma in pronto soccorso lavoriamo

\
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La B.Liver Debora Marchesi al lavoro in ospedale.

@9 «Comunque siete veramente
degli angeli».

«E 1] nostro

lavoro. Ci vediamo domani»

tutti duramente, anche 1 medici, glielo
posso assicurare. Solo che effettivamen-
te not siamo quelli che rimangono mag-
glormente a contatto con voi pazienti per
tutto il turno di lavoro, ecco il perché di
questa sua sensazione».

«Comunque, siete veramente degli ange-
lil».

Il mio turno sta quasi terminando, le ore
sono passate e mi appresto a passare la
consegna ai colleghi del turno di notte.
Saluto il signor V e spero di rivederlo do-
mani.

Anzi no, spero di non rivederlo domani.
Spero che nel frattempo abbiano potuto
ricoverarlo in un reparto dedicato dove
si prendano cura di lui in modo tale che
possa riabbracciare la sua famiglia. Spe-
ro che alla sua domanda «devo morire?»
non debba sentirsi dare una risposta af-
fermativa.

Spero...

Abbracciata alla speranza che un giorno
non dovremo piu fare i conti con questo
virus, mi tolgo le protezioni che mi han-
no accompagnata per sette lunghe ore e
non vedo l'ora di tornare a casa.

SPERANZA IN DIALOGO

. Facaia a taccia tra due glovani
«No1 vaccinati, stamo a posto»
«lo penso a chi non I’ha tatto»

Edoardo e Fiamma a C30 di Milano

—

@9 Ora sento meno bisogno
di proteggermi con la masche-
rina, ho abbassato la guardia

W _.-c___:‘_

Tu sei per il liberi tutti?

Edoardo: Con il Covid-19 ci vuole
una percentuale maggiore di attenzione
in tutto, pero penso che tra vaccinati si
possa allentare la guardia. Io credo che
il vaccino possa rappresentare la fine di
questa storia. Prima il mio pensiero era
di stare attento a non prendere il Co-
vid-19 e tutte le attenzioni erano legate
a quel pensiero. Le mascherine, il disin-
fettante, la distanza. Come si suol dire:
«ognuno per sé e Dio per tutti».

F.: £ com’¢ cambiato il tuo pensiero,
dopo il vaccino?

E.: Lattenzione ¢ la stessa, ma sento
semplicemente meno il bisogno di pro-
teggermi; posso abbassare la guardia.
Ovviamente senza andare a mettere a
rischio gli altri. Sono fatto cosi, nella
mente anticipo le cose belle. Con il vac-
cino vale la stessa cosa, io ho fatto solo
la prima dose, eppure anticipo la bellez-
za della sensazione di essere vaccinato

completamente, facendo sparire lo strato
di agitazione dato da un comportamento
che potrebbe oggi essere visto come «il-
legittimo». Un sollievo impagabile.

F.. Ti capisco, ma con me questa an-
ticipazione non sta funzionando. Non
riesco a sentirmi ancora libera, anche
perché la maggior parte delle persone
che ho vicine sono lontane dal fare il
vaccino. Siamo ancora pochi, se ci pen-
si. E come se vivessi una liberta a meta,
in cui non so bene come comportarmi.
E avere una F.: In un anno come questo
abbiamo anche avuto tempo per pensare
e prendere coscienza di certe situazioni
che ci facevamo andar bene e che ora
sentiamo strette. Un po’ come uscire
dalla bolla pandemica, alzare la mano
e avere il coraggio di dire ad alta voce
che vogliamo di piu e possiamo fare di
meglio. Dobbiamo riuscire a mescolare
la speranza a un'aspettativa dichiarata.

E.: Pero ¢'¢ un rischio enorme di farsi
male, che ¢ esattamente il problema che
1o intravedo nella speranza.

F.: Ma senza questo rischio rimarrem-
mo immobili.

E.: Questanno e mezzo di pandemia
ha creato in tutti una speranza, senza
eccezioni, e questa stessa speranza che
ci ha tenuto a galla, ne schiaccera tan-
tissimi. Sono tanti quelli che usciranno
da questa situazione e penseranno che in
fondo non stavano cosi male.

F.: Perd allo stesso modo fara fiorire di
piu altre persone.

E.: Ci hanno dato a tutti un «buono
speranza». Hanno tenuto in piedi il si-
stema togliendoci le liberta poco alla
volta, perché adattassimo la nostra vita
a una condizione che peggiorava pian
piano. Non pensi sia stato piu facile da
accettare, in questo modo?

F.: Non ne sono sicura. Immagina se,
al contrario, ci avessero detto subito
che la situazione sarebbe stata dura per
qualche anno. Coprifuoco e restrizioni.
Certamente all’inizio sarebbe stato un
trauma maggiore, tutti avremmo fatto
progetti diversi, con prospettive differen-
ti, a lungo termine. Cosi ¢ stato uno stil-
licidio, di settimana in settimana. Una
»certezza della pena» sarebbe stata dura
da mandare giu, all’inizio, ma poi avreb-
be reso le cose piu semplici.

E.: E anche tanto una questione di ca-
rattere, sai? A una botta cosi pesante, in
un colpo solo, magari molti non avreb-
bero retto. A piccole dosi invece il trau-
ma lo superano pitu o meno tutti.

F.: Ci hanno fatti abituare al trauma...

E.: Se guardi indietro ovviamente ti
rendi conto di quello che ci hanno tolto,
ma ti accorgi anche di come sarebbe sta-
to impossibile sottrarlo all’improvviso e
per un lungo tempo.

F.: E tu pensi che il vaccino ci restitu-
ira tutto quello che abbiamo perso, tutto
insieme? Io mi sento come se zoppicas-
si ancora, tra le certezze di cio che ci
hanno tolto e le incertezze di cio che ci
restituiranno. Pero forse la bellezza (e la
speranza) sta nel pensare che magari ot-
terremo anche qualcosa di piu di quello
che avevamo...

E.: Se ripensi alla scorsa estate, pero, ci
abbiamo tutti messo pochissimo a torna-
re alle abitudini, alla liberta, a vedere gli
amici, come se nulla fosse successo.

F.: Per questo motivo sara anche bello
e interessante osservare ¢ capire come e
quanto ci accorgeremo di cio che ¢ suc-
cesso. Abbiamo una nuova consapevo-
lezza? O si tratta di aspettativa? O ¢ una
speranza rigenerata, ancora piu forte e
concreta?

@@ 'lu pensi che 1l vaccino ci resti-
tuira tutto quello che abbiamo
perso? o sono ancora indecisa

E.: Sai come la penso, sulla speranza:
se puo generare incertezza e dolore, alla
fine, con che coraggio uno pensa di spe-
rare veramente?

F.: 1l problema della speranza ¢ che
genera sempre delle emozioni. Alcune
possono essere molto positive - un nuo-
vo lavoro o un nuovo farmaco - e¢ pos-
sono generare entusiasmo e gioia. Allo
stesso modo, pero, la stessa speranza ¢
in grado di corrodere queste emozioni
trasformandole in rabbia e frustrazione,
portandoti a pensare che sia quasi me-
glio non sentire nulla. Uccidere la spe-
ranza per prima, cosi da non avere poi
piu niente da perdere, ¢ un ragionamen-
to che capisco, ma con cui non saré mai
d'accordo.

E.: Il problema ¢ che non puoi impedire
a te stesso di sperare, perché appena ri-
cevi un input dall'esterno che ti accende,
appunto, una speranza, per quanto tu
cerchi di ritenere impossibile lo scenario
che desideri, finisci per rimanerci male
quando effettivamente non succede.

F.: Pero ¢ proprio questo il bello, il sen-
tirst vivi grazie alla speranza. E vero, ti
condanna, ma allo stesso tempo ti salva;
se non vivessimo con quella luce sarebbe
la solita noia. E a noi non piace la noia,
no?
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Raflaello: dico no alla famigha

Raffaello Sanzio
(Urbino, 1483 —Roma,
1520) é stato senza
dubbio uno dei piu
importanti, famosi e
prolifici protagonisti del
Rinascimento.

Avrtista a tutto tondo, e
stato pittore, disegnatore,
architetto e poeta.
['anno scorso si sono
celebratii 500 annidalla
Sua morte, avvenuta per
unimprovvisa malattia a
soli 37 anni.

R/

Antonio Forcellino,
¢ architetto, restauratore
e scrittore, nonché

uno dei maggiori

esperti europei di arte
rinascimentale. Tra i suoi
[avori piti importanti, il
restauro delle facciate
del Duomo di Siena e
diquello di Orvieto, di
opere di Michelangelo

e Raffaello. Ha scritto
numerosi testi saggistici
e divulgativi, tra cui
Raffaello. Una vita felice
(ed. Laterza, 2008).

Edoardo Grandi,
Milano, 14 dicembre
1959). Ha studiato
Scienze Naturali alle
universita diMilano e di
Pavia. Non si e laureato,
€ questo  un suo grosso
rimpianto. Appassionato
volontario del Bullone, fin
dalla sua fondazione.

Mi trovo a Roma in quella che ¢ oggi la
sede dell’Accademia dei Lincei, nota come
villa Farnesina, in una loggia al pian terre-
no splendidamente affrescata con soggetti
mitologici. Ho appuntamento con uno degli
autori principali di queste opere, che mi si fa
subito incontro: ¢ un uomo sui 35 anni, vesti-
to in abiti rinascimentali scuri, ma il suo volto
¢ radioso e cordiale.

Buongiorno, Raffaello. Come mai la scelta
di incontrarci proprio qui?

«E un luogo che amo moltissimo. Pur essendo
impegnato a realizzare altre grandi opere, come
le Stanze Vaticane, qui ho cercato di lasciare

un segno di vitalita e di bellezza. Il segno di un
mondo del sentimento, di una favola antica, per
me molto importante».

In tantissimi hanno scritto a proposito
della tua arte, in termini assolutamente
elogiativi. Tu cosa ne dici?

«Su di me hanno detto cose lusinghiere, ¢ mi
sento imbarazzato nel riferirle o commentarle.
Se devo proprio riconoscermi una capacita, ¢
stata quella di mediatore, di fluidificatore delle
relazioni artistiche e intellettuali, non voglio |
apparire come pomposo € presuntuoso». |

i
Puoi essere piu preciso su quello che hai
cercato di trasmettere?

«Ho sempre pensato che si debba coltivare la
capacita di avere un sogno e condividerlo. Pri
si deve poter immaginare, avere una visione,
¢ pot bisogna concretizzarla. Ad esempio, nei
soggetti sacri ho voluto umanizzare la devozio
religiosa: soprattutto con le mie Madonne ho
tentato di avvicinare il pubblico alla figura di
Maria, attribuendole un carattere di umanita
che nell’arte precedente non avevan.

Qual ¢ stato il tuo rapporto con le opere
di altri due grandi, Leonardo e Michelan
gelo?

«Ho studiato molto Leonardo, ma piu in gene-
rale, ho sempre voluto apprendere da tutti, dal
loro ricerche, per poi trasformare quello che
avevo acquisito in un tratto creativo specifico e
personale. Poi, insieme a Michelangelo (prima
a Firenze e poi soprattutto a Roma), eravamo
protagonisti della stessa scena, ma lo eravamo |-
in modo molto diverso. Michelangelo aveva
bisogno del conflitto, 1o cercavo di dipanarlo.
Lui agiva in modo individuale, io in modo
sociale».

In quest’ultimo senso, che importanza
aveva per te la tua bottega?

«Enorme. Quella che ¢ sempre stata chia-
mata la mia bottega, oggi sarebbe invece
definita come un vero studio molto ben or-
ganizzato. La presenza e lattivita di allievi,
collaboratori e amici era per me fondamen-
tale. Spesso realizzavamo insieme le opere,
oppure lasciavo agli altri ancora piu liberta
d’azione. Era un vero lavoro di squadra. Molt,
come Giulio Romano, hanno poi proseguito la
propria personale carriera in modo brillante, e
ne sono felice».

A proposito del quadro noto come la

Fornarina, si € molto spettegolato su di

te e sul tuo rapporto «disinvolto» con le
donne. Come replichi?

«Non voglio entrare nel merito dei pettegolezzi.
Certo, ammetto di aver avuto diverse donne (cui
spesso mi piaceva dedicare poesie), ma le ho
amate davvero ¢ ho sempre avuto relazioni mol-
to profonde con loro. In questo senso Giorgio
Vasari, il pittore e storico dell’arte venuto poco
dopo di me, non ha sbagliato nel descrivermi,

Raffaello

interpretato da

Max Ramezzana.
Inaltoillogo della
rubrica disegnato da
Emanuele Lamedica

per mseguire la mia arte

nel suo Le vite de' pul eccellenti puttors, scultori e archi-
tettort, pubblicato per la prima volta nel 1550. In
quanto alla Fornarina, non svelero la sua identi-
ta, posso solo dire che ¢ un ritratto ispirato a una
Venere antica per la posa e altre caratteristiche,
ma reso nello spirito del mio tempo».

Quali sono i tuoi lavori che ricordi con
maggiore piacere?

«La Scuola di Atene, affresco oggi visibile all'inter-
no del percorso dei Musei Vaticani, la Madonna
d’Alba, un tondo a olio conservato a Washington,
il Trionfo di Galatea, che puoi vedere proprio qui
nella Loggia in cui ci troviamo, e mi piace molto
anche 1l ritratto dell’amico Baldassarre Casti-
glione, esposto al Louvre. Poi, naturalmente, la
Madonna Sistina».

Della Madonna Sistina ha avuto in tutto

il mondo una diffusione spettacolare e
discutibile soprattutto un dettaglio, quello
degli angioletti che si trovano nella parte
bassa del quadro. Cosa pensi dell’uso che
ne é stato fatto?

«Mi hanno rovinato! C’era uno studio psicolo-
gico, 1 puttini dovevano convogliare tenerezza
verso la figura della Madonna, avevano un senso
preciso nella composizione. Sono stati manipo-
lati e sottratti dal contesto, e sono finiti tra cian-
frusaglie kitsch o a fare la pubblicita di saponi o

“
L

borotalco. Che disastro...».

Qualifsono stati gli anni migliori della tua
vita?
«Romg3 per me ha rappresentato il pieno suc-
cesso, ¢ stato un periodo felice. Ho, in un certo
senso, respinto Urbino e la mia famiglia d’origi-
ne, ch(i cercava di farmi sposare secondo proprie

;--;'.'f‘scelte li convenienza: pare che avessero combi-

nato uh matrimonio molto vantaggioso con la
nipotefdel famoso cardinale Bibbiena, ma io ho
scelto la mia strada, e proprio a Roma ho trovato

1%, amicizje e soddisfazione».
A

f E‘ La tuLsembra essere stata una vita piena

e benspesa.

= «S1, hd avuto una vita intensa e felice, anche se

ho avulto qualche problemino, soprattutto negli
ultimi pnni. A Roma il mio sponsor principale
era di\Entato papa Leone X (figlio di Lorenzo
de’ Mddici), che stava pero provando a togliere il
Ducat¢ di Urbino ai Della Rovere, 1 quali erano
stati 1 1pniel protettori soprattutto agli esordi. M1
sono tijovato cosi in mezzo a un conflitto politico
piuttosto sgradevole per me».

Qual ¢ il valore per te piu importante?
«Dal punto di vista umano sopra tutte le cose
considgro fondamentale ’amicizia, che mi ¢
stata dfaiuto anche professionalmente, riuscendo
a integrarla nel mio sistema creativo».

Cosa sarebbe Raffaello oggi?

«Nel mondo moderno vedo pochi artisti sociali,
fanno §juasi tutti riferimento solo al mercato. Per
certi vérsi oggl potrel essere accostato ad Andy
Warhpl e alla sua Factory, anche se Warhol...
be’, Hiciamolo pure senza falsa modestia, non
av¢va certo il mio talentol».
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di Ginevra Pistolesi, Exodus

n grande artista e un grande
uomo. Ha lavorato con Lucio
Battisti, De André, Paolo Con-
te, Guccini, ¢ stato uno dei fon-
datori della PFM, la Premiata
Forneria Marconi. Ha anche
fondato il CPM — Music Institute a Milano, un
centro per formare 1 giovani che vogliono intra-
prendere la carriera professionale nel mondo
della musica. Ma anche nel lontano 1987 ha co-
minciato ad entrare nelle carceri per aiutare 1 de-
tenuti. Un super volontario che non ha mai mol-
lato. E dopo trent’anni ¢ ancora qui con 1 ragazzi
della Fondazione Exdous di don Mazzi.
S1, un grande artista, un grande uomo.
1l Bullone, che ¢ sempre alla ricerca dei testimo-
nial di vita, di quelle persone che guardano lon-
tano, I’ha incontrato. Stiamo parlando di Franco
Mussida, ’artista che con Impressioni di settembre ha
incantato mezzo mondo, 'uvomo che ha sempre
guardato oltre 'orizzonte per capire che cosa c’¢
la in fondo, dentro di noi.

La musica é speranza, terapia, comunita,
recupero?

«La musica non & recupero. E il modo con cui
I’'uomo riesce a comunicare il suo essere interiore,
¢ Popportunita di entrare nei cuori, aver la possi-
bilita di riempire il vuoto che ¢’¢ in tante persone.
La musica ¢ emozione, si lega al piacere e al di-
spiacere. Nel mio libro 1/ pianeta della musica, cerco
di parlare ai lettori e agli ascoltatori per aiutarli a
godere completamente della dimensione musica-
le. Ecco allora che la musica non diventa terapia
ma sicuramente sostegno, una vitamina per la co-
scienza, comprensione della propria esistenza, ci
fa capire che il motore della vita sono le nostre
emozioni».

E quello che fai con i detenuti nelle carceri.
La musica che parla ai cuori?

«Si, 10 lavoro nelle carceri di San Vittore e di
Monza, dove si cerca di portare la musica per
far si che 1 detenuti inizino ad ascoltarla in modo
consapevole. Io parlo di musica, non parlo di can-
zoni».

Come influisce una base, un testo, su una
generazione?

«Quando si parla di musica bisognerebbe imma-
ginare di parlare di comunicazione non verba-
le. La musica ¢ uno strumento che non prevede
parola. La canzone ¢ una sinestesia, una parte il
testo, una parte la musica, noi chiamiamo tutto
musica ma non ¢ corretto. Detto questo, oggt st
¢ capito che per comunicare meglio un testo bi-
sogna dargli un ritmo, le cadenze ritmiche della
parola si sono sposate con il ritmo della musica. I
rapper usano la musica, solo la parte ritmica, per-
ché ¢ la cosa piu istintiva, quella che ti arriva. Un
esempio, se prendo un tamburo e mi metto a suo-
nare ritmicamente e poi ci aggiungo una parola,
per certi versi ho gia fatto una comunicazione e tu
comincerai a muoverti. Non ¢ che abbiamo fatto
qualcosa, non abbiamo elaborato niente, sempli-
cemente rispondiamo a un ritmo. Allora la musi-
ca di oggl ¢ una musica che viene fatta affinché 1
ragazzi possano rispondere senza impegnarsi, nel
senso che tutto ¢ legato all’istinto: tu fai su e giu
con testa perché segui il ritmo, non c’¢ elabora-
zione. La musica oggl ti restituisce poco. C’¢ un
testo che ti racconta delle cose e siccome oggi c’¢
in giro tanta rabbia, ¢’¢ anche tanto mercato della
rabbia. Ti faccio una domanda: che cosa produce
la rabbia?».

Produce altra rabbia...

fﬂn

«lLa musica parla al cuore
Il motore della vita
sono le nostre emozioni»

«Brava. Non voglio giudicare la musica che fanno
1 ragazzi, dico semplicemente che 1 ragazzi devo-
no stare attenti a non entrare in una dimensione
in cui il mercato li usa. Bisognerebbe poi avere
una base di educazione musicale per capire che la
musica ¢ un potere anche capace di entrare nella
sfera emotiva delle persone e bisogna usarla con
responsabilitar».

Il problema é quindi la manipolazione?

«Certo. Se 10 riesco a manipolare la tua struttura
emotiva ¢ piu facile che tu risponda a quello che
voglio fare. E come la droga. Se ti do tutto 1 giorni
eroina e ti rendo un’ameba, continuo a vendertela
perché a me interessano i tuoi soldi e di te non me
ne frega niente. Il denaro e il non rispetto della
persona sta in tutte le cose che creano dipenden-
za. Anche la musica puo creare dipendenzan.

Che cosa é cambiato nelle generazioni che

ascoltano con leggerezza testi che parlano
di droga e spaccio?

%

Franco Mussida (Milano,
1947). Chitarrista,
compositore, membro
fondatore della
Premiata Forneria
Marconi. Ha firmato
molti deiloro pit grandi
successi, e, nell'ambito
dell'arrangiamento e
della produzione, molti
dei brani di Fabrizio De
André rivisti dalla PFM.
E autore di progetti
musicali legati al teatro
e almondo delle arti
concrete (pittura e
scultura). E inoltre un
ricercatore nellambito
della pedagogia artistica
e della comunicazione
musicale.

Faccio i1l volontario nelle
carceri di San Vittore e Monza

Insegno a1 detenuti ad

ascoltare la musica in modo
consapevole. Un artista deve

avere responsabilita

«Colpa della mia generazione. Non ha restituito
le cose migliori che avevamo. Ci siamo affidati
alla tecnologia. L'esperienza del contatto viene
quast messa alla pari di un’esperienza virtuale,
quindi rischiamo di perdere il senso dell’esperien-
za, del fare. Stiamo parlando al telefono, se fossi
Ii sentiresti tutta la mia passione ¢ diventerebbe
un’esperienza diversa, piu vera, piu forte. Parlia-
mo di concetti, ma la vita ¢ esperienza di cuore.
Oggi 1 ragazzi vivono di piu esperienza astratta,
la virtualita. Dobbiamo condividere che cosa si-
gnifica anche 1l vivere insieme. Tu che stai facen-
do un’esperienza di comunita, capisci meglio di
tutti che cosa voglio dire».

Stiamo copiando, stiamo assimilando il
modello americano?

«Il modello americano lo vedo agganciato alla
forte competitivita, al nichilismo, alla dimensione
epica di una vittoria. Questo comunque ci divi-
de. Dobbiamo ignorare le cose che ci dividono.
Quanti linguaggi abbiamo condivisibili con per-
sone di altri idiomi? La musica. La musica uni-
sce».

Si puo amare la musica anche se non ho
talento?

«La musica non dipende solo dai musicisti che
sono servitori di essa, ma ¢ fatta dagli ascoltatori
che non sono obbligati a suonare uno strumento.
La cosa piu importante della musica e quella di
poter essere vissuta da chi ascolta. Non c¢’¢ biso-
gno avere talento, ma sensibilita, sentire musica
piuttosto che ascoltarla, come in passato».

Grazie Maestro

v
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L'ILLUSTRAZIONI E DI CONC

Un solo libro per aiutare cinque realta sociali

In questa pagina del giornale “IL BULLONE”

di Fondazione B.LIVE, vi presentiamo questo libro
illustrato che abbiamo realizzato e che raccoglie

le storie di cinque associazioni, affinché possiate

conoscerle, e sostenerle.

Un libro per chi crede, come noi, che dal dolore

pué nascere amore.

[tigia ToHee Kusgi Tontona

B.LIVE

At
T~
COMETA

Ogni vita iniziata con dolore, qui si ¢ tragformata
in una vita densa di amore

11 nostro obiettivo era chiaro: rega]are un sorriso
a chi era menofortunato di noi

Erggﬁggneté
Cerchiamo di dare senso a un vivere che appare incomprensibile,
ma che a volte, paradossalmente, rivela insperati benqﬁci

Autori: Patrizia Foti & Luigi Fontana - Prefazione: Mauro Spicci - Copertina: Maurizio Galimberti - Illustrazioni: Marcella Novotny - Graﬁca: Apotema
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di Francesca Bazzoni, B.Liver

condizioni; tutto quello che mi colpisce,

mi ferisce, arrivera filtrato dalle barriere
che con il tempo ho costruito duramente,
molecola per molecola, con le delusioni e
le paure che questo mondo mi ha dato. A

a bolla, siamo in una bolla.
Questo vocabolo rientra tra

le parole di cui la pandemia % 1
o o L = A 3 3 .
sl € impossessata, abusan- : E sicura la mia bolla, e tutte le emozioni
g 1 F o )
done e legandola a un parti- 1 rimangono li sospese a fluttuare, indecise
" >

colare concetto e momento .
storico. "
La bolla pero, non ¢ solo quella dentro
cui ci siamo trovati a causa del Covid, una J
situazione passeggera data da limitazioni
esterne che ci portano all’isolamento fisi- -
co dagli altri. - f i
Tutti siamo dentro a una bolla dal mo- ] F i
mento in cui veniamo al mondo. Quella ‘,
della nostra famiglia, del nostro contesto
sociale, della nostra cultura. Con il tempo

sul come e quando travolgermi. Non ¢ an-
cora perfetta, 1 filtri non sono abbastanza
] spessi per trattenere tutti 1 mali esterni,
ma 1o lo sono abbastanza per permettere
che quello che ho dentro a volte esploda
e rimbalzi sulla superficie, ritorcendomi-
si contro. E confortante, perché nessuno
qui dentro puod non capirmi, non amar-
mi, non vedermi o non sentirmi, qui den-
tro solo 10 mi posso giudicare. Allo stesso G T

tempo ¢ terribilmente spaventosa, perché

le bolle si modificano cambiando forma ’ piu ci rimango chiusa piu le pareti diven-
e dimensione, attraverso le scuole che '3 . tano cosi solide e opache da distorcere la
frequentiamo, le amicizie che sceglia- ¥ mia visione del mondo fuori, che sembra
mo, le posizioni che decidiamo di r r cosl scuro e lontano, spaventoso e impe- A
prendere, poi con il lavoro a cui ci y F , % netrabile, da farmi venire voglia di sta-
dedichiamo, le persone con cuici o g /A re qui dentro pensando che, anche se

confrontiamo e con le quali tro-
viamo una comunione di pen-
siero. Alcune bolle sono piu
grandi, ci sono tante persone

ot riusciro a frantumare le mie pareti,
. dovro scontrarmi comunque contro

( quelle erette dagli altri.
I pericolo piu grande delle bolle
dentro, altre invece sono stret- - ¢ 1l non rendersi conto di quanto
te al punto da avvolgere un la nostra vita rimanga circoscritta

singolo come un vestito ade- g 1 dentro, con le stesse dinamiche ;

rente. Possono essere anche e ideologie, e come quel piccolo
una dentro l'altra, a creare spazio diventi la sola realta che
una sorta di matrioska dove conosciamo, che comprendia-
ogni strato rappresenta un co- mo, che ci sembra giusta, veden-
strutto sociale o personale. a _do tutto quello che sta fuori come
Quando non ci troviamo piu - B * lontano, shagliato. Senza il dialogo, A
dentro le nostre bolle, quando " la comunicazione, la consapevolezza
non riusciamo a comunicare con - . dell’altro, si perde 'oggettivita della
quelli con cui dividiamo quello spa-

—
—

e =

realta e di sé.
Non credo che sia possibile rimane-

zi0, 0 a riconoscerci in quegli schemi " ! ; B

di pensiero, allora usciamo da quella B o re senza una bolla, senza quella base di

bolla per cercarne un’altra in cui identi- . credenze che ci contraddistingue, e non

ficarci e, quando questo non avviene, ne X — i ¥ possiamo nemmeno pensare di allargare A

crelamo una tutta nostra. w5 =¥ by la nostra all’infinito, comprendendo tutti, .

In parte 1o nella mia bolla mi ci sono ri- W ; = perché sarebbe una forzatura. Quello che i ]

trovata, per il resto me la sono costruita : o s1 puo fare ¢ provare a connettersi e ad

da sola. A volte mi sembra troppo stret- interagire con le altre bolle, aprendo uno

ta, soffocante, altre invece mi crogiolo spiraglio di confronto, utilizzare il riflesso

nel senso di protezione che mi da. Perché che proiettiamo su di loro per guardarci

dentro la mia bolla ora ci sono solo io e dentro con una nuova luce e, compren-

chi vuole entrarci puo farlo solo alle mie dendo gli altri, capire noti stesst. A
£

LE LLUSTRAZIONI SONO DI CONC E DAVIDE LAZZARINI
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di Giulia Porrino, B.Liver

’¢ chi vive in una bolla. E chi nella bolla di una

bolla. Che sia questione di intimita, di malattia

o di reclusione, poco ¢ importato durante il con-

fronto tenutosi lo scorso 10 aprile, tra 1 B.Liver

e 1 detenuti del carcere di Opera. Un appunta-

mento diverso rispetto al solito, un incontro a di-

stanza, in tanti piccoli quadratini racchiusi in uno schermo dopo
attenti controlli telematici, ma pur sempre carico di emozioni.

«Dentro a Opera si sono create delle bolle», ha premesso So-

fia, riferendosi alla creazione di sezioni separate all’in-

— terno dei piani del carcere, per garantire un

maggiore controllo contro il Covid-19. E

ha continuato: «Una parola che ap-

4 partiene ad entrambi 1 mondi, e su

; cul ci siamo interrogati durante

i I'ultima riunione di redazione».

4 \ A cogliere la palla al balzo,

Fiamma: «Tra di noi ci sono

diverse bolle con tanti modi

diversi, siamo un gruppo e

con la pandemia abbiamo

sentito la mancanza dell’in-

—
Fa N,
| |
= | |
i ' contro: raccontarsi le storie,
| P . .

1 { l ¢ abbracciarsi, tutto faceva

I parte del vivere una bolla co-

4 . mune. Con la pandemia tutto

| [ ¢ cambiato, molt di noi hanno

+ sofferto anche le piccole man-

* canze, 'impossibilita di allenarsi,

| di vedere un amico o i genitori». Pol

o Fiamma ha interrogato Giuseppe, Carlo,

Mattia, Andrea, Alex e Alessio: «Come si vive in

una bolla dentro la bolla?». E qui, la sorpresa. Se al di

fuori delle mura del carcere di Opera la pandemia ha creato soli-

tudine, abbandono e spesso nostalgia, all’interno «vuol dire stare

ancora di piu a stretto contatto tra di not, in spazi piu ridotti. Ci

sono lati negativi, come il senso di costrizione, ma questo ci ha

permesso anche di comprendere ancora di pit quanto siamo im-

portanti I'uno per I’altro, farci man forte e capire 1 problemi dei

nostri compagni. Ci siamo conosciuti in modo diverso», spiega

Alessio. Parole a cui hanno fatto eco quelle di Carlo: «La speran-

za non la perdiamo mai, parla una persona con pochi, ma bian-

chi, capelli, che ha fatto la sua vita sbagliando qualcosa verso la

fine. La bolla nella bolla ¢ vera, ma probabilmente 1l cambia-
5
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ABBRACCIIRTUALE Riunione n remoto con i B.Liver e I'Associazione In Opera.

Incontro con 1 detenuti di Opera
Uscire dalla bolla, scoprire I'altro

mento maggiore ’avete vissuto voi fuori. La mia compagna dice
che non sa dove andare e chi incontrare, ¢ la societa che deve
combattere questa pandemia. Noi sopravviviamo con la

forza della speranza e con la certezza che questo finira,
prima per voi € poi per noi».

Una speranza che talvolta lascia spazio alla como-

dita: «Quando penso alla bolla, penso sempre #

alla mia, come molto personale, quasi in- &

tima — confida Maddalena -. Se le bolle #
mi vengono imposte non tendo a com-
batterle ma ad adattarmi, per me il
problema ¢ uscire. C’¢ una parte

di me attaccata a questa bol-
la ed &€ molto comoda, mi
rende sicura. Dopo un po’
mi dimentico che sia chiu-
sa». Carlo non ha dubbi:
«Anche per noi uscire da
qua non sara facile, cosl
come riadattarci alla vita
normale. Ma bisogna co- % #
munque provare ad avere :

dei rapporti». Mattia, inve- | \

ce, lancia una provocazione:
«Un momento di solitudine
credo faccia bene un po’ a
tutti, la vita pero non ¢ fatta {
per stare soli, 'uomo deve so-

cializzare, fare esperienze, errori

e imparare da questi. T1 senti si-

cura nella bolla, ¢ vero, ma quanto

puo durare questa sicurezza?».

Per wuscire dalla bolla, quantomeno

quella intima che ci si crea, Sarah dopo

un lungo ragionamento ¢ un confronto %

serrato, sembra dare la soluzione: «E que- %

e

stione di scelta?». Silenzio. «Sembrera un L ‘

paradosso, ma quando tocchi il fondo ¢ piu fa-

cile vedere la luce, quando sei abbagliato sembra N ’
tutto complicato, quindi probabilmente si», ¢ convinto # §
Alessio. «Secondo me il carcere, cosi come 'ospedale, non ;

puo cambiare le persone, che possono solo migliorare, o ti lasci v s
sopprimere, o scopri il futuro e dai valore alla tua personalita»,

rimarca Giuseppe.

Un dialogo a cuore aperto, che mischia le mura del carcere con

quelle degli ospedali, ma fa crollare quelle piu interiori e fa emer-

gere una chiave comune per far passare il tempo: lo studio. «Il re-

parto di oncoematologia in cui ero ricoverato era un’ eccellenza,

anche dal lato umano, ma la fortuna é stata che sono riuscito a

far passare il tempo molto velocemente», afferma Edoardo, «ho

sviscerato diversi argomenti che mi appassionavano da tempo,

ma che la vita quotidiana non mi permetteva di approfondire».

Interviene Andrea: «In questo momento abbiamo molte meno

attivita rispetto a prima, io il tempo lo passo studiando, ¢ 'unica

cosa che posso fare». «Non sprecare il tempo ¢ sicuramente il

modo migliore per dargli valore», conclude Edoardo.

All'interno del carcere di Opera, infatti, 1 detenuti hanno la pos-

sibilita di iniziare o proseguire il percorso della scuola secondaria

di secondo grado o, in alternativa, iscriversi all’'universita e con-

seguire una laurea. Tra le scelte, a tasse agevolate, 'universita

Statale di Milano, Bicocca e Bocconi che adottano strategie di-

verse. Le prime due prevedono delle studentesse o degli studenti

pit o meno alla pari del percorso dei detenuti, con cui avvalersi

per un confronto e materiali aggiuntivi, e spesso aiutano a pre-

notare gli esami per chi sta nelle mura di Opera; la Bocconi in-

vece, presente con I'indirizzo di economia e commercio, prevede

Siamo qui dentro ma la
speranza non la perdiamo
mai. Non sprecare 1l tempo
é sicuramente il modo
migliore per dargli valore
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incontri periodici con i professori, prima degli |
esami e video lezioni registrate su dischi. 1 I
«Riuscite a riempire la parola “speranza” den-
tro al presente senza pensare al futuro che vi po- % f
trebbe illudere?», domanda con tono riflessivo ma
tuonante, Giancarlo. «La parola “speranza” me la
configuro appena apro gli occhi al mattino e la
mando nei miei sogni di notte, perché senza
quella ¢ dura stare qua dentro. La speranza
te la danno non solo le persone che ti cir-
condano qua, il mio compagno di stanza
.\ ¢ Giuseppe, pensate che fortuna — scher-
. za Carlo -, ma te la danno anche le
persone che stanno fuori». «Sono le
piccole speranze che ci fanno andare
avanti: la speranza della chiamata
dell’educatrice che ti da buone
notizie; speri ti chiamino per
lavorare, perché gia lavoran-
do passa mezza giornata; la
chiamata della scuola dicendo
che puoi scendere a studiare»,
continua Andrea. «Parliamo
= del lavoro: per me ¢ importante

potermi mantenere senza dover
. pesare sulla famiglia, dovevo anda-

re a lavorare, ma ad un certo punto mi
hanno detto che non avevo il profilo giusto. La
disillusione qua ¢ quotidiana, ma poi non ci fai
caso. Arrivera il momento in cui andra tutto bene,

 una speranza ci vuole sempre», dice Mattia.
Nel mezzo del confronto, terminato il tempo a di-
* sposizione: «Torniamo nella nostra bolla», salutano gli
amici di Opera. Rimango senza parole. Sono passate tre
* ore, ma il tempo sembra essere volato. Come seduti al tavolo
- tra amici di lunga data, o all’aperto, fuori da ogni bolla, in un

prato verde scambiando esperienze di vita.

L ETTERE DAL CARCERE

(i insegnate a non
arrenderci mail. Grazie

diVincenzo

lel carissimi amici speciali

B.Liver,

ormai sono diversi anni che

ci confrontiamo e ci rappor-
tiamo con voi, e devo dire in tutta fran-
chezza, che per me/noi del gruppo Asso-
ciazione «IN OPERA» ¢ un vero onore,
e con molto piacere vi dico col cuore in
mano, e senza giri di parole e senza ipo-
crisia, che siete delle persone speciali, siete
delle bellissime persone. Voi ci avete inse-
gnato a non arrenderci mai: grazie. lo,
Vincenzo, e tutti i miei compagni dell’as-
sociazione «IN OPERA» vogliamo dirvi
il nostro grande desiderio, SPERANZA.
II piu grande desiderio per noi detenuti
dopo avervi conosciuti, ¢ di poter avere la
vostra stessa forza che mettete in tutto cio
che fate, rendendoci partecipi della vostra
sofferenza e dolore senza farlo pesare a
nessuno. Siete una vera forza della natura,
amici miei B.Liver.

Noi vorremmo gridare al mondo intero
che vengano abbattute quelle barriere
che etichettano voi come persone con dei
limiti, e noi, che vi abbiamo conosciuti,
sappiamo che non ¢ affatto cosi; voi con la
vostra educazione, umilta e compostezza
cl avete Insegnato a non arrenderci e che
insieme possiamo fare tante cose belle e
utili per il prossimo. Miei cari amici, voi
non dovete mai sentirvi né inferiori a nes-
suno, né tantomeno alla vita che ¢ stata
amara con vol.

Noti purtroppo, in qualche modo, abbia-
mo delle colpe, mentre voi assolutamente
no; questa vostra grandissima forza serva
a noi come insegnamento e deve spinge-
re voi e noi ad andare avanti a testa alta,
fiduciosi in un futuro migliore e con gran-
dissima SPERANZA che si possano avve-
rare 1 vostri e nostri DESIDERI.

UN GRANDE ABBRACCIO AFFET-
TUOSO!

GRUPPO ASSOCIAZIONE IN OPE-
RA

-

Associazione
In Opera

L'Associazione nasce nel 2016 dal Dr.
Guido Chiaretti, Presidente di Sesta
Opera San Fedele. £ espressione

del desiderio di un gruppo di

ristretti della Casa di Reclusione di
Milano-Opera di rimettersi in gioco
e diricostituire un legame con la
societa. Offre occasioni concrete di
esercizio di gestione della propria
responsabilita. All'interno di Opera
promuove iniziative a favore dei
detenuti e all'esterno sostiene
progetti di utilita sociale, come forma
di riparazione al danno cagionato
alla collettivita, favorisce percorsi

di volontariato, promuove la lotta
all'esclusione sociale e supporta il
reinserimento di ex-detenutinella
societa. 'Associazione svolge inoltre
opera di sensibilizzazione sui temi
legati alla legalita, alla giustizia
riparativa e alla mediazione trareo e
vittima e organizza all'interno della
(Casa di Reclusione di Opera incontri
tra detenuti e societa civile al fine di
favorire il dialogo tra le due parti.

POESIE DAL CARCERE
L.a confusione

della )

solitudine

di Alex

a confusione della solitudine
regna nella mente
un campo di battaglia su cul troppo si ¢
combattuto
0 una panoramica spettrale su cui non cala mai la
sera.

Potrei supplicare gli Dei di togliermi F"
il senso della fragilita verso la malinconia .—...J "
che lascia in me un borgo illuminato soltanto da

candele

dal quale ¢ impossibile

pescare nuvole.

Avario senza la percezione delle carezze

e brulico all’assenza del calore umano,

I’ombra pure in torno a me ¢ disorientata, smarrita
e 1 confini sepolcrali di rifiutano di segnare il pre-
sente,

I’equinozio di primavera giunge shilanciato.

I miei piedi inzaccherati

non riconoscono piu le impronte

lasciate indietro nel terreno,

la muffa mi si attacca alla pelle

come il lattante lo fa al seno. 3

Consideratemi

una ghianda amara scagliata
dentro un orticaio

e tuttavia

adoro la mia composizione gracile,
gracile abbastanza

da farmi bastare un sorriso

per poter cancellare

tutto questo.
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LE LLUSTRAZIONI SONO DI €

di Cinzia Farina, B.Liver

uongiorno Ministro Maria
Cristina Messa, noi del Bullo-
ne scriviamo un giornale sul-
la speranza. La pandemia ha
evidenziato le crepe esistenti
in vari settori. Come ripartira
Puniversita?
«Mettendo al centro le persone - studenti, do-
centi, ricercatori, tecnici - che hanno fatto e fa-
ranno tesoro di questa emergenza. Sono certa
che sapremo cogliere gli elementi “positivi” che
accompagnano sempre le grandi crisi. L'univer-
sita ha saputo coniugare una didattica mista, in
presenza e a distanza, con modalita di insegna-
mento nuove, accelerando la transizione digi-
tale, per continuare a formare gli studenti in un
mondo che cambia. L'universita del futuro sara
sempre piu attenta e sensibile al digitale, ai temi
di sostenibilita ambientale, sociale ed economica,
allo sviluppo di spazi degli Atenel integrati con le
citta e la cittadinanza; un’universita da vivere in
pieno, un modello inclusivo e innovativo, motore
di sviluppo per il Paese. Sara, infine, un’universita
che tornera a essere aperta, competitiva e inter-
nazionale, e che puntera molto sulla ricchezza
data dalla mobilita di studenti e docenti sia nel
Paese che all’estero».

La scuola ha dovuto alternare periodi con
lezioni in remoto e lezioni in presenza.
Ogni cambiamento richiede adattamento,
e la scuola italiana non era pronta. E evi-
dente che il diritto al servizio scolastico
a distanza non puo essere esercitato con
gli attuali mezzi. Una parte del Recovery
Fund andra a coprire queste mancanze?
«Gli obiettivi chiave del Piano Nazionale di Ri-
presa ¢ Resilienza sono indirizzati a colmare le
carenze strutturali, qualitative e quantitative, che
caratterizzano l'offerta di istruzione e ricerca, in
particolare post emergenza pandemica, oltre a
valorizzare il capitale umano, in ottica digitale e
green. Si investira, quindi, molto sia sull’adegua-
mento di tutte le strutture, scuola inclusa, per la
transizione digitale ed ecologica, sia sulla forma-
zione degli insegnanti. Compito dell’universita
sara formare le competenze necessarie al disegno
e realizzazione di una nuova scuola».

Lei ha sottolineato che l'universita ¢ quel
periodo della vita dove si passa dall'essere
protetti al doversi confrontare con il mon-
do. Pensa che i giovani oggi siano pronti,
finito il percorso universitario, a catapul-
tarsi dalla formazione al lavoro?

«Il percorso universitario ha 'obiettivo non solo
di preparare i giovani per il mondo del lavoro,
ma soprattutto di fornire loro metodo, capacita
di analisi, di lettura del mondo, dei cambiamenti.
Alcuni sono pronti, altri meno. Occorre quindi
un dialogo piu stretto fra universita ¢ mondo del
lavoro, affinché le istituzioni agiscano in sinergia,
per orientare gli studenti a trovare il miglior equi-
librio fra vocazione, conoscenze, competenze ac-
quisite e realizzazione professionale».

Competenza e conoscenza hanno un valo-
re inestimabile. A conclusione delle medie
superiori, si puo fare qualcosa per aiutare
i giovani a rendersi conto di quanto 1'uni-
versita possa aiutarli «ad avvicinarsi» a
questi valori?

«L'universita e la ricerca creano conoscenza e
competenza, ¢, quindi, nostra responsabilita fare
in modo che tutti 1 giovani, in modo equo e supe-
rando 1 divari sociali e territoriali, accedano a una

formazione di alta qualita. Nel PNRR abbiamo

"

LK

«Digitale e green
¢ 1'universita post-Govid
Fara crescere 1'ltalia»

inserito un’apposita misura per l'orientamento
attivo nella transizione scuola-universita: un pro-
gramma di investimenti a favore degli studenti, a
partire dal terzo anno della scuola superiore».

Molte famiglie non riescono ad accompa-
gnare finanziariamente i propri figli nel
percorso universitario, ci saranno fondi di-
sponibili con il Recovery Fund per queste
situazioni?

«Il Recovery Fund sara uno strumento fonda-
mentale per incentivare il welfare studentesco, ma
non l'unico. Nel PNRR, comunque, alle misure
relative ai servizi agli studenti sono destinati 1,5
miliardi di euro. Questo stanziamento consentira
di quast triplicare gli alloggi per chi ¢ fuori sede
e di aumentare I'importo delle borse di studio,
allargando al contempo la platea degli studenti
beneficiari».

perimmagini e
radioterapia presso

2013al2019.

Ad oggi, 1 dati Istat riportano che la per-
centuale di occupazione per i laureati nel

%

Il Recovery fund sara uno
strumento fondamentale
per incentivare 1l welfare
studentesco, ma non 1'unico

Per 1 servizi agli studenti sono

previsti 1,5 miliardi di euro

Maria Cristina Messa
(nellafotoin alto) e un
medico e accademico,
dal 13 febbraio 2021
Ministro dell'Universita e
della Ricerca nel governo
Draghi. E professoressa
ordinaria di diagnostica

I'Universita degli Studi di
Milano-Bicocca, ateneo
di cui e stata rettore dal

mondo del lavoro ¢ del 68 per cento. Si riu-
scira in un futuro prossimo ad alzare que-
sta asticella?

«E questo 1l momento per farlo ¢ non dobbiamo
perdere I'occasione. Stiamo lavorando per far
crescere il tasso di partecipazione femminile al
mercato del lavoro, per adeguare le competenze
nell’istruzione e nella ricerca. Allo stesso tempo,
si deve semplificare e rafforzare il partenariato tra
pubblico e privato, in modo che la formazione
possa rispondere alle richieste crescenti e siano
incentivate “nuove” competenze sempre piu in-
terdisciplinari e flessibili».

Secondo I’Istat, in Italia la quota di giova-
ni laureati non cresce, mentre in altre citta
europee si. Con la pandemia il problema
& peggiorato. C'é speranza che in futuro il
risultato abbia un'impennata verso 1'alto?
«Una speranza arriva gia oggi dal numero delle
iscrizionl universitarie registrate per quest’anno
accademico, ’'anno della pandemia. Al trend ne-
gativo degli ultimi anni, infatti, si ¢ risposto con
oltre 312.000 nuove immatricolazioni, con un au-
mento pari al 5 per cento, cui devono aggiungersi
le oltre 140.000 iscrizioni in piu al primo anno
delle lauree magistrali biennali: un incremento
complessivo di circa il 7 per cento del totale delle
iscrizioni. Questi dati ci dicono che la voglia di
accrescere conoscenze ¢ competenze da parte dei
giovani non manca, cosi come il loro desiderio di
prendere in mano il futuro. Il nostro compito ¢
creare le condizioni perché questa spinta non si
arresti».

I pesanti tagli alle universita italiane, in
particolare sui finanziamenti ordinari e
sui progetti di ricerca, ha obbligato alcuni
dei piu meritevoli giovani ricercatori ad
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andare all'estero. Con il Recovery Fund la
ricerca potra avere una crescita costante
che ci riallineera agli standard medi?

«La ripresa e il sostegno agli investimenti pubbli-
cl e privati in ricerca e sviluppo rappresenta una
condizione essenziale per recuperare il divario
dell’Italia nei confronti delle performance di altri
Paest europei. Il PNRR rappresenta per not tutti
una straordinaria opportunita di investimento sul
capitale umano, la ricerca e I'innovazione. Allo
stesso tempo, pero, non dobbiamo dimenticare
che il Piano ¢ una “piattaforma temporanea”
che va integrata in un’ottica di sistema, con tutti
gli altri strumenti e le risorse di cui disponiamo.
E necessario pero, che gli investimenti siano ac-
compagnati da riforme e semplificazione. Prope-
deutica per le misure previste nella componente
“dalla ricerca all'impresa” della missione dedi-
cata a “Istruzione e Ricerca” del PNRR, sara la
riforma a supporto della ricerca e sviluppo, una
riforma che il MUR dovra implementare insieme
al MiSE, per aumentare e sostenere la mobilita
reciproca di figure di alto profilo, come ricercatori
e manager, tra universita, infrastrutture di ricerca
e aziende, oltre che per semplificare la gestione
dei fondi per la ricerca.

E d'accordo con chi sostiene che un Paese
che non «aiuta» la sua universita non ha
speranze, perché non ama il futuro?

«L'universita ¢ sempre stata il luogo dove si spe-
rimenta, dove si anticipa il futuro e non puo esi-
stere Paese che non vi investa. L'Ttalia, con I'ap-
provazione del PNRR (che non a caso st chiama
anche Next Generation Italia), ha dimostrato di
saper gia oggl pensare e costruire il proprio do-
mani. Ma ci deve essere il coinvolgimento di tutti.
Questa crisi ci sta dando I'occasione per avere, su
un medio e lungo periodo, un Paese piu innovati-
vo ed equo, un Paese anche per giovani e donne».

La pandemia, ha ulteriormente sottoline-
ato la necessita di rendere la digitalizza-
zione piu inclusiva. Si cerchera di mitigare
il divario digitale tra regioni o tra classi
meno abbienti, sia in termini di infrastrut-
ture, sia di accesso, promuovendo anche
l'alfabetizzazione digitale?

«Digitalizzazione e innovazione sono parte cen-
trale del PNRR, assi strategici che ci restituiranno
un Paese pit inclusivo ed equo. Come hanno piu
volte sottolineato, tra gli altri, sia il nostro Presi-
dente del Consiglio sia il Ministro Vittorio
Colao, dobbiamo cogliere le opportu-

nita legate alla rivoluzione digitale.

Occorre investire in infrastruttu- ;
re adeguate e in un’opportuna Tt
e capillare formazione degli | :
strumenti digitali, cosi che
tutto il Paese sia coinvolto in
un processo di cambiamen- | A
to positivoy.

In alcune nostre uni- 4
versita la lingua ingle- I
se & ancora poco usa-

ta. In un mondo cosi { |
interconnesso parlare { |
la stessa lingua diventa
indispensabile. Perché non
viene introdotto l'insegna-
mento obbligatorio dell’ingle-
se in tutti i corsi di specialistica e
dottorato?

«Molte universita sono sempre piu attente a inter-
nazionalizzarsi e a promuovere corsi ¢ lauree an-
che in lingua inglese. La conoscenza dell’inglese ¢
un elemento essenziale del percorso formativo di
uno studente cittadino europeo e del mondo. Co-
noscere lingue straniere, e in particolare I'inglese,
non dovrebbe essere, pero, visto e pensato come
un obbligo, ma semplicemente come un’opportu-
nita senza la quale alcune possibilita di lavoro e
carriera difficilmente potranno aprirsi».

'ESPERIENZA

22 ragazzi in oratorio
1solat1 per scelta

di A\ssil Kandil, Pietro Lenzi e Giovanni Ravasi

una follia, diranno alcuni, 1 pit timorosi,

gli amanti dell’abitudine.

Coloro che si accontentano. Gli stessi

che nel profondo sanno che questa nuo-
va routine limitata da disposizioni stringenti e
distanziamento sociale, non ci appartiene affatto.
Qualcuno invece, una soluzione I’ha trovata,
assecondando 1 desideri di un gruppo di ragaz-
z1 vogliosi di stare vicini come una volta, anche
sporcandosi le mani con le faccende di casa. Una
boccata d’aria nel bel mezzo di un’epidemia mon-
diale. Anche solo per tre settimane. Un ritorno
alla normalita come la conoscevamo. Un’occa-
sione per crescere € per imparare cosa significa
vivere in un gruppo.
Abbiamo parlato con Don Gabriele dell’oratorio
Luigi Molina di Biumo Inferiore (Varese), ragio-
nando sul concetto di «bolla collettiva». Quella
che lui stesso e ventidue ragazzi hanno creato per
una ventina di giorni in oratorio, senza social e
con suddivisione dei compiti e orari definiti, ma
anche tanto divertimento, gioco e studio.

Don Gabriele, perché chiudersi in una bol-
la, lontani dai parenti e dalla societa?

«Il motivo ¢ condiviso da tutti 1 ragazzi: stare
insieme per recuperare il tempo perso nei mesi
di lockdown ¢ allontanarsi da quella convivenza
esclusiva, e ormai forzata, con la propria famiglia.
Per imparare anche, staccandosi un po’ da tutto
quel mondo, quanto la presenza dei nostri cari,
invece, non sia cosi scontata. Per tornare a passare
del tempo con dei ragazzi capaci di ascoltare e di
comprendere, a volte piu dei genitori, le difficolta
della pandemia».

Questa bolla vi ha allontanati dal mondo
esterno e vi ha isolati totalmente, o & stata
motivo di ulteriore interesse verso la situa-
zione esterna?
«Linteresse per il mondo esterno non ¢ mai ca-
lato. Estraniarsi dai social € stata una decisione
condivisa per la particolarita dell’iniziativa. Sia-
mo riusciti a fare emergere tra di noi 1 nostri pen-
sieri sul mondo\esterno e sulla situazione COVID
in generale. E stata un’occasione per leggere la
realta esterna da dentro».

All’interno della bolla c¢’¢ stato qual-

che momento in cui qualcuno si &

sentito oppresso dalla situazio-

ne che si era creata, oppu-

re & stato per tutti come

L - una boccata d’aria fresca

i dopo un periodo come

quello della pandemia?

«Il sentimento generale ¢

I ||' stato di liberazione, dato

| che ormai si era arrivati

H-.. a una situazione esterna

molto pesante. Alla fine

della prima settimana, quan-

do abbiamo tirato le somme

degli aspetti positivi e negativi

della vita in comunita, sono emer-

si alcuni punti critici, come la neces-

sita da parte di qualche ragazzo di avere

dei momenti e degli spazi solo per sé¢, perché la

vita comunitaria ti espone a stare sempre in una

dinamica in cui non puoi nasconderti. Un altro

aspetto difficile ¢ stato il fatto di non conoscersi

tutti, e quindi di dover essere pronti a mettersi a

disposizione di qualcuno con cui non si ¢ ancora
in confidenza».

A Lei personalmente, cos’era mancato in

particolare del poter stare a stretto contat-
to con iragazzi?

«Prima di tutto il fatto di potersi donare, che ¢
Pesperienza fondamentale dell’essere prete, e pot
questa iniziativa mi ha permesso di riscoprire la
bellezza del vivere in comunita, accentuata dalla
situazione generale dell’ultimo anno».

Com’é stato uscire da questa bolla?

«L stato stranissimo: si sentivano tutti un po’ per-
si. Uno dei problemi che abbiamo riscontrato al
rientro, ¢ stato riabituarsi a portare la mascheri-
na. Ma cio che ha reso piu difficile il ritorno alla
realta, ¢ stato il senso di solitudine che abbiamo
provato all’inizio. Dopo tre settimane in cui vive-
vamo tutti insieme in un clima sereno, trascorren-
do ogni momento in compagnia, tornare a casa,
dove si passano spesso momenti in solitudine, un
po’ ci ha provati. Pero tutti, dopo i primi quattro
glorni, silamo riusciti a tornare alla normalita».

I1 fatto di stare chiusi, non ha aumentato
nei ragazzi la preoccupazione di quello che

I ragazzi fanno musica nella loro «casa» temporanea all'oratorio di
Biumo Inferiore (Varese).

avrebbe potuto accadere ai loro cari duran-
te un periodo cosi critico?

«Mentre pianificavamo il progetto abbiamo coin-
volto subito le famiglie e alcune hanno sollevato
questa preoccupazione. Durante la permanen-
za in oratorio c’era, ovviamente, la possibilita di
uscire, pero senza poter rientrare, quindi, i ragaz-
z1 e 1 loro genitori hanno dovuto affrontare questa
problematica. Tuttavia, ¢ stata un’occasione per
prendere coscienza del fatto che un’esperienza
bella come questa, puo illuminare un momento
difficile, oppure dare coraggio a qualcuno che sta
affrontando una situazione complicata».

Ragazzi, qual é I’aneddoto piu divertente
che racconterete ai vostri compagni dopo
questa esperienza in oratorio?

«La lavatrice si ¢ bloccata e non sapevamo che
fare. Cosi a turno, ognuno di noi ha provato con
cacclaviti e ogni genere di utensile che trovava, a
sbloccarla. Dopo due ore, con la paura di doverci
lavare tutti 1 panni a mano, abbiamo letto il libret-
to delle istruzioni e abbiamo visto come fare, ab-
biamo risolto e abbiamo scoperto che un ragazzo
aveva schiacciato 1l tasto sbagliato. Che sia stato
un sabotaggio non riuscito o un caso, rimane un
segreto, ma questo ¢ il bello della bolla».
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[.a mia bolla i

n ospedale

Senza contatti e sbarre alle finestre

di Silvia Bellinato, B.Liver

apete com’¢ fatto un reparto di

psichiatria?

Io ne conosco bene uno, la

prima volta ci sono stata a 16
anni e non ero in visita, ma ricoverata.
Un lungo corridoio sul quale si af-
facciano le camere dei pazienti, I'in-
fermeria, gli studi medici, la doccia
comune e il salone comune con

pire in qualche modo. Se sei «fortuna-
to» e capiti nel periodo giusto, allora
puo darsi che una o due volte a setti-
mana ci sia qualche attivita, altrimenti
ti devi arrangiare.

I giorni, non si capisce esattamente
il perché, possono essere di due tipi:
glorni morti, silenziosi, in cui molti
restano in camera a dormire e quel-

A P e
balcone, dotato di spesse ‘H"\‘

sbarre.

La porta ¢ chiusa a chiave,

solo infermieri e medici

ce I’hanno e chi arriva

in visita, due ore nel
pomeriggio, deve cito-

fonare. -l(

Se pensate che un |
reparto di ospedale

sia noioso, in SPDC
(Servizio  Psichiatri-

co Diagnosi e Cura,

nuovo nome della Psi-
chiatria) le giornate non
passano mai.

Sveglia, terapia del matti-
no, colazione, colloquio con lo
psichiatra dopo la riunione d’éq-
uipe, pranzo, terapia delle 15, visita
dei parenti dalle 17 alle 19, cena, te-
rapia serale.

Notate qualcosa? Molti buchi, tempi
morti che, se alcuni occupano ripo-
sando o dormendo, altri devono riem-

1.
-
S J

li svegli occupano il tempo in attivita
silenziose; glorni agitati, in cui, tutti
1 ricoverati, probabilmente influen-
zati uno dall’altro, hanno problemi,
difficolta, cose da dire... insomma, ¢
impossibile stare tranquilli tra le urla
dei pazienti arrabbiati, o di quelli con-
tenuti a letto, o dei nuovi arrivati (ma-
gari in TSO, quindi per nulla colla-
borativi) e le risposte degli infermieri,
talvolta costretti anche loro ad alzare
la voce.
Fortunatamente, se lo psichiatra ti ri-
tiene «idoneo», dopo 1 primi giorni
in reparto puoi uscire in gruppo
accompagnato da un OSS
per prendere qualcosa alle
macchinette e stare qualche
minuto all’aperto, oppure
4 con i parenti, o, sempre
dopo la valutazione del
medico, da solo, ma solo
20 minuti al mattino e 20
al pomeriggio.
E un reparto estrema-
mente chiuso: oltre alla
porta chiusa, ¢’¢ un’unica
4 tv nel salone comune, so-
/" litamente sintonizzata su un

=y canale di musica o su qualche

film, difficilmente si riesce a vedere
un telegiornale per capire cosa succe-
de nel mondo; inoltre, sebbene 1'uso
dei cellulari sia consentito dal mattino
fino alle 21, per questioni di sicurezza,
non € consentito tenere con sé il cari-

cabatteria, ma deve essere consegnato
e 1l cellulare messo in carica nell’uffi-
cio della caposala: se viene notato un
uso scorretto del telefono o il paziente
minaccia di chiamare avvocati, notai,
di fare causa al reparto o al medico
che lo ha ricoverato, in questi casi lo
psichiatra puo decidere di ritirare il
cellulare, mettendolo in cassaforte.
Non ¢ consentito lavorare, studiare,
suonare uno strumento, fare attivita
fisica (a eccezione delle «vasche» su e
giu per il corridoio), tenere con sé og-
getti taglienti o pericolosi (forbicine,
taglia unghie, rasoi da barba, ogget-
ti in vetro o che si possono rompere,
cinture per 1 pantaloni, le stringhe
delle scarpe...), ma neppure cibo e
medicinali.

L'ultima volta che sono stata ricove-
rata, ¢ stato in periodo Covid, tra set-
tembre e novembre 2020, difficile da
immaginare, ma ’SPDC era ancora
piu chiuso: in reparto solo pazienti,
infermieri, psichiatri e al mattino una
persona sola addetta alle pulizie.
Nessuna visita dei parenti, potevano
solo portare le cose necessarie, come
qualche cambio pulito o qualcosa per
passare il tempo, il tutto consegnato
agli infermieri dalla porta, noi pote-
vamo solo vederli attraverso il vetro
e salutarli; neppure le attivita erano
possibili e ovviamente nessuno poteva
uscire dal reparto: una chiusura nella
chiusura.

BASTASTARE A CASA

Come mi1 sono mancati 1 miel amicl
ultimi mesi di scuola che mi hanno ""JFE_\_\\ anche prossimo ¢ a limitare i mio

di Michele Fagnani, B.Liver

1 termine «bolla», che per me ha
sempre richiamato alla mente la
bolla di sapone, cio¢ qualcosa di
effimero e poco duraturo, in tem-
po di coronavirus, ha assunto nuovi si-
gnificati. Ne sono venuto a conoscen-
za in ambito sportivo, nelle discussioni
su come far ripartire in sicurezza le at-
tivita, soprattutto di squadra.
La squadra (giocatori e dirigenti) vie-
ne sottoposta a un rigido protocollo di
regole, per evitare possibili contagi. 11
gruppo vive in una «bolla», ¢ le partite
si tengono a porte chiuse.
Si ¢ poi sentito parlare di bolle in tema
di scuola dell’infanzia, in cui ogni bol-
la identifica un gruppo di bambini e 1
loro insegnanti che utilizzano stanze,
oggetti e giochi dedicati esclusivamen-
te a loro, con ingressi separati e orari
diversi, riducendo al minimo la possi-
bilita di incroci con altre bolle.
Insomma, «bolla» € diventato un ter-
mine a cui ¢ facile associare un isola-
mento: per tanti di noi la bolla sono le
pareti di casa, il balcone, al massimo il
proprio giardino.
Da ormai piu di un anno, a causa del-
la pandemia, siamo costretti a rimane-
re molto pit tempo nelle nostre case.
La mia situazione personale oggi ¢
molto diversa, rispetto al primo lock-
down.
Un anno fa ho dovuto affrontare gli

pot portato all’esame di maturita. Az-
zerate le uscite e 1 contatti diretti .
con altre persone, la vita sociale 4

si ¢ svolta tra le mura dome- If
stiche utilizzando 1 canali di-

i
gitali, in particolare in quel |}
periodo, sperimentando la [’
didattica a distanza. f
Personalmente dopo f
averla adottata per di- |
versi mesi, devo dire che
preferisco di gran lun-
ga lattivita in presenza,
perché permette di avere |
un contatto diretto con 1 |
professori e 1 compagni di "-.‘
classe. '
Draltro canto, si discute molto
degli effetti negativi della dad
e del massiccio uso dei social da
parte dei giovani, invece che veder-
si.

A parte 1l fatto che se ne discuteva an-
che prima della pandemia, pensiamo
se la stessa situazione fosse capitata un
paio di decenni fa: niente dad, niente
social, non sarebbe stato isolamento
ma solitudine.

Chiuso in questa bolla, mi sembra che
il confronto con le altre persone venga
molto limitato e si rischia di convin-
cersi che le proprie convinzioni siano
quelle corrette, mancando la possibili-
ta di sani e genuini scambi di opinioni.
Dopo la pausa estiva, che ci faceva

s

L "

timidamente sperare di ritornare alla
«vecchia» normalita, mi si prospet-
tava di compiere delle scelte per il
mio futuro, ma ben presto siamo pot
ripiombati nella stessa bolla, fatta di
molte incertezze.

Questa volta, pur non avendo impe-
gni di studio o lavorativi, la limitazio-
ne della liberta mi ha portato ad avere
il timore di programmare un futuro

"-\ksguardo sul mondo attraverso inter-

% net e 1 social network.
" La mia personale esperienza
credo sia simile al percorso
che tanti di noi hanno do-
" vuto affrontare a causa
| della pandemia, in par-
} ticolare la limitazione
delle  frequentazioni
delle persone e il tra-
[ scorrere il tempo libe-
| 10 ¢ le relazioni sociali
{ in maniera sempre pit
{ digitale.
Pur non essendo un
amante dello stare all’a-
ria aperta, e trovando la
mia comjfort zone in casa
/ mia, mi ¢ dispiaciuto tan-
/' tssimo non trascorrere le
festivita con 1 miel zii ¢ cugini
che ormai erano diventate ap-
puntamenti fissi. Altrettanto ramma-
rico non aver potuto godere di eventi
sportivi dal vivo, come il Gran Pre-
mio di Formula 1 a Montecarlo, cui
tengo moltissimo essendo un grande
appassionato. Mi ¢ mancato qualche
pranzetto e soprattutto il poter ab-
bracciare o semplicemente stringere
le mani alle persone.
Sono sicuro pero, che tornero a farlo
¢ tante cose che prima davamo per
scontate, verranno apprezzate ancora

di piu.
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n questi tempi costretti in casa da quel maledetto Coronavirus, 1 cronisti del 4
/ § Bullone si cimentano in un’esperienza piu volte desiderata durante le riunioni
A / di redazione del giornale. «Ma perché non scriviamo un libro, tutti insieme?». 7 {
¥ > Abbiamo deciso di partire chiedendo l'aiuto di uno scrittore e formatore profes- #3 \
i “ ' sionista, Lorenzo Carpane, che ¢ stato il ghost writer del primo romanzo dei B.Liver, La ‘ * i
\ { ‘: Compagnia del Bullone. Il Bullone vi propone quindi, cari lettori, un libro a staffetta: ogni « i
.} ¥ mese uscira un capitolo scritto da un ragazzo, che altro non sara se non la prosecu- 4 Y
zione del capitolo precedente. Un lungo filo rosso con 1 medesimi protagonisti, la § /
4 stessa location e la medesima ambientazione temporale. Un gruppo di giovani che ;
i abitano una citta, Milano, e vivono il decennio che si avvicina al 2030. Spettera a %
i > ogni B.Liver arricchire il proprio scritto con immaginazione legandosi al finale del 4 ‘\
% \ capitolo precedente. Sara un libro aperto, collettivo. Si dara la precedenza ai ragazzi p }
f L g del Bullone, ma anche volontari e studenti che ci hanno seguito in questi anni potran- §agf % i
\ & g no immergersi e confrontarsi con un'esperienza unica e, speriamo, fantastica per tutti. \
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Il riassunto de1 primi 11 capitol

i g

Lapo e Riccardo sono due amici. Riccardo vuole scrivere un libro ma si blocca
davanti al foglio bianco. Lapo lo prende in giro mentre camminano per Milano.
Riccardo racconta di un incontro al semaforo tra via Santa Sofia e corso Italia con
i una bella ragazza dagli occhi verdi e 1 capelli neri. Lapo corre in soccorso dell’a-

P S mico e con un’app di tracciamento riesce ad individuare la misteriosa ragazza con
un borsone nero. Un borsone che usano le ragazze che vanno all’Accademia della i
Scala. «Trovata, si va» dice Lapo all’amico.

{ La ragazza si chiama Matilde. Matilde viene inseguita dai due ragazzi e corteggiata
' fino alla stazione. Riccardo, Lapo, Matilde parlano di tutto, anche di Puccini e Pa- ¢
varotti. Ma a un certo punto a Matilde sembra di scorgere tra la folla sua madre. Di §
colpo la madre non si vede piu. Allora Lapo e Riccardo si trasformano in detective e
trovano la mamma di Matilde nell'aula 22 dell'universita.

M

Questaillustrazione di copertina e quelle delle pagine seguenti sono di Giulia Pez, che ringraziamo di cuore. In questi disegni c'é l'essenza di quello che vogliamo fare: un libro, la mano di tutti i ragazzi e i volontari
de Il Bullone, e il simbolo della nostra Fondazione. Il bullone perché é qualche cosa di concreto, che tiene insieme. Un gruppo di ragazzi provenienti da diverse esperienze di malattia che hanno voglia di raccontare y
come vedono e come vorrebbero il mondo fra qualche anno. f /
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Capitolo dodici
«Dovete volermi bene»

Un amore a tre

e

&
o

Riccardo e Lapo deglutiscono 'ultimo boccone all’'unisono. Hanno gustato I’amatriciana di Matilde
in silenzio.

«Ha gli occhi di sua madre» sussurra Lapo pulendost la bocca.

Riccardo ¢ silenzioso: sposta 1 piatti verso ’acquaio e scosta la tenda della finestra per guardare verso
la strada. La luce tenue di una sera di fine primavera gli permette di tirare il primo vero respiro della
glornata.

«Quanta fatica bisogna fare per godersi un tramonto?». Le considerazioni retoriche di Riccardo ave-
\ f vano sempre affascinato Lapo: guardava il suo amico dal tavolo spostare lo sguardo dal cielo alla
strada ripetutamente. Dopo minuti di silenzio, il volto di Riccardo muta.

«Eccola». Matilde sta attraversando la strada e Riccardo, nonostante la ragazza abbia il cappuccio
/ / della felpa che le copre il capo, ¢ sicuro che sia lei. Si dirige verso la porta con veemenza. Lapo si
alza e bisbiglia una frase che Riccardo interrompe: “Voglio andare da solo. Voglio parlarle i0”. Lapo
si sente ad un tratto vuoto, nuovamente, come quando aveva incontrato la madre di Matilde: quella
sensazione prende il suo stomaco e lo stringe. Non riesce a togliersi il mondo che ha intravisto in que-
gli occhi verdi, quelle debolezze, quelle domande, quei dubbi. La risposta ¢ la solita canna, quel sano
THC capace di lenire ogni sofferenza. Sopra il cassetto della scrivania dove tiene la marijuana, c’¢ il
computer di Riccardo acceso su una schermata di word completamente intonsa. La pagina tuttavia
ha un titolo: «Dov’¢ la madre?».

Lapo non sa quando il suo amico possa aver scritto quel titolo ma quegli occhi gli ripiombano nello
stomaco. Apre il cassetto, rovista fra i fogli e prende 'occorrente per rollare lo spinello ma le mani gli
tremano. Si ferma, fissa lo schermo e pensa ad un modo per affrontare quell’ossessione. «Tasto, tasto,
tasto, parola, parola, frase, pensiero, un silenzio sincero, scorrere di dita sullo stomaco per raschiarsi
I'insolito, cercare il vero».

Lapo ha iniziato a scrivere la pagina bianca di Riccardo, conscio di invadere lo spazio intimo dell’a-
mico.

«Gli occhi della madre sono come i miei, ma lei ha attraversato un mare profondo e agitato. Ha abi-
tato stanze dell’essere che io non conosco, che non saprei come arredare. Eppure nel fondo della mia
anima trovo un flebile moto verso le necessita di quella scoperta, di quel soffrire, di quel dimenticare,
di quel vivere accanto a te».

Accanto a te? Lapo chiude il computer di scatto. Il flusso lo ha rapito a tal punto che non si ¢ accorto
nemmeno di cio che ha scritto. Perché dalle sue dita ¢ uscito accanto a te? Non sa a chi si sta riferendo,
eppure la canna non I’ha fumata. Un moto irrefrenabile lo spinge verso la finestra da dove, spostata la
tenda, scorge Riccardo che sta parlando con Matilde.

1l cielo oramai si ¢ fatto scuro, ¢ passata 'ora d’oro del tramonto. Matilde non riesce a stare ferma:
continua a muoversi su se stessa e farnetica frasi sulla contingenza di aver rivisto cio che non voleva
vedere, di preferire rimanere nell’oblio che far riaffiorare il suo passato che la sconvolge, la distrugge.
Sono ore che sta camminando intorno a casa. Prosegue dicendo che le sue esperienze sono poche, che
la felicita ¢ un sentimento vissuto e bastardo, che non ha ricordi sereni se non quelli della nonna Mimi
e che non riesce a capire niente di sua madre, che non vuole vederla, non vuole sapere nemmeno come
sia fatta. Riccardo ¢ incapace di fermare quel flusso di angoscia fino a che il suo istinto non lo porta a
stringere 1 bicipiti e 1 tricipiti tesi della ragazza: la guarda negli occhi e, in silenzio, la porta al suo petto.
Matilde riesce a intermezzare lo spazio dei suoi mostri interiori con quello che riesce a dedicare all’o-
dore di Riccardo: non aveva mai annusato il profumo della sua pelle, nemmeno quando st erano dati
quel bacio, quel bacio che fu sorpresa e dolore. E anche ora le immagini di dolore si alternavano alle
sensazioni meravigliose di un abbraccio sincero, di un odore di giovane uomo che la inebriava. In quel
momento capiva: doveva usare ’amore per riuscire a combattere la morte di quei pensieri. Matilde si
stacca da Riccardo e lo accarezza sul volto: «Ho voglia di andare a casa». Riccardo, che da principio
non comprende la fretta della ragazza, sente di aver posato un nuovo mattone per la costruzione di
quel rapporto strano e complesso, fatto di molte parole sconclusionate e di improvvise esternazioni di
affetto. Matilde gli stringe la mano e lo spinge verso l'entrata del palazzo: le falangi della ragazza si
intrecciano con quelle di Riccardo. Il suo volto é cambiato, pare rasserenato: Matilde vuole seppellire 1
suol tormenti, pensa Riccardo. Un brivido freddo lo assale: avrebbe voglia di fermarsi ad accarezzarla
sul ciglio della soglia. Il portone del palazzo shatte dietro la loro schiena senza che Riccardo abbia

\ v
oy

Odoardo Maggioni

23

LE ILLUSTRAZIONI SONO DI GIULIA PEZ E CHIARA BOSNA
&

s AT ) PUSUBIRSBEROPY S0
\ o e xw“ } j \ il ¢ Ig.\..:y"“ >
< > ¢

Maggio 2021

Il Bullone 25

e ~\ " oo ,, sosrn

e o

b N, 5 i . o
‘ \ %

{
. W ~:::»~

Yoo "o

scritto dai1 B.laver

et TN

P \,

e caied o /
e T

avuto 1l coraggio di fare alcunché. Lapo ¢ seduto in salotto e sta tamburellando con I’accendino sulla
custodia della marijuana: ha osservato la scena dall’alto. Il suo volto invece ¢ ancora sconvolto. Non sa fut % i
perché ma non vuole che I’'amico rientri e gli racconti di quanto sia innamorato di Matilde, di come sia x“?“ : 3
riuscito a tranquillizzarla. Vuole solo tornare ad essere il solito razionale cazzeggiatore seriale che gli ' {
piace essere, ma il tormento non lo abbandona. Quegli occhi sono come un branco di lupi, un branco

di lupi che gli mangiano le carni da dentro. La porta si apre lenta e Lapo cessa di percuotere la latta
del contenitore. Vuole vedere se Riccardo, che non gl ha permesso di scendere si ricorda di lui, che
lo sta ospitando. Tuttavia Riccardo oltrepassa il salotto senza neanche accorgersi della sua presenza.
Ha occhi solo per lei.

«Vuol un bicchier d’acqua?» Chiede Riccardo a Matilde sulla porta del salotto. y
«Devi volermi bene» le risponde lei. Riccardo rimane interdetto, vorrebbe ancora accarezzarla, forse ] 4
darle un bacio.

«Devi volermi bene» ripete. “Devi volermi bene” ripete una terza volta avvicinandost. Riccardo ri-
mane in silenzio e dopo un attimo annuisce. Matilde lo fissa negli occhi, gli prende la nuca, e avvicina
lentamente le sue labbra alle sue.

«Devi volermi bene» urla Lapo dal salotto. Ha visto la scena, loro non hanno visto lui. Quella frase gli ; {
¢ uscita dalla pancia, tutta d’un fiato. }
Matilde e Riccardo si girano verso di lui seduto e disperso. Riccardo ¢ indispettito dall’interruzione, ;: g
mentre Matilde, staccandosi da lui, si dirige verso Lapo. I tre rimangono in silenzio. La ragazza ¢ di
fronte a Lapo, rimane in silenzio e dopo un attimo annuisce. Lo fissa negli occhi, gli prende la nuca, e
avvicina lentamente le sue labbra alle sue. Riccardo € impietrito: non riesce a comprendere cosa stia @ i\
facendo Matilde, cos’abbia appena distrutto Lapo con tre parole. Una lacrima solca il viso di Lapo. {0
«Cos’hai?» Chiede Matilde. Lapo non risponde. ‘
«Non riesco a guardarti, 1 tuoi occhi. Sono...» / Vi
Riccardo si scuote dal silenzio: «Non dirlo». Fa una pausa. «Non dirlo, ti prego Lapo». { 7
Riccardo sa che citare la madre di Matilde la farebbe ripiombare nell’angoscia. Anche se era scottato }

dalla sua mossa, anche se stava soffrendo, quel dolore Matilde non lo avrebbe sopportato. Matilde ad

un tratto capisce: il “devi volermi bene” di Lapo non era riferito a lei, ma a Riccardo. N\
«Cos’hanno i miei occhi?» Sussurra Matilde a Lapo. i
Lapo che, nonostante tutto, ha capito le intenzioni dell'interruzione dell’amico, cerca di risponderle ?‘]\% ‘
candidamente: «I tuoi occhi sono come 1 miei, ma hanno attraversato un mare profondo e agitato». ke /
Riccardo ¢ rimasto immobile: Lapo e Matilde sono commossi mentre si guardano negli occhi. Riccar- . ¢

do non sa se andarsene, ¢ sconvolto. Passano attimi eterni di silenzio. Matilde non si ¢ dimenticata di
lui: non sa cosa stia succedendo ma sa che sono tre ragazzi dispersi, tre anime che stanno soffrendo.
Cosi st alza, prende la mano di Lapo, raggiunge Riccardo e stringe la sua, li conduce in corridoio e i i\
mentre cammina bacia le mani dei due ragazzi senza guardarli, i porta nella sua camera da letto e
pot si ferma di fronte a loro. I suoi occhi verdi iniziano a scrutare 1 due amici, uno affianco all’altro. Il
tempo si ¢ fermato.

«Dovete volermi bene».

Le sue mani affusolate scoprono le spalle del vestito che indossa che lievemente lascia il suo corpo e
sia adagia per terra. Poi le mani si volgono dietro la schiena per slacciare 1l reggiseno e dirigersi verso
1 fianchi per scoprirli dalle mutande. Matilde si avvicina ai ragazzi: entrambi sono imbarazzati e stan- 2\
no per dire qualcosa. Quelle stesse mani, con un movimento lieve e ondulato, si posano sulle labbra ‘
di Lapo e Riccardo. Sono muti ora, Matilde li sta spingendo ad agire, li sta muovendo verso di lei.
Riccardo bacia la mano sinistra della ragazza, Lapo inizia a togliersi la maglietta e d’incanto la bacia
sul collo. Poi slaccia i pantaloni dell’amico e li abbassa a terra mentre Matilde lo accarezza sulla testa. 4
Riccardo a sua volta si toglie la maglietta di scatto. La frenesia prende il posto del silenzio: 1 tre si ab-
bracciano, si baciano, si spogliano. Nel centro del letto Matilde bacia Lapo, sposta le sue labbra verso
Riccardo, le sue mani gli cingono il seno mentre quelle di Lapo si muovono verso la sua vagina. I volt
e 1 corpi si mischiano, si intrecciano, 1 genitali dei ragazzi diventano dei prolungamenti dei loro senti-
ment. Il disagio ¢ lontano da quei corpi nudi. Matilde muove 1 due ragazzi, li sposta su stessa, muove

A

le loro mani, 1 loro occhi, le loro labbra sul suo corpo, sui loro corpi. Li sente, turgidi e liberi. Le mani 4 S
di Lapo, dopo varie esitazioni, si spostano dal ventre di Matilde al pene di Riccardo. Riccardo tocca % d
la testa dell’amico mentre sta baciando il seno di Matilde. Poi si staccano e si riannodano con quella { )
forza del bene che Ii muove. Matilde si lascia percorrere dai due ragazzi e dopo la penetrazione ha un j
orgasmo: piange, ride ¢ ha caldo. Ma ha bisogno di quei corpi su di se, ancora, stretti alla sua esistenza. \
E come se le pareti si sgretolassero. Anche Lapo piange e la abbraccia. Sopra di loro Riccardo respira. f %
L’oscurita € scomparsa e ora quei tre corpi dormono nudi, nella notte del tempo immobile, scevri da ‘?r 1 ;}
quei mostri che li affastellano. Ad un tratto sono liberi, come farfalle sopra i muri della citta. . 8 ;
L’alba affiora sul letto. Lapo apre gli occhi lento e scruta in silenzio 1 corpi nudi di Matilde e Riccardo. ¢
Lo stomaco non ¢ piu annodato su se stesso. Abbandona quel nido d’amore con una strana smorfia
sul volto. La radio sveglia in salotto trasmette una vecchia canzone di Aretha Franklin. Lapo alza lo i i\
schermo del computer, rilegge cio che ha scritto e poi sceglie: «Tasto, tasto, seleziona tutto, cancella». FAX ‘\
A
Y : }
24 4
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Sogno 1l principe azzurro

di Francesca Filardi, B.Liver

uando ero piu piccola, evita-
vo di guardare film horror e
in cui c’erano fantasmi per-
ché ne avevo paura. Avevo il
terrorévdigsapere (ma non ne avevo cer-
tezza) cosa si nascondesse sotto a quel
lenzuolo bianco che ondeggiava da solo;
cosa ci fosse dietro o potesse muovere de-
gli oggetti senza farsi vedere; chi avesse
il potere di attraversare porte e portont,
senza provare dolore.
Crescendo, ho iniziato ad apprezzare
e a rimanere positivamente colpita dai
maghi che, con 1 loro mantelli invisibi-
li, riuscivano a fare cose sbalorditive o a
sparire e, magari, riapparire altrove e a
distanza di tempo.
Poi ho guardato il film Ghost e
innamorata, tanto della
to degli attori, soprat
figo di Patrick Sway,
poteva essere fant
forme diverse,

Itri modi e in
piacevoli che

spaventose.

Ho appreso che un fantasma puo aiutare
a capire e a sentire quello che davvero si
prova e a crescere; diventare consapevo-
li che una sparizione ¢ una mancanza a
tutti gli effetti, da entrambi i lati: da chi
«la fa» attivamente ¢ da chi «la subisce»
passivamente.

In quelle non dettate da cause tragiche,
infatti, il negarsi e sparire nel nulla, si
traduce: in scarsa capacita di comunica-
re, di prendersi responsabilita; in imma-
turita emotiva, generata spesso, da altre
mancanze ¢ da comportamenti causati,
da traumi o esperienze passate, gia vissu-
te e irrisolte.

Dal lato di chi «subisce», invece, forse
siamo tutti piu allenati alle conseguenze
ive ¢ non, che «l venir meno» puo

te stesse figure
in realta, nella
ambiti diversi,
parte se ne fa
ionali, affettivi

«magiche» le r1
vita di tutti 1 gio
anche se per la ma
conoscenza in quelli

e di coppia.

A chi non ¢ capitato oggi di fare o subire
ghosting?

Ne sento parlare costantemente da cono-
scenti e amici. Ma senza andare troppo
in la, io stessa ho avuto a che fare con dei
fantasmi, pur senza vivere in un castello
o in un film. E pensare che da bambina
sognavo un partner come il principe az-
ZUrTo...

Ancora piu frequentemente, ho avuto a
che fare con lo zombie, colui cio¢ che re-
suscita tutto d’un tratto, dopo aver chiuso
una frequentazione senza dare spiega-
zioni e, di conseguenza, rispettare 1 miei
sentimenti.

Piu che interrogarmi o fare grandi analisi
psicologiche, la mia testa ¢ bombardata
dalle modalita e dalle trasformazioni del
ento e di vivere le relazioni,
diffondendosi sempre piu nel-

esso, infatti, oggi st ha paura di
se come stanno per non ferire
olte usata come scusa), o per

«semplice» vigliaccheria.

Ora, e vi prego di prendere con le pinze
ogni mia parola, ¢ facile fraintendere e
dare/assumersi etichette. Cosi, se cor-
teggl troppo diventi uno stalker, se non ci
provi perché «¢ brutta/o» ¢ bodyshaming,
se fai un apprezzamento ¢ calcalling, se
dai troppe spiegazioni ¢ mainsplaining...
Quanto tempo ho perso a cercare inu-
tilmente motivazioni che giustificassero
ci6 che mi accadeva, quante volte mi
sono messa in discussione e data la colpa,
quante cose ho permesso di (non) dirmi o
(non) farmi fare, solo per paura o per non
ferire e ferirmi. Quanta immaginazione
e fantasia ho attivato per dar seguito a
16 che non aveva neppure un principio,
quante situazioni ho creato per disfare la
realta, quanti «se» e quanti «ma», quan-
do l'unica spiegazione e vera verita «¢
che non gli piaci abbastanza».

Forse, semplicemente, io non ci voglio
credere, quindi, continuero ad essere
attratta dal principe azzurro piu che dal
fantasma.

CHISSA PERCHE

Amore e amicizia, quando sparire fa male

di Paola Gurumendi, B.Liver

1 ghosting ¢ diventato la violen-

za psicologica preferita dalle
(( nuove generazioni e non solo,

ovvero diventare dei fantasmi,
sparendo improvvisamente dalle nostre
vite».
Negli ultimi tempi, anche grazie all’aiuto
della pandemia, i legami sui social sono
diventati sempre piu uno stile di vita, pec-
cato pero, che spesso e volentieri si pos-
sono superare dei limiti relazionali che
finiscono per diventare piu importanti di
quello che si desiderava.
In questo caso si decide di smettere di
rispondere a qualsiasi tipo di comunica-
zione come modo peggiore per chiudere
o sfuggire a una relazione diventata seria.
Un fenomeno riguardante soprattutto 1
rapporti d’amore, ma puo succedere an-

che in quelli d’amicizia.

Il ghoster (il cattivo/a della situazione) ¢ una
persona che pensa di non essere all’altezza
né del rapporto che si sta costruendo, né
delle discussioni che si svolgono, sperando
in qualche modo di non deludere il suo
contatto e lasciandolo senza una risposta
da un momento all’altro.

Questo atteggiamento ¢ diffuso sia tra le
donne, sia tra gli uomini con un’eta che va
dai diciott’anni in su.

Non limitiamoci a parlare solo del suo si-
gnificato, ma anche a valutare cosa puo
provocare il ghosting nella persona lasciata
senza risposta. Principalmente sappiamo
che un atteggiamento del genere non ¢
prevedibile, in questo caso puo succedere
a ognuno di noi, non per questo dobbia-
mo avere la sensazione di essere sbagliati,
normalmente dopo una situazione del ge-
nere chi sparisce non si rende conto del

danno che provoca un’assenza cosi im-
provvisa, (un po’ come il lutto) ci si ritrova
dal tutto al niente; quel messaggio, quella
chiamata a lungo andare possono diven-
tare non solo una compagnia, ma un sen-
timento, un’abitudine difficile da lasciar
andare. Prendere coscienza che tutto ¢
finito riempie la persona di malinconia e
di uno stato di tristezza che lascia spazio
solo alla confusione, a mille domande sen-
za risposta, al sentirsi inadeguato.

Valutiamo cosa
puo provocare

il ghosting nella
persona lasciata
senza risposta

Ricordiamo pero, che non ¢ colpa nostra
se una persona decide di sparire dalle no-
stra vita, sicuramente ¢ finito il suo per-
corso con noi, o semplicemente era ora
di continuare a camminare con persone
migliori al nostro fianco.

Ci consigliano sempre di evitare questi
tipi di rapporti che pian piano si dissol-
veranno nell’aria come un momento bel-
lo o brutto, a voi la scelta. Non lasciatevi
sfuggire le persone che hanno per voi un
meraviglioso sorriso e se siete fortunati,
magari trovate qualcuno di speciale con
un semplice click.

Alla fine vi ritroverete accanto solo le per-
sone vere... Le altre si autoeliminano da
sole!
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ghosting. Ti cercano, tiilludono e di colpo non li vedi piu. Una sparizione senza motivo

Fa1 un colloquio di lavoro e...
Cala 1l silenzio, preferirer un no

di Oriana Gullone, B.Liver

1 viene affidato un pezzo sul
ghosting nell’ambito lavoro.
Lo spirito della Giornalista
Vera si impossessa di me (da
neo-tesserati puo succedere) e mi impone
una seria ricerca. Chiedo a Google arti-
coli o dati che mi aiutino ad affrontare
P’argomento. Comincio a leggere... ¢ la
mia testa diventa un gigantesco punto in-
terrogativo. Un buon settanta per cento
degli articoli parla di ghosting dei candida-
ti. Persone che affrontano tutti gli step di
selezione, ricevono una proposta e... puff!
Spariscono nel nulla. Oppure, lavoratori
occasionali che, da un giorno all’altro, si
dileguano senza dare piu notizie all’a-
zienda.
Pessimo, orribile, deprecabile. Siamo
d’accordo.
Ma perché non trovo chi parli seriamen-
te di quello che ¢ successo a me? Anzi,
una fila interminabile di articoli stila liste
dei diect motivi per cui, se un’azie a

cul invil la candidatura non ti risponde,
¢ perché TU hai sbagliato qualcosa: non
hai letto bene il profilo ricercato, ha in-
viato lo stesso CV a tutti, lo hai scritto
male...

Qualcosa non mi torna.

Possibile che in dieci anni (forse di piu,
ma calcolo da quando mi sono laureata
in poi), Perrore sia stato mio nell’ottanta
per cento dei casi? Perché ¢ questa, circa,
la percentuale di risposte mai arrivate da
aziende e privati che hanno ricevuto una
mia candidatura a una loro richiesta di
personale. No, non esiti negativi. Nessu-
na risposta. Il nulla.

La ricerca continua, e, finalmente, un
paio di lumicini nel buio: «Metti da parte
per un momento le tue responsabilita e
concentrati sul ¢ ortamento che stai
subendo. Te 1 o: st chiama gho-
sting. (...) Il gho 1guarda l'assenza
di riscontro d a difficolta di ri-
spondere a centinala di mail o telefonate
di candidati, ma ¢ un comportamento
voluto che porta a evitare di fornire spie-

gazioni ¢ a non assumersi la responsabi-
lita di un no. (...) ¢ una pratica scorretta
in ogni caso e sarebbe corretto lavorare
affinché se ne perda l'abitudine», (Mari-
na Perotta su Linkedin).

«Non ¢ piu ammissibile in tempi di di-
gitalizzazione spinta, che un recruiter non
abbia settato nel proprio sistema di mai-
ling almeno 3 risposte automatiche: una
per informare che 'offerta non ¢ piu at-
tuale, una per informare che il profilo ¢
interessante ¢ verra richiamato quanto
prima, una per informare che il profilo
non ¢ di interesse. Con qualsiasi sistema
di posta elettronica questa attivita ¢ di
una facilita elementare. (...), testimonia
Peffettiva lettura del curriculum e da al
candidato una risposta efficace e rispet-
tosa». (Osvaldo Danzi su Wired.it).
Perotta e Danzi pesano sulla bilancia
le responsabilita di entrambe le parti,
concordando quanto per il candidato le
conseguenze del ghosting siano potenzial-
mente piu gravi, dal momento che ¢ il
recruiter ad avere il coltello dalla parte del

SULI4

manico.

Come candidata, il piu delle volte mi
sono sentita «un fantasma inesistente,
impalpabile e gettato in un Purgatorio
di incertezze. (...) penst e ripensi alle frasi
dette o scritte ¢ mille dubbi ti assalgono,
con I'immancabile immenso senso di col-
pa: forse ho detto qualcosa che non an-
dava, forse potevo fare meglio...». E ogni
risposta non ricevuta, ha diminuito di un
po’ la voglia di continuare a provarci. E
quello che vorrei sapessero tutti. Un no
mi da la possibilita di mettermi in discus-
sione, un niente mi inghiotte ¢ basta, mi
svuota, mi spegne. Mi convince di essere
sbagliata e inutile. E consuma la mia di-
gnita, costruita negli anni di studio e di
lavoro. La soluzione definitiva al ghosting
non ¢ sicuramente il silenzio o I'indiffe-
renza. E importante rimarcarlo, ogni vol-
ta che lo si incontra. Sempre. Tutti.

IN'VERSI

Doppie spunte blu

di Edoardo Pini, B.Liver

ono piccole e da parte
non inutili ma cruciali
burlano i non esperti
creano rapporti ostili

Chissa quando il creatore le ha pensate
ha scelto il colore il perché ed il per come

ha scelto se niente, una o due
ed infine le ha programmate
Ha scelto grigio e blu

non rosso, giallo o rosa
sembra cosl a caso

in realta ¢ una grande idea

Blu come Facebook e 33 dei 100 brand piu po-

polari

blu perché ¢ fiducia

mentre il grigio da equilibrio
ogni colore ha un significato

il segno diventa blu

Mi risponderai vero?

parte

basta cercarlo ed avrete un risultato
L'orologio perche aspetti

la spunta grigia ti conferma

ancora attendi 'altra si presenti
mentre intanto la spunta ¢ i

a testa alta ma tutta sola

Giunge poi la gemella grigia

ma dura poco perché ad un tratto

e 10 son felice ma non lo ammetto

non illudermi, mi hai dato fiducia

che sia ghosting o quant'altro non mi interessa
Io sono forte ed aspetto con audacia

Ecco, é successo di nuovo

non mi rispondi e ci sto male

¢ una fiducia fasulla, pensavo t'importasse
invece hai letto e sai, ma poi sparisci ed 1o sto da

JQ

L <P

Sai cosa? A bugiardo rispondo senza indugio
blocco la spunta grigia e non mi guardo indietro
sono ora menefreghista ed uguale a tutti gli altri
cammino a petto in fuori e mo son affari vostri
Care spunte blu

davvero vi ho apprezzato

ammiro I'intenzione

un po' meno il risultato

Sono ora forever grigio

e agli occhi d'altri faccio il duro

la realta vuole che il blu manchi

anche se ora ti rispondo

con libero arbitrio
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di Giulia Cavagna Sala, B.Liver

ggl sono qui per rac-

contarvi in breve cio

che ¢ stata la mia

vita fino ad oggi.

Mi presento: sono

Giulia,  frequento
la prima superiore con indirizzo gra-
fica e comunicazione. Fin qui sem-
bra una vita come le altre, ma non ¢
esattamente cosi! Per spiegarvi tutto
partirel parlandovi delle mie origini:
quando nascono 1 bimbi? La risposta
che ritengo piu corretta ¢ che 1 bimbi
solitamente nascono dopo nove mesi,
cio¢ un po’ piu di 36 settimane, ma...
10 no, ovviamente mi sembrava troppo
semplice e banale nascere dopo nove
mesl, infatti sono nata a 28 settimane
e 5 giorni. Mi ero scocciata di stare
ancora nell’'utero di mia madre, cosi
sono venuta alla luce esattamente il
16 novembre 2006 alle 10:10 e pesavo
solo 640 grammi. Sono stata messa in
incubatrice per due mesi (perché non
mi ero formata del tutto, ho finito di
formarmi li dentro, fino a raggiunge-
re la struttura di un bimbo nato di 9
mesi) e dopo ho trascorso I'ultimo mese
in ospedale, fuori dall'incubatrice. Solo

Sono nata dopo
28 settimane

e J giorni,
pesavo solo

640 grammi

successivamente SCOpril «casa mia», vi
raccontero meglio dopo. Le infermie-
re mi avevano soprannominata «la
ienetta» perché mi agitavo e strillavo
moltissimo, mi staccavo 1 sensori in
continuazione, e cosi la mia incubatri-
ce suonava costantemente, ventiquat-
tr’ore su ventiquattro. Ho fatto anche
la marsupio-terapia con mia madre e
l'unica musica che mi tranquillizzava
era Frank Sinatra! All’epoca mi sarel
dovuta chiamare Margherita, ma il
glorno in cui sono nata, mio padre che
stava arrivando in ospedale, ha acceso
la radio in macchina e c’era la canzone
Guulia di Antonello Venditti, cosi disse a
mia madre: «E un segno, la dobbiamo
chiamare cosi», ecco perché ho questo
nome. Finalmente il 17 febbraio 2007
mi hanno concesso di andare a casa,
ma c’era un altro problema: non ave-
vo nemmeno un anticorpo e quindi i
miei genitori mi dovevano proteggere
da tutto e da tutti, sembravo un piccolo
swarovski... ho passato cosl 1 miei primi
sel mest di vita. Poi finalmente gli anti-
corpi s sono svegliati, ma non ¢ ancora
finita...

Infatti mi avevano diagnosticato la pa-
tologia che mi accompagnera per tutta
la vita: tetraparesi spastica distonica.
Questa malattia mi ha costretta a uti-
lizzare degli ausili specifici, e principal-
mente questi due: la sedia a rotelle, e
il deambulatore. Ovviamente anche
la scelta del fisioterapista non ¢ stata
poi cost facile, perché ci sono fisiote-
rapisti simpatici, con tante idee nuove
e soprattutto tanta voglia di lavorare,
e altri, che invece non ne hanno tanta
voglia... Fino ad oggi ne ho cambiati
tanti, anzi forse anche troppi, ma poco

[.a mia lotta
contro

le barriere
architettoniche

Due ritratti di Giulia Cavagna Sala

importa perché in questi ultimi mesi
sto lavorando con un Super Fisiotera-
pista, il migliore che mi sia mai capi-
tato di incontrare. Coon lui sto facendo
tanti progressi e sono fermamente con-
vinta che ne faro altri! Comunque la
mia patologia non mi ha mai ostacola-
ta, certo non faro la maratona di New
York, pero non mi ha mai bloccata né
nelle relazioni a scuola con i compa-
gni, né con gli amici nella vita priva-
ta. Diciamo che 1o ¢ la patologia non
siamo «bfb» (best friend forever), pero
cl sopportiamo a vicenda, conviviamo
civilmente e io non mi sono mai ver-
gognata di lei, anzi la sprono, la aiuto
ad aiutarmi (scusate il gioco di parole),
non so s¢ mi, sono espressa al meglio...
Proviamo cosi: la mia patologia ogni
tanto fa i capricci, e mi dice delle cose
come, ad esempio: «Giulia ho la spal-
la che fa cileccal», cosi 1o le rispondo,
«innanzitutto non ¢ la tua spalla che fa
cilecca, ma ¢ la mia e poi troviamo un
escamotage per fare questo movimen-
to». In questo modo riesco a «imbro-
gliare» la patologia, facendole fare cio
che voglio. C’¢ una cosa che non posso
assolutamente subire e nemmeno ve-
dere da lontano (e non parlo della mia
patologia), sto parlando, piuttosto, del-

Io e la mia
patologia c1
sopportlamo,
conviviamo
civilmente

le barriere architettoniche... sono dav-
vero insopportabili! A ottobre 2019 ho
aperto la mia pagina Facebook MussG e
le barriere archutettoniche, con la quale sto
cercando di sensibilizzare tutti 1 citta-
dini di Novara, ma non solo, sul tema
serio delle barriere architettoniche
che ci complicano la vita, rendendola
ancora piu difficile! Prima della pagi-
na Facebook avevo anche il mio blog
L'ammalia coccinelle, aperto all’eta di 9
anni, per parlare del mio animale pre-
ferito e portafortuna, la coccinella, poi
mi sono resa conto che ’'argomento
«coccinelle» stava per esaurirsi, percio
¢ stata la volta del mio canale YouTu-
be Miss G, dove ho iniziato a trattare
P’argomento barriere architettoniche.
Successivamente ho aperto la mia pa-
gina Instagram, missg_gs che collabora
con MussG e le barriere architettioniche (Fa-
cebook), cosi da poter raggiungere il
maggior numero di persone.
Concludendo, vorrei che questo mio
articolo aiutasse qualcuno a trovare la
positivita e la grinta nelle mie parole e
leggendo la mia storia. Insomma, non
¢ assolutamente vero che chi ¢ disabile
sia per forza un tapino esonerato dal
mondo, emarginato socialmente. Tu
che stai leggendo, st proprio tu che stai
leggendo ora, fai sentire la tua voce,
non avere paura dei giudizi altrui! Vi
aspetto su Direct per scrivere e chiac-
chierare con vol e non mi importa se
sicte bipedi, su rotelle o extraterrestri,
contate su di me, vi aiutero a trova-
re 'energia e la grinta giusta per voi,
perché tutti, e ribadisco tutti, possono
e devono essere felici anche con le sfi-
ghe che ci procura gia naturalmente la
vita!
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L’ INFARTO, E IL CAMILLO NON FA PIU LO SBORONI

di Bill Niada

amillo Sboroni voleva essere
il migliore, sbaragliare la
concorrenza, umiliare gli
umili e brutalizzare 1 poten-
ti. Sempre e ovunque.
Non rispondeva mai alle mail, dava
appuntamenti dopo mesi, cancellava
gli incontri un’ora prima e faceva fare
ore di anticamera: un vero figo.
Impegnatissimo a mandare avanti
la sua multinazionale del male, non
aveva mai tempo per nessuno, a parte
per 1 suoi amici, fighi come lui, a cut
rispondeva immediatamente alle bar-
zellette sporche, per le partite di golf e
per 1 weekend erotici che organizzava
nel suo chalet a Gstaad, dove faceva
arrivare schiere di pollastre che razzo-
lavano intorno ai piselli e al grano.
Davvero un figo spaziale.
Sua madre ne era orgogliosa, perché
il suo Camillino si era fatto strada solo
con le sue armi. Cuore di mamma
lo chiamava prima di fargli fare la
nanna, tenendogli stretto il crapino tra
le braccia, quando la domenica sera,
dopo la Messa, ’'andava a trovare per
mangiare il minestrone con le fave di
cut lui andava pazzo. Con le donne
con cui aveva avuto relazioni di sesso,
a un certo punto scompariva. Non si
faceva piu sentire! Faceva rispondere
«non c’e» dalla segretaria, la Paoloni,
quella col vocione ¢ le tette grosse,
con cui faceva sesso sulla scrivania
minimal in acclaio e oro trale 13.15
e le 13.30, perché pot dalle 13.30 alle
14.00 faceva yoga con la Tamara, alle
14.00 faceva mindfullness business
oriented e alle 14.30 si metteva in
call (o cost diceva) con gli americani
di Boston per il «cda unlimited» fino
all’ora di cena, quando, sotto un’altra,
cancellava tutti gli impegni precedenti,

per una cena stellata prima di una
notte di sesso acrobatico con la nuova
puledra selezionata su internet. Un
uomo pazzesco, invidiato dai colle-
ghi, osannato dai suoi amici rider del
gruppo Harley Davidson di Cavaria
con Bornago, e corteggiato da una
schiera di mamme del bar Leonar-

do, quello vicino alla scuola dei suot
figliuoli. Poi un giorno gli americani
gli dissero: «Listen Sboron, quando
arriva il finanziamento della banca?
Doveva arrivare il mese scorso. Se non
ce lo danno set outh». Quei bastardi
della banca Trangugia e Divora, ogni
giorno rinviano! Tutti i giorni chiedo
al Dr. Briglia e alla Dr.ssa Staffa e non
mi rispondono mai! All'inizio tutti
mielosi e untuosi e ora che ho bisogno,
scompaiono. Non rispondono! Banche
maledette, ipocrite, tutte uguali!
Dovrebbero essere spazzate via dai
bitcoin, ragionava lo Shoroni livido di
rabbia, gia con un piede sotto 1 ponti.
Poi una sera, a un party, incontro
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Ada Billoni, uno sfigatello che faceva
volontariato ¢ aveva una onlus che
stampava un giornaletto. Erano a
tavola con un gruppo di imprenditori
sodomiti e non capiva cosa c’entrasse
quello li. Sapeva solo che lo aveva in-
vitato la padrona di casa, la Vale, una
gazzella con cui aveva pomiciato nel
bagno dell’Esselunga un giorno che
era andato a comperare I’aragosta.
Da quella volta si scambiavano sms
erotici, ma ancora niente...
Tendendo 'orecchio aveva capito
che Ada Billoni si stava lamentando
della mancanza di attenzione delle
banche per il mondo sociale. Diceva
che la sua (ma non aveva capito quale)
ostacolava in tutti i modi le richieste,
complicava le procedure, negava

le carte di credito e che per avere
qualcosa doveva sempre andare in
banca di persona, anche per firmare
una prepagata per un volontario,
perché «sono le procedure interne». E
la risposta era sempre la stessa: «Sa...

di Doriano Solinas
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siete una fondazione...».

Raccontava che 1 costi erano uguali, se
non maggiori, a quelli delle aziende,
che non davano nessun aiuto, nessun
contributo, facilitazione, anzi, tutto il
contrario, come se il mondo sociale
fosse un nemico da combattere!
Complicazioni e umiliazioni su tutti 1
fronti. Era indignato. Poi aveva capito
che parlava della sua stessa banca, la
Trangugia e Divora! Altro che indi-
gnato, «sono dei bastardi, det tirchi,
degli approfittatori», era saltato su lui
con delle vene grosse come funi, «non
rispondono mai, non si fanno trovare,
non sganciano un euro, promettono a
parole e pol non scrivono mai per non
lasciare traccia di quello che fanno!».
Gridava come un pazzo lo Sboroni,
sudava, si agitava, si dimenava. Ebbe
un piccolo infarto. In ospedale I'unico
che lo ando a trovare fu Ada Billoni,
di cui divenne amico fedele e con

cui fece un patto per smascherare le
malefatte delle banche. Gli avrebbero
messo delle cimici negli auricolari.
«Macché cimici! Gli mettiamo delle
locuste carnivore nelle cornette!»,
sbraito lo Sboroni con le coronarie
ancora scoperte. Da quel giorno
divenne un fautore della fondazione

e del Bullone e si impegno a rispon-
dere a tutte le mail, ai messaggi, alle
amiche, ai dipendenti, ai suoi figli, alla
portinaia a cui sorrideva grato per il
suo lavoro ingrato e di cui benediva
perfino la puzza di cavolo che arrivava
dal fornello sul retro.

Era uno Sboroni non piu violento,
bensi redento e senza tormento.

E fu cosi che visse felice e contento.

Bill, uno che non é sui social, non ha la
televisione, ma che st sente ancora in mezzo
agl uomini e al mondo.

SOLIDANDO AIUTA LE FAMIGLIE

IL SUPERMARKET PER CHI NON CE LA FA

di Emanuela Niada, B.Liver

ramite un'amica che vi col-
labora come volontaria, ho
conosciuto  1'"Associazione
IBVA, che gestisce il social
market «Solidando». Mi incuriosiva
conoscere questa iniziativa: un picco-
lo e attivissimo supermercato solidale
in una zona centrale di Milano. Ho
incontrato cosi il dottor Gerolamo
Caccia che mi ha accompagnata nella
visita agli spazi dell'Istituto Beata Ver-
gine Addolorata, un ente filantropico
che opera a Milano dal 1803 e sostie-
ne 1 bisogni delle famiglie piu fragili.
In passato era orfanotrofio, convitto,
ospedale, scuola. Oggi promuove ac-
coglienza e solidarieta e ogni anno
assiste circa 1000 nuclei familiari con
storie complesse.
L'associazione conta su un patrimo-
nio immobiliare che garantisce sta-
bilita per nuovi progetti con partner
privati e altri enti benefici. Gli edifici
dopo essere stati bombardati durante
la seconda guerra mondiale, sono sta-
ti poi ricostruiti dall'architetto Luigi

Caccia Dominioni.

Oggi vi collaborano 130 volontari
e 23 professionisti che garantiscono
qualita ed efficienza ai servizi. Una
rete costituita da ente pubblico, priva-
to sociale e singoli cittadini consente
ad IBVA di accompagnare centinaia
di famiglie verso l'autonomia e l'in-
clusione sociale in citta. Gli spazi sono
ampi, oltre 3000 mq, e includono abi-
tazioni, aule scolastiche, uno spazio
bimbi e un supermercato che eroga
gratuitamente alimenti di prima ne-
cessita (6000 quintali distribuiti, pari
a 1 milione e 800mila euro) a persone
individuate nel bisogno secondo de-
terminati criteri (600 famiglie, in tutto
2500 persone circa).

All'ultimo piano, nove mini-appar-
tamenti sono destinati a chi non ha
piu casa. Oltre 45 nuclei familiari
dal 2013 hanno trovato qui una solu-
zione temporanea alla loro esigenza
abitativa, in attesa di trovare una si-
stemazione definitiva. «Fare Centro»
¢ uno sportello di ascolto - legale e di
orientamento sociale per le famiglie
bisognose - che nel tempo ha trovato

risposte a oltre 3300 persone aiutan-
dole a rendersi autonome. Questa
rete ottimizza in modo efficace risorse
pubbliche e private.

«Solidando», creato quattro anni fa, ¢
un vero ¢ proprio supermercato dove
1 richiedenti possono accedere alla
spesa alimentare e non solo, tramite
tessere mensili con punti a scalare.
Ne esiste una per gli adulti e una per
1 bambini, a seconda del numero di fi-
gli. Proprio in questi giorni «Solidan-
dow, grazie ai partner di Impact Sim
Foundation ha raddoppiato gli orari
di apertura, le tonnellate di cibo distri-
buito e le famiglie aiutate. Nei pros-
simi mesi si prepara a crescere ¢ ad
evolvere. Apriranno: «Solidando2»,
un nuovo social market che sara attivo
in una zona complessa e multietnica
della citta per sostenere 300 nuovi
nuclei; «Solidando Hub», promosso
con Banco Alimentare per diventare
un punto di riferimento di raccolta e
distribuzione giornaliera del fresco in-
venduto dalla Grande Distribuzione,
alle realta no profit delle zone 1,6 ¢ 7
di Milano; «Solidando Kitchen», uno

spazio cucina per chiudere il cerchio
della lotta allo spreco di cibo attraver-
so l'avvio di un'impresa sociale per la
trasformazione del cibo, la formazio-
ne al lavoro e I'educazione alimentare;
«Spazio Convivio», luogo di raccolta
e redistribuzione di occasioni artisti-
che e culturali. Un modo per creare
solidarieta e inclusione attraverso la
cultura, valorizzando 1 begli spazi a
disposizione dell’associazione.

Non conoscevo questa realta e sono
rimasta affascinata dal grande edificio
nello spazio verde alle spalle del par-
co delle Basiliche, con una bellissima
vista sugli antichi monumenti. Questa
comunita territoriale si trova proprio
nel cuore di Milano e il suo proget-
to educativo prende in carico tutti gli
aspetti della vita familiare, puntando
sull'integrazione perché gli stranieri
possano orientarsi in un Paese che
non conoscono. E una visione circo-
lare che supporta concretamente le
persone per renderle autonome, affin-
ché possano realizzare pienamente le
proprie vite.
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Discorso della femminista nigeriana al Ted Talk negli
USA. Il Bullone vuole offrire ai lettori 1 discorsi che
hanno cambiato la storia.

Luglio 2009

Sono una cantastorie. E vorrei raccontarvi qualche storia
personale riguardo a quello che io chiamo «il pericolo del-
la storia unica». Sono cresciuta in un campus universitario
nell'est della Nigeria. Mia madre dice che ho iniziato a leg-
gere a due anni, anche se credo che quattro sia piu vicino
ala realta. Dunque, sono stata una lettrice precoce. E quel
che leggevo erano libri per bambini britannici e americani.
Sono anche stata una scrittrice precoce. E quando ho
Iniziato a scrivere, piu o meno all'eta di sette anni, storie
scritte in matita, illustrate coi pastelli che la mia povera
madre era costretta a leggere, scrivevo storie come quelle
che leggevo. Tutti 1 miei personaggi erano bianchi, con gli
occhi azzurri. Giocavano nella neve. Mangiavano mele. E
parlavano molto del tempo, di quanto era bello che fosse
ito il sole. Ora, questo nonostante io vivessi in Nigeria.
Non ero mai uscita dalla Nigeria. Non c'era la neve. Man-
giavamo manghi. E non parlavamo mai del tempo, perché

¢ non c'era bisogno.
I mic&éﬁgso gg1 bevevano anche molte birra allo zenzero

perche 1 ggi, nei libri britannici che leggevo, be-
vevaiio birra zenzero. Peccato non avessi idea di cosa
fosse bigraallo zenzero! E per molti anni, dopo, avrei
avuto #*desiderio disperato di provare una birra allo zen-
Zere. questa ¢ un'altra storia.

‘e}ﬁfﬂle questo dimostra, penso, ¢ quanto impressionabili
vulnerabili siamo di fronte a una storia, in particolare da
|hbambini. Siccome tutto cio che avevo letto erano librii cut

ersonaggi erano stranieri, mi ero convinta che 1 libri, per

ro natura, dovevano avere personaggi stranieri, ¢ dove-
vano parlare di cose con le quali io non potevo identifi-
carmi. Ora, tutto questo ¢ cambiato quando ho scoperto 1
libri africani. Non ce n'erano molti. E non erano facili da
trovare quanto 1 libri stranieri. Ma grazie a scrittori come

%  Chinua Achebe e Camara Laye, la mia percezione della

letteratura ¢ cambiata. Ho capito che pure persone come
me, ragazze con la pelle color cioccolato, 1 cui capelli ribelli
non potevano formare code di cavallo, potevano esistere
anche nella letteratura. Ho iniziato a scrivere di cose che
riconoscevo. Ora, io adoravo quei libri americani e bri-
tannici che leggevo. Colpivano la mia immaginazione. Mi
hanno aperto nuovi mondi. Ma la conseguenza imprevista
¢ stata che 10 non sapevo che le persone come me potesse-
ro esistere nella letteratura. Dunque, cio che fece per me la
scoperta degli scrittori africani, fu questo: mi salvo dall'ave-
re una storia unica riguardo a cosa sono 1 libri.

Vengo da una famiglia nigeriana convenzionale, di classe
media. Mio padre era un professore. Mia madre era una
direttrice. E quindi avevamo, come si conveniva, un aiuto
domestico, che abitava con noi, e che spesso aveva origini
net villaggi rurali. Quindi, quando avevo otto anni, pren-
demmo in casa un nuovo ragazzo d'aiuto. Si chiamava
Fide. L'unica cosa che mia madre ci disse di lui era che la
sua famiglia era molto povera. Mia madre mandava yam
(tubero tropicale simile alla patata) e riso e 1 nostri abiti
vecchi alla sua famiglia. E quando non finivo la mia cena,
mia madre mi diceva, «Finisci 1l tuo cibo! Non lo sai? La
gente come la famiglia di Fide non ha nullal» Dunque, la
famiglia di Fide mi faceva veramente pena.

iy un sabato andammo in visita al suo villaggio. E sua

e ¢l mostro un cestino con bellissime decorazioni, in

colorata, fatto da suo fratello. Io mi sorpresi molto.

avevo mai pensato che qualcuno, nella sua famiglia,

- potesse in effetti produrre qualcosa. Tutto cio che avevo

‘F sentito di loro era quanto erano poveri, ed era diventato

impossibile, per me, vederli come qualcos'altro, oltre che
poveri. La loro poverta era la mia unica storia su di loro.

Anni dopo, pensai a questo quando lasciai la Nigeria, per
andare all'universita negli Stati Uniti. Avevo 19 anni. La
mia coinquilina americana fu scioccata da me. Mi chiese
dove avevo imparato cosi bene l'inglese e ando in confu-

Il pericolo

d1 esporre

una «storia unica»

sione quando le dissi che in Nigeria l'inglese era una lin-
gua ufficiale. Mi chiese se poteva ascoltare quella che lei
chiamava la mia «musica tribale» e fu quindi molto delusa
quando le mostrai la mia cassetta di Mariah Carey. Pensa-
va che non sapessi come usare una stufa.

Quel che mi colpi fu questo: le facevo gia pena ancor prima
che mi incontrasse. La sua posizione di partenza verso di
me, come africana, era una specie di pieta condiscendente,
e piena di buone intenzioni. L.a mia coinquilina aveva una
storia unica dell'Africa. Una storia unica di catastrofi. In
questa storia unica, non c'era alcuna possibilita che gli afri-
cani le somigliassero, in alcun modo. Nessuna possibilita di
sentimenti piu complessi della pieta. Nessuna possibilita di
rapportarsi tra esseri umani di pari livello.

Devo dire che prima di andare negli USA, non mi consi-
deravo africana, a livello consapevole. Ma negli USA, ogni
volta che si parlava di Africa, la gente veniva da me. Pecca-
to che non sapessi nulla di posti come la Namibia. Ma ini-
zial ad abbracciare questa nuova identita. E ora, sotto vari
aspetti, penso a me stessa come a un'Africana. Anche se
mi irrito ancora quando ci si riferisce all'Africa come a un
paese. L'esempio piu recente I'ho avuto sul mio - peraltro
fantastico - volo da Lagos due giorni fa, durante il quale c'¢
stato un annuncio della Virgin riguardo alle proprie attivi-
ta di beneficenza in «India, Africa e altri paesi».

Dunque, dopo aver passato qualche anno da africana negli
USA, ho iniziato a capire la reazione che la mia coinqui-
lina aveva avuto di fronte a me. Se non fossi cresciuta in
Nigeria, ¢ se tutto quel che avessi saputo dell'Africa fosse
derivato da immagini mediatiche, anch'io avrei pensato
che I'Africa fosse un continente di bei paesaggi, begli ani-
mali, e persone incomprensibili, che combattevano guerre
senza senso, che morivano di poverta e AIDS, incapaci di
far sentire la propria voce, in attesa di essere salvati da uno
straniero, bianco e gentile. Avrei visto gl africani come ve-

Prima di andare negli
USA non mi consideravo
africana, oggi penso

a me stessa come a

un'africana
N
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devo, da bambina, la famiglia di Fide.

Questa storia unica dell'Africa deriva, in definitiva, se-
condo me, dalla letteratura occidentale. Ecco una citazio-
ne dagli scritti di un mercante londinese chiamato John
Locke, che navigo verso I'Africa nel 1561, e tenne un inte-
ressante diario di viaggio. Dopo esserst riferito ai neri afri-
cani come a «bestie che non hanno case», scrive: «Queste
persone non hanno neanche la testa, le loro bocche e iloro
occhi sono nei loro seni». .

Rido ogni volta che leggo queste righe. E ammirevole,
la fantasia di John Locke. Ma quel che importa, dei suoi
scritti, € che essi rappresentano l'inizio di una modalita di
narrazione delle storie africane in occidente. Una modalita
che ritrae I'Africa sub-sahariana come un luogo di negati-
vita, di differenza, di tenebre, di persone che, nelle parole
del grande poeta Rudyard Kipling, sono «mezzi diavoli e
mezzi bambini».

Cosl, iniziai a rendermi conto che la mia coinquilina
Americana doveva aver visto e sentito, durante la sua
vita, diverse versioni di questa storia singola, come anche
un professore, che mi disse una volta che il mio romanzo
non era «autenticamente africano». Ora, ero d'accordo
nel discutere della presenza di una serie di cose che non
funzionavano nel mio romanzo, che sotto molti aspett,
non stava in piedi. Ma non avrei mai pensato che il mio
romanzo non fosse riuscito a raggiungere qualcosa come
l'autenticita africana. In effetti, non sapevo proprio cosa
fosse, I'autenticita africana. Il mio professore mi disse che 1
miei personaggi erano troppo simili a lui, un uomo colto e
di classe media. I miei personaggi guidavano automobili.
Non morivano di fame. Quindi, non erano autenticamen-
te africani.

Ma devo aggiungere, molto rapidamente, che anche io
sono colpevole per quanto riguarda la questione della sto-
ria unica. Qualche anno fa, sono andata in Messico, dagli
USA. 1l clima politico negli USA, a quel tempo, era teso.
C'era un grande dibattito riguardo all'immigrazione. E
come spesso succede, iIn America, immigrazione divenne
sinonimo di messicani. C'erano infinite storie di messicani
ritratti come persone che spillavano soldi al sistema sanita-
rio, che attraversavano i confini di nascosto, che venivano
arrestate al confine, questo genere di cose.

Ricordo il mio primo giorno in giro per Guadalajara,
osservavo la gente che andava al lavoro, che preparava
tortillas al mercato, che fumava e rideva. Ricordo di aver
sentito, all'inizio, una leggera sorpresa. E pot, fui sommer-
sa dalla vergogna. Mi resi conto che ero stata cosi immer-
sa nella copertura mediatica dei messicani, che nella mia
mente erano diventati solo una cosa, l'immigrato sprege-
vole. Avevo abboccato, avevo creduto alla storia unica sui
messicani, ¢ non avrei mai potuto provare piu vergogna di
cosl. Ed ecco quindi come si crea una storia unica, mostra-
te un popolo come una cosa, come solo una cosa, piu e pit
volte, ed ¢ cosi che essi diventeranno questa cosa.

E impossibile parlare della storia singola senza parlare del
potere. C'¢ una parola, una parola Igbo alla quale penso
ogni volta che rifletto sulle strutture di potere nel mondo.
La parola ¢ «nkali». E un sostantivo che si puo tradurre,
molto liberamente, come «essere piu grande di un altro».
Come 1 nostri mondi politici ed economici, anche le storie
sono definite dal principio nkali. Come sono raccontate,
chi le racconta, quando vengono raccontate, quante se ne
raccontano, tutto questo dipende dal potere.

Il potere ¢ la possibilita non solo di raccontare la storia di
un'altra persona, ma di renderla la storia finale di quella
persona. Il poeta palestinese Mourid Barghouti scrive che

se si vuole espropriare un popolo, il modo piu semplice di
farlo ¢ di raccontare la loro storia, e di cominciare questa
storia con «in secondo luogo». Inizia la storia con le frecce
dei nativi americani, ¢ non con l'arrivo dei britannici, e
avral una storia totalmente diversa. Inizia la storia con il
fallimento dello stato africano, e non con la creazione co-
lonialista dello stato africano, e avrai una storia totalmente
diversa.

Recentemente, ho tenuto una lezione presso un'universita
dove uno studente mi ha detto che era una vera vergo-
gna che gli uomini nigeriani fossero cosi violenti come 1l
personaggio del padre nel mio romanzo. Io gli ho detto
che avevo appena letto un romanzo intitolato «American
Psycho»... e che era una vera vergogna che 1 giovani ame-
ricani fossero serial killer. Ovviamente risposi cosi in un
momento di leggera irritazione.

Non mi verrebbe mai in mente di pensare che solo perché
ho letto un romanzo nel quale uno dei personaggi era un
serial killer questo fosse rappresentativo, in qualsiasi modo,
di tutti gli americani. Questo non perché io sia una perso-
na migliore di quello studente, ma perché, grazie al potere
culturale ed economico dell'America, io avevo molte storie
dell'America. Avevo letto Tyler, Updike, Steinbeck e Gait-
skill. Non avevo una unica storia dell'America.

Quando lessi, qualche anno fa, che ci si aspetta che gli
scrittori abbiano avuto un'infanzia triste per poter avere
successo, 1nizial a pensare a come avrel potuto inventarmi
le cose orribili che 1 miei genitori mi avevano fatto. La veri-
ta ¢ che 10 ho avuto un'infanzia molto felice, piena di risate
e amore, in una famiglia molto unita.

Ho anche avuto nonni che sono morti in campi profughi.
Mio cugino Polle ¢ morto perché non ha ricevuto cure sa-
nitarie adeguate. Uno dei miei piu cari amici, Okoloma,
¢ morto in un incidente aereo perché 1 nostri vigili urbani
erano rimasti senz'acqua. Sono cresciuta sotto regimi mi-
litari repressivi che non davano alcun valore all'istruzione,
e per questo, a volte, 1 miei genitori non ricevevano lo sti-
pendio. Cosi, da bambina, vidi la marmellata sparire dalla
tavola della colazione, poi la margarina, poi il pane diven-
ne troppo caro, ¢ poi il latte venne razionato. E soprattutto,
una specie di paura politica normalizzata invase le nostre
vite. Tutte queste storie hanno fatto di me quella che sono.
Ma insistere solo su queste storie negative significherebbe
appiattire la mia esperienza, e trascurare tutte le altre sto-
rie che mi hanno formato. La storia unica crea stereotipi.
E il problema degli stereotipi non ¢ che non siano veritieri,
ma che sono incompleti. Fanno diventare una storia la sola
storia.

Naturalmente, 'Africa ¢ un continente carico di catastrofi.
Ce ne sono di immense, come gli stupri terribili in Congo,
e di deprimenti, come il fatto che in Nigeria 5000 persone
mandino un curriculum per un unico posto di lavoro. Ma
ci sono anche altre storie, che non riguardano catastrofi,
ed ¢ molto, ¢ altrettanto importante, che se ne parli.

Ho sempre pensato che fosse impossibile dedicarsi come si
deve a un posto o a una persona senza dedicarsi anche alle
storie di quel luogo, o di quella persona. La conseguenza
della storia unica ¢ questa: spoglia le persone della pro-
pria dignita. Ci rende difficile riconoscere I'umanita che ¢
uguale alla nostra. Mette enfasi sulle nostre diversita piut-
tosto che sulle nostre somiglianze. E se prima del mio viag-
glo messicano avessi seguito il dibattito sull'immigrazione,
sentendo entrambe le parti, quella americana e quella
messicana? E se mia madre mi avesse detto che la famiglia
di Fide era povera ma anche laboriosa? E se avessimo una
rete TV africana che trasmetta storie africane different,
in tutto il mondo? Cio che lo scrittore nigeriano Chinua
Achebe definisce «un equilibrio delle storie».

E se la mia coinquilina avesse saputo di quell'editore nige-
riano, Mukta Bakaray, un uomo ammirevole che ha lascia-
to il suo lavoro in banca per realizzare il suo sogno, quello
di aprire una casa editrice? Il sapere comune ci dice che i
nigeriani non leggono la letteratura. Lui non era d'accor-
do. Sentiva che la gente che sapeva leggere avrebbe letto,
se gli si fosse resa la letteratura accessibile per un buon
prezzo.

Poco dopo che Bakaray pubblico il mio primo romanzo
andai a una rete TV a Lagos per un'intervista. Una donna
che lavorava li come fattorino venne da me, e mi disse:
«Mi ¢ veramente piaciuto il tuo romanzo. Pero non mi
¢ piaciuta la fine. Ora, devi scrivere un sequel, e ti dico
10 cosa succedera...» Continuo a parlare, dicendomi cosa
dovevo scrivere nel sequel. Non ne fui solo affascinata, ma
anche commossa. Davanti a me c'era una donna, parte
delle masse di nigeriani medi, che in teoria non dovevano
essere lettori. E lei, non solo aveva letto il libro, ma se ne
era impossessata, al punto da sentirsi autorizzata a dirmi
cosa scrivere nella seconda parte.

E se la mia coinquilina avesse saputo della mia amica
Fumi Onda, una donna coraggiosa che presenta un pro-
gramma a Lagos, e che ¢ determinata a raccontare tutte
le storie che noi preferiremmo dimenticarci? E se la mia
coinquilina avesse saputo dell'operazione di chirurgia car-
diaca che ha avuto luogo la settimana scorsa, in un ospe-
dale di Lagos? E se la mia coinquilina avesse conosciuto la
musica contemporanea nigeriana? Persone di talento, che

cantano in inglese e pidgin, in igho, in yoruba e in ijo, che
mischiano influenze che spaziano da Jay-Z a Fela, a Bob
Marley e 1 suoi predecessori. E se la mia coinquilina avesse
saputo dell'avvocatessa che ¢ andata in tribunale di recente
per sfidare una legge ridicola che richiedeva alle donne di
ottenere il consenso del coniuge per il rinnovo del passa-
porto? E se la mia coinquilina avesse saputo cos'¢ Nollywo-
od, piena di persone innovative che fanno film nonostante
grandi mancanze di mezzi? Film cosi popolari che sono
veramente il miglior esempio di nigeriani che consumano
quel che producono. E se la mia coinquilina avesse sapu-
to della mia ambiziosissima hair braider (donna che fa le
treccine ai capelli) che ha appena aperto un suo negozio

di extension? O del milione circa di altri nigeriani, che si |

mettono in proprio, ¢ a volte falliscono, ma continuano ad
essere ambiziosi?

Ogni volta che sono a casa mi trovo davanti alle solite fonti
di irritazione per la maggior parte dei nigeriani: le nostre
infrastrutture fallimentari, il nostro governo fallimentare.
Ma anche davanti all'incredibile capacita di recupero di
persone che prosperano nonostante il governo, piuttosto
che grazie ad esso. Tengo workshop di scrittura a Lagos
ogni estate. Per me ¢ sorprendente il numero di persone
che st iscrivono, quante persone hanno voglia di scrivere,
di raccontare storie.

Il mio editore nigeriano ed io abbiamo fondato un'asso-
ciazione no-profit che si chiama Farafina Trust. Abbiamo
il grande sogno di costruire biblioteche ¢ di rifornire bi-
blioteche gia esistenti, e di fornire libri alle scuole statali
che non hanno nulla nelle loro biblioteche, di organizzare
innumerevoli workshop, di lettura e di scrittura, per tutti
coloro che vogliono raccontare le nostre molte storie. Le
storie sono importanti. Molte storie sono importanti. Le
storie sono state usate per espropriare, ¢ per diffamare. Ma
le storie possono anche essere usate per ridare potere, € per
umanizzare. Le storie possono spezzare la dignita di un
popolo. Ma le storie possono anche riparare quella dignita
spezzata.

La scrittrice americana Alice Walker scrisse questo sui suoi
parenti del sud che si erano trasferiti al nord. Gli mostro
un libro sulla vita del sud che si erano lasciati alle spalle.
«Stavano seduti, leggendo il libro da soli, ascoltando me
leggere il libro, e in qualche modo, avevamo riconquistato
una sorta di paradiso». Vorrei concludere con questo pen-
siero: che quando respingiamo la storia unica, quando ci
rendiamo conto che non c'¢ mai una storia unica riguar-
do a nessun posto, riconquistiamo una sorta di paradiso.
Grazie.

COMMENTIN]

Le realta
distorte

di Debora Marchisello, B.Liver

himamanda Ngozi Adichie ¢

una scrittrice nigeriana che ha

parlato chiaramente di cio che

¢, ancora oggi, la problema-
tica di vedere un determinato Paese da
una sola prospettiva, o, come scrive lei,
il «pericolo della storia unica». Adichie
gia da bambina aveva sviluppato l'amore
per la lettura e per la scrittura. Il suo pre-
supposto era che tutti 1 personaggi di cui
raccontava dovessero essere stranieri, di
pelle bianca. Questa visione cambio solo
quando poté leggere libri africani, molto
rari e difficili da trovare, che le insegna-

rono e cambiarono la percezione della
letteratura. Capi che anche le ragazze
dalla pelle color cioccolato potevano es-
sere protagoniste dei libri. Questo, come
disse, all'epoca la salvarono dalla «la sto-
ria unica».

Ma ci furono altri episodi in cui si scon-
tro con delle realta distorte. Quando ini-
710 'universita, e si trasferi in America,
la sua coinquilina nutriva pieta nei suoi
confronti. Era sbalordita che Adichie co-
noscesse cosi bene l'inglese. Lei le rispo-
se che in Nigeria l'inglese era una lingua
ufficiale. E rimase ancora piu sbalordita
quando le chiese di sentire della musica
africana e Adichie le mostro una cassetta
di Mariah Carey. Tutti andavano da lei
per chiederle come fosse vivere in Africa,
pensando di sentire chissa quali racconti
drammatici, ma lei aveva avuto un infan-
zia molto bella e normale, quindi non
si spiegava perché quando si parlava di
Africa, era come considerarla un Unico
Stato, lei, poi, non era mai stata al di fuo-

11 del suo Paese, la Nigeria.

Solo dopo qualche anno Adichie capi la
reazione della sua coinquilina. Se anche
lei, come gli americani, non fosse cre-
sciuta in Africa e non avesse visto altro
che immagini e cronache in tv dove si
combattevano guerre, malattie, poverta,
aids, in attesa che altri venissero in aiuto,
avrebbe avuto la stessa percezione di tutti
gli americani. Avrebbe visto gli africani
come da bambina vedeva il ragazzo che
alutava in casa la sua famiglia, Fide, le
cui origini erano poverissime. La famiglia
di Adichie, infatti, mandava quotidiana-
mente tuberi e riso a quella di Fide, per
alutarla.

In poche parole, negli anni Adichie aveva
dipinto nei suoi scritti 'Africa come un
luogo totalmente diverso rispetto a quel-
lo che la popolazione occidentale aveva
sempre pensato, cio¢ un luogo di poverta,
di terrorismo, di poca cultura. Il suo pro-
fessore di universita arrivo a dirle che il
suo romanzo ero troppo distaccato dalla

realta nigeriana. Ma Adichie non aveva
fatto altro che descrivere cio che aveva
vissuto: una vita normale, di media cul-
tura.

Adichie ha fondato, insieme al suo edi-
tore nigeriano, un’associazione no profit .—F
dove l'obiettivo ¢ costruire piu biblio-
teche possibili e rifornire quelli esistenti
per dare la possibilita a tutti di leggere,
conoscere, cercare di capire che molte
cOse Non SONo sempre come vVengono vi-
ste dall'esterno. Come dice Adichie «le
storie possono spezzare la dignita di un
popolo, ma ci sono storie importanti, che
possono anche riparare quella dignita
spezzata, possono essere usate per ridare
potere e per umanizzare». Non c'¢ mai
una storia unica riguardo a un popolo, a
un Paese, e quando le persone se ne ren-
dono conto, riconquistano tutti un po’ la
liberta di poter esprimere il proprio pen-
siero sulla vita, sulle proprie origini indi-
pendentemente dall'etnia, dalla religione,
dalla provenienza, dai pregiudizi.
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di Cristina Sarcina, B.Liver

iamo giunti all'itinerario mila-
nese numero nove: il raziona-
lismo che caratterizzo gli anni
fra le due guerre, giunto al suo
splendore negli anni 60, con-
tinuera nell’estetica italiana di
sempre, ma siamo ora pronti ad affrontare
il boom economico ed edilizio che a Mi-
lano, come a Torino, diede vita a un im-
portante fenomeno di espansione, a partire
dagli anni 60 per giungere sino agli anni
80. Siamo molto vicini alla fine del nostro
percorso, una fine o un inizio? Milano ¢ in
continua trasformazione, negli ultimi itine-
rari scopriremo insieme la nuova zona Ga-
ribaldi Isola, piazza Gae Aulenti, i nuovi
grattacieli e ancora uno sguardo sui proget-
ti futurl. Prima pero, voglio soffermarmi
sul periodo del boom edilizio, di cui st parla
ancora molto e che proprio a causa della
sua rapida evoluzione mise a rischio molte
zone milanesi. Un periodo positivo per via
dell’espansione e del benessere che la citta
cbbe, ma in parte anche rischioso a causa
degli sventramenti, di scempi e di un’edili-
zia di grande impatto che crebbe senza un
preciso progetto urbano regolamentato.

Milan

Siamo agli inizi degli anni 60, sono passati
quast vent’anni dalla fine della guerra, una
grande e Inaspettata espansione economi-
ca ¢ alle porte: dalle zone povere a quelle
ricche, piu di 10 milioni di italiani st spo-
starono verso il settentrione, dall'agricol-
tura all'industria, in particolare nei settori
dell’acciaieria. Sono gli anni della Falck,
della moda e det primi oggetti di lusso. Ol-
tre allo spostamento geografico della popo-
lazione, una repentina crescita demografi-
ca, grazie alle nuove risorse economiche;
da qui Pesigenza di abitazioni, nuovi spazi
e luoghi di servizio. Milano si trasforma e
s ingrandisce, la periferia avanza, si creano
nuovi quartieri. Sono gli anni del benes-
sere, della Dolce Vita. «Gli anni Sessanta
sono il volto di una Milano rumorosa ¢ in
continua evoluzione, che assomiglia a una
pellicola cinematografica infinita, la cui co-
lonna sonora ¢ composta principalmente
da perenni lavori in corso... E una citta
che accoglie tutti ¢ cambia per tutti, come
testimoniano gli scatti dei nuovi grattacieli,
Torre Velasca, il Pirellone, insieme all’in-
tensa spinta progettuale delle nuove peri-
ferie, come la Comasina, il piu importante
intervento edilizio di quegli anni». (Milano

anni 60-70).

Tante negli anni le famiglie che si sono trasferite qui da varie parti d’Italia e del mondo, e che nel comune obiettivo di trovare stabilita
lavorativa e benessere, hanno reso Milano la citta ricca, colorata e piena di stimoli che viviamo ogni giorno.

Ecco, allora, I'idea di una rubrica winerante, una serie di passeggiate raccontate, che possono aiutarci a godere di luoghi e angoli di
questa citta con un sguardo piu attento e consapevole, capace di lasciarsi ancora affascinare dalle sue bellezze: quelle antiche e quelle di

Dieci itinerari per raccontare Milano e le sue trasformazioni: dall’epoca romana, alla citta che sa di futuro e innovazione, passando per
palazzi, corti, chiese e costruzioni contemporanee che, mappando il tessuto storico della citta, ne rivelano le tante identita capaci di
esistere ¢ di dialogare insieme.

Nell’aria un intenso fermento culturale
ed economico che nasce dalla voglia di la-
sciarsi alle spalle gl orrori della guerra.

1I capoluogo meneghino diventa il centro
nevralgico dell’editoria e del teatro, locali
di cabaret ¢ jazz.

E Pera del Santa Tecla, del Derby Club, del
Cab 64 ¢ della Taverna Messicana, per citarne
solo alcuni.

Si incontrava Adriano Celentano «l mol-
leggiato», giovanissimi Jannacci e Gaber,
ma anche ospiti internazionali come i Be-
atles, Hendrix o i RollingStones.

II tour di oggi ci portera a visitare 1 luoghi
della Milano anni 60-70, spaziando dai
locali di cabaret ai primi importanti grat-
tacieli, simboli tutt’oggi della nostra citta,
sino ad un accenno veloce alle centralita

E il periodo

del Santa Tecla

e del Derby Club
con Celentano,
Jannacci e Gaber

periferiche nate in questo ventennio.

La citta cresce rapidamente e si sviluppa in
un’estensione di grandi sobborghi urbani e
industriali, dove il cemento diventa il co-
mune denominatore.

Le periferie avanzano, Milano le in-
globa e le gestisce come nuovi poli,
residenze e luogo di lavoro. Gli anni 70
st dicono anche «anni di piombo», e que-
sto ¢ pur vero, ma questa frase non rende
idea di quanto fosse tremendamente viva
la citta. Milano era una citta di impiegati e
di operai, di drogherie e ferramenta, mer-
cerie, cartolerie; «bar scuri € non lindi, con
zaffate di periferia industriale che arrivava-
no ben dentro la cerchia dei Navigli», quasi
a preannunciare i cortei operai del sabato
che arrivavano a tingere di rosso le strade
del centro.

La citta non era specializzata, non era fa-
cile distinguere dove si lavorava e basta e
dove si dormiva e basta, un uso promiscuo
¢ abbastanza casuale degli spazi urbani
riflette ancora la febbre disordinata della
ricostruzione e I’assenza di piani regolatori.
«Il design di Munari era ancora un eserci-
zio intellettuale piu che industriale, 'onda
del mutamento profondo, del ribaltone de-
gli anni 80 non era ancora immaginabile»,
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com'era Milano com'e

L’idea di questa rubrica nasce dall’interesse che ho per la storia, per ’arte, per ’architettura del paesaggio e anche dall’indole curiosa
che mi accompagna da sempre. Milano ¢ la citta che mi ospita e che ospita tanta gente..che ci vive, chi solo ci lavora, chi viene a visitar-

"Torre Velasca e Pirellone
simboli del boom economico
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Lintera rubrica,
disegniinclusi,
¢ curatada
Cristina Sarcina

(cit. da La Repubblica), eppure molte cose
buone sono state fatte, la base, le fonda-
menta di una citta nuova sono fortemente

visibili.

IL CENTRO CITTA E LE CENTRALI-
TA PERIFERICHE

LE INDUSTRIE

Le industrie portarono a Milano milioni di
lavoratori, nuovi residenti cittadini, o di pe-
riferia. Milano citta delle industrie, di
produzione, di lotte operaie, sorretta dallo
spirito imprenditoriale, st impone nel tem-
po come centro d’attrazione sia per conta-
dini delle zone limitrofe, sia le persone del
Sud che cercano nella citta un’occupazio-
ne, cosi come accadde agli inizi del 900,
cosi ora in modo ancor piu accelerato. Vale
allora la pena ricordare i nomi di questi luo-
ghi di lavoro che hanno fatto la storia della
nostra citta, molti i nomi noti in vari settori,
dal tessile alla chimica alla meccanica: De
Angeli Frua, la celebre industria di tessuti
stampati, le meccaniche di calcolo, la Riva
Calzoni, la Bianchi e la grande Falck, una
delle fabbriche pit antiche nel settore side-
rurgico, 1 cul primi importanti stabilimenti
furono fondati a Sesto San Giovanni, e che

purtroppo verso la meta degli anni 70 ebbe
un declino che porto allo spegnimento dei
forni negli anni 90. L’area Industriale della
vecchia Falck ¢ oggi oggetto di numerosi
progetti di riqualificazione.

D’ ARCHITETTURA

Gli anni 60 rappresentano per 'architettu-
ra un momento di transizione. In sintonia
con le molteplici trasformazioni in atto,
gli architetti operano fuori dal tradiziona-
le orizzonte di riferimento, fuori contesto.
Quando lavorano in aree periferiche non
consolidate, st propongono di realizzare
NUOVE CENTRALITA: fuori dalla cit-
ta compatta sono 1 progetti stessi a portare
il contesto, nuove residenze, nuovi luoghi
di lavoro, nuovi servizi, terziario e parchi.
Luoghi dello stare e luoghi di passaggio.

In citta, invece, il tessuto storico pone loro 1l
problema della relazione con un eccesso di
contesto. Se da un lato si aderira a tale con-
testo riproponendo stili gia passati d’epoca,
nella maggior parte dei casi si guardera al
futuro con nuovi progetti, carichi di sapien-
za urbanistica e nuova tecnologia.

Sono gli anni del grattacielo Pirelli, della
torre Velasca, gli anni dell’area di Porta
Romana e porta Garibaldi. Le periferie
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SAN DONATO MILANESE

Cittadella ENI

avanzano e in esse si consolidano impianti
residenziali, case popolari e per lavorato-
ri: 1 quartiere Barona; Metanopoli a san
Donato Milanese, dove oltre al residenzia-
le e ai numerosi servizi nasce la cittadella
del’ENI con 1 suot diversi palazzi uffici;
Sesto San giovanni; Segrate.

SAN DONATO MILANESE E META-
NOPOLI

L'idea di Metanopoli nasce su proposta
di Enrico Mattei, agli inizi del 1952 come
citta giardino che integra funzioni produt-
tive e sociali. Al suo interno cinque palazzi
uffici, di cui 1 primi due nati proprio agli
inizi degli anni 60. Strutture in acciaio ce-
mento e vetro, parchi, una chiesa e diversi
centri sportivi, tutto costruito guardando al

Quando a San
Donato € nata
Metanopoli

sSu proposta

di Enrico Mattei

futuro.

IL GRATTACIELO PIRELLI E LA
TORRE VELASCA

La Torre Velasca, il grattaciclo realiz-
zato tra il 1955 e 1l 1957 su progetto dello
Studio BBPR, rappresenta uno dei pochi
esempi italiani di architettura post-razio-
nalista brutalista. Il suo nome si deve alla
piazza in cui si trova l'edificio, luogo un
tempo noto per le sue osterie, le case chiuse
e 1 piccoli vicoli malfamati. La sua forma
¢ particolare e insolita, allusiva ai torrioni
medievali, un tentativo di creare un lega-
me tra un impianto moderno e la memoria
storica di un ambiente. L'edificio, alto 106
metri e composto da 26 piani, ¢ stato pen-
sato per ospitare abitazioni (nella parte su-
periore e piu panoramica) e uffici, e fu uno
det primi tentativi di fusione funzionale tra
residenziale e terziario.

Alla sua comparsa la Torre fu oggetto di
accese discussioni che accusavano gli archi-
tetti di scelte progettuali non in linea con
il Movimento Moderno; oggi la Torre Ve-
lasca ¢ parte integrante di Mllano se non
simbolo tra 1 tanti, per turisti e milanesi
stessi.

IL GRATTACIELO PIRELLI

I grattacielo Pirelli, progetto dello stu-
dio Ponti, ¢ certamente una delle costruzio-
ni che meglio rappresentano l'integrazione
tra arte e tecnica. Nell'ospitare piani tec-
nici e un suggestivo auditorium, I'edificio
raggiunge l'altezza di 127 metri e, all'epoca
della sua costruzione, era uno dei piu alti
realizzati con struttura portante in cemen-
to armato. Il palazzo ha una planimetria
studiata a partire dalla figura del diamante,
tema caro alla progettazione di Ponti. Per
chi fosse interessato a visitarlo, il grattacielo
Pirelli ¢ aperto durante le giornate di pri-
mavera del Fai.

LA MILANO DA VIVERE E I FAMO-
SILOCALI DI CABARET E JAZZ

I locali si chiamavano Santa Tecla, Lanternin,
Cab 64, Derby Club. Quest'ultimo ¢ il piu
famoso, perché ¢ stato, soprattutto sotto la
guida di Enzo Jannacci, il laboratorio cre-
ativo ¢ il trampolino di lancio di artisti del
calibro di Cochi e Renato, Paolo Villaggio,
Bruno Lauzi, e poi di Massimo Boldi, Teo
Teocoli, Diego Abatantuono, Giorgio Fa-
letti, per fare solo alcuni nomi notissimi al
grande pubblico, grazie al successo che poi
hanno avuto in tv e nel cinema. Il Derby
ha tenuto a battesimo il cabaret italiano e
ha covato fino a maturazione quella nuova
peculiare comicita milanese, che non ¢ solo
arte della risata, ma insieme teatro, canzo-
ne, mimo, tradizione popolare e invenzio-
ne linguistica. Purtroppo di questi luoghi
(tra via S. Tecla, S. Sofia e Monte Rosa)
non resta che la nostalgica memoria e il ri-
cordo di quella musica che ancora oggi ci
suona nelle orecchie con il suo ritmo libero
€ scanzonato.
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LILLUSTRAZIONI E DI CONC

BASKET LOlimpiaintutte e Cbmetizioni. [ 'esperienza del coach Messina

Anche 1n Europa Milano vola
[’ Armani gioca le Final Fuor

di Michele Tedone, B.Liver

tagione super esaltante per 1
ragazzi dell’Olimpia Milano!
Dopo sette anni tornano a gio-
care 1 playoff di Eurolega, che
vede competere tra di loro le prime
otto classificate al termine della Re-
gular Season di Eurolega. Le quattro
vincenti andranno a loro volta a gio-
carsi le Final Four, a Colonia.
Milano s1 ¢ qualificata al quarto posto,
e da regolamento, deve giocare il suo
playoff contro i tedeschi del Bayern
Monaco, che hanno finito al quinto
posto. Le altre squadre che stanno
giocando 1 playoff sono: Barcellona,
CSKA Mosca, Anadolu Efes, Real
Madrid, Fenerbahce e Zenit San Pie-
troburgo.
Le squadre si sfidano in base alla loro
classifica, quindi: il Barcellona essendo
capolista, sfida lo Zenit, ultima squa-
dra ad essere riuscita a qualificarsi, il
CSKA, dal suo secondo piazzamen-
to, sfida il Fenerbahce, che € arrivato
al settimo posto, I’Efes, terzo, sfida il
Real, che ha chiuso sesto, ¢ 'Olimpia,
quarta sfida il Bayern Monaco, quin-
to. Questo turno del playoff viene di-
sputato «al meglio delle cinque», cio¢

L R .
", -

FNAL FOUR
=

CALDENE 021 "

| TP |I'|

28 30 MAY 2021

ALRCTEE AN DG RE

Il ogo delle Final Four che quest'anno si disputano a Colonia dal 28 al 30 Maggio 2021

s1 gioca un totale di cinque partite e
per accedere alle Final Four di Co-
lonia basta vincerne tre. L’Olimpia,
avendo un posizionamento piu alto ri-
spetto al Bayern gioca le prime due sfi-
de in casa, poi la disputa si trasferisce
in Germania per altre due sfide, ma se
1 milanesi dovessero vincere tutte e tre
le prime partite, il turno sarebbe finito
con la terza vittoria. Nel caso in cui ci
fosse bisogno di tutte e cinque le gare,
I’Olimpia avrebbe il vantaggio di gio-
carne tre nel Forum di Assago, luogo

in cul vengono disputate tutte le sfide
casalinghe dei milanesi. Fino a questo
momento, quasi tutte le squadre che
hanno disputato le partite nel palaz-
zetto considerato casalingo, si sono
aggiudicate le vittorie, infatti per ora il
risultato ¢ 2-0. II Barcellona ¢ 'unica
squadra che ha concesso agli avversari
una vittoria sul proprio campo. Suo-
na assal strana questa sconfitta in casa
per una formazione forte e tenace
come quella catalana, soprattutto se si
pensa che la squadra blaugrana anno-

vera nella propria formazione perso-
ne che hanno un passato addirittura
nel’NBA, come Pau Gasol, oppure
uomini che nel loro passato hanno
gia vinto I’Eurolega e quindi possono
tranquillamente dire la loro in questa
competizione. Da appassionato mi-
lanese, sono fiducioso negli uomini
che compongono questo gruppo. La
mia fiducia si ripone soprattutto nel
coach. Anche lui ha gia vinto 'Euro-
lega, addirittura piu di una volta, e
anche lui ha avuto un passato come
assistente allenatore in NBA, ai San
Antonio Spurs. Non ¢ mia intenzio-
ne fare alcuna previsione sull’esito
di questa competizione, per quanto
riguarda 1 biancorossi milanesi. Mi
limito solo a dire che questa squadra
ha tutte le carte in regola per poter
andare a Colonia a sfidare le big del-
la competizione, bisogna avere solo
fiducia nei propri mezzi, ¢ quando
si ¢ in campo, lottare per il bene del
gruppo, lasciando da parte le proprie
statistiche personali, perché ¢ questa
la mentalita che puo far raggiungere
grandi traguardi.

Avanti, Olimpia... continua a lottare,
che le Final Four sono una grandissi-
ma meta a cul potresti arrivare!!

LAPOLEMICA

I1 calcio dei1 ricchi non stonda

di Luca Malaspina, B.Liver

ell’ultimo anno questa pan-

demia ha tolto, negli eventi

sportivi, un fattore deter-

minante: 1 tifosi nelle tri-
bune. Puo sembrare una cosa banale,
ma, fidatevi, per un atleta sentirsi inci-
tare da decine di migliaia di persone
allinterno di uno stadio, di un palaz-
zetto o di un’arena crea un’atmosfera
particolare e unica che contribuisce a
renderlo piu partecipe e a fargli supe-
rare 1 propri limiti. Un po’ come una
cornice che non fa solo di contorno
al quadro, ma da un suo significato di
completezza che lo rende unico e ini-
mitabile nel suo genere. Spesso capita
che 1 presidenti delle federazioni, delle
societa, dei club privilegino il fatto di
avere 1 conti a posto piuttosto che pen-
sare a come far divertire e coinvolgere
gli spettatori in tribuna; e Iappassio-
nato sportivo, nella maggior parte dei
casi, accetta questo ruolo marginale.
Ma quando ¢ troppo ¢ troppo. Ovvia-
mente mi riferisco al caso della crea-
zione della Superlega di calcio, che
rischiava di formare un campionato
«privato» europeo parallelo a quelli
organizzati dalle Federazioni compe-
tenti e di privare la bellezza di ideare

L

Due di tanti striscioni appesi fuori dallo stadio di Anfield di Liverpool da tifosi contro la Superlega

dei progetti a lungo termine, di quelle
societa che non hanno soldi all’infinito
per poter sperare di vincere qualcosa
sia a livello europeo che nazionale.
Per questo torneo, tanti appassionati
di sport, soprattutto gli inglesi, sono
scest in strada fuori dagli stadi a con-
dannare questo progetto, non tanto
per la scomparsa della meritocrazia
sportiva, ma semplicemente perché
era giunto il momento di rivendica-

re un ruolo fondamentale: essere un
tifoso con la stessa passione di quegli
addetti ai lavori che hanno cercato di
metterli definitivamente in secondo
piano e trasformarli in clienti, come in
un’azienda. Alla fine 1 tifosi, in manie-
ra pacifica, hanno messo la parola fine
a questa competizione fra «ricchi». Per
fortuna pero, ci sono anche esempi di
grandi campioni che considerano i ti-
fosi una parte integrante della propria

professione, al punto da avere I'idea
di posticipare di un anno il ritiro dalle
gare per ringraziarli del supporto dato
per tutta la propria carriera. A mani-
festare pubblicamente questa inten-
zione ¢ stato 1l ciclista spagnolo Aleja-
ndro Valverde, che ha dichiarato in
un’intervista proprio questa volonta di
voler gareggiare nel 2022 per godersi
l'ultimo anno da professionista con le
persone a bordo strada che gli fanno il
tifo. Una dichiarazione d’amore a tutti
gli appassionati di ciclismo e non solo!
Altre volte essere tifosi vuol dire anche
essere orgogliosi di un’eccellenza del
territorio che nessun’altro al mondo
puo vantare di avere. Sto parlando
della Ferrari, dove la passione per
questo marchio storico supera di gran
lunga quella sportiva, perché in fondo
tutti noi abbiamo il sogno di guidare
anche per pochi metri la mitica rossa
in qualunque luogo insieme a qualsia-
si persona! Una cosa sara certa: anche
se la tecnologia fara passi da gigante,
1l calore fisico det tifosi ¢ qualcosa che
non si puo riprodurre con degli alto-
parlanti o altro, perché per essere det
grandi campioni sportivi serve anche
il sostegno emotivo del pubblico, che
speriamo abbia al piu presto il privi-
legio di vedere dal vivo 1 propri idoli!
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PO PCO R N V| RTUAU di Marco Sicbaldi, B.Liver

D Giovanni Covini propone di vedere

La vita nascosta per rispondere alla domanda
come stare accanto a chi s1 vuole

-

DCIIC

ggl vi raccontiamo una

storia che arriva da un

passato lontano, un pas-

sato che si intreccia con
I'alba dei tempi. Da sempre 1'uvomo
ha provato a capire I'immensita e la
potenza di Dio, costruendo torri per
elevarsi fino a toccare 1l cielo o con-
quistando popoli. Questo, fino alla
venuta del primo diluvio universale.
Ma come si sa, spesso il male risorge.
E all'alba del '900 inizio a liberarsi
da quel vaso di Pandora che lo ave-
va contenuto nei secoli addietro. La
nostra storia racconta le avventure
di Franz Jagerstitter, che in seguito
all’annessione dell’Austria da parte
del Reich, si rifiuto di prestare giu-
ramento al Fihrer. La storia finisce
con la condanna a morte di Franz
per alto tradimento, dopo 1l carcere
duro, prima a Linz poi a Berlino. Fin
dai primi minuti del film, veniamo
scaraventati in un vorticoso turbinio
di eventi. Dopo l'introduzione, con la
parata nazista che conduce al Fithrer,
solo, in mezzo ai suoi soldati, venia-
mo trasportati nella bellezza delle
valli austriache, ancora in pace.

Il lavoro dei campi, la gioia del Paese
in festa e il crescente amore dei gio-
vani in primavera, sono 1 temi domi-
nanti di questo primo atto del film.
Un atto lungo, che al suo interno
pero, contiene 1 semi della discordia.
La particolarita del film ¢ il continuo
ricorrere al numero tre. Tre atti, tre
poteri che si oppongono alla felicita
di Franz, scene con la presenza di
tre personaggi che simboleggiano tre
concetti chiave.

«La maestria nell'utilizzo della luce
per farci capire come si sviluppera
la scena successiva, 1 frequenti tagli
di scena per evidenziare particolari e
il superbo uso degli oggetti di scena,
rendono il film un capolavoro da non
perdere», cosi Giovanni Covini, re-
gista, ha iniziato a descriverci il film
durante una delle serate di Popcorn
Virtuali, che Giovanni offre ai B.Liver.
Un’attenta analisi che ripercorre sce-
na dopo scena, in un crescendo, tutta
la genialita e la padronanza delle tec-
niche cinematografiche di Terence
Malick. Riconoscere dagli sguardi,
dai gesti e dalla posizione in scena
dei personaggi, protagonisti (Valerie

In alto una foto di Terrence Malick, regita de Lavita
nascosta, durante le riprese. (Foto: Joerg Widmer)

La tecnica
cinematografica
di Terrence

Malick

Pachner e August Diehl) e secondari,
il loro futuro e le loro vicende, € un la-
voro quanto mai complicato, ma che
eleva le nostre competenze e ci cata-
pulta nel loro mondo. Non siamo piu
davanti a un monitor, ma improvvi-
samente siamo seduti a brindare con
Franz, a condividere il dolore di Fani
e, improvvisamente, capiamo I'im-
portanza dello «stare accanto». Se
fino a quel momento I'intera comuni-
ta era stata cordiale e accogliente con
1 nostri protagonisti, dopo il rifiuto di
Franz e il suo conseguente arresto, la
comunita diventa fredda e allontana
Fani. Un allontanamento che porta 1
nostri eroi a scegliere ancora di piu la
liberta e il senso di giustizia per loro
innato. Perché, pur nel dolore e nella
consapevolezza di essere di fronte a
scelte fondamentali per la loro vita,
sia Franz che Fani, in ruoli diversi ma
fondamentali, mantengono la loro
umanita e sconfiggono da soli un si-
stema che era riuscito a inglobare sia
la popolazione che 1 poteri terreni.

M US | CAI_ di Chiara Bau, B.Liver

A mallon dreams, 1

 brano che spinge

a difendere 1 propri sogni dalle ingiustizie
II diritto di dipingere 1l cielo con fantasia

n questi giorni mi sono chiesta
spesso con quale canzone o film
avrel potuto regalare speranza, a
voi che leggete e a me che scrivo.
Dove vedo riemergere la speranza che
tanto serve al mio cuore ¢ al cuore di
tutti? Ho trovato risposta nel bellissi-
mo musical The greatest showman e pit
precisamente nella sua canzone A mil-
lion dreams, perché ognuno di noi porta
con s¢ un milione di sogni.
Il film, anche se in maniera romanza-
ta, racconta le vere avventure di P'T.
Barnum, l'ideatore del circo.
Cresciuto in poverta, Barnum non si
lascia scoraggiare dalla crisi economi-
ca statunitense ¢ trasforma quello che
inizialmente voleva essere un museo
di statue di cera, nel primo circo della
storia. Barnum ¢ un grande intratte-
nitore che crede nei sogni e nella pos-
sibilita di appropriarsi del proprio de-
stino, e decide di coinvolgere nel suo
progetto 1 freaks, persone dalle carat-
teristiche fisiche originali e attraenti.
Senza dubbio 1 freaks si adattano bene
agli spettacoli sotto il tendone del
XIX secolo, presentati dal film. L'uo-
mo lupo, il gigante, l'uvomo tatuato, il

nano, la trapezista ¢ la donna barbuta
diventano la famiglia circense di Bar-
num e grazie a lui riescono a riscatta-
re la propria condizione, sfidando le
convenzioni sociali.

In The greatest showman c'¢ il coraggio
di credere nella forza di un sogno: io
mi ci ritrovo bene nei sentimenti dei
freaks, che costellano tutta la trama del
musical, dovendo convivere con una
disabilita motoria.

A mallion dreams ¢ il brano che piu mi
rappresenta, perché racchiude il fer-
mo proposito dei freaks e di Barnum
di difendere 1 propri sogni dalle in-
giustizie della vita.

Questa loro intenzione ¢ anche mia
perché 1 sogni non puoi farteli por-
tare via da niente e da nessuno.
Con le parole di Un mulione di sogni
grido il mio dispiacere per non essere
ancora riuscita a trovare il mio posto
nel mondo e le persone giuste per
condividere a pieno cio che sono, ma
la canzone mi aiuta anche, insieme ai
Jreaks, a lottare per difendere la mia
voglia di sperare sempre.

Come dice 1l testo di questa (per me)
luminosa canzone: «Mi attende il

The Greatest
Showman

e l'inventore
del circo

mondo che vorrei attraverso e oltre la
porta della mia oscurita, dove solo io
sono passata».

Il mondo che vorrei ¢ un mondo
che si muove al ritmo della mia
musica.
Puo esserci 1l rischio che la melo-
dia dei miei sogni appaia agli altri
come una follia stonata, ma non mi
importa, perché so che ognuno ¢ sta-
to creato da Dio come un capolavoro
unico e originale.

Siamo noi a progettare il nostro do-
mani e tutti abbiamo il diritto di so-
gnare per dipingere il cielo con 1 colo-
ri della nostra fantasia.
A mallion dreams ci dice di costruire il
nostro mondo sulla scia della speran-
za «lasciando che ogni notte la nostra
mente si riempia dei milioni di sogni
che ci tengono svegli. Tutto quello
che ci serve ¢ lasciarci trasportare dal-
la Iuce di un sogno».
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LILLUSTRAZIONI E DI CONC

INMOSTRA 1

Piccoli artista

per Magica Cleme

ederica Ghizzoni presenta
nella sua galleria milanese
in via Guido d’Arezzo 11 il
progetto artistico di tredici
ragazzini -classe 1999-2013- a favore
dei bambini della Magica Cleme On-
lus. Tredici giovanissimi si mettono
in mostra con 1 loro disegni su block
notes, acquarelli, tele ad olio, quadri
verl e propri realizzati con 1 pyssla e
con un bellissimo video dove le Barbie
si parlano, si raccontano le loro paure
durante il lockdown:
Asia Artom 1999
Assia Castelbarco Albani 2007
Olimpia Castelbarco Albani 1999
Simona Carnazzi Brescia 2007
Cecilia degli Esposti 2009
Flaminia degli Esposti 2013
Guglielmo Fiorelli 2012
Margherita Garegnani. 2005
Le Quyen Gilardoni Vietnam 2013
Angelica Lasagna Londra 2004
Alessandro Mazza 2003
Lavinia Mazza 2004

In mostra le opere di 13 bambini pro-
dotte durante il lockdown: si da voce a
chi meno di tutti ha potuto parlare in
questi lunghi mesi di pandemia e che
forse ha subito 1 maggiori danni dalle
varie restrizioni.

Le opere in vendita, ad un prezzo di
80 euro che andranno alla Magica
Cleme Onlus, la fondazione che vuole
portare ore liete ai bambini malati di
tumore e alle loro famiglie. Se 'acqui-
rente vorra aggiungere una quota per
il piccolo artista sara a sua discrezio-
ne.

Hanno disegnato per esorcizzare il
momento difficile che stanno vivendo
¢ 10 ho deciso di dare valore al loro
sforzo.

Per quanto proviamo a proteggerl, le
loro piccole antenne captano tutti i se-
gnali, spesso piu in profondita di noi.
I bambini provano le gioie piu grandi,
capiscono 1l piu forte dei dolori. Sof-

frono, elaborano in silenzio, e risolvo-

Una delle opere in mostra

no con gli occhi della loro prospettiva,
che ¢ 1l futuro.

Ma non pretendono di insegnarci.
Quando si esprimono con un tratto,
un colore, un segno, raccontano e di-
cono piu di milioni delle nostre parole.
Fanno, e si fanno, del bene. Ed ¢ no-
stro dovere incoraggiarli ¢ ammirarli;
anzi 1l piu grande dei piaceri.

Stanno cercando il loro daimon.
Basta cercarlo per trovare: la felicita ¢
nascosta li.

Ogni opera ¢ accompagnata da un
pensiero dell’artista: a volte una frase,
altre una lunga dichiarazione.

Inaugurazione: mercoledi 5 maggio
dalle ore 16.00

Aperture: giovedi 6 maggio dalle
12.00 alle 19.00 e venerdi 7 maggio
dalle 12.00 alle 16.00.

L’evento ¢ realizzato nel rispetto del-
le norme di sicurezza e 'ingresso alla
galleria sara contingentato.

E consigliabile prenotare un appun-
tamento per assicurarsi una visita
nell’orario desiderato.

Per informazioni e prenotazioni:
galleria FEDERICA GHIZZONI
via Guido d’Arezzo 11, 20145 Milano
federica@federicaghizzoni.it

+39 392 5640050

INMOSTRA 2

Internt Vicun
Arte e lockdown

ntermi Vicint - Poema quotidiano al
tempo del lockdown di Daniele Gag-
glanesi ¢ un progetto poetico
partecipativo realizzato in colla-
borazione con Associazione Giovanni
Testori nell'ambito di NovateCULT
—la cultura ¢ per tutti, promosso dalla
Cooperativa Koine grazie al contribu-
to di Fondazione Cariplo.
L'idea nasce dal desiderio di raccon-
tare momenti di vita di questo assurdo
quanto complicato anno. Il virus ha
tentato di spazzare via un paio di ge-
nerazioni, quelle dei nostri anziani, cu-
stodi della memoria del nostro passato
recente. E non solo il virus, ma con il
lockdown I’anonimato stesso ¢ diventa-
to contagioso e capillare, al punto che
tutti noi, contagiati e non, reclusi nei
nostri appartamenti, ne abbiamo fatto
esperienza: siamo statt uno dei tanti
volti affacciati a una delle tante fine-
stre, a guardare la solita strada deserta,
occhi che sbirciano dietro una masche-
rina, senza piu una storia, un mestiere,
una vita che ci ha segnato il viso. Oc-
chi sbarrati dietro il bianco. Eppure, la
vita, la memoria di noi, si annida da
qualche parte, probabilmente dietro e
dentro 1 nostri oggetti, quelle solite cose
che restano poggiate sulle nostre men-
sole, sui nostri comodini, lavandini. Da
qui I'idea di affidare a Daniele Gaggia-
nesi il compito di scrivere una grande
poesia di cose piccole piene di vita a
partire da alcune fotografie inviategli
da dieci novatesi over 60. Ad ognuna
di queste persone l'artista ha fatto lun-
ghe interviste, dove potersi raccontare,
garantendo il piu totale anonimato. La
volonta di documentare quanto avve-
nuto ha portato alla nascita di poesie
che andranno a comporre la mostra
accanto alle fotografie e saranno recita-
te nella performance dell’artista a Casa
Testori: la lettura sara accompagnata
da una traccia audio-visiva delle foto-
grafie che scorreranno accompagnate
dal paesaggio sonoro di Chiara Ryan
Izzo, che sara da sottofondo anche per

Una fotografia della mostra Interni Vicini

1 visitatori della mostra.

Daniele Gaggianesi, classe 1983, ¢
un attore e poeta. Nato e cresciuto a
Corsico (MI), parallelamente all’atti-
vita teatrale porta avanti un percorso
di ricerca poetica cominciato con la
reinvenzione del dialetto milanese. Nel
2017 vince 1l premio Arcipelago Itaca,
grazie al quale verra pubblicata la sua
prima raccolta di poesie Quand finissen
¢ semafor — Quando finiscono 1 semafort. 11
libro vince il premio Tirinnanzi Poe-
sia ed ¢ finalista ai Premi Gozzano e
Fogazzaro nel 2019. Da queste poe-
sie, che sono storie di personaggi della
metropoli milanese contemporanea,
ma raccontate in una lingua antica,
Gaggianesi trae lo spettacolo di tea-
tro-canzone Quand finissen 1 semafor. Sua
¢ anche la traduzione in versi de La bal-
lata del carcere di Reading di Oscar Wilde,
pubblicata nel 2020.

Nel 2019 vince il Premio Testori con
il poema qohelet rejected, pubblicato nel
2020.

La mostra sara aperta al pubblico dal
24 maggio al 5 giugno. La performan-
ce live di Daniele Gaggianesi si terra il
28 maggio.

Per informazioni:.

Casa Testori Associazione Culturale
Largo Angelo Testori 13, Novate Mi-
lanese

tel. 02.36586877 | info@casatestori.it
Instagram e Facebook @internivicini

CHI SIAMO

e far pensare.

partnership con aziende.
I Bullone.
Pensare. Fare. Far Pensare.

Siamo una fondazione no profit che attraverso il coinvolgimento e l'inclusione
lavorativa di ragazzi che hanno vissuto o vivono ancora il percorso della malattia,
promuove la responsabilita sociale di individui, organizzazioni e aziende. | ragaz-

zi si chiamano B.Livers e la loro esperienza genera Il Bullone, un nuovo punto di
vista che va oltre il pregiudizio e i tabui verso uno sviluppo sociale, ambientale ed
economico sostenibile. /[ Bullone € pensiero: un giornale, un sito e un canale social, |
cui contenuti sono realizzati insieme a studenti, volontari e professionisti per pensare

[l Bullone ¢ azione: esperienze con i B.Liver, progetti di sensibilizzazione, lavoro in

COME SOSTENERCI

Abbonandoti al giornale sostieni la redazione e i ragazzi.

Puoi donare in tanti modi:

- con Paypal (donazioni@fondazionenear.org)

- con carta di credito sul nostro sito web: ilbullone.org/sostienici/

- con un bonifico bancario intestato a Fondazione Near Onlus

(IBAN: 1T 98703268 01603 052176130370)

- con il 5 per mille della tua dichiarazione dei redditi (CF 94624410158).

Per ulteriori informazioni scrivici una mail: ilbullone@fondazionenear.org

@ ilbullone.org °® @ilbullonefondazione @@ Il Bullone
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la nuova frontiera

di Sofia Segre Reinach, B.Liver
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il 31 marzo del 2021.

Siamo a Milano, all’ottavo piano di un elegante palazzo vicino alla Stazione
Centrale sta accadendo qualche cosa.

Siamo negli uffici dell’Ordine dei Giornalisti della Regione Lombardia, dove
si sta svolgendo I’Assemblea Annuale degli iscritti.

Seduti al tavolo ci sono il presidente, Alessandro Galimberti, e alcuni consi-
glieri, tra cui Rossella Verga, Fabio Cavalera, Andrea Montanari. I giornalisti
r— lombardi sono tutti collegati su Youtube, per evitare assembramenti, come il
momento attuale richiede.

Tutto si svolge normalmente, tra approvazioni di bilancio, confronti ¢ nomine.
Ma per alcune persone non c’¢ niente di normale in questo momento.

In una saletta accanto, in paziente ed emozionata attesa, alcune persone
aspettano di essere chiamate. Sono una piccola rappresentanza del Bullone, il
giornale che avete tra le mani: Giancarlo Perego, Mariella Pantuso, Vittoria di
Pilato, insieme a Davide e Simona Papagni e la sottoscritta.

_ I B.Liver, 1 ragazzi della redazione del Bullone, seguono da remoto, come 1 loro

colleghi.

Eh s1, perché questo giorno per niente «normale» segna ufficialmente I'ingres-
so di 42 B.Liver nell’Albo dei giornalisti, nuovi tesserati come «pubblicisti ad
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L’Ordine della Lombardia ce I’ha fatta, ha rotto le regole.

In un sistema in cui una legge degli anni Sessanta dice che se non sei pagato
per 1 pezzi che scrivi, non puoi avere il tesserino da giornalista o da pubbli-
cista, ’'Ordine della Lombardia ha avuto il coraggio di andare oltre e decre-
tare Iinizio di una nuova era del giornalismo, il «giornalismo sociale», che
riconosce qualita e professionalita a un giornale che nasce da una fondazione
onlus, che tiene insieme volontari e professionisti, giovani e adulti, che, anche
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2 B Un momento della consegna dei tesserini da pubblicisti ad honorem ai B.Liver. In alto a sinistra e sotto il
22 presidente dell'Ordine Alessandro Galimberti (che ha consegnato i tesserini con la collega Rossella Verga)

i) = = consegna a mamma Vittoria e a mamma Mariella il documento professionale di Eleonora ed Alessandro.

-] ___ ‘_: Nelle altre immagini la consegna dei tesserini ai cronisti B.Liver da parte di Sofia Segre Reinach, coordinatrice

editoriale del Bullone.

oo -;_'; . j.— Foto di: Davide Papagni e Stefania Spadoni
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