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IL DIBATTITO

Lorenzo Bini Smaghi
«L’università, i giovani
e l’offerta di lavoro»
L’economista, Lorenzo Bini Smaghi al Bullone.

intervento a pag. 2

«Due parole:
empatia
e tecnologia»

ALDO BONOMI

A. Baldovin a pag 10 

Il Bullone apre una serie di incontri 
con i grandi fotografi. Comincia-
mo con la spagnola Cristina Nuñez 
e il maestro Gianni Berengo 
Gardin. Convinti che la forza delle 
immagini può cambiare totalmen-
te le nostre opinione sulle vicende 
più toccanti della nostra società.

Emigrati per 
la leucemia
Dall’Albania
all’ospedale

B.LIVE STORYL’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Jannacci: Fo, 
la Rame,
Gaber ed io
che Milano!

Erald Leshi a pag. 9Arianna Rosa a pag. 8

Una foto
e cambi
opinione
di Marco Gillo, volontario B.LIVE

DALLA TRIENNALE DI MILANO A CATANIA
Cicatrici, la mostra dei B.Livers e del +LAB del Politecnico di Milano sulla bellezza della fragilità, è diventata 

itinerante. Sette giorni di emozioni e incontri alla Galleria d’Arte Moderna di Catania.
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Cristina 
Nuñez

Autoritratto
e introspezione
di Stefania Spadoni,
ragazza B.LIVE

Berengo
Gardin

L’immagine
è un documento
di Edoardo Grandi,
volontario B.LIVE

articoli da pag. 14 a pag. 17

Quale futuro
stiamo costruendo

❞

Più nati,
più famiglie

SOCIETÀ

A. Nebbia a pag 6 

La scuola
prima di tutto

EDUCAZIONE

F. C. Invernizzi a pag 6 

Investire sulla 
sostenibilità

PIANETA

E. Prinelli a pag 6-7 

Ingegneri
in corsia

TECNOLOGIA

A. Mangogna a pag 7 

Curiamo le 
nostre anime

SPIRITUALITÀ

A. Parrino a pag 7 

Il sociologo Aldo Bonomi: «I gio-
vani devono alzare la voce a nome 
della green sociality».

C. Farina a pag. 4-5

Saviano:
il diritto alla 
complessità

con A. Mangogna, F. Bazzoni e G. De Marchi da pag 18 a 20

Conversazioni B.LIVE 
Perché a 17 anni sceglie di morire

Strada:
basta morti
e guerre 
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Opinioni di architetti, medici, rettori, manager, intellettuali e tanti altri       IL DIBATTITO

MILANO 2030

«Le università, 
l’offerta di lavoro,
i giovani
E Milano vola»

ella prospettiva del prossimo decennio 
Milano rappresenta un modello per il 
posizionamento dell’Italia nell’economia 
europea e nel mondo globalizzato. Non 
ci sono motivi per cui ciò che è stato co-
struito a Milano in questi anni non pos-
sa essere replicato in altre città e regioni 
d’Italia. Non c’è niente che impedisca al 
resto del Paese di seguire Milano, il mo-
dello di sviluppo che ha integrato la città 
nel sistema economico più avanzato del 
continente, tenendo conto delle diverse 
specificità. Non ci sono segreti, o ricet-
te magiche, semmai l’impegno, ribadito 
amministrazione dopo amministrazione, 
di guardare avanti per rendere il fututo 
migliore del presente, puntando sulla ri-
sorsa essenziale per tale impresa: i gio-
vani. 
Milano è innanzitutto una città univer-
sitaria con centri di eccellenza sia nelle 
materie scientifiche che in quelle uma-
nistiche, capace di attirare i migliori stu-
denti non solo italiani, ma dal mondo 
intero. Ha gradualmente scalato le clas-
sifiche internazionali dei migliori centri 
di ricerca, e vi sono ancora margini di 
miglioramento. 
Milano è inoltre la città del lavoro. Il nu-
mero degli occupati è cresciuto sistemati-
camente negli anni recenti, superando di 

quasi 100mila unità il livello precedente 
alla grande crisi di dieci anni fa. La visi-
bilità ottenuta con l’Expo ha accresciuto 
gli sbocchi internazionali e contribuito 
ad attrarre investimenti. Rimangono co-
munque ampi spazi di miglioramento, 
soprattutto per quel che riguarda l’oc-
cupazione giovanile. Anche a Milano è 
necessario rafforzare le politiche di inse-
rimento dei giovani nel mercato del lavo-
ro, sin dal periodo degli studi, non solo 
per consentire alle aziende di selezionare 
e trattenere sul territorio i talenti miglio-
ri, ma anche per creare un ambiente fa-
vorevole allo sviluppo dell’imprenditoria 
giovanile. L’ambizione di molti studenti 
al termine del loro percorso universi-
tario, non è più solo quella di seguire 
curriculum tradizionali all’interno di 

N

Lorenzo Bini Smaghi si laurea in economia all’Université Catholique de 
Louvain, consegue un Master alla University of Southern California e 
un Ph.D alla University of Chicago. È presidente di Societé Générale e di 
Italgas. È autore di vari articoli e libri su tematiche monetarie e finanziarie. 
Il suo ultimo libro è uscito nel maggio 2017: La tentazione di andarsene; fuori 
dall’Europa c’è un futuro per l’Italia? (ed. Il Mulino). È anche editorialista del 
Financial Times (A-list) e del Corriere della Sera.

di Lorenzo Bini Smaghi

Giangiacomo 
Schiavi, 
opinionista del 
Corriere della Sera che 
ha aperto il dibattitto 
Milano 2030.

Stefano Boeri, 
architetto e presidente 
della Triennale, si è 
soffermato sul futuro 
della città: dall’Area 
Expo alla Bovisa. 

Alberto 
Mantovani, 
è un medico, immu-
nologo, ricercatore. È 
direttore scientifico
di Humanitas.

Giuseppe 
Guzzetti, 
presidente della 
Fondazione Cariplo, 
«Non lasciare indietro 
i più bisognosi».

Gianluca Vago, 
rettore della Statale. 
Costruire il futuro 
passando
per la scienza
e la ricerca.

Patrizia Grieco, 
presidente dell’Enel. 
Lunga esperienza 
manageriale,
prima in Italtel,
poi in Olivetti. 

Ferruccio Resta, 
rettore del Politecnico 
di Milano, punta 
a un’università 
internazionale
e di qualità .

Alessandra 
Ghisleri, 
sondaggista 
italiana, direttrice di 
Euromedia Research. 
«Milano è il futuro».

I PROTAGONISTI
DI MILANO 2030
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Paolo Colonna, 
oggi promuove 
Club Deals come 
investitore e gestore. 
Da quasi 20 anni 
opera nel non profit

Gianmario 
Verona, 
rettore dal 2016 
dell’Università 
Bocconi di Milano.

Giovanni Gorno 
Tempini, 
Presidente
di Fondazione Fiera 
Milano.

Lorenzo Bini Smaghi, economista e docente,
partecipa al dibattito sul futuro della città

aziende affermate, ma anche di creare 
start up e avviare loro progetti che poi 
possano svilupparsi autonomamente. In 
ogni caso, l’esperienza iniziale in azienda 
rappresenta un fattore imprescindibile di 
disciplina e di stimolo per strutturare l’i-
niziativa imprenditoriale.
Milano ha dimostrato una straordina-
ria capacità di attrarre e di sviluppare 
imprese, con un tasso di crescita due 
volte superiore a quello nazionale. Con 
190 imprese ogni chilometro quadrato, 
la città rappresenta il principale polo di 
lavoro in Italia. Questo è stato possibile 
anche grazie ad incubatori di impresa, 
come quello del Politecnico, che compe-
te a livello europeo. Ma non spetta solo 
alle Università creare opportunità per 
fare impresa. Un ruolo importante viene 
svolto dalle aziende stesse. Societe Gene-
rale, grazie al suo network, ha da poco 
lanciato il progetto Global Markets Incuba-
tor, un incubatore globale dedicato alle 
Fintech e volto a valorizzare le idee dei 
talenti di tutto il mondo mettendo loro 
a disposizione un percorso di mentor-
ship internazionale, per confrontarsi con 
investitori che potrebbero segnare una 
svolta decisiva nel percorso della star-
tup. Quando è stata lanciata la call per 
selezionare le realtà meritevoli di entrare 
nell’incubatore, da Milano sono arrivate 
numerose richieste di adesione e subito 
è stato evidente il desiderio dei giovani 
imprenditori di guardare oltre le guglie 
del Duomo e proiettarsi in Europa. Un 
segnale che ci dice ancora una volta 
quanto Milano e i suoi giovani si sentano 
ormai perfettamente europeizzati e parte 

di un ecosistema più ampio. 
Un altro progetto, questa volta su suolo 
milanese, che punta a valorizzare il ta-
lento e a creare impresa, è rappresentato 
dalla nascita del Fintech District, di cui So-
ciete Generale fa parte e che trova casa 
tra le mura di Copernico Isola. Il Fintech 
District è la porta di accesso all’ecosistema 
italiano per gli investitori internazionali 
desiderosi di investire nei nostri talenti. 
Un progetto ambizioso che mira a far 
dialogare istituzioni, startup, investitori, 
aziende, professionisti e istituti finanziari 
creando un terreno fertile per la crescita 

Gino e Michele, 
scrittori satirici e 
autori comici. Sono 
impegnati nel mondo 
dell’editoria, tv, 
cinema e teatro.

Carlo Sangalli, 
Presidente di 
Confcommercio 
e della Camera di 
commercio Milano 
Monza Brianza Lodi.

Cristina Messa, 
rettore dell’Università 
Bicocca. È professore 
di Diagnostica
per immagini
e radioterapia. 

Diana Bracco, 
presidente e ad 
del Gruppo Bracco, 
una multinazionale 
della salute leader 
mondiale.

Pietro Modiano, 
è presidente del 
Gruppo SEA, che 
gestisce gli aeroporti 
di Milano Linate e 
Milano Malpensa.

Paolo Rotelli, 
Presidente del Gruppo
ospedaliero San 
Donato.

Massimo 
Scaccabarozzi,  
Presidente e AD 
di Janssen Italia 
e Presidente di 
Farmindustria.

di nuove soluzioni tecnologiche. 
Per fare investire le imprese in Italia, 
dobbiamo lavorare in sinergia al fine di 
rendere la burocrazia più snella, ridurre 
la tassazione e valorizzare il grande pa-
trimonio di scienziati, ricercatori e im-
prenditori. In questo modo la Milano del 
2030 sarà, non solo fucina di talenti, ma 
anche di imprese. 
A trarre beneficio da questo sistema vir-
tuoso saranno tutti gli attori coinvolti, 
dalle startup che troveranno i capitali, 
agli investitori che avranno progetti dai 
quali trarre utili da reinvestire, alle azien-
de che troveranno nelle startup soluzioni 
tecnologiche da integrare nel proprio bu-
siness. Le aziende fintech, in particolare, 
possono contribuire allo sviluppo del cre-
dito non bancario, ampliando il mercato 
italiano dei capitali e offrendo modelli di 
business alternativi. Il sistema bancario 
ha bisogno di importare questi modelli, 
sia per migliorare la propria redditività, 
sia per competere con le grandi istituzio-
ni globali. 
Si può e si deve fare ancora di più per 
consentire a Milano di competere con le 
altre grandi città europee che guardano 
al futuro puntando sulla loro capacità di 
attrarre i giovani più talentuosi, di farli 
crescere, prosperare e creare un circuito 
virtuoso che si rigenera. C’è comunque 
un grande vantaggio di cui dispone Mi-
lano rispetto ai suoi concorrenti europei, 
quello di essere inserita in un territorio 
caratterizzato da una cultura e quali-
tà della vita incomparabili. È su questi 
aspetti che si dovrà fare leva nei prossimi 
anni per rafforzarne la leadership.

❞Ciò che è stato costruito 
a Milano dev’essere 
replicato in altre città
e regioni d’Italia

personaggi testimoni di Milano

Roberta Cucca, 
professore associato 
alla NMBU di Oslo.

Arnoldo Mosca 
Mondadori poeta, 
autore e scrittore.
Simone Mosca, 
giornalista, autore e 
scrittore.

❞Non ci sono segreti o 
ricette magiche, semmai 
l’impegno di guardare 
sempre avanti
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di Giancarlo Perego,
volontario B.LIVE

Il mondo 
che ci
attende

Quale futuro stiamo costruendo? I B.Livers hanno
provato a rispondere a questa domanda
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L’idea è nata leggendo Wired del diret-
tore Federico Ferrazza. Quale futuro 
stiamo costruendo? La domanda è 
stata lanciata durante la riunione di 

redazione del Bullone. I B.Livers hanno scelto 
cinque argomenti per trattare il futuro, o il 
loro futuro: la società, l’educazione,
la tecnologia, la spiritualità e la Terra. Alice 
Nebbia parlando di società, si è soffermata 
sulla demografia e la responsabilità.
Il tema della responsabilità è stato ripreso an-
che da Federico Ferrazza nel suo editoriale, 
parlando della Lettera di Copenaghen sot-
toscritta da filosofi, scienziati, designer, tec-
nologi, sul futuro del mondo che stiamo cre-

ando. «È tempo di mettere gli umani prima 
degli affari». È quello che il Bullone predica 
da anni. «Ripartiamo dalla fiducia». Certo, 
senza fiducia non c’è comunità.
Per un pianeta ecosostenibile, c’è l’articolo 
di Eleonora Prinelli. Per una spiritualità da 
rispettare, possiamo trovare il parere di Ales-
sandra Perrino. Per un’educazione al centro 
della formazione dei futuri uomini, c’è l’ar-
ticolo della nostra Fiamma Colette Inverniz-
zi. Infine l’ingegnere Alessandro Mangogna 
racconta come la tecnologia può aiutare la 
salute.
E l’argomento per noi B.Livers è di estrema 
attualità. Il Bullone rivendica inclusione ed 
eccellenza nelle cure per tutti. Vogliamo una 
società che risponda ai bisogni e ai desideri.

Istruzione e popolazione mondiale, 2019
OurWorldInData.org
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Il futuro?
Una storia
da scrivere
insieme

Il futuro un’incognita, una storia 
ancora da scrivere. È solo di 

recente che l’opinione pubblica ha 
iniziato a preoccuparsene su larga 
scala, grazie all’allerta lanciata da 
pochi riguardo a riscaldamento 
globale, sostenibilità, gestione 
delle materie non degradabili, ecc..
Finalmente occuparsi del futuro 
del nostro Pianeta è diventato 
«mainstream», e non più materia 
esclusiva di poche persone sensi-
bili al tema.
Ora più che mai è chiaro che le 
azioni del singolo e della società 
hanno il potere di scrivere la storia 
del futuro. Di disegnare il mondo 
che sarà.
È solo grazie a noi, oggi, che il 
Pianeta Terra nel 2343 vedrà la 
povertà estrema abolita, e non 
sarà più la condizione quotidiana 
di quasi la metà delle persone che 
vivono nell’Africa Sub-Sahariana; 
è a causa delle politiche di oggi 
che l’Europa nel 2343 avrà il 99% 
delle persone impiegate in un 
lavoro stabile, e l’Italia non sarà 
più terza in Europa per livello di 
disoccupazione. E l’istruzione non 
sarà da meno, nessun bambino 
sarà più costretto a vivere nell’i-
gnoranza.
Utopia? Non possiamo saperlo. 
Quello che possiamo sapere è che 
noi oggi siamo responsabili della 
sorte di chi abiterà il mondo del 
2343, e non possiamo continuare 
a pensare che sarà qualcun altro a 
salvare il pianeta dai danni che gli 
stiamo causando.

Immaginare il futuro

IL SOCIOLOGO ALDO BONOMI

I giovani devono
alzare la voce a nome
della «green sociality»

di Cinzia Farina,
volontaria B.LIVE

Aldo Bonomi, sociologo e 
professore allo IULM di 
Milano.

Professor Bonomi, quale fu-
turo stiamo costruendo per il 
nostro pianeta? 
«Secondo me non bisognerebbe 
più porre l’attenzione sull’espres-
sione “cambiamenti climatici”, ma 
iniziare ad usare il termine: “la crisi 
climatica”. Quindi, in primo luo-
go, se vogliamo affrontare il tema 
del futuro, il problema è che siamo 
dentro la crisi climatica e ambienta-
le, questo è il punto dal quale poi si 
diramano tutti gli altri». 

L’uomo come può intervenire 
per cercare di risolvere in par-
te questa crisi?
«Il problema non è solo ragionare 

sulle tematiche ambientali e clima-
tiche che interrogano il nostro fu-
turo, ma è cercare di capire il tutto 
con due parole chiave: “empatia” e 
“tecnologia”. Sembrano due termi-
ni impossibili da tenere assieme nel 
loro sincretismo, ma mentre l’em-
patia rimanda al concetto di possi-
bilità, di luoghi, di comunità, la tec-
nologia rimanda alla simultaneità. 
Bisogna quindi capire se la potenza 
della tecnica può essere “piegata” 
in funzione dell’uomo. Abbiamo 
due grandi processi in atto, il primo 
riguarda quello che noi chiamiamo 
la “green economy”, ormai non c’è 
più pubblicità di mercato che non 
ci parli di strumenti che minacciano 
la dimensione climatica. Pensiamo 
ad esempio, al mercato delle auto-
mobili, tutti cercano di promuovere 
un’auto dicendo che è la più green. 
Quindi il problema non è pubblici-
tario, ma capire se il “capitalismo” 
incorpori il concetto del limite, uti-

lizzando tutte le potenzialità della 
tecnologia per  rispettare questo li-
mite. Quindi la “green economy” è 
il primo vero grande tema». 

Oggi si comincia ad avere una 
coscienza sociale della «green 
economy», secondo lei qual è 
la vera spinta di questo pro-
cesso?
«La spinta vera dipende dalla “gre-
en sociality”, cioè se a questo punto 
ci sarà una domanda sociale ade-
guata. Non ho mai visto automa-
ticamente il capitalismo cambiare 
senza un conflitto, senza una do-
manda di massa da questo punto di 
vista. Bisogna incominciare a spe-
rare in un consumatore sempre più 
attento, ad esempio, anche in cam-
po alimentare si comincia a capire 
che bisogna mangiare con la testa. 
Quindi il meccanismo nella produ-
zione è molto importante. Questo 
è lo scenario complicato dentro il 
quale siamo, è chiaro che il rappor-
to tra “green economy” e “green 
society” è fondamentale e molto di-
pende dalla “green society” questo 
è il vero punto!». 

Professor Bonomi cosa pensa 
dei valori dell’uomo di oggi? 
«Siamo dentro a un cambiamento 
epocale, perché la generazione del 
‘900 come la mia, è cresciuta dal 
punto di vista dell’economy e del 

modello di sviluppo con una dimen-
sione di mezzi scarsi. Non c’era tut-
ta questa potenzialità della tecnica, 
c’erano “mezzi scarsi ma fini certi”. 
Non c’erano limiti alla crescita, si 
era alimentati da alcuni fini cer-
ti, ad esempio il lavoro,  la casa di 
proprietà, costruire, ecc... Oggi si 
è completamente rovesciato tutto, 
siamo in una situazione di mezzi 
iper potenti e fini totalmente incerti! 
Quando una persona pone il tema 
della crisi climatica, ecco che pone 
un tema di totale incertezza».

I giovani infatti si trovano den-
tro a questo grande problema, 
come vede il loro domani?
«I giovani hanno cominciato a 
porre ad esempio la questione cli-
matica, ma penso non basti Greta 
Thunberg, né le manifestazioni. 
C’è da capire se i ragazzi prendo-
no coscienza dell’uso di quei mezzi 
iper abbondanti ed allora il proble-
ma non è, ovviamente, solo vedere 
le opportunità iper comunicative di 
quei mezzi iper potenti. Ad esem-
pio, con un volo low cost si può 
girare il mondo, il vero problema 
è che aumentano i consumi, i co-
sti, il carburante. Bisogna capire se 
le generazioni che vengono avanti 
sono in grado di fare quel salto, di 
assumere voce a nome della “green 
society” per condizionare la “green 
economy”».

Cambiamo rotta
Prima l’Uomo

Pparra

Cosa pensa della velocità tec-
nologica?
«La tecnologia, come ho detto pri-
ma, è simultaneità, ed è quella che 
ci permette di andare con la velo-
cità contemporaneamente da un 
posto all’altro. Il problema è capire 
se quando noi partiamo dal locale 
e andiamo nel simultaneo, ci per-
diamo nei flussi. Non c’è dubbio 
che siamo dentro all’iper velocità 
e quindi, come sottolinea la socio-
logia moderna, viviamo la società 
dell’accelerazione. Ovviamente, 
quando siamo in una dimensione 
accelerata, abbiamo la finalizza-
zione che ormai va avanti con gli 
algoritmi. Il vero problema è capi-
re che quella velocità deve essere 
adeguata alla dimensione del loca-
le. Il problema quindi, non è solo 
stare sui flussi (flusso della finanza, 
delle transnazionali, delle internet 
company, delle reti e il flusso in-
terrogante, che sono, ad esempio, 
le migrazioni, che ci rimandano 
all’umanità). Quindi, il problema 
non è solo stare sui flussi, ma stare 
dentro alle dimensioni di umanità. 
Le migrazioni e la crisi climatica 
ci rimandano a una dimensione di 
umanità interrogante». 

La sua opinione sull’educazio-
ne e il senso civico contempo-
raneo?
«Il senso civico e l’educazione na-

scono dall’empatia, questa rimanda 
alla possibilità e la possibilità a sua 
volta, crea una dimensione della co-
munità e della società. Non c’è dub-
bio che la scuola sia uno degli attori 
fondamentali, le informazioni sulla 
tecnica si acquisiscono studiando. 
Alla tecnologia va affiancato l’u-
manesimo, parlo di un umanesimo 
industriale che rimanda alla storia, 
alla filosofia, alla sociologia, il senso 
del futuro. Queste due cose vanno 
coniugate insieme». 

Professor Bonomi qual è la sua 
analisi riguardo alla spirituali-
tà, oggi?
«Le religioni rimandano a quello 
che ho detto prima, quando c’e-
rano “mezzi scarsi e figli certi” 
non c’è dubbio, nei figli certi una 
dimensione era quella religiosa, 
adesso con “mezzi iper abbondanti 
e figli incerti”, ritorna il senso della 
religione, che poi è il senso del valo-
re del trascendente. C’è un ritorno 
dell’interrogarsi sui fini anche in 
senso laico. I ragazzi si fanno do-
mande su molteplici temi. Dubito 
molto, in questi tempi, di quelli che 
hanno delle certezze verticali, que-
sta è l’epoca dei dubbi, l’epoca in 
cui ci interroghiamo, un periodo 
storico di incertezze per i nostri fi-
gli. L’epoca dei dubbi interroganti. 
Ecco, bisogna lavorare su questo».

Aldo Bonomi
(Foto: 
festivaldignitaumana.
com)

GIOVANI
FUTURO
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A rischio alghe e api
Una Terra sostenibile

di Alice Nebbia,
ragazza B.LIVE

Quale futuro per il nostro Pianeta? 
Questa è la domanda che molti 
iniziano a porsi. 
Non c’è da sorprendersi, date le 

recenti e preoccupanti notizie. Innalzamento 
delle temperature, inquinamento, biodiver-
sità minacciata in tutto il mondo, carestie, 
siccità e pandemie. Secondo uno studio del 
National Center for Climate Restoration di 
Melbourne, il 2050 sarebbe la data limite, 
dopo la quale inizierà definitivamente il col-
lasso della Terra a causa del cambiamento 
climatico. La Fao, organizzazione delle Na-
zioni Unite per l’alimentazione e l’agricol-
tura, avverte che la biodiversità dei nostri 
sistemi alimentari sta scomparendo. Questo 
mette a rischio i futuri mezzi di sussistenza, la 
salute e l’ambiente. Dobbiamo pensare alla 
biodiversità come l’insieme di tutte le pian-
te e gli animali che forniscono cibo, ma non 
solo. Fanno parte della «biodiversità associa-
ta» anche i lombrichi, che rendono fertile il 

di Eleonora Prinelli,
ragazza B.LIVE

Pensare al futuro della nostra società è qualco-
sa di difficile ma doveroso, come cittadini, ma 
ancor prima come individui responsabili del 
nostro domani e di quello delle nuove genera-

zioni. 
Ultimamente, sono numerosi i quotidiani che si stanno 
sbizzarrendo con articoli su ipotetici futuri scenari del-
la società e altrettanto numerosi i libri che tratteggiano 
le probabili società del domani. Dibattiti e previsioni 
che qui, nel «Bel Paese», sembrano aver poco di otti-
mistico. 
L’Italia risulta essere una nazione con aspettative di 
vita maggiori rispetto al passato, ma con nascite che 
faticheranno a compensare i futuri decessi, con sempre 
più giovani insoddisfatti della precarietà della loro vita 
e con una percentuale di anziani sempre più elevata. 
Un «Paese per vecchi», come lo definiscono in molti. 
Dalle proiezioni infatti, emerge che una percentuale di 
questi ultimi sembra apprezzare la vita più dei giovani. 
Un paradosso che porta ad avere persone anagrafica-
mente anziane ma con una mentalità e uno stile di vita 
giovanile e, giovani (a livello anagrafico) con una men-

terreno, gli impollinatori come le api, le alghe 
che purificano le acque e gli alberi che ripuli-
scono l’aria. I dati sono preoccupanti: sono a 
rischio scomparsa in Italia il 40% dei vegetali 
inferiori, come alghe e licheni, il 50% dei ver-
tebrati e ben il 66% degli anfibi (fonte Ispra). 
Secondo la Fao il 75% delle varietà vegetali 
è già andato perso. Il nostro cibo oggi è fatto 
di pochissime specie selezionate, che arrivano 
da colture e allevamenti intensivi. È vero, allo 
stesso tempo stanno aumentando le colture 
biologiche, ma non basta. Bisogna chiede-
re ai governi di rafforzare la legislazione su 
queste tematiche e di incentivare questo tipo 
di colture. E poi ci siamo noi, i consumatori. 
Dobbiamo tenere a mente che quello che sce-
gliamo di mangiare fa la differenza. 
Tutto ciò che riguarda il Pianeta è collegato. 
In un’intervista al Corriere della Sera, Stefano 
Mancuso, direttore del laboratorio Interna-
zionale di Neurobiologia vegetale, afferma 
che «per ogni mezzo grado di temperatura 
in più, cento chilometri che prima erano col-
tivabili, non lo sono più». È normale quindi, 
che gli uomini migrino alla ricerca di un am-

Il mondo attende delle risposte a problemi che
emergono in questo presente incerto e per alcuni versi 

Quale futuro stiamo costruendo?
Essere
responsabili 
e più fiducia

di Alessandra Parrino,
ragazza B.LIVE

Al giorno d’oggi siamo sottoposti ad intense 
pressioni esterne, la vita ci riserva eventi che 
ci risultano incomprensibili, traumi a cui bi-
sogna far fronte. Si fatica a trovare un senso. 

Per questo motivo, il profondo stato di disagio stimola 
nelle persone la ricerca di nuove forme di spiritualità, 
di un approccio meno scientifico e più olistico alla vita. 
E alla domanda in crescita, corrisponde un’offerta va-
riegata. 
Oggi la spiritualità non solo ha acquistato una certa 
popolarità, ma è diventata un grande affare. Basta pen-
sare alla New Age, industria multimiliardaria, che ha 
permesso a guru e a insegnanti spirituali di arricchir-
si grazie al commercio della Verità. Resta necessario 
però, comprendere che dietro questa «industria» c’è un 
senso profondo di smarrimento, soprattutto nei giovani 
che si rapportano con un mondo sempre più materia-
lista e solitario. 
Il futuro tecnologico che si sta sviluppando e amplia 
i suoi orizzonti, impone alla persona fisica di creare e 
cercare un cammino personale su misura, alla ricerca 
del proprio benessere. 

La spiritualità non deve essere accostata solo alle re-
ligioni tradizionali, ma si riflette nello stile di vita e in 
«riti» quotidiani quali: yoga, meditazione, una nutri-
zione sana…
I media tendono ad amplificare fino all’estremo questo 
concetto, arrivando addirittura a parlare di ingredienti 
che dovrebbero apportare un senso di benessere alla 
persona, e questo rischia di banalizzare delle pratiche 
che invece aiutano a restare nelle proprie vite e a tro-
varne un senso, a trovare la felicità anche in mezzo ai 
problemi. Sicuramente la spiritualità non è fonte di so-
luzioni, ma aiuta a trovare risposte proponendo nuove 
domande, aiutando nella visione di insieme e non foca-
lizzandosi su un determinato punto della propria vita. 
In un certo senso, aiuta a dare lo slancio per continuare 
il proprio cammino. Questo è di aiuto soprattutto alle 
nuove generazioni, le cui potenzialità sono troppo spes-
so sottovalutate. 
I giovani vengono plasmati da una realtà che è più vir-
tuale che reale, proprio per questo motivo la parte più 
intima richiede percorsi più faticosi non sempre accet-
tati da chi si ha accanto. Cammini volti a comprendere 
la propria vocazione, o a trovare risposte alle fatiche 
personali più o meno grandi. 
Sicuramente non si può pensare a un futuro senza que-
sto lato più profondo, perché si rischierebbe di para-
gonare l’uomo a un robot senza emozioni, e nel caos 
vi è l’estremo bisogno di un momento di silenzio con 
se stessi, per mettere a posto la propria vita e ripartire, 
continuare o finire quei vissuti in cui ci si trova. 
In conclusione credo che la spiritualità in tutte le sue 
forme sia uno dei pilastri fondamentali su cui costru-
ire il nostro futuro, perché ci permette di ricordarci il 
nostro essere anima e non solo corpo, perché ci aiuta 
a dare un senso all’esistenza attraverso ciò che siamo e 
proviamo.

Curiamo
le nostre
anime

So
ci

et
à

Pi
an
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di Fiamma C. Invernizzi,
volontaria B.LIVE

Anno 2091. Dal surriscaldamento 
globale, dall’innalzamento degli 
oceani ormai in overdose di plasti-
ca e dalla decimazione dell’ultima 

foresta pluviale, l’essere umano ha imparato 
qualcosa: ricominciare da capo. Valorizzare. 
Prendersi cura. Costruire alloggi accoglienti 
e non metri cubi di profitti, coltivare le menti 
invece dei portafogli. E così facendo ha rico-
minciato dall’inizio, dalla base, dall’educa-
zione e dalla scuola. Gli edifici sono – prima 
di tutto – esteticamente belli. Non più calce-
struzzo morsicato dalla corrosione e intonaco 
che assomiglia ad un puzzle senza soluzione. 
Niente più caloriferi di ghisa che non scalda-
no d’inverno – o scaldano troppo – e finestre 
sigillate che non permettono all’aria di ossi-
genarsi in primavera. Sedie e tavoli ergono-
mici si alternano con lavagne tradizionali e 
LIM di ultima generazione, portatili e tablet 
affiancano i numerosi libri stipati sugli scaf-
fali comuni, come in una grande biblioteca 
condivisa. Uno spazio bello, senza nemmeno 
volerlo, insegna sempre due cose: l’orgoglio 
di farne parte e la volontà che rimanga tale. 
I finanziamenti sono copiosi e ben utilizza-
ti, gli orari flessibili e ampi, gli insegnamenti 
multidisciplinari e appassionanti, condotti 
da maestri consapevoli di poter spendere le 
loro energie nella creazione di nuove coscien-

2091
La scuola 
al centro

ze sociali. A scuola si vive e non si pascola 
passivamente. Le lezioni frontali si alternano 
alle sperimentazioni in laboratorio, mentre le 
materie tradizionali si intrecciano con l’amo-
re per una cultura sempre più ampia. Ibsen e 
Cervantes, Beethoven e Verlaine non resta-
no reclusi e appannaggio di pochi. Che cosa 
vuoi fare da grande? non si dice più, risuonando 
come una domanda obsoleta - che ricorda 
il periodo in cui i titoli si anteponevano alle 
persone e non le persone ai titoli – e viene 
soppiantata dal quesito Che persona vorrai es-
sere da grande?, capace di muovere profonde 
riflessioni sociali e non demenziali stereotipi 
di classe. Sensibilità, cultura e collaborazione 
sono i pilastri educativi fondamentali, intro-
dotti fin dai primi anni e insegnati tramite 
l’esplorazione e la cura per la natura e l’em-
patia che, su modello danese, è materia sco-
lastica ufficiale dall’ormai lontano 1993. La 
hygge nordica, infatti – definibile come intimità 
creata intenzionalmente – è l’ingrediente che più 
dimostra alle giovani menti come la condi-
visione della fragilità e della vulnerabilità sia 
di sostanziale importanza per la creazione di 
gruppi di lavoro coesi, in cui la competizio-
ne non provoca altro se non effetti positivi. 
Tutte le scuole restano aperte, sempre, con 
tanto di connessione Wi-Fi ad alta velocità e 
materiale a disposizione, perché lo studio e 
l’apprendimento non hanno orari o restrizio-
ni temporali.
Anno 2019. Siamo ancora qui, con gli istituti 
che traballano come instabili anziane dimen-
ticate, con dei professori sottostimati, senza 
gli adeguati finanziamenti e soprattutto con 
poca speranza. D’altronde lo diceva anche 
Italo Calvino: «Un Paese che distrugge la sua 
scuola non lo fa mai solo per soldi, perché le 
risorse mancano, o i costi sono eccessivi. Un 
Paese che demolisce l’istruzione è già gover-
nato da quelli che dalla diffusione del sapere 
hanno solo da perdere». E questo deve cam-
biare.Ed

uc
az

io
ne

biente adatto alla sopravvivenza, esattamente 
come fanno le piante, che si innalzano ver-
so l’alto per trovare il fresco. Aspettiamoci 
perciò un grande aumento delle migrazioni, 
per via di carestie e siccità causate dal sur-
riscaldamento globale. Le migrazioni non si 
fermeranno, perché ad esse è legata la so-
pravvivenza di tutte le specie, animali e ve-
getali. Facciamocene una ragione e troviamo 
soluzioni. Altrimenti andremo incontro solo 
a nuove guerre e sofferenze.  
Quindi cosa fare per migliorare le sorti del 
Pianeta? Investire sulla sostenibilità. Si, ma 
quella vera. Oggi la sostenibilità è diventata 
un fenomeno di massa, grazie anche a Greta 
Thunberg e alla potenza dei social network. 
Secondo il quinto Osservatorio nazionale 
sullo stile di vita di LifeGate (in collaborazio-
ne con Eumetra Mr), questo tema interessa 
34 milioni di italiani, sensibili soprattutto alla 
riduzione della plastica. In questo contesto 
anche le aziende si stanno misurando sem-
pre più con questa tematica. Ma attenzione 
a come lo fanno! Oggi va di moda essere green, 
perché gran parte dei consumatori è disposto 

di Alessandro Mangogna,
ragazzo B.LIVE

Alle porte del terzo decennio degli 
anni duemila, il progresso tecni-
co-scientifico non mostra segni di 
stanchezza: continua nella sua cor-

sa folle, a cui diventa sempre più difficile star 
dietro. Sebbene questo fenomeno interessi la 
scienza e la tecnologia a 360°, esiste un am-
bito di grande interesse, di cui non sempre si 
sente parlare, che si sta sviluppando, se pos-
sibile, in modo ancora più frenetico: si tratta 
del mondo delle simulazioni. Il concetto di 
simulazione è tutt’altro che nuovo: «si in-
tende un modello della realtà che consente 
di valutare e prevedere lo svolgersi dinamico 
di una serie di eventi o processi susseguenti 
all’imposizione di certe condizioni da parte 
dell’analista o dell’utente». Per fare qualche 
esempio, abbiamo tutti sentito parlare dei si-
mulatori di volo o delle previsioni meteo. Le 
potenzialità delle simulazioni sono enormi e 
grazie all’aiuto dello sviluppo della tecnica, 
in un futuro non troppo remoto saremo in 
grado di assistere a situazioni fino a qualche 
anno fa inimmaginabili, come quella narrata 
nella pubblicità di uno dei colossi della telefo-
nia in Italia, in cui un cardiochirurgo, grazie 
alla realtà virtuale, cioè una simulazione della 
realtà, riesce ad operare una paziente, nono-
stante stesse partecipando al matrimonio del-
la figlia (ben lontano dalla sala operatoria). 

Chi opera?
C’è anche 
l’ingegnere

Le simulazioni hanno inoltre una potenza co-
municativa strabiliante poiché i risultati di un 
calcolo simulato possono essere visualizzati 
nei modi più disparati: la componente visiva 
è fondamentale e rende tutto più intuitivo a 
favore dell’interdisciplinarietà. Per questa ra-
gione nel futuro, sempre più figure professio-
nali potranno lavorare una accanto all’altra 
creando una sinergia che si è sempre rivelata 
vincente. Non a caso qualche mese fa, da una 
delle università più innovative e uno degli 
ospedali più all’avanguardia d’Italia, il Poli-
tecnico di Milano e l’Humanitas di Rozzano, 
è nato un nuovo corso di studi che integra le 
competenze del medico chirurgo con quel-
le dell’ingegnere Biomedico. All’interno del 
LaBS (Laboratory of  Biological Structure 
Mechanics), punto di riferimento per la bio-
meccanica al Politecnico di Milano, è dall’an-
no 2000 che ci si occupa di simulazioni in 
campo medico, in particolare in ambito orto-
pedico e cardiovascolare. Credo sia stato pro-
prio l’inizio del mio percorso di stage all’in-
terno di questa struttura ad aprirmi gli occhi 
sulle potenzialità delle simulazioni come stru-
mento di ricerca. Uno dei progetti su cui mi 
è capitato di lavorare prevedeva l’ottimizza-
zione di protesi di valvole cardiache. Attual-
mente, se una particolare valvola del nostro 
cuore (valvola mitrale) si danneggia, viene so-
stituita chirurgicamente con la stessa, ma di 
origine animale: bovina o suina. Nonostante 
questo approccio si sia rivelato vincente negli 
anni, l’utilizzo di una protesi sarebbe ottima-
le in quanto eliminerebbe ogni problema di 
rigetto. Il nostro compito al LaBS è quindi 
quello di simulare, tramite specifici software, 
l’ambiente circostante la valvola e studiare gli 
effetti prodotti dalla variazione di alcuni suoi 
parametri, quali proprietà del materiale e ge-
ometria, le interazioni tra sangue e valvola, 
la durabilità del dispositivo, e altri. Tantissimi 
altri progetti del genere, ugualmente interes-
santi, vengono portati avanti al LaBS. Con 
questo pezzo spero di aver trasmesso, anche 
in minima parte, il coinvolgimento e la cu-
riosità che provo nel lavorare in quest’ambito 
della ricerca tecnologica e scientifica.

a spendere di più per un prodotto ecososte-
nibile. Di conseguenza molte aziende stanno 
adattando la strategia comunicativa al fine 
di aumentare la loro popolarità e vendere di 
più. Così è nato il termine inglese greenwa-
shing, ossia «darsi una verniciatina di verde», 
per mostrare di avere una coscienza ambien-
tale, anche se spesso è legata più a logiche di 
marketing che non a reali provvedimenti per 
ridurre l’impatto sul Pianeta. Secondo Gre-
enpeace si tratta di vere e proprie operazioni 
di facciata che hanno poco a che fare con l’e-
cologia e la sostenibilità. Come afferma Luca 
Testoni, direttore di Etica News: «un’azienda 
non è sostenibile perché finanzia un proget-
to, lo è se sviluppa il suo business in modo 
sostenibile». 
E allora, ancora una volta, ricordiamoci che 
noi, in quanto consumatori, abbiamo il dove-
re di informarci e fare scelte responsabili nel-
la quotidianità. Quando facciamo la spesa, 
ordiniamo un piatto al ristorante o andiamo 
in vacanza, è importante essere consapevoli 
che il futuro del Pianeta e dell’umanità passa 
anche attraverso le nostre scelte.

Attenzione,
troppa
gente specula
sulla spiritualità

Riprendiamo
a fare figli. 
Agevolazioni per
le famiglie numerose
talità obsoleta. 
Quello che appare più sconcertante è che queste previ-
sioni provengono da un Paese come l’Italia in cui mille 
difficoltà, mille incertezze, mille problemi sono corolla-
ri di una vita dove oggi, a livello materiale, non dovreb-
be mancare nulla per il supporto e il sostentamento di 
nuove vite umane.
Paradossalmente, a confortare invece, sono i dati che 
provengono dai Paesi più poveri che dimostrano come 
la natalità sia maggiore in Africa piuttosto che in Euro-
pa. E non è solo un discorso di differenze culturali o di 
educazione. Da parte nostra, il punto è un altro: forse 
ci sono il timore e l’incertezza di assumersi determinate 
responsabilità. 
La responsabilità, per esempio, di dover andare incon-
tro alle necessità di un figlio, di seguirlo nel suo percor-
so di crescita, di saper essere all’altezza di un lavoro 
senza cedere allo stress fisico e mentale, di confrontarsi 
con un tempo che sembra sempre mancare.
Insomma una serie di sconvolgimenti a cui la società 
del benessere ci ha abituato, così siamo portati egoisti-
camente a fare delle scelte che ci privano poi di qual-
cuno o di qualcosa. Di noi stessi, dei nostri cari, del 
nostro tempo, del nostro benessere e forse, anche della 
nostra felicità. Per fare questo bisogna, insieme, costru-
ire qualcosa che possa aiutare i genitori e le famiglie a 
crescere e supportare bambini e giovani, perché diven-
tino una preziosa ricchezza su cui poter investire. La 
notizia, a fine giugno, della nascita di 29 neonati nel 
giro di ventiquattr’ore, presso la clinica Mangiagalli di 
Milano, rappresenta una luce in fondo a questo tunnel 
così buio, oltre che una grande speranza per il futuro.
Riprendiamo in mano noi stessi, riappropriamoci delle 
nostre capacità e del nostro potenziale e mettiamolo a 
disposizione degli altri, senza timore o incertezza.

inquietante. I B.Livers si sono soffermati su cinque punti: educazione, pianeta,
tecnologia, società e spiritualità. L’obiettivo è produrre la strada del futuro
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Jannacci: io con Fo, Franca Rame
e Gaber, che Milano incredibile

Enzo Jannacci,
(Milano 3/6/1935 – 
Milano 29/3/2013) 
cardiochirurgo, cantautore, 
compositore, musicista, 
attore, sceneggiatore, 
scrittore, cantore della 
vita e di un’umanità vera, 
profonda. Inizia la sua 
carriera negli anni 50 e 
da allora, con la sua arte, 
continua  a lasciare nelle 
generazioni un segno 
indelebile

Paolo Jannacci,
musicista, compositore, 
arrangiatore, produttore 
musicale, professore 
di musica al CPM 
di Milano, direttore 
musicale e pianista di 
Zelig.  Autore del libro 
Aspettando al semaforo. 
Dopo diversi album da 
solista è in uscita Canterò, 
il suo primo album da 
cantautore oltre che 
musicista.

Buongiorno signor Enzo Jannacci.
«Molti dicono così, però non è detto… Non 
è che c’è da chiamarsi. Qui c’è gente che si 
chiama, che non si chiama… poi, mi chiami 
come vuole». 

Vada per signor Jannacci, esageriamo! 
A proposito, l’importante è esagerare 
diceva qualcuno. È un approccio esisten-
ziale? 
«Anche senza signor - va - anche senza Jannac-
ci... Si deve esagerare! Sia nel bene che nel 
male. Esagerare dà la possibilità di mettersi alla 
prova. Poi si ride sempre quando si esagera, a 
patto che non si perdano di vista i propri limiti. 
Rispettarli è la regola».

Come fa lei, anticonformista, libero 
pensatore distante dal gusto comune a 
conquistare le persone?
«Bisogna rischiare un po’. E bisogna far sentire 
la propria voce, il proprio pensiero. Può unire, 
dividere, far riflettere, scioccare, ma una rea-
zione la genera. Importante è l’ascoltatore, il 
pubblico. Il vero successo è il loro desiderio di 
mettersi in gioco, di fare della riflessione in una 
canzone, un nuovo pensare». 

Qual è il fil rouge tra il suo essere 
cantautore, musicista, intrattenitore, 
scrivere canzoni, recitare a teatro, fare il 
medico? Che cosa ci vuole in più? 
«Ma davvero faccio tutte queste cose?! Ma 
nooooo…L’è n’alter! Cosa ci vuole? Ci vuole 
l’amore per quello che fai e l’amore per chi 
ti stai spendendo. L’è minga facil! Un lavoro 
non si improvvisa, si deve studiare, si impara 
ascoltando i maestri, si impara con una lunga 
gavetta, con gli sbagli, con le prove, la capar-
bietà, la testa dura perché ci credi».

«Vengo anch’io, no tu no». Tema 
dell’esclusione senza spiegazione. 
Scritta nel 1968 e sempre più attuale. 
Che piega ha preso il mondo?
«Ha preso una brutta piega per il prevale-
re dell’egoismo che sfocia nella violenza e 
nell’intolleranza. Purtroppo ci sono sempre 
più persone che perdono di vista il valore del-
la vita e delle cose, non orientano il proprio 
animo verso uno stato di solidarietà comune 
per incontrarsi, ma combattono gli uni contro 
gli altri escludendosi. Si è persa l’umanità e 
il rapporto con la cultura è inesistente, molto 
povero. Questo porta al prevalere degli istinti 
più bestiali sulla ragione e sul cuore. Brutta 
gente (canzone del 1974, ndr) né è una voce. 
Anche Milano è cambiata. Sempre più posti 
chiusi, gente compresa. Per fortuna c’è sempre 
il Tram e d’inverno, ogni tanto, ancora la 
nebbia».  

Nel brano «E allora concerto» guarda 
ai giovani, alla loro voglia di ascoltare, 
di imparare mentre in «Se me lo dicevi 
prima» affronta il tema della tossico-
dipendenza. E allora sarà ancora bello 
quando… 
«…E allora sarà ancora bello quando ti inna-
mori, quando guardi fuori, quando guardi il 

tunnel, quando senti il sole… Ne ho visti tanti 
di ragazzi stare male. Avevo grande rabbia 
quando li vedevo in preda alla dipendenza 
dell’eroina e della droga, quando non c’era 
nessuno che li ascoltava, che dava risposte alle 
loro tante domande. Sono molto legato a loro. 
Ho sempre cercato di parlare in modo diretto, 
senza nascondere nulla della vita. Quando non 
riesci a trovare un significato, ti vedi sbattere le 
porte in faccia e subisci soprusi, è sempre uno 
sbaglio perdersi, è sempre un errore, perché 
non sei una vittima e non sei neanche un 
combattente; sei solo uno che sbaglia e che si è 
dimenticato le priorità della vita. La canzone 
rimane una testimonianza culturale. È impor-
tante che ci sia». 

Lei è multimediale: parola, immagine 

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Arianna Rosa,
giornalista, scrittrice, 
ideatrice di progetti 
di comunicazione 
multimediali. Ha firmato 
progetti e servizi per la tv 
tra cui Skytg24, Mediaset, 
La7, Rai Educational e per 
la carta stampata come il 
Corriere della Sera, Capital, 
Monsieur, HH Magazine. 
È autrice e ideatrice di 
diverse pubblicazioni
e libri da collezione.

Mi vede da lontano mentre cammino. I 
suoi occhi indagatori si illuminano con 
dolcezza mentre gira lo sguardo verso il 
suo amato Duomo tra la gente che cam-
mina sui marciapiedi e il passaggio fami-
liare del tram. Ha capito che sto andando 
da lui, forse dal mio entusiasmo, forse dal 
passo deciso e svelto o forse per quella sua 
innata sensibilità di sentire grazie al suo 
sesto, settimo, ottavo, nono senso che lo 
ha portato a cantare l’uomo nel profondo.

Enzo Jannacci
interpretato da

Max Ramezzana.
In alto il logo della rubrica 

disegnato da
Emanuele Lamedica

La storia di Erald, arrivato a Malpensa subito al San GerardoB.LIVESTORY

«Dall’Albania all’ospedale
Emigrati per la leucemia
Adesso faccio l’infermiere»

Perché devo sapere tutte queste 
cose? Perché io sì e gli altri no? 
Una delle infermiere, Marisa, si 
rese conto della situazione: «Scusa, 
ma non potresti insegnare l’italiano 
ai tuoi genitori?». All’inizio pensavo 
che scherzasse, ma poi mi resi con-
to che non era una cattiva idea. Nei 
giorni successivi cercai di insegna-
re ai miei genitori almeno qualche 
frase basilare. Spesso senza molto 
successo, ma era un’occasione per 
distoglierci dal pensiero dalla ma-
lattia. Inoltre, fare la predica ai pro-
pri genitori perché non hanno stu-
diato, è un’esperienza impagabile. 
Il resto della chemio proseguì in 
maniera piuttosto tranquilla. Per 
fortuna non ebbi complicanze o 
recidive.
Dopo la guarigione i miei decisero 
che tornare in Albania non aveva 
senso. Sia io che mia sorella nel 
frattempo avevamo cominciato la 
scuola qua, ci eravamo fatti degli 
amici e lo stesso valeva per i miei 
genitori.
Il resto della mia vita non è sta-

to particolarmente emozionante 
(almeno paragonato a prima). Ad 
oggi la stragrande maggioranza 
delle persone che mi conosce, non 
sa nemmeno che ho avuto il cancro, 
non è che mi da fastidio parlarne, 
solo che non sento il bisogno di rac-
contarlo in giro.
Le rare volte in cui l’argomento 
esce fuori con i miei amici, finisce 
sempre che cominciamo a farci bat-
tute sopra.
Due anni fa ho deciso di iscriver-
mi alla facoltà di infermieristica. Sì, 
lo so, il classico cliché dell’ex bim-
bo col cancro che vuole diventare 
medico o infermiere. Ed in effetti è 
andata proprio così. Nel frattempo, 
ho cominciato anche l’attività di 
volontario al Dynamo Camp.
Fu lì che conobbi Eleonora, una 
ragazza che come me era stata am-
malata. Lei mi introdusse nel mon-
do di B.LIVE, dove per la prima 
volta ebbi occasione di incontrare e 
confrontarmi con altri ragazzi e ra-
gazze guariti. Tutti avevano affron-
tato e continuavano ad affrontare la 
loro situazione in maniera diversa, 
ognuno di loro però, aveva in co-
mune il fatto di essere diventato più 
forte rispetto a prima.
Spesso, ripensando a quel periodo 
buio della mia vita, non posso fare 
a meno di chiedermi perché non mi 
sono arreso. In fondo sarebbe stato 
molto più semplice. Che razza di 
discorsi! Arrendersi sarebbe stato 
da sfigati.

ho dovuto tradurre che da lì a poco 
avrei cominciato a perdere i capel-
li.  Personalmente non ci feci molto 
caso. A otto anni i capelli erano l’ul-
timo dei miei problemi. Infatti, la 
reazione dei miei genitori mi stupì 
non poco. Mio padre con lo sguar-
do perso nel vuoto e mia madre che 
non riusciva a smettere di piangere. 
«Santo cielo sono solo capelli chi se 
ne frega!». 
Oggi però capisco il motivo del-
la loro disperazione: la caduta dei 
capelli era il segno definitivo, la 
conferma che «nostro figlio ha il 
cancro».
Ogni giorno parlavamo con mia 
sorella che non aveva affatto preso 
bene la nostra partenza. Si sentiva 
abbandonata. Ogni chiamata finiva 
in lacrime.
Trascorrevo la maggior parte del 
tempo a guardare fuori dalla fine-
stra. Il reparto era all’undicesimo 
piano e fuori si vedeva tutta Monza. 
Per un ragazzo cresciuto in un pic-
colo paese di campagna dell’Alba-
nia, quell’immagine era incredibile. 
Palazzi a perdita d’occhio, macchi-
ne che passavano, ogni minuto una 
marea continua di persone. E poi il 
parco, un vero e proprio lago verde 
in mezzo al grigio della città. Vole-
vo scendere giù per poterlo esplo-
rare tutto, ma ogni volta lo sguardo 
cadeva sulla flebo. 
Tra un ciclo di chemio e l’altro sta-
vamo nel Residence della Maria 
Letizia Verga. Là ebbi occasione 

di Erald Leshi,
ragazzo B.LIVE

Erald Leshi, classe ’96, 
nato in un piccolo 
Paese dell’est Europa: 
l’Albania. La mia fu 
un’infanzia tranquilla 
(per quanto possa es-

sere tranquilla qualsiasi cosa in Al-
bania). Vivevo in un piccolo borgo 
di campagna dove c’erano poco più 
di dieci case. C’erano più animali 
che persone essenzialmente. Nono-
stante questo, fu uno dei periodi più 
belli della mia vita. 
Ma le cose cambiarono dopo che 
ebbi compiuto 8 anni. Questa par-
te della mia storia comincia come 
molte delle altre storie che avrete 
letto in questo giornale: dolore e 
stanchezza. Era estate ed io ero al 
mare con i miei genitori e mia so-
rella. Cominciai a sentirmi sempre 
più stanco anche senza fare niente. 
Il peggio però era il dolore. Delle 
fitte intollerabili allo stomaco, come 
se venissi pugnalato. All’inizio non 
disse niente ai miei genitori. Avevo 
paura che mi portassero dal dottore 
e che la vacanza finisse. Alla fine, 
però non potevo più nasconderlo. 
Cominciò quindi quella corsa tra 
gli ospedali per capire che cosa ave-
vo. Ognuno dava risposte differenti. 
Alla fine arrivammo a Tirana. Là i 

sospetti che da tempo aleggiavano, 
vennero confermati: «Vostro figlio 
ha la leucemia». 
I miei genitori spesso mi racconta-
no che in quel momento fu come se 
per loro il mondo si fosse fermato. 
Mio padre ruppe il silenzio.  «Che 
cosa possiamo fare?», il medico che 
diede la notizia fu onesto: «Portate-
lo all’estero. Qua in Albania non ha 
speranze».
Spesso gli anziani nel mio Paese si 
vantavano dicendo che «l’Albania è 
una madre dura e crudele che non 
accetta di avere figli deboli».
Fu così che a settembre del 2004 io 
e miei genitori partimmo per l’Ita-
lia. Mia sorella ci avrebbe raggiunti 
un anno dopo e nel frattempo sa-
rebbe rimasta coi nonni (non ave-
vamo abbastanza soldi per portare 
anche lei).
Arrivati a Malpensa cominciarono i 
primi problemi. I miei genitori non 
sapevano parlare italiano e non riu-
scivamo a trovare i bagagli. Per for-
tuna io avevo passato gli ultimi otto 
anni a guardare cartoni animati, 
nel pomeriggio, sui canali italiani. 
Appena presi i bagagli svenni. Mi 
ricordo di essermi svegliato il gior-
no dopo all’ospedale san Gerardo 
di Monza. In seguito, mi dissero 
che durante il viaggio mi era salita 
la febbre a 40.
 Cominciai subito le cure. Spesso e 
volentieri dovevo tradurre ai miei 
genitori. Uno dei momenti che mi 
sono rimasti più impressi è quando 

di conoscere tanti altri ragazzi am-
malati come me. La maggior par-
te di noi sapeva quello che aveva. 
Un giorno, mentre eravamo fuori a 
giocare, uno di noi se ne uscì dicen-
do che non vedeva l’ora di guarire 
dal raffreddore per tornare a casa. 
Lo guardammo tutti stupiti. Fu in 
quel momento che mi resi conto 
che molti dei ragazzi non solo non 
sapevano la reale entità della loro 
malattia, ma spesso e volentieri ne 

erano proprio tenuti all’oscuro. 
Le parole dei medici e degli infer-
mieri mi risuonarono nelle orec-
chie: «Erald, dovresti dire ai tuoi 
genitori che dopo questo farmaco 
potresti sentirti molto stanco», op-
pure, «dopo questo farmaco po-
trebbero comparirti delle ferite in 
bocca», «con questo potresti avere 
nausea, con questo mal di testa, con 
questo quello, con questo quell’al-
tro…».

Erald Leshi con la sorella Romina

e mimica. Ha anticipato i tempi e ora 
è perfettamente al passo pur avendo 
cominciato una carriera tanti e tanti 
anni fa, già avanti anni luce, quindi. Che 
dna ha?
«Non so, lo dice lei! È stato naturale, ma io 
non c’entro con questi aggeggi, i social e com-
pagnia varia. Ho avuto grandi maestri. Oltre a 
quelli della Rivista, da Totò a Renato Rascel, 
un riferimento e un’ispirazione inesauribile, ho 
avuto tanti maestri musicisti e senz’altro Dario 
Fo che mi ha raccontato l’economia dello spet-
tacolo, mi ha insegnato come muovermi, quali 
ancore perseguire. La Franca (Rame ndr) era 
disperata quando lavoravamo insieme; io mi 
mangiavo le parole, mi emozionavo parecchio, 
e non capiva quello che dicevo. Quando chia-
mavo al telefono cercando Dario rispondeva 
lei: “Non si capisce quello che dici! Mi diceva 
sempre. Allora dopo un paio d’anni mi sono 
scritto delle cose da dire scandendo ogni parola 
in modo chiarissimo e lento. Lei urla a Dario 
dall’altra parte della cornetta: “Dario, Dario, 
senti qui, Enzo parla!” Dario: “Ma Enzo ha 
sempre parlato!”, “Sì, ma adesso si capisce 
quello che dice! Cosa fai lì con quella bella 
voce, vieni qui subito a casa che parliamo!”. 
Allora io prendevo la Vespa e li raggiungevo. 
Si cominciava a parlare. “Ma parlami come al 
telefono, eh!”, mi diceva la Franca!». 

Suo compagno artistico, anche Gaber..
«Gaber era come un fratello per me, un gran-
de amico, siamo cresciuti insieme musical-
mente. Eravamo I due corsari. Abbiamo diviso 
palchi, teatri, abbiamo cantato e raccontato la 
vita, allergici a un pensiero precostituito, in-
staurando con il pubblico un rapporto magico, 
straordinario, intenso. Tanto diversi quanto 
complici. Avevamo un grandissimo rispetto 
l’uno per l’altro. Ci volevamo bene».  

Nelle più belle trasmissioni Rai, nei 
teatri, nei concerti, nei film di Scola, 
Ferreri, Wertmüller, Castellitto, con i 
grandi personaggi Tognazzi, Mina, Ten-
co, Endrigo, Fo, Gaber, Celentano, Conte, 
Cochi e Renato, lei c’era…
«Ehh, ma sembro Matusalemme così! C’ero 

perché avevamo voglia di dire, di parte-
cipare alla vita sociale, politica, civile, 
ognuno con il proprio sentire, con il 

proprio pensiero, un personale modo di 
esprimersi, ognuno con la sua arte».

Che cosa ha trasmesso a suo figlio 
Paolo e ai giovani, tanto cari a lei?

Mi guarda, guarda la città che tanto 
ama, guarda le sue mani con un sorriso 
leale e consapevole. 
«Sa, davanti a un figlio sorridiamo tutti nello 
stesso modo, non ci sono differenze. Insieme a 
mia moglie, la Pupa, una donna meravigliosa – 
è lei che ha saputo mediare ogni cosa e ha fatto 
quadrare i conti, mica io! - abbiamo cercato di 
trasmettergli il rispetto per se stessi e per gli al-
tri, il valore delle cose semplici, l’umiltà, il fare 
le cose bene; il resto va tutto di conseguenza. I 
giovani vanno ascoltati, vanno incoraggiati ad 
esprimere il proprio pensiero, il proprio valore, 
le potenzialità, con rispetto, senza paure. Non 
servono tante parole, sa. Bisogna fare noi per 
primi, parlare, raccontarsi emozionarsi. Loro 
sanno guardare, sanno riconoscere chi c’è e 
chi non c’è. Senza barare però! Non bisogna 
deluderli. Forse non mi capivano quando par-
lavo agli inizi, ma loro sapevano leggere nella 
coscienza di un semidisgraziato come me che 
scriveva nove, dieci pensieri in una canzonet-
ta e ha sempre amato chi portava i scarp de 
tennis. E poi sa una cosa? Nella vita ci vuole 
orecchio… e loro ce l’hanno!».

Un’immagine del B.Liver Erald Leshi

Avevo 8 anni, 
ero al mare
e stavo male. A 
Tirana hanno 
detto a mio 
padre: «Ha
la leucemia»

«Portate subito 
Erald all’estero 
qui in Albania 
non ci sono 
speranze per 
chi ha la sua 
malattia»
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mentari, oppure «gli uomini della 
guardia di finanza che ogni giorno 
rischiano la vita». Per fortuna, noi 
non viviamo in nessuna zona di 
guerra, e i morti sul lavoro si regi-
strano soprattutto nei settori dell’a-
gricoltura e dell’edilizia. Nel 2018 
i morti sul lavoro sono stati 1133, 
con un aumento del 10% rispetto 
al 2017. In materia d’istruzione, la 
situazione è ancora più complessa: 
il 60,9% della popolazione compre-
sa tra i 25 e i 65 anni ha almeno un 
titolo di studio secondario superio-
re, circa 18 punti in meno rispetto 
alla media europea. Il numero di 
laureati ammonta al 18,7%, su una 
media Europea di 31,4. Si registra-
no più di due milioni di giovani 

che non studiano e non lavorano. 
Quando la politica autentica viene 
meno, è necessario ricorrere a una 
terminologia forte per ricondurre 
a sé il gregge smarrito, una dialet-
tica aspra e priva di contenuti in 
una società chiusa e poco istruita, 
è come il cane per le pecore: un 
animale che controlla altri anima-
li. Negli ultimi trent’anni, i governi 
che si sono alternati non sono stati 
capaci di adeguare la gestione della 
pubblica amministrazione e della 
produzione nazionale alle sfide del-
la globalizzazione, dell’innovazione 
tecnologica e della moneta unica. 
È emerso un Paese stagnante, in 
cui si è registrato un preoccupan-
te aumento della disoccupazione, 
cosa che ha inciso notevolmente 
sulla distribuzione della ricchezza. 
Il debito pubblico ha raggiunto i 
massimi storici, vengono portate 
avanti misure assistenziali impro-
duttive, manca completamente 
una politica reale sui giovani. In 
un contesto come questo occorre-
rebbe convogliare l’attenzione pub-
blica sui temi cardine della nostra 
vita, quali l’economia, il lavoro, lo 
sviluppo e la ricerca, i figli e la cul-
tura. Farlo in modo sincero, senza 
scaricare odio e colpe su chi scappa 
da realtà ben più misere della no-
stra, perché, ricordando Umberto 
Eco «ci vuole sempre qualcuno da 
odiare per sentirsi giustificati nella 
propria miseria».  Occorre dimi-
nuire le disuguaglianze, offrendo a 
tutti i mezzi per autodeterminarsi. 
Questo principio deve essere consi-
derato la base di una politica sana 
da cui ripartire.

Saviano: il diritto alla complessità
Strada: basta guerre, ribelliamoci

Siamo alla conferenza 
stampa per il lancio del-
la nuova agenda 2020 
di Smemoranda (o XX, 
come l’hanno chiamata 
gli autori).

In via Santa Croce a Milano, alla 
Casa di Emergency sono presenti 
giornalisti da tutte le grandi testa-
te, compresi i cronisti del Bullone, a 
contendersi le parole degli ospiti in-
vitati al tavolo della conferenza. In 
particolar modo ad attrarre l’atten-
zione sono le voci di Gino Strada 
(attivista, filantropo e fondatore di 
Emergency insieme a sua moglie 
Teresa, ora scomparsa) e dello scrit-
tore e giornalista Roberto Saviano. 
Proprio quest’ultimo prende parola 
parlandoci del «diritto alla com-
plessità». «Un concetto assoluto a 
cui nessuno dovrebbe rinunciare». 
Secondo Saviano infatti, il diritto 
alla complessità è l’unica cosa che 
«ci può salvare dalla banalità e dal-
le sue conseguenze».
«Chiunque tende a banalizzare un 
concetto, ci sta fregando. Di conse-
guenza, l’unico modo per evitare 
di affondare insieme al germe del-
la banalità, è approfondire le cose 
e il mondo che ci circondano». Un 
appello, questo, capace di farci ri-
flettere su tanti aspetti della nostra 
vita.
Per rispondere alla domanda che 
gli è stata posta riguardo alle uni-
che due campane (Pro e Contro) 
che suonano sul macro argomento 
«Immigrazione», Saviano risponde 
con un «Serve tempo. Bisogna ap-
profondire. Mai fermarsi alla prima 
opinione che si ha». E continua: 
«Ultimamente mi ha fatto infuria-
re l’utilizzo costante dell’aggettivo 
“ricco”. Come “ricco mercante”, 
come se fosse un privilegio. Come 
se l’essere ricchi fosse una diretta 
conseguenza dell’essere privilegia-
to, immune, al di sopra delle leggi 
e dei bisogni della gente normale. 
Sfortunatamente le figure istitu-
zionali sono solite mentire a favore 
di loro stesse. L’espressione “ricco 
mercante”: quel “ricco” perde ogni 
valore nel momento in cui ci si avvi-
cina con cautela alla verità dei fatti. 
La vera ricchezza, ciò che rende 

di Ada Baldovin,
ragazza B.LIVE

elitaria una persona è il pensiero. 
L’élite di natura è discriminata in 
quanto diversa, invidiata, sopra il 
comune. La critica, il pensiero di-
verso, la voce fuori dal coro, quella 
cosa che rende scomoda un’intera 
situazione, è l’élite. Puoi avere tutti 
i soldi che vuoi, tutto il potere che 
vuoi, ma finché stai con loro, sei il 
Popolo. Solo nel momento in cui 
esci dalle loro voci entrerai a far 
parte di un pensiero diverso. Criti-
co e criticato. Criticare o avere opi-
nioni diverse risulta un gesto non 
autentico. Viene ripagata parados-
salmente, la crudeltà. Più si è cru-
deli e più si è fighi. Se si è crudeli, 
si è onesti. La ricerca di un senso 
di appartenenza spinge la gente alla 
crudeltà e a un giudizio non critico: 
“Stai guadagnando? Sei un buo-
nista”. Ogni volta che alzi la testa 
fuori dal branco la tua vita diventa 
illegale. Per legittimare le tue scelte, 
la tua vita, il tuo lavoro, devi soste-
nerli o rimanere zitto. Un giorno 
o l’altro bisognerà fare i conti con 
questa cialtroneria ricattatoria che 
fa dire ai reali ricchi signori di insul-

tare il lavoro, l’impegno e la scelta 
etica dell’altro».
A questo punto Saviano passa la 
parola al filantropo e fondatore di 
Emergency, Gino Strada, che al ri-
guardo interviene dicendo: «Non 
so come approcciare questo proble-
ma. La cosa che mi preoccupa di 
questa mentalità volgare e banale è 
che non viene contrastata sul pia-
no culturale, perché dall’altra parte 
c’è un’omertà da risolvere, perché 
in questo contesto, dove a farla da 
padrone c’è una mentalità pseudo 
fascista, gli ignoranti continueran-

no ad ignorare e l’avranno vinta i 
fascisti».
E continua:  «Da medico non riesco 
a pensare a una mutazione genetica 
che coinvolga in un anno cinquanta 
milioni di persone, quindi c’è sicu-
ramente qualcos’altro che alimenta 
l’ipocrisia della politica attuale».
Riportando poi l’attenzione ai con-
tenuti della Smemoranda, a Strada 
viene posta una domanda riguardo 
all’utopia (argomento da lui toccato 
sulle pagine dell’agenda): «Spesso 
i giovani utilizzano la parola “uto-
pia” per tenere un’idea lontana da 
loro, come un sogno irrealizzabile 
messo in una bella vetrina a prova 
di proiettile, come ad esempio la li-
bertà o la pace nel mondo. Per me 
utopia significa qualcosa che è desi-
derabile, ma che non c’è ancora, e 
questo non significa che non possa 
essere realizzabile. Una cosa utile 
sarebbe riuscire a trasformare un’u-
topia in un progetto, cominciando 
a costruire dei pezzetti. La stessa 
idea di abolire la schiavitù in Ame-
rica si potrebbe definire un’utopia 
realizzata, anche se oggi si possono 

ancora vedere dei rigurgiti. Ad oggi 
nel mondo occidentale la schiavitù 
è vista con ribrezzo. Bisognerebbe 
fare la stessa cosa con altri argo-
menti, bisognerebbe rendere anche 
la guerra un tabù nella coscienza 
delle persone. Dal dopoguerra ad 
oggi ci sono stati più di venticinque 
milioni di morti, quindi mi doman-
do se si possa effettivamente parlare 
di dopoguerra».
Queste sono state le parole di Gino 
strada e di Roberto Saviano. Pa-
role a tratti taglienti, che costrin-
gono a ragionare. Il tema enorme 
dei migranti, la politica, la società, 
l’utopia di un mondo diverso in cui 
tutti sperano e l’omertà che troppo 
spesso ci impedisce di ragionare ad 
alta voce.
La conferenza stampa si conclude 
con le esperienze di ognuno dei 
partecipanti con i loro diari di scuo-
la, il loro rapporto con i compiti e 
i compagni di classe. Il confronto 
generazionale è inevitabile quando 
si mettono sullo stesso piano le pa-
role della giovane Luna (finalista di 
X-Factor) e quelle di Gino Strada.

«Chiunque 
tende a 
banalizzare 
un concetto ci 
sta fregando. 
Impariamo ad 
approfondire»

La storia di un ragazzino del Bangladesh che ha raggiunto Bengasi con l’aereo e poi ha 
attraversato il Mediterraneo. Accolto dall’Associazione Villa Amantea come un figlio

I commenti dello scrittore e del fondatore di Emergency 
alla presentazione dell’ultima edizione di Smemoranda 

SMEMORANDA

Il diario
che ti parla
di inclusione
e sostenibilità

La Smemo. Un diario che 
fin dal 1979 accompagna 
i ragazzi italiani, acco-
gliendo le incombenze 

scolastiche ma soprattutto i loro 
pensieri più intimi. Ma la Smemo 
non è fatta solo di pagine bianche 
da riempire. La Smemo è un dia-
rio che ti parla, che sente la pro-
pria responsabilità verso i giovani 
e non si tira indietro, continuando 
a rinnovarsi in contenuti e messag-
gi, aggiornando il proprio sguardo 
sulla società. Con il suo linguaggio 
ironico, dissacrante e irriverente, 
ci parla di inclusione, sostenibilità, 
libertà e utopia. #maisenza, il tema 
di questa nuova edizione 2020, con 

le parole di Bebe Vio, Roberto Sa-
viano, Gino Strada, Gahli, Mika e 
molti altri. Diversi i linguaggi ma 
unico l’obiettivo: stimolare i ragaz-
zi a uscire allo scoperto, a non aver 
paura, a prendere fiducia in se stes-
si, a prendersi cura degli altri e del 
nostro Pianeta. Ad agire e lottare 
per un mondo migliore, che sappia 
accogliere la diversità e la sappia 
trasformare in bellezza. Una Smemo 
che non abbandona la carta, ma la 
integra con i nuovi mezzi digitali: 
un numero WhatsApp dedicato 
(3483989626); la nuova collabora-
zione con Spotify; una nuova ve-
ste grafica per Smemoranda.it, il 
sito ricco di news, video, interviste, 

curiosità e approfondimenti e dei, 
seguitissimi, canali social. Qui con-
tinuano le collaborazioni editoriali 
con il mondo no profit: oltre a se-
guire le iniziative di noi B.Livers, 
c’è Giù la Maschera!, blog curato da 
ragazzi affetti da malattie croniche, 
contro ogni pregiudizio, e molto al-
tro. Anche per il 2020, Smemoran-
da è l’unico diario a Emissioni Zero 
prodotto al 100% in Italia: 160 
mila alberi piantati, per compen-
sare le emissioni di CO2. Da set-
tembre anche una rubrica a tema 
ecologia, con particolare attenzione 
alla campagna di Greta Thunberg. 
Continuate così ragazzi, #maisen-
za Smemoranda!

Il Bullone è un porto aperto

Avete presente quegli ar-
gomenti che sono sulla 
bocca di tutti, ma che 
nessuno conosce dav-

vero? Pensate alla questione porti 
chiusi o porti aperti. Sfido chiunque 
a non averne sentito parlare alme-
no una volta, così come ad averne 
capito qualcosa. Personalmente non 
so cosa significhi aprire o chiudere i 
porti. Anzi, non so nemmeno come 
sia possibile chiudere i porti che 
sono per definizione i confini aperti 
di ogni Stato. L’unica cosa che mi 
è sembrata di capire è che con l’e-
spressione «porti chiusi» si vuole 
indicare lo stop agli sbarchi sulle co-
ste italiane, mentre le parole «porti 
aperti» sintetizzano la volontà di 
accogliere chi è costretto a scappare 
dal proprio Paese. Se le cose stanno 
così come credo, penso che l’unica 
espressione che vale la pena utiliz-
zare sia «porti aperti», se non altro 
per solidarietà umana. Ora però 
non voglio dilungarmi in opinioni 
personali, preferisco raccontarvi la 
storia di un ragazzo per il quale i 
porti sono rimasti aperti. Il ragazzo 
di cui desidero scrivere, si chiama 
Sagor ed è nato in Bangladesh nel 
2001. La sua vita è cambiata nell’e-
state del 2017, quando ha perso la 
casa a causa di una violenta allu-
vione. Questo ha comportato l’ag-
gravarsi della situazione economica 
della sua famiglia, costringendolo 
ad abbandonare gli studi per ini-
ziare a lavorare come elettricista. 
Il padre di Sagor ha quindi deciso 
di raccogliere del denaro fra amici 
e parenti, per permettere al figlio 
di inseguire il sogno europeo. Così 
nel 2018 Sagor raggiunge in aereo 
Bengasi, da dove si sarebbe imbar-
cato dopo alcuni mesi alla volta 
dell’Europa. Proprio per potersi 
pagare quest’ultima parte di viag-
gio, Sagor inizia a lavorare come 
lavapiatti nella città libica. Nel lavo-
ro Sagor purtroppo non trova solo 
l’occasione di racimolare denaro, 
ma anche violenza e abusi. La sua 
odissea si conclude nell’agosto del 
2018, quando riesce ad approdare 
clandestinamente sulle coste sicilia-
ne per poi essere inserito nel Siste-
ma di protezione per i rifugiati e i 
richiedenti asilo. L’essere inserito 
in questo sistema comporta per i 
minori non accompagnati l’affida-
mento a una casa di accoglienza e, 
in virtù della legge Zampa del 2017, 
a un tutore volontario. Nel concre-
to questo ha significato per Sagor 
essere affidato a Villa Amantea (asso-
ciazione del sud-ovest milanese che 
dagli anni 80 si occupa di giovani in 
situazioni di disagio) e a Carlo, tu-
tore volontario dal 2018. È proprio 
attraverso Carlo che ho conosciuto 
Sagor e la sua storia. Formalmen-
te il tutore volontario è un privato 
cittadino che si rende disponibile ad 
esercitare la rappresentanza lega-
le di minori arrivati in Italia senza 
adulti di riferimento, garantendo la 
tutela dei loro interessi e dei loro bi-
sogni. Nella sostanza però, il tutore 
volontario è molto di più. Carlo mi 
confessa che per lui Sagor è come 

di Chiara Malinverno,
volontaria B.LIVE

un figlio, tanto che anche ora, no-
nostante Sagor sia diventato mag-
giorenne, non smettono di sentirsi e 
di vedersi. Mi racconta che oggi Sa-
gor vive in un appartamento mes-
so a disposizione dalla stessa Villa 
Amantea, che lavora in un ristorante 
e che continua a perfezionare il suo 
italiano. Al netto di tutto, possiamo 
dire che Sagor è stato fortunato. I 
porti per lui sono rimasti aperti. E 
non solo i porti del mare. Sagor è 
stato accolto da Carlo, dalla sua 
famiglia e dalla comunità in cui è 
stato inserito. Ora mi chiedo com’è 
possibile che per Sagor i porti potes-
sero essere chiusi. Come è possibile 
chiudere i porti a chi scappa? Pon-
go la stessa domanda a Carlo e in 
particolare gli chiedo se non si senta 
un pesce fuor d’acqua, alla luce del 
clima di odio che sembra attraversa-
re l’Italia. Carlo mi risponde che sì, 
un po’ pesce fuor d’acqua si sente. 
Però questo non sembra dargli fasti-
dio, anzi, mi confessa un suo timore. 
Carlo teme che fra qualche anno si 
guarderà ai migranti, come oggi si 
guarda alle vittime della Shoah. «Ci 
chiederanno, come è stato possibile 
che tutto accadesse nell’indifferenza 
generale», dice. Indifferenza, una 
parola che fa male più di altre. Si 
può essere indifferenti in tanti modi. 
Si può essere indifferenti lasciando 
i porti aperti, ma abbandonando 
chi arriva, così come si può essere 
indifferenti chiudendo i porti e di-
menticandosi di chi vorrebbe arri-
vare. Ora, non credo che la storia di 
Sagor sia servita a capire cosa signi-
fichi aprire o chiudere i porti, sem-
mai a capire per chi i porti possono 
essere chiusi o aperti. E se i porti per 
Sagor fossero rimasti chiusi?

Abbiamo
perso di vista
la realtà.
Sotto accusa 
l’informazione

Da sinistra: Luna Melis, Roberto Saviano, Gino Strada, Nico Colonna. Michele Mozzati e Gino Vignali durante la conferenza stampa di Smemoranda (Foto: Davide Papagni)

Sagor con il suo tutore volontario Carlo

Abbiamo perso di vista la 
dimensione dell’essere. 
Siamo numeri che si al-
ternano. L’attenzione 

nazionale ora è rivolta prevalente-
mente su Carola Rackete, coman-
dante della nave Sea Watch 3 di cui 
tutti ora conosciamo perfettamente 
il profilo. Tre lauree, cinque lingue 
e un cv, pensiero fisso del trentenne 
medio italiano, che deve far riflet-
tere sul modello d’istruzione offerto 
dal nostro Paese. Volontariamente 
evito di utilizzare l’epiteto La Ca-
pitana, efficace da un punto di vista 
comunicativo, ma non corretto da 
quello terminologico. Tuttavia sen-
tiamo il bisogno di storie, uomini e 
donne da odiare o santificare. En-
tità in cui identificarsi o contro cui 
scagliarsi. Tutto ciò che non è or-
dinario, considerato che si tratta di 
vite umane, riesce a cogliere l’atten-
zione del popolo. In Italia il dibat-
tito si focalizza immediatamente su 
un volto e da questo tutto si muove. 
Giorgia Meloni, leader di Fratelli 
d’Italia, conduce la propria campa-
gna politica, assumendosi l’onere di 
ricordare a Roberto Saviano che gli 
uomini della sua scorta indossano 
una divisa. Il Ministro dell’Interno, 
Matteo Salvini, battendosi con for-
za il petto, pubblica un video in cui 
conduce un riassunto dei fatti acca-
duti: vergognoso, dovrebbe infatti 
ricordarsi che il ruolo che ricopre 
prevede l’utilizzo di un linguaggio e 
una presenza, quanto meno decen-
ti. In tutto questo, il Pride di Milano 
ringrazia la trentunenne tedesca. 
L’attenzione è stata colta, il Paese si 
spacca e le vite di tutti continuano, 
isolate e compiaciute. Ci dimenti-
chiamo di ciò che abbiamo vicino, 
un figlio trentenne che, faticando 
a ritagliarsi uno spazio nel mondo 
del lavoro, vive ancora a casa con 
i genitori, una madre anziana da 
assistere e una misera pensione a 
disposizione, un capo arricchito 
a cui non interessa nulla se non il 
profitto. Abbiamo perso di vista la 
realtà, bombardati quotidianamen-
te da una comunicazione capillare 
e perfettamente gestita, non siamo 
più in grado di capire quali siano 
i problemi che il governo della ter-
za maggior economia dell’Unio-
ne Europea, dovrebbe risolvere. È 
giusto essere arrabbiati: nel nostro 
Paese il 5% più ricco degli italiani 
è titolare da solo della stessa quota 
di patrimonio posseduta dal 90% 
più povero, è sbagliato credere che 
il problema sia «42 neri», salvati 
tra le acque del Mediterraneo, una 
ragazza di trent’anni con un curri-
culum che dovrebbe far vergogna-
re più della metà dei nostri parla-

di Nicolò Gigliola,
volontario B.LIVE

UN PAESE SPACCATO

Ci dimentichiamo
del vicino. Perché?

Anche tu puoi
diventare
un tutore
volontario

Dal 2017 ogni cittadino 
maggiore di 25 anni, 
residente in Italia e 
senza carichi pena-

li, può candidarsi come tutore 
volontario per minori non ac-
compagnati. Questa figura, in-
trodotta dalla legge Zampa del 
2017, va a sostituirsi alla rappre-
sentanza legale affidata a cariche 
istituzionali, che spesso compor-
tava l’affidamento di decine di 
minori, a una singola persona, 
con la conseguente impossibilità 
di rispondere efficacemente ai 
bisogni dell’affidato. Chi deside-
ra candidarsi come tutore volon-
tario, può rivolgersi al Garante 
regionale per l’infanzia e l’adole-
scenza, che provvederà, a fronte 
di colloqui e corsi, ad inserire il 
candidato nell’elenco istituito 
presso il competente tribunale 
per i minorenni. Da questo elen-
co il giudice selezionerà di volta 
in volta un tutore volontario per 
ogni minore. Per saperne di più 
visitate il sito www.garanteinfan-
zia.org.

Sagor in Italia con il barcone, ora integrato a Milano

IMPEGNO
DIRITTI
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Nelle magnifiche stanze baroc-
che di Palazzo Litta a Mila-
no, dove sono raccolte in una 
mostra le opere di artisti, desi-

gner e fotografi contemporanei dell’Afri-
ca subsahariana, tra i visitatori in silenzio 
risuona improvvisa una voce.
È un suono ipnotico, ritmico e melodi-
co insieme, sorretto soltanto da semplici 
percussioni.
L’uomo che canta passa da un salone 
all’altro, facendosi seguire dal pubblico 
come un pifferaio magico.
La lingua con cui ammalia tutti si chia-
ma Ewè, viene dal Togo, e il suo nome è 
Arsène Duevi.
Questo è stato il mio primo incontro 
con una persona straordinaria, che non 
arrendendosi alle difficoltà della vita nel 
suo Paese d’origine, ha saputo reinven-
tarsi un’esistenza in Italia, dove vive dal 
2002, e dove ha ottenuto la cittadinanza 
italiana. 
Afferma un detto africano: «Finché i 
leoni non inventeranno le loro storie, i 
cacciatori saranno sempre gli eroi dei 

racconti di caccia».
Ecco, Arsène Duevi è il leone che ha 
imparato a raccontare le storie della sua 
gente: cantante, musicista polistrumenti-
sta, griot (come verrebbe comunemente 
chiamato in molti Paesi dell’Africa oc-
cidentale), compositore, ma anche etno-
grafo, sociologo, e persino un po’ sciama-
no.
Fin da ragazzo si è appassionato alla mu-
sica tradizionale del Togo e dei Paesi vi-
cini come Benin e Ghana, ricercandone 
le radici più profonde.
L’ha fatto con passione e dedizione, a 
partire dai racconti del nonno, imparan-
do a suonare vari strumenti, studiando 
musica e solfeggio, documentando e re-
gistrando le voci e le storie dell’autentica 
Africa nera.
Questo percorso l’ha portato a diventa-
re direttore del coro della cattedrale di 
Lomé, la capitale del Togo.
In seguito, date le turbolenze politiche 
e sociali del suo Paese (il Togo è tuttora 
dominato da una dittatura «dinastica» 
passata di padre in figlio, la più longeva 
dell’Africa) è approdato in Italia.
Questo drastico passaggio non gli ha fat-
to dimenticare il suo progetto iniziale, 
quello di diffondere il più possibile la sua 
musica.
Per poterlo svolgere al meglio e comu-
nicare adeguatamente, ha imparato in 
brevissimo tempo l’italiano, che oggi pa-
droneggia perfettamente.
Ben presto incontra Saul Beretta, dell’as-
sociazione musicale Musicamorfosi, che 
lo porta a debuttare come compositore 
al Conservatorio di Milano nel 2003. In-

di Simone Mosca,
volontario B.LIVE
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La favola dello chef  
che libera gli italiani 
dalla cattiveria

di Sarah Kamsu,
ragazza B.LIVE

di Edoardo Grandi,
volontario B.LIVE

Era esattamente il 31 marzo 2017 
quando Paul Kpelly, Stefano 
Golfari, Otto Bitjoka ed io te-
nemmo la conferenza al liceo 

Manzoni di Milano: «Ritornare in Afri-
ca».
In quell’occasione dissi: «Ci vuole co-
raggio per tornare in Africa, rimboccarsi 
le maniche e cambiare le cose, ma sulla 
stessa onda di Cina e India, un continen-
te così vasto e variegato, unito può fare la 
differenza».
Persi i contatti con Paul per un po’ di 
tempo, ma grazie ai Social seguivo i suoi 
passi: il suo ritorno in Africa, il suo tour 
nei paesi limitrofi al Togo, la sua prima 
expérience imprenditoriale in Burkina 
Faso. Da quasi due Anni Paul Kpelly ve-
nuto in Italia dal Togo, è tornato in patria 
dopo circa 12 anni, dalla sua famiglia, da 
sua mamma, la sua fotocopia. A meno di 
trent’anni è il fondatore di Kpelly Center, 
un mini centro commerciale, nella capi-
tale togolese Lomé, in cui offre un servi-
zio di lavanderia, un salone di bellezza, 
un barber shop e dove è possibile gustare 

il suo caffè battezzato Leon King coffee.
Un caffè 100% biologico, naturale e so-
prattutto made in Togo. 
Una lavanderia? Per noi potrebbe essere 
scontato, ma in molte famiglie togolesi 
la lavatrice è un bene di lusso. I panni 
vengono lavati a mano, lasciati asciuga-
re al sole con le mollette sulle corde, fa 
pensare un po’ all’Italia degli anni 60 o, 
nel mio immaginario, a oggi in qualche 
quartiere spagnolo di Napoli. E il caffè?
Paul avendo avuto l’esperienza della vita 
in Italia, ha assorbito la cultura e l’a-
more che gli italiani nutrono per il caf-
fè, espresso, ristretto, lungo, macchiato, 
americano, il caffè appena svegli, il caffè 
a metà mattina, a pranzo, le pause caffè 
in ufficio, al bar.
Mentre studiava giurisprudenza si è in-
teressato al mercato del caffè che è risul-
tato essere il secondo prodotto più scam-
biato a livello globale dopo il petrolio, il 
suo consumo è in forte crescita in tutto il 
mondo, è la seconda bevanda più bevuta 
al mondo dopo l’acqua.
Il caffè che beviamo viene da molto lon-
tano, dalle rigogliose piantagioni della 
cosiddetta «cintura del caffè» lungo l’e-
quatore (Africa, Sud America, Asia) 
E coltivato da coraggiosi agricoltori che 
si svegliano alle prime luci dell’alba.
La pianta del caffè, una sempreverde, 
cresce lentamente. I suoi frutti prima di 
essere chicchi sono ciliegie, chiamate an-
che drupe, verdi quando sono acerbe e 
rosse scure quando sono mature. Come 
pianta è molto esigente con l’ambiente 
che la circonda, nella temperatura, nelle 
precipitazioni, nelle condizioni del terre-

no, nella luce solare, nell’altitudine: tutto 
deve essere combinato in modo partico-
lare se si vuole ottenere un caffè eccellen-
te.
Il Togo è un modesto produttore di caffè, 
ma l’ambizione di Paul è spodestare il gi-
gante Nescafé e prendere il controllo del 
caffè made in Togo.
Paul oggi gestisce piantagioni a Kpalime, 
una cittadina togolese e presto a Badou 
e la trasformazione ancora ridotta - 20 
kili a settimana - viene effettuata in par-
te a Lomé. Il modello Kpelly è produrre 
sul posto, trasformare sul posto creando 
impianti di lavorazione e vendere il caffè 
direttamente ai consumatori (così che il 
caffè non venga interamente esportato, 
trattato all’estero e rivenduto sul mercato 
togolese più caro) e passare alla commer-
cializzazione stile «Starbucks».
I prossimi passi della scalata Kpelly sono: 
acquistare macchinari per una produ-
zione industriale, creare un marchio in-
ternazionale ed esportare i suoi prodotti 
all’estero.
 Quando ho conosciuto Paul si definiva 
un sognatore, un abile oratore;
a Milano aveva creato un brand di abbi-
gliamento «Tk22», chiamato anche «the 
tribe of  Milano», vestiti made in Italy 
che mettevano insieme due mondi, due 
culture, due stili: quello africano e quello 
europeo.
Oggi Paul si definisce così: un giovane 
imprenditore togolese che non dorme su-
gli allori e che sta contribuendo al sogno 
africano.
Paul è sempre stato uno dallo spirito 
creatore. O come li chiamo io un «light 
engineer», un ingegnere della luce, una 
persona capace di progettare la luce 
dell’avvenire, che costruirà da solo, o 
insieme ad altri. Una persona capace di 
essere Luce per se stessa e gli altri, capa-
ce di costruire nella sua mente scenari 
mai visti, nuove combinazioni di mondi, 
di idee che funzionano e non siano solo 
immaginario.
L’imprenditoria, dice lui, è una sfida di 
merito, e per affrontarla ci vuole molto di 
più del semplice desiderio di accumulare 
e fare soldi.
Il denaro è la ricompensa, o meglio la 
conseguenza, di un lavoro ben fatto.
Ad esempio fare qualcosa di concreto 
per gli altri, per la società o per salvare 
la vita anche di un solo giovane africano, 
offrendogli lavoro invece di rischiarla in 
un viaggio della speranza verso l’Euro-
pa, attraversando il Mediterraneo su una 
barca sgangherata.
Paul è partito da un’idea grezza, ab-
bozzata e con soli 500 euro si è avviato 
aprendo un negozio con sole 4 lavatrici.
E poi l’idea del resto (il salone di bellezza, 
il bar, il caffè) è arrivata col tempo, pian 
piano, con i primi feedback e allargando 
le sue relazioni.
Non bisogna aspettare di avere grandi 
capitali, il prodotto o il servizio perfetto.
Parti in piccolo, anche se hai grandissime 
ambizioni. 
La sua visione è costruire il sogno africa-
no, vorrebbe un’Africa che crea aziende 
capaci di offrire posti di lavoro stabili, in 
modo che i giovani africani non debbano 
emigrare per necessità.
Io ci credo e anch’io sulle orme del mio 
caro fratello Paul punto al sogno africa-
no, mi piacerebbe contribuire alla sua 
rinascita e anche se adesso mi godo il 
quotidiano italiano, ci penso praticamen-
te ogni giorno.

tanto si dedica alla direzione di cori in 
tutto l’hinterland milanese: oggi i suoi 
Supercori raggruppano stabilmente 130 
persone, cui si aggiungono molti altri co-
risti in occasioni particolari.
Dopo molte esibizioni pubbliche in fe-
stival, teatri, radio, nel 2010 esce il suo 
primo album, La mia Africa.
Da allora proseguono incessanti i suoi 
concerti e le collaborazioni con impor-
tanti musicisti italiani come Giovanni 
Falzone, Roberto Zanisi, la cantante Ni-
coletta Tiberini o il chitarrista jazz Vale-
rio Scrignoli, a testimonianza delle fertili 
contaminazioni di cui è ricca la sua pro-
duzione.
L’album Haya – Inno alla vita è del 2016.  
Haya significa «gioisci», e la vitalità che 
contraddistingue tutti brani del disco 
(cantati in ewè, italiano e francese) è 
una caratteristica tipica di Arsène, che ci 
manda questo messaggio: scegli la vita, 
non farti usare dai soldi, non darti per 
vinto, lasciati abbracciare, alzati, canta e 
fai sentire la tua voce in un mare di voci.
Se i lavori in studio di Arsène Duevi la-
sciano stupefatti, ancora di più lo si deve 
dire per i suoi concerti dal vivo, che siano 
in solo, duo, trio o «supergruppo».
Spesso usa basi registrate della sua voce 
in loop, in cui letteralmente dialoga con 
«altri Arsène», entrando in una sorta di 
trance, e utlizzando improvvisazioni vo-
cali, da lui considerate fondamentali.
Uno spettacolo sonoro e visivo indimen-
ticabile, travolgente, grazie alla sua pre-
senza carismatica e magnetica.
L’anno scorso con i suoi coristi, in mag-
gioranza italiani, ha partecipato al pro-
getto «Racines noires – Retour aux origi-
nes! (Radici nere – Ritorno alle origini), 
di cui è stato il principale fautore.
Come dice il nome, è un ritorno sia geo-
grafico (hanno cantato in Ghana, Benin, 
ma anche in Togo), sia musicale e spiri-
tuale.
L’Africa è infatti la culla di tutta l’umani-
tà, è qui che tutto ha avuto inizio, lì stan-
no le radici comuni.
Ha detto Arsène in una recente intervi-
sta: «Ho deciso di portare i coristi in Afri-
ca, la terra dei loro antenati e un luogo 
dove, malgrado tutto, si può ancora tro-
vare serenità. Li ho portati qui per fare 
pace con l’Africa».
È stata un’importante dimostrazione di 
come la musica possa fungere da ponte, 
superando barriere geografiche, linguisti-
che e culturali.
Tra i tanti eventi internazionali in cui si 
è esibito, ricordiamo il prestigioso WO-
MAD Festival (ideato nel 1980 da Peter 
Gabriel) che si è svolto quest’anno a San-
tiago del Cile.
Il musicista si congeda con queste paro-
le, pronunciate in occasione di un suo 
concerto: «In Africa, lungo la Route in-
ternationale n° 2, che attraversa Costa 
d’Avorio, Ghana, Togo e Benin, fino 
alla Nigeria, esistono paesini dai nomi 
particolari: Agbedrafo, ovvero “La vita 
è veramente difficile”, poi Agbetiko, “La 
vita è noiosa e pesantissima”, quindi 
Kunyòwu, “È meglio la morte” ma, infi-
ne, Elavanyo, “C’è speranza”».
Sì: finché esistono persone come Arsène 
Duevi, c’è speranza.

STORIA DI PAUL KPELLY

In Italia per 12 anni
ora ritornato in Togo
«Faccio l’imprenditore»

STORIA DI ARSÈNE DUEVI

Con musica e cori
«lavoro per fare
pace con l’Africa»

Interviste a due immigrati che hanno saputo integrarsiTESTIMONIANZE

L’ambizione
di Paul è quella
di gestire
il mercato del 
caffè in Togo, fare 
concorrenza al 
gigante Nescafé
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Al banco di un bar 
di Boccadasse a 
Genova, da qual-
che tempo capita 
di sentire all’im-
provviso qualche 

vecchio tirare fuori tra un belìn e 
l’altro la storia di Aurelio Araucanà 
e del suo ricettario. La storia inizia 
sempre allo stesso modo. 
Al largo di Bogliasco, l’alba di qual-
che mese fa, un pescatore vide con 
la lampara galleggiare un libro. Lo 
tirò su, lesse, recava un titolo in 
spagnolo scritto, a quanto poteva 
capire, a mano e in bella calligrafia. 
«El gran libro de cocina e de l’alma 
según Aurelio Auracanà». 
All’inizio nessuno tra Genova e 
dintorni sembrava sapere chi po-
tesse essere Auracanà, finché per 
caso, sempre al bar di Boccadas-
se, non arrivò uno chef  milanese 
che lo aveva conosciuto. «È il più 
grande cuoco che abbia mai visto 
all’opera», disse anzitutto. Rac-
contò quindi che Auracanà, un 
uomo alto poco più di un metro e 
cinquanta e con due occhi piccoli 
e neri come due chicchi di caviale, 
era arrivato dalle Ande cilene per-
ché, sosteneva, gli italiani che ave-
va sempre considerato i più grandi 
cuochi del mondo, erano diventati 
dei cuochi cattivi. «Non che adesso 
cucinino male, è che sono diventati 
proprio cattivi», diceva. E allora si 
era messo in mente di andare per-
sonalmente in Italia a restituire la 
bontà. «Con pasti dell’anima, eser-
cizi spirituali della forchetta, a volte 
da mangiare, a volte no», diceva 
misterioso. Sbarcato dopo un’av-
venturosa traversata atlantica, finì 
a bussare agli studi di produzione 
dei reality più popolari, dai quali gli 
sembrava sarebbe stato più facile 
diffondere il suo messaggio. «Siete 
stati stregati da uomini cattivi, io 
posso liberarvi», si proponeva ogni 
volta riferendosi senza molti giri di 
parole ai politici che governavano il 
Paese. Ma ogni volta veniva deriso. 
Dopo qualche tempo si rassegnò e 
sparì, ma con sé, quando lo vide 
l’ultima volta - concluse la storia lo 
chef  milanese - aveva ancora il pe-
sante libro col quale era arrivato e 
sul quale aveva annotato centinaia 
di ricette. Il mare ne ha restituite, 
leggibili, appena una decina, suffi-
cienti tuttavia per un menu, insie-
me a qualche riga della dedica e ad 
alcune note sui piatti che, a quanto 
pare, sono il frutto della tradizione 
di casa Araucanà.
Ecco una traduzione di quanto è 
rimasto della visione culinaria del 
grande chef  Aurelio:
«Cari amici, oltre il grande mare, 
avete i cuori avvelenati dalle parole 
di uomini malvagi, ricordate che gli 
uomini malvagi passeranno, resterà 
solo il mare che ci fa fratelli. E non 
è forse per i fratelli che hanno più 
fame di noi che è buono cucinare?».

Antipasti
Briouats 
Piccoli sigari, tipici del Marocco e 
del Nord Africa, arrotolati in una 
sottile pasta fillo da riempire con 
carne macinata e un leggero sof-
fritto di carote e sedani. Prepararne 
una decina, più uno da riempire 
di poca polvere da sparo. Porlo in 
mezzo al piatto, legato a una mic-

cia, e mangiare in fretta gli altri, 
prima che il piatto salti e non resti 
nulla. 
In casa Araucanà si racconta che 
il cugino Gonzales - che in seguito 
sarebbe morto a New York, pare 
morso da un topo - mascherato da 
gringo riuscì a introdursi alla Casa 
Bianca e a farlo assaggiare a Ken-
nedy e sua moglie Jacqueline, scon-
giurando così l’invasione di Cuba 
ma venendo arrestato. 
  
Olive alla Libica
Da servire due volte. Prendere le 
prime generose olive denocciolate, 
pensare all’olio e al Mediterraneo, 
condirle all’aglio e farle ripiene di 
acciughe e peperoni. Convincere 
gli ospiti che soltanto in una è na-
scosto un bullone di ferro. Le mas-
sacreranno in cerca del pericolo. 
Servirle una seconda volta, imbot-
tirle tutte di bulloni salvo una dove 
andranno, sempre a scelta, un pe-
perone  o una acciuga. Stavolta con 
cura tutti cercheranno l’unica oliva 
buona.   «Una volta trascorremmo 
la giornata di Natale con tuo nonno 
a cercare la benedetta oliva buona, 
bisognerebbe farlo anche con tut-

te le persone che siamo destinati 
a incontrare», ripeteva sempre la 
buon’anima di Rosalia Araucanà, 
mia nonna. 

Caponatina del Sahara
Preparare una caponata alla sicilia-
na, se possibile usare la mentuccia. 
Poi prendere una manciata di sab-
bia e sale e cospargere il piatto. For-
nire ad ogni commensale una broc-
ca d’acqua, servire e osservare la 
vera sete. «A tuo nonno che sapeva 
divertirsi, piaceva anche preparare 
la ricetta ma con la Tequila, non 
l’acqua», diceva sempre nonna con 
uno spaventoso sorriso impudente. 

Primi
Ruz Bit Tamar Umile
È il tipico piatto orientale con riso 
bollito al quale, al termine della 
cottura, si mescolano zafferano e 
burro, mentre a parte in una padel-
la, faremo cuocere nel restante bur-
ro le mandorle e i datteri che con-
diranno il riso. Si fa da millenni in 
Siria, e però spesso sono i milanesi 
che pensano di aver inventato il riso 
allo zafferano. «Non abbiamo in-
ventato nulla Aurelio mio, persino 

gli occhi che abbiamo, se ci pensi 
bene, li hanno anche tutti gli altri». 

Borsch dell’Oligarca
Famosa pappa russa: 500 gr di car-
ne, 300 gr di barbabietole, 200 gr 
di cavolo fresco tritato, 200 gr di 
cipolle, 2 cucchiai di concentrato 
di pomodoro o 100 gr di pomodo-
ri freschi, 1 cucchiaio di aceto, 1 
cucchiaio di zucchero. Servirla non 
visti, in segreto, sopra uno strato di 
mazzette di rubli e dollari e guar-
dare dritti negli occhi il potere del 
denaro. «Ti confesso che io fingevo 
sempre con nonno di non prendere 
nulla, e invece guarda qui», faceva 
nonna facendo frusciare una pila 
di banconote scolorite, cercandole 
nelle profondità del reggipetto. 

Spaghetti Basilico e Pomodori Sudati
Classico piatto della tradizione ita-
liana, in questa versione nel sugo 
non si usa sale marino, ma umano. 
Cospargersi di polpa e correre e 
dissodare terra nelle ore più calde 
di un giorno d’estate. Ripulirsi del 
preparato così insaporito e proce-
dere, avendone ancora le forze, alla 
cottura. «Sai Aurelio, che se uno 
mangia uno spicchio d’aglio crudo 
prima di sudare, il sugo sudato vie-
ne più saporito?». 

Secondi
Falsomagro con Uova di Pavone
Ricco piatto siciliano, la bellezza 
sta nelle uova sode avvolte nella fet-
ta di manzo col lardo, la mortadel-
la, il caciocavallo. Usare in questa 
versione uova di pavone e romperle 
con ferocia al momento del taglio, 
ricordando che la vera bellezza è 
nella bontà, non nella perfezione 
estetica. «Ma non umiliare mai 
la bellezza, Aurelio, se puoi anzi, 
guarnisci il piatto con un uovo sodo 
che nessuno oserà toccare», sugge-
riva nonna. 

Spezzatino del Pianto
Battere la carne di vitello con cat-
tiveria eccessiva, per alcune ore, 
accanendosi e provando a capire se 
ancora al cuoco rimane della pietà. 
Chi non sa piangere non può pre-
pararlo. «E anche se piange, fagli 
sempre un paio di domande, perché 
c’è gente che piange per finta be-
nissimo, per esempio, tuo nonno», 
diceva nonna se era arrabbiata. 

Tartare Vistaterra
Immaginarsi in barca, preparare in 
un piatto un condimento di acciu-
ghe, aglio, senape, sale, pepe, Ta-
basco, Salsa Worcestershire, olio e 
aceto. Mescolare e immaginare an-
che la carne che sarebbe stato bello 
mangiare, così come la terra alla 
quale ci sarebbe piaciuto appro-
dare. «Che poi, Aurelio, la tartare 
quasi sempre sa solo di senape».  

Dessert
Pan di Stelle
Alzare lo sguardo da tavola, all’a-
perto, fuori città, una notte limpida 
a fine cena. Fissare le stelle qualche 
minuto con calma. Accendere la 
tivù e riguardare bene, molto bene, 
il viso di Salvini. «Siamo tutti sotto 
le stelle, Aurelio mio, solo che alcu-
ni uomini lo sanno e se lo ricorda-
no ogni notte, altri o sono troppo 
stupidi per capirlo, o sono troppo 
in malafede per ammettere di sa-
perlo».

Finché i leoni 
non inventeranno 
le loro storie, 
i cacciatori 
saranno sempre 
gli eroi dei 
racconti di caccia

La storia 
di Aurelio 
Auracanà e del 
suo ricettario 
pescato
dall’acqua

Oltre il mare 
avete il cuore 
avvelenato 
dalle parole 
di uomini 
malvagi
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CRISTINA NUÑEZ 
«La foto è un mezzo
per indagare il nostro volto»

di Stefania Spadoni,
ragazza B.LIVE

L a fotografia può esse-
re un mezzo per in-
dagare il nostro vol-
to, il nostro corpo e 
più profondamente il 
nostro io, fermato in 

un istante, bloccato ed esposto alla 
visione di noi stessi e degli altri?
Per Cristina Nuñez sì, è la sua mis-
sione. Non una semplice passione, 
ma una restituzione per tutto quello 
che la vita le ha dato, dai momen-
ti più duri e complessi, a quelli più 
felici. Ora lei studia e fa ricerca, ha 
fondato un metodo «The Self  – 
Portrait Experience» ed è venuta a 
raccontarcelo, spiegandoci che c’è 
un fuoco dentro di lei che la con-
duce avanti, oltre tutti gli ostacoli.
Cristina ci mostra le foto della sua 
infanzia e della sua adolescenza e 
si mette a nudo con noi, raccon-
tandoci episodi anche molto intimi 
della sua vita, parlandoci del suo 
dolore, della sua vulnerabilità. Si 
paragona alle sorelle maggiori «Le 
Nuñez» e vive in costante relazione 
con il tema della mancanza dello 
sguardo, si sente invisibile e questa 
è la sua fonte di dolore profondo. 
Durante gli anni della scuola è vit-
tima di bullismo, soffre molto la 
separazione dei genitori e il clima 
dell’ambiente casalingo che diventa 
sempre più pesante, quando la ma-
dre cade in depressione.
«Io lavoro con il mio dolore, lo fac-
cio diventare arte, prendo tutta la 
merda e la trasformo in diamanti».
Inizia così il suo intervento, con 
una frase che è la sintesi perfetta di 
tutto quello che fa.
Ci spiega che decidere di assumere 
su di sé lo sguardo degli altri non 
è una scelta facile, né scontata, so-
prattutto non lo era allora, quando 
ha iniziato a lavorare con l’autori-
tratto e i selfie non esistevano ne-
anche. 
«È una questione di responsabilità, 
perché lo sguardo degli altri arriva 
su di te e tu non vuoi deluderlo, 
anzi vuoi restituire in cambio qual-
cosa di significativo. Ho sempre 
avuto la sensazione di avere qualco-
sa da dare al mondo, mi sono sem-
pre sentita una comunicatrice, ma 
il mio dolore mi impediva di farlo».
Poi Cristina ha compreso che la 
macchina fotografica era uno 
sguardo sul mondo e che poteva 
usarla per comunicare, per espri-
mere quello che aveva dentro. 
Certo, la comprensione è avvenuta 
molti anni dopo, come spesso ac-

cade nelle cose della vita. A volte 
bisogna attraversare le paludi con 
i piedi nel fango senza sapere bene 
dove si sta appoggiando il peso 
del proprio corpo e solo arrivati 
dall’altra parte del guado, si inizia 
a comprendere quello che è stato. 
Cristina ci parla di sentimenti veri, 
intensi, non sempre positivi. Lo fa 
con una franchezza sana che aiuta 
a pronunciare anche le cose più ter-
ribili, in una sorta di catarsi emotiva 
che ti conduce alla comprensione e 
al benessere. Ci parla di invidia, la 
descrive come un sentimento puro 
e negativo, come una parola chiave, 
che bisogna annunciare molto più 
spesso di quello che in realtà siamo 
abituati a fare. Ci parla di rabbia, 
un sentimento che per anni è cre-
sciuto dentro di lei fino a diventare 
enorme, difficile da gestire. «Non 
posso e non voglio evitarli questi 
sentimenti». Cristina ha bisogno di 
sentire l’emotività che la attraversa 
nel bene e nel male, anche se non è 
facile da gestire.
Nel suo racconto non ci risparmia 
nulla della sua vita, anche gli aspetti 
più crudi, quelli che uno vorrebbe 
nascondere.
«A quindici anni ho detto: “vedrete 
anche io farò qualcosa di importan-
te”. Così ho iniziato direttamente a 

farmi di eroina, la droga peggiore, 
la più brutta. In un primo periodo 
mi faceva sentire bene. Per pagare 
le mie dosi facevo di tutto: dagli 
scippi fino al traffico di droga. Poi 
l’eroina ha preso il sopravvento 
sulle mie facoltà e così, a dician-
nove anni ho iniziato a prostituir-
mi per avere i soldi per drogarmi, 
fino all’incontro con mio padre. Io 
ero con un cliente e quello sguardo 
che ho cercato di fuggire, mi ha in-
vestito con tutta la sua potenza ed 
è arrivato come un ultimatum: se 
non smetti di farti, non ti voglio più 
vedere. In quel momento ho deciso 
di farmi aiutare e così è iniziato il 
mio tour in varie comunità per di-
sintossicarmi».
È dopo questo lungo e difficile per-

corso che Cristina incontra quello 
che poi diventerà suo marito, un 
fotografo italo-svizzero. 
«Sentivo la necessità di allontanar-
mi dalle mie radici e dalla mia fa-
miglia e sono andata a vivere con 
lui a Milano. Con lui ho fatto un 
percorso importante, lo osserva-
vo lavorare, osservavo le persone 
che venivano a farsi ritrarre e poi 
osservavo il risultato, le foto. C’era 
una differenza enorme fra la realtà 
e la fotografia, questo mi ha fatto 
interrogare sul perché, così ho co-
minciato a fotografarmi, ma all’i-
nizio non sapevo bene cosa stavo 
facendo. Era una pratica nascosta, 
avevo voglia di fotografarmi perché 
mi piacevo esteticamente, ma den-
tro mi sentivo sbagliata. Il mio era 
uno stigma enorme. Sentivo però, 
di avere la necessità di raccontare 
la mia storia, ma non sapevo come 
e a chi, in fondo la mia era una 
storia scomoda. Ho iniziato a fare 
psicoterapia per buttare fuori tutto, 
tramite un ascolto non giudicante e 
questo, insieme alla fotografia, mi 
ha salvato la vita. Dopo sei anni 
di autoritratti, con in mezzo una 
gravidanza, ho iniziato a fotografa-
re gli altri, perché questo percorso 
mi ha permesso di fiorire e di svi-
luppare la mia creatività. L’autori-

tratto era un’esplorazione di tutte 
le possibili facce che potevo avere, 
così ho iniziato a farlo con gli altri. 
L’identità è molteplice, non dovreb-
bero esserci etichette. L’etichetta, lo 
stigma è un comportamento ester-
no, ma nella nostra interiorità noi 
possiamo essere tutto e l’arte ci aiu-
ta in questo processo. La fotografia 
la usiamo per esplorare e liberare 
emozioni che sentiamo». 
Cristina sta conseguendo un dotto-
rato proprio su questo tema, facen-
do ricerca attraverso il suo metodo 
«The Self  – Portrait Experience», 
senza avere una laurea. Ci spiega 
che ci sono altri modi di apprende-
re oltre quelli canonici e questi pas-
sano per forza attraverso il dolore. 
Attraverso workshop, sessioni indi-
viduali e collettive, Cristina e i par-
tecipanti lavorano sulle  molteplici 
percezioni delle immagini prodotte.
Questi workshop sono aperti a tutti 
e vengono usati anche come metodi 
riabilitativi nelle carceri, sviluppan-
do programmi che permettano di 
cambiare la percezione di sé, quin-
di anche degli altri e quindi anche 
del mondo. Cristina lo vuole urlare 
a tutti: «La percezione di noi stessi 
si può cambiare. Va bene esprime-
re le cose, almeno con la fotografia, 
visto che è uno strumento a portata 
di tutti ormai. È necessario entrare 
in un dialogo più profondo con noi 
stessi. Non serve a nulla rifiutare 
la propria immagine, occorre una 
nuova comprensione».
Quella di Cristina è una vera e 
propria devozione verso le opere, 
perché tutti possono scatenare un 
processo creativo inconscio e tutti 
hanno il potenziale di cambiare la 
vita attraverso la condivisione di 
emozioni, riappropriandosi della 
propria immagine.
«Percepisco che c’è un enorme bi-
sogno di parlare di vulnerabilità, 
di dolore e di essere umano com-
pleto. Ogni volta che incontro una 
resistenza, mi convinco maggior-
mente, perché non c’è rivoluzione 
senza resistenza. Dobbiamo trovare 
il coraggio di aprire porte che non 
siamo pronti ad aprire, perché in 
realtà è tutto lì dentro di noi, non 
serve a nulla nasconderlo».

Lo sguardo 
degli altri 
arriva su di te 
e tu non vuoi 
deluderlo, anzi 
vuoi restituire. 
È uno scambio

Cristina Nuñez incontra i B.Livers al Vibram Connection Lab (Foto: Stefania Spadoni)

In alto, un 
autoritratto di 
Cristina Nuñez
Sotto, una 
selezione tratta 
dalla serie Higher 
Self: autoritratti 
collaborativi che si 
producono durante 
i suoi workshop di 
The Self-Portrait 
Experience® 
sull’espressione di 
emozioni difficili.
Questo metodo 
permette a 
chiunque di 
scatenare il 
processo creativo 
e trasformare le 
proprie emozioni e 
la propria interiorità 
in arte, attraverso 
la produzione 
di autoritratti 
fotografici e video, 
secondo criteri 
artistici specifici e 
la costruzione di 
progetti artistici 
autobiografici. 
Dal 21 al 22 
Settembre 2019 
Cristina Nuñez 
terrà un weekend 
introduttivo del suo 
metodo presso lo 
Spazio Lambrate di 
Milano. 
Per info:
selfportrait-
experience.com
pr@self-portrait.eu

In questo numero abbiamo incontrato la spagnola Cristina LA FOTOGRAFIA Nuñez e il maestro della fotografia italiana Gianni Berengo Gardin

Guardando il lavoro di un grande 
fotoreporter non è difficile rima-
nere incantati. L’occhio magico 
della macchina fotografica o 

della cinepresa, ci catapulta in una parte 
della realtà a noi sconosciuta.
Ci porta la testimonianza più diretta di ciò 
che accade o che è già accaduto.
È uno strumento molto democratico, 
generatore di pareri ed opinioni. Cercare 
di indagare la realtà per capirla, per poter 
spiegare quello che accade, per compren-

dere meglio le trasformazioni della nostra 
società. Questo è, in poche parole, il lavoro 
che fa il fotoreporter. Guardarlo per noi 
è un esercizio terapeutico, un contributo 
importante per conoscere la realtà che ci 
sta intorno, aiuta la nostra crescita intel-
lettuale. Ogni forma di comunicazione è 
utile per informarci. Come in tutte le cose, 
i modi di affrontarle però, nascondono 
differenze anche sostanziali.
La potenza di una nostra azione è determi-
nata dalla scelta del mezzo che intendiamo 

Quando un’immagine ci fa cambiare opinione
di Marco Gillo, volontario B.LIVE

usare. Strategico quindi, nel comunicare, 
è la scelta del mezzo. Tutti noi abbiamo in 
mente certe immagini, alcune più perso-
nali, altre memorizzate da tutti e diventate 
iconiche. È il caso, ad esempio, di certi 
marchi commerciali che sono dei veri mes-
saggi di comunicazione globale, riconosciu-
ti in tutto il mondo e che hanno abbattuto 
così le barriere dell’incomunicabilità.
Per questo abbiamo scelto di fare sul 
Bullone, il nostro piccolo laboratorio di 
comunicazione, un percorso dentro questa 

arte visiva, che dalla sua nascita (1839) 
ha cambiato per sempre la nostra società, 
dando spesso una testimonianza diretta dei 
suoi cambiamenti attraverso le immagini 
e i reportage di tanti coraggiosi fotografi, 
o semplicemente trasferendoci messaggi 
poetici. In questo numero abbiamo incon-
trato la fotografa spagnola Cristina Nuñez 
e il maestro della fotografia italiana Gianni 
Berengo Gardin.
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«Non vo-
g l i o 
definir-
mi un 
artista, 
non mi 

sento tale. Sono un artigiano che 
cerca di fare al meglio il suo mestie-
re. Mi dà più soddisfazione essere 
definito un buon fotografo. Molti 
sedicenti artisti che fanno foto-
grafia sembra che ricevano la luce 
direttamente da Dio e cammina-
no a settanta centimetri dal suolo 
dandosi un sacco di arie. La foto di 
documentazione è un lavoro civile, 
di comunicazione, e non nascondo 
la mia presunzione nel considerarla 
più importante».
Esordisce così Gianni Berengo 
Gardin, uno dei più grandi fotogra-
fi italiani, tra i pochi famosi anche 
nel resto del mondo, sgombrando 
subito il campo da ogni possibile 
equivoco. Le sue rigorose immagini 
in bianco e nero registrano e segna-
no l’evolversi della società del no-
stro Paese (e non solo), in una lunga 
storia che a partire dagli inizi degli 
anni ’50, prosegue ancora oggi.
Nato a Santa Margherita Ligure 

nel 1930, è però cresciuto nella sua 
amata Venezia, dove da ragazzo 
comincia l’attività di fotoamatore, 
imparando la tecnica al circolo fo-
tografico La Gondola. Ride pen-
sando a questi suoi esordi, con foto 
che lui stesso definisce «sceme», 
scattate a soggetti che non aveva 
senso fotografare. In quel periodo, 
tramite uno zio che viveva negli 
Stati Uniti, riceve numerosi libri di 
un genere per lui nuovo. Sono volu-
mi con le foto degli autori che lavo-
rano per Life, come Eugene Smith, 
Dorothea Lange e molti altri, tutti 
fotografi di reportage. Spronato 
dal critico Romeo Martinez, allo-
ra direttore dell’autorevole rivista 
Camera, imprime una svolta alla sua 
vita abbandonando le velleità di 
giovane fotoamatore per dedicarsi 
all’attività di documentazione e di-
ventando professionista. Dopo aver 
vissuto anche a Roma, Lugano e 
Parigi, nel 1965 si stabilisce a Mila-
no. I suoi primi lavori appaiono nel 
1954 su Il Mondo, e poi sulle prin-
cipali testate italiane ed estere, ma 
si è dedicato soprattutto alla pub-
blicazione di libri fotografici, più di 
250 fino ad oggi.
Il primo di questi, Venise des Saisons, 
dopo essere stato rifiutato da nume-
rosi editori italiani (perché giudica-
to di scarso interesse) esce nel 1965 
grazie a un editore di Losanna, 
con testi di Mario Soldati e Gior-
gio Bassani. Quest’ultimo dice, a 
proposito della Venezia fotografata 

riconoscente al sindaco per l’inspe-
rata pubblicità ricevuta. La mostra 
è stata poi realizzata con la collabo-
razione del FAI (Fondo Ambiente 
Italiano), e le foto che immortalano 
il passaggio di questi nefasti «grat-
tacieli del mare» sono state esposte, 
nel 2014 e 2015, a Villa Necchi 
Campiglio a Milano e al Negozio 
Olivetti di piazza San Marco a Ve-
nezia, e raccolte nel volume Venezia 
e le Grandi Navi, pubblicato da Con-
trasto nel 2015.
Durante la sua lunga e brillante 
carriera ha ricevuto numerosi pre-
mi e riconoscimenti. Nel 1990 è in-
vitato d’onore al Mois de la Photo 
di Parigi, dove vince il Prix Brassaï. 
Nel 1995 è la volta del Leica Oskar 
Barnack Award, ai Rencontres In-
ternationales de la Photographie 
di Arles. Nel 1998 si aggiudica il 
premio Oscar Goldoni. Nel 2005 
vince il premio Città di Trieste per 
il reportage. Nel 2007 riceve il pre-
mio Werner Bishof. Nel 2008 è la 
volta del prestigioso Lucie Award, 
New York, vinto in precedenza da 
Henri Cartier-Bresson, Gordon 
Parks, William Klein, Willy Ro-
nis, Elliott Erwitt. Nel 2009 riceve 
la laurea honoris causa in Storia e 
Critica dell’Arte presso l’Università 
degli Studi di Milano. Nel 2012 la 

città di Milano gli assegna l’Am-
brogino d’Oro. Nel 2014 vince il 
Premio Kapuściński per il reporta-
ge. Nel 2015 è insignito del titolo di 
Architetto Onorario dal Consiglio 
Nazionale degli Architetti, Pianifi-
catori, Paesaggisti e Conservatori. 
Nel 2017 riceve a Roma il Leica 
Hall of  Fame Award. 
Le sue immagini fanno parte del-
le collezioni di importanti musei 
e fondazioni culturali, tra cui la 
Calcografia Nazionale di Roma, 
il MOMA di New York, la Bi-
bliotheque Nationale, la Maison 
Européenne de la Photographie e 
la Collection photo FNAC di Pari-
gi, il Musée de l’Elysée di Losanna, 
il Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofia di Madrid.
Nel 1972 la rivista Modern Photo-
graphy lo annovera tra i «32 Wor-
ld’s Top Photographers». Nel 1975 
Cecil Beaton lo cita nel libro The 
magic Image. The genius of  photography 
from 1839 to the present day. Nel 1975 
Bill Brandt lo seleziona per la mo-
stra «Twentieth Century Landsca-
pe Photographs» al Victoria and 
Albert Museum di Londra. Nel 
1982 E. H. Gombrich lo cita come 
unico fotografo nel libro The Image 
and the Eye. Fa parte degli 80 foto-
grafi scelti nel 2003 da HCB per 
la mostra «Les choix d’Henri Car-
tier-Bresson». Nel 2015 Hans-Mi-
chael Koetzle gli dedica diverse 
pagine nel volume “Eyes Wide Open! 
100 Years of  Leica Photography”. 

di Edoardo Grandi,
volontario B.LIVE

GIANNI BERENGO GARDIN
«Artista? Ma no, sono un artigiano»

Ha lavorato con Franco Basaglia e Renzo Piano.  «La fotografia di documentazione è un lavoro civile, lo ritengo il lavoro più importante»

Gianni Berengo Gardin in un ritratto di Francesco Barasciutti

❞Pseudo artisti 
che fanno 
fotografia si 
danno un sacco 
di arie

❞Per primo
ha toccato
i problemi 
delle grandi 
navi a Venezia

da Berengo Gardin: «vive e palpi-
ta: come tutto ciò che appartiene 
alla storia dolorosa e gioiosa degli 
uomini». Ed è proprio un senso 
di profonda umanità che traspare 
dalle sue fotografie, grazie alla sua 
attenzione per il sociale, che lo por-
ta a volte ad importantissimi lavori 
di denuncia. Tra questi il volume 
Morire di Classe (con Carla Cerati), 
pubblicato nel 1969, raccoglie le 
foto scattate in manicomio a Gori-
zia ed è a cura del grande psichiatra 
Franco Basaglia, che ha rivoluzio-
nato il modo di approcciarsi alla 
salute mentale (la legge 180/78 ha 
portato alla chiusura dei manicomi, 
è tuttora nota come legge Basaglia). 
È stato lo stesso psichiatra a volere 
la pubblicazione del libro e a farne 
distribuire copie a tutti i parlamen-
tari del tempo, perché si rendessero 
conto della situazione aberrante in 
cui si trovavano i manicomi. Mori-
re di Classe viene tuttora utilizzato 
come fondamentale documenta-
zione nelle università di psicologia 
e psichiatria. 
In anni più recenti ha svolto mol-
ti altri lavori a tema sociale, come 
quelli sfociati nei due libri La dispe-
rata allegria. Vivere da zingari a Firenze. 

e Zingari a Palermo. Herdelesi e S. Rosa-
lia. Ancora oggi vere e proprie ope-
re controcorrente, che si prefiggono 
di smantellare i falsi stereotipi su 
queste comunità. Non bisogna però 
pensare che intenda il «sociale» 
come attenzione solo e necessaria-
mente agli ultimi, ai più sfortunati, 
agli esclusi. Afferma infatti che può 
benissimo fotografare anche i prin-
cipi Torlonia, dato che anche loro 
fanno parte della società. A questo 
proposito va segnalato il libro Italia-
ni (1999), che raccoglie quasi cin-
quant’anni di ritratti della nostra 
gente, da nord a sud, che testimo-
niano l’evolversi del costume, della 
cultura e della politica dell’Italia.
L’eclettismo nella scelta dei soggetti 

da parte di Berengo Gardin si riflet-
te anche in altre opere. Per lunghi 
anni ha lavorato per le principali 
industrie italiane, quali Ansaldo, 
Alfa Romeo, Dalmine, Olivetti, 
Fiat e altre, realizzando monografie 
aziendali con un taglio personale e 
riconoscibile. Le sue foto industria-
li non sono pubblicità da catalogo 
del prodotto, ma reportage che ri-
guardano, ad esempio, il lavoro in 
fabbrica, oppure le colonie estive e 
gli asili per i figli dei dipendenti del-
la Olivetti. Anche qui è l’elemento 
umano a predominare. Dal 1979 
al 2012 ha documentato per Ren-
zo Piano le fasi di realizzazione dei 
suoi progetti architettonici.
In tempi recentissimi ha dedicato 
la sua attenzione al problema delle 
grandi navi a Venezia. La mostra, 
che inizialmente doveva raccogliere 
i suoi scatti sull’argomento, è stata 
censurata dal sindaco di Venezia, 
Brugnaro, fatto che ha causato mol-
to scalpore. Tutte le principali testa-
te italiane, ma anche molte estere, 
hanno dato grande risalto al rifiuto 
da parte delle istituzioni della Se-
renissima, al punto che Berengo 
Gardin afferma oggi ironicamente 
che con il senno di poi deve essere 

Foto: Gianni 
Berengo Gardin/
Contrasto

❞Morire di
Classe racconta 
le foto scattate 
nel manicomio 
di Gorizia

LA FOTOGRAFIA
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Conversazioni Dialogo a cuore aperto tra i B.Livers su temi scioccanti del nostro mondo

Giancarlo: Riprendiamo i due temi 
dell’ultima riunione di redazione, quello di 
Noa Pothoven, la ragazza olandese di 17 
anni che si è lasciata morire in casa, dopo 
aver chiesto l’eutanasia ed essere stata «rin-
viata» per giovane età, ad un’altra valutazio-
ne al compimento dei 21anni; e quello dei 
genitori con una figlia malata di leucemia 
che non hanno permesso la chemioterapia e 
che sono stati condannati per la sua morte.
Per il primo tema, il fatto che la ragazza abbia 
scelto comunque di non vivere più è il nostro 
punto di partenza. Che senso ha rinunciare a 
vivere? È giusto lasciarsi andare perché non 
vedi più la luce in fondo al tunnel, riprenden-
do la metafora che usava Giada?
 
Francesca: A me di questa storia scon-
volge molto l’età, una ragazza di diciassette 
anni deve ancora vivere tutto. Però io con-
cordo in pieno con l’eutanasia, quando una 
persona soffre talmente tanto fisicamente, 
non ha più senso vivere. Tante persone ar-
rivano a un punto in cui non ha senso vivere 
così, non riesci a vivere se hai troppo male 
nella tua quotidianità.
 
Giancarlo: Anche se sei cosciente?
 
Francesca: È peggio essere coscienti. 
Se il tuo cervello sta bene ma il tuo corpo 
no, è come essere intrappolato in un corpo 
che ti dà solo dolore. Per esempio, mio papà 
è morto un anno fa e aveva un tumore mol-
to brutto, in faccia. È sempre stato un uomo 
di 180 kg, bello, pacioccone, felice. Amava 
mangiare, bere, fare la bella vita. L’ho visto 
arrivare ad essere un mucchio d’ossa. Stava 
troppo male, non viveva più. Gli ultimi mesi 

li passava a letto, non riusciva a mangiare, 
a parlare con noi, a fare niente. Fortunata-
mente se ne è andato per un attacco di cuo-
re, nella notte. È finita così la sua sofferenza. 
Quindi io, con un’esperienza del genere, ve-
dendo lui come è cambiato... non era più lui, 
non era più il mio papà. Io mio papà l’ho 
perso due anni prima che lui morisse. Quin-
di, secondo me, ci sono dei casi estremi in cui 
una persona ha il diritto di scegliere, no? È 
una cosa molto delicata, però se una persona 
non ce la fa più perché soffre troppo, non ha 
senso vivere. Può decidere, è corretto.

Alessandro: Per te questa cosa dei do-
lori fisici vale anche a 17 anni? Secondo me 
dipende molto anche dall’età.
 
Francesca: Questo è vero, però se una 
persona non riesce veramente a tornare a sta-
re bene, sono casi estremi. Mio papà era uno 
psichiatra, conosco le malattie psicologiche e 
quanto possono essere forti e destabilizzanti. 
Ci credo in queste malattie, sono le cose forse 
più tremende, sono cose interne. Tu magari 
stai bene fisicamente, ma è una cosa nella tua 
testa. Io però credo anche molto nelle terapie 
psichiatriche. Una ragazza di 17 anni, che 
ha tutta la vita davanti (anche se ha subito 

degli abusi, ha problemi alimentari, era de-
pressa...) deve avere attorno a sé persone di 
sostegno. Cure e amore. E ovviamente per 
una cosa del genere, non guarisci in un mese 
o in un anno. Sono percorsi lunghissimi. Se 
io fossi stata nei suoi genitori, non avrei mai 
permesso a mia figlia di 17 anni che aveva 
ancora tutta la vita davanti e comunque fisi-
camente poteva stare bene, di privarsi della 
sua vita. Io sono d’accordo sul fatto che non 
le abbiano permesso l’eutanasia.

 
Alessandro: Sì, anche il ruolo dei suoi 
genitori è strano. Facendo il paragone con la 
mia esperienza, è l’opposto. I miei genitori 
farebbero di tutto…
 
Francesca: Se uno inizia a mollare, la 
prima cosa è cercare di starti vicino e non 
farti mollare fino all’ultimo. Si può guarire 
dalle malattie psicologiche, si può guarire. Io 
l’ho visto, l’ho sentito raccontare mille vol-
te da mio papà. Succedono dei «miracoli». 
Quindi, quando c’è un male che è più gran-
de di te, che non puoi combattere, un male fi-
sico, e arrivi al limite e capisci che non ti puoi 
curare, ci sta che a un certo punto non ce la 
fai più, perché uno deve vivere per soffrire?
 
Alessandro: Quel male che non riesci 
proprio più a vivere, che stai soffrendo trop-
po, non ha età. 

 
Francesca: Sono d’accordo.
 
Giada: Io da persona che c’è passata in 
mezzo, posso dire che adesso sono qui gra-
zie alle cure che sto facendo da un anno. Mi 
stanno aiutando. Franci, tu dici che lei aveva 
tutta la vita davanti, ma che senso ha avere 
una vita davanti quando quella che hai già 
avuto è stata soltanto un continuo dolore, 
dolore, dolore? È questo il fatto che mi ha 
colpito di più di questa ragazza, perché lei 
continuava a subire, subire, subire e alla fine 
ha detto «Basta. Basta dolore». Arrivi a un 
certo punto in cui tu non sei più nel tuo cor-
po. È un paragone molto azzardato, ma lei 
era intrappolata come potrebbe essere una 
persona che è paralizzata.

Alessandro: Mi sono chiesto se fos-
sero paragonabili le cose. Io ne ho vissuta 
una, ma l’altra no, non so veramente. Se è 
terribile come sono terribili i miei dolori… 
e sono costanti, io almeno ho le medicine. A 
volte arrivo al pelo, al momento in cui devo 
prendere i farmaci più tosti, ogni 12 ore. Ci 
arrivo che sto malissimo. Non so come stare, 
seduto, sdraiato, è terribile. 
 

Francesca: Eh, magari in quei mo-
menti ci pensi e dici: «Se devo stare così sem-
pre, non ha senso». Ci sono, poi, i momenti 
in cui stai meglio e dici «Cazzo no, però io 
non voglio rinunciare a quel momento in 
cui sto meglio e posso comunque fare le mie 
cose, no?».
 
Alessandro: No, no, no, infatti…
 
Giada: Ma lei non li aveva quei momen-
ti.
 
Francesca: Giada tu dici «Ti senti 
come se fossi intrappolato nel tuo corpo». 
 
Giada: Più nella tua testa.
 

Francesca: Quindi dici, mi astraggo 
dal mio corpo, è un dolore «mentale», non 
riesci ad uscirne, a scapparne.
 
Giada: Beh, lei soffriva di anoressia, io 
soffro di bulimia e obesità; comunque anche 
questo va ad incidere moltissimo, perché io 
ad esempio, vivo in un corpo che non sento 
mio. Lei viveva in un corpo che non sentiva 
suo. Io vivo in una mente che non sento mia 
e lei lo stesso. Io sono continuamente vittima 
delle emozioni, vittima dei sentimenti, per-
ché essendo borderline, sono su un filo che 
ho sempre paura che si spezzi. Un giorno 
questo filo si è spezzato, però io sono riuscita 
ad aggrapparmi. 
 
Francesca: Sei riuscita a farlo da sola? 

Giada: No. 

Francesca: Se tu non avessi avuto l’a-
iuto delle persone che hai avuto, pensi che 
saresti potuta arrivare ad un punto del ge-
nere?

Giada: Io ci sono già arrivata ad un 
punto del genere. Mi hanno salvato i medi-
ci, però se fossi arrivata 5 minuti dopo, forse 
non sarei qui a parlarne. Grazie all’aiuto dei 
miei, dei dottori, degli amici, ce l’ho fatta. 
Ma io sono io. Lei, credo abbia fatto di tutto 
e di più. 
Francesca: Non pensi che anche lei 
avrebbe potuto farcela? Magari non adesso, 
ma più avanti? 

Giada: Io penso di no. Quando hai sulle 
spalle un carico come quello, fatto di tanti 
abusi, è come se tu avessi la gravità a mille ad-
dosso. Hai perennemente paura di uscire di 
casa, del contatto visivo con chiunque. Senti 
un rumore e pensi subito che sarà un’altra 
volta. Vivi costantemente con la paura, con 
l’ansia. L’ansia è una delle cose peggiori, per-
ché l’ansia è una coperta di emozioni, dentro 
l’ansia c’è tristezza, paura, angoscia, rabbia. 
Ci sono mille cose dentro e quando vivi con 

l’ansia perennemente, non riesci a vedere 
una via d’uscita.

Giancarlo: Giada, Alessandro diceva 
una cosa che mi ha colpito: «È la somma del-
le cose che diventa un grande problema», o 
no?

Giada: Sì.

Giancarlo: Quella ragazza aveva tutto 
quello che stai raccontando tu… si sommano 
le cose come se non ci fosse un limite in que-
sto. Ma c’è un limite? C’è un limite al dolore 
che possiamo sopportare? Ne vale la pena 
sempre, comunque? O la somma delle cose 
ti porta su una strada diversa? Ale che dici? 

Alessandro: Anch’io sono d’accordo 
con l’eutanasia, anche senza età. Però biso-
gna capire bene se si è al limite del dolore ed 
è una cosa difficilissima. Io per esempio, in 
questi mesi ho anche pensato tanto all’euta-
nasia, ma credo che non riuscirei mai a farlo. 
Con i farmaci riesco ancora ad avere mo-
menti buoni, e questi non li scambierei con 
nient’altro al mondo. E poi, vabbè, in realtà 
dovrei ancora aspettare i benefici della ra-
dioterapia, che dovrebbero arrivare, cazzo… 
arriveranno, sì, arriveranno...

Giada: I momenti belli ci sono per tutti 
quanti. Io ne ho avuto tanti, nonostante la 
mia vita sia una valanga continua su di me. 
Ci sono dei momenti in cui riesco ad uscire 
e a dire: «Ehi, ci sono anch’io». A questi mi 
aggrappo per andare avanti.

Francesca: È cosi che deve essere.

Alessandro: Credo che sia per tutti 
così, anche per chi sta bene. Solo che chi ha 
dei problemi grossi come noi, lo sente di più. 
Forse perché gli alti sono veramente alti e i 
bassi sono veramente bassi. Non solo chi ha 
un tumore o una malattia psicologica ha il 
diritto di soffrire.
 
Giada: Certo.
 
Francesca: Non c’è un limite al do-
lore, nel senso che magari tu pensi di essere 
arrivato al limite, invece può andare sempre 
peggio. Esiste un limite nella tua non capaci-
tà, volontà di sopportazione. Per me questa 
ragazza l’ha fatto anche per dire: «Sono io 
la padrona di me stessa. Nessuno può dirmi 
cosa devo fare». Per auto-affermarsi, per dire 
« Voi non capite niente, nessuno può capire 
cosa sto provando, io decido della mia vita, 
e decido di interromperla», quasi una dimo-
strazione verso gli altri. 
 

Giancarlo: Giada dice che poteva an-
che non essere qui. Oggi è innamorata, triste, 
gioiosa, stasera vede gli amici… In riunione 
diceva che quando stai male, non vedi la luce 
dal tunnel. C’è qualcuno che deve farla vede-
re la luce, se nessuno te la fa vedere? 
Ieri sera qui da Ale c’erano i suoi amici. Loro 
ti fanno vedere la luce, ma se sei da solo?
 
Alessandro: Sì, ieri sera avevo i dolo-
ri, ma sono rimasto comunque fino alle due!
 
Giancarlo: Questa è la vita... Giada 

quello che cerco di dire è che siamo qui. Poco 
fa abbiamo mangiato un buon hamburger, 
abbiamo riso e quella cameriera che non ci 
ha neanche guardato in faccia... Momenti di 
vita.

Alessandro: Volevo collegarmi a 
quello che diceva Franci, sul fatto che è stato 
un modo per gridare agli altri che nessuno 
sapeva come poteva sentirsi, e anche magari 
un modo per dire: «Avete sbagliato a rifiutar-
mi perché io ne avevo veramente bisogno». 
Forse questo è dovuto anche all’età. Ho co-
nosciuto tanti ragazzi in ospedale, diverse 
età. Più sei grande più ti accorgi che in realtà 
non è colpa degli altri se sei stato sfigato. Lei 
probabilmente, le ha provate tutte, però non 
c’erano un’Arianna, una Simona per lei.

Giancarlo: Esatto. 

Giada: Sì, però ci sono delle volte in 
cui puoi essere circondato da persone che 
ti amano e sentirti comunque solo. Sentirti, 
non essere. Il mio esempio del tunnel, è ef-
fettivamente quello che provo. Come se fossi 
rinchiusa in un tunnel che non finisce più. Di 
cui magari delle volte vedo quasi la fine, però 
intanto io devo addobbarlo questo tunnel, 
perché sennò io vivo in un buio perenne. Io 
ho paura, paura di non saper dove andare. 
Torni indietro, di colpo si spengono tutte le 
piccole lucine che ho acceso nel tempo. Io 
lo addobbo con i ricordi, con ogni abbraccio 
che ricevo… però tante volte quando il dolo-
re ti sorprende da dietro, è capace di buttare 
giù tutto. E tu sei lì che guardi, ti metti di im-
pegno e risistemi tutto. La vita è un puzzle, 
è come se dovessi mettere a posto dei pezzi. 
Ogni tanto te li leva, ogni tanto te ne dà due. 
Però alla fine secondo me, lo completi quan-
do vuoi tu, quando decidi tu di completarlo. 
E questa ragazza, a quanto pare, lo aveva già 
completato. La sua visione evidentemente 
era quella di doversene andare. 
 

Alessandro: Però Giada se posso az-
zardare, vedo la tua situazione un po’diversa 
dalla sua. Lei aveva una pagina Instagram 
dove si raccontava. È stata un po’ una spet-
tacolarizzazione, è come se avesse voluto di-
mostrare al mondo qualche cosa, ma cosa? 
Al mondo secondo me bisogna raccontare 
che se non vedi la luce del tunnel allora lo 
devi addobbare, ma non che: «Mi hanno ri-
fiutato, allora io mi faccio morire lo stesso, 
perché il mio dolore è troppo forte e nessuno 
mi capirà mai».
 
Giada: È stato un grido d’aiuto.
 
Francesca: E non è stato ascoltato nel 
modo giusto.
Io sono d’accordo, anche sul fatto che maga-
ri non c’erano le persone giuste vicino. Però 
ti capisco Giada, quando dici che a volte an-
che se sei con gli altri ti senti sola, che nessu-
no può capire.

Giancarlo: Questo vale per tutti.

Francesca: Sì. Però quando sei mala-
to, ti scazza quando le persone che stanno 
bene pensano di sapere cosa provi. Come 
io non posso sapere Giada cosa prova, non 
posso sapere Ale cosa prova, perché abbia-
mo delle storie talmente diverse… Non c’è 
bisogno che provi ad entrare nella mia testa. 
Tu dammi supporto, però non pretendere di 
cercare di essere al mio posto, perché non ci 
riuscirai mai, no? È vero che tanti momenti 
comunque ti senti solo. Poi magari riesci a 
vivere con i barlumi delle piccole cose belle 

e magari riesci ad aggrapparti a quelle e a 
condividerle con gli altri, ad aprirti. Questa 
ragazza si sentiva sola, isolata, non capita. E 
forse in questo modo cercava di farsi aiutare. 
Aveva 17 anni. Ma i genitori? Nonostante 
stesse male, ha vissuto troppo poco, ci sono 
troppe cose che non sa e che non ha visto 
per potersi permettere di rinunciare alla vita. 
Perché la speranza c’è sempre. Secondo me, 
questa ragazza olandese doveva essere aiuta-
ta in una maniera diversa, come ad esempio 
sono riusciti ad aiutare te Giada, i tuoi ge-
nitori, i tuoi medici, no? Sicuramente tu hai 
avuto dei momenti identici, però qualcuno è 
riuscito a prenderti la mano e magari solo a 
darti dieci minuti di gioia, magari per una 
cavolata, però tu a quei dieci minuti riesci ad 
aggrapparti e a dire: «Però, la vita è anche 
questa».
 
Giancarlo: Giada, stare a Villa Turro 
ti ha aiutata?
 
Giada: Sicuramente. Noi siamo in grup-
po, e ognuno di noi condivide una parte di sé 
ed è sempre spiazzante quanto simili siamo 
noi ragazzi border. Mi fa pensare a quanto 
abbiamo in comune e quanto giornalmente 
ogni persona soffre. Questo si dà un po’ per 
scontato. Io in metro guardo i volti delle per-
sone. Chi ha il volto stanco, chi sorridente. Ci 
sono le coppiette, ci sono persone come me, 
tipo ieri, che ho fatto tutto il viaggio pian-
gendo. Ognuno ha il proprio bagaglio di do-
lore, però quando questo ti cade addosso e ti 
schiaccia, soprattutto a 17 anni… è proprio 
perché aveva 17 anni che nonostante i tenta-

tivi, nonostante le mani tese verso di lei, non 
sarebbe riuscita a rialzarsi.
 
Giancarlo: Ale, attraverso Facebook 
ho visto gli ultimi giorni di Andrea, questo 
ragazzo che non c’è più…

Alessandro: Io in quei giorni facevo 
radioterapia e quando finivo andavo sempre 
a trovarlo.

Giancarlo: Scriveva delle cose così 
forti. Aveva dentro una voglia di vivere… 
Quando ha scritto la sua storia per Il Bullo-
ne diceva «che la vita sia fuoco e fiamme». 
Quella voglia matta di vivere... 

Alessandro: I giorni prima che moris-
se era incazzato nero, diceva: «Io non voglio 
essere quello che viene aiutato, io voglio esse-
re quello che aiuta».
 
Giancarlo: Ognuno deve creare un 
modo per amare, per essere amato. È que-
sto lo spazio dove bisogna lavorare. Per non 
arrivare alla solitudine, della solitudine, della 
solitudine di quella ragazza olandese…
 
Giada: Io ho conosciuto anche ragazzi 
del gruppo che non ce l’hanno fatta. Nono-
stante il gruppo abbia cercato di aiutarli in 
qualsiasi modo, nonostante le terapie. C’è 
anche da dire che la terapie farmacologiche 
sono una bestia. In qualche modo ti aiuta-
no, ma ti uccidono allo stesso tempo. Spes-
so le persone mi dicono: «Oh, ma sei fatta, 
cos’hai fumato?», perché ho sempre gli occhi 

Il direttore del Bullone Giancarlo Perego con i B.Livers Francesca Bazzoni, Alessandro Mangogna, Giada De Marchi a casa di Alessandro durante il confronto.

A 17 anni sceglie di morire
Genitori e medici, dov’erano?

Ale: «C’è sempre un buon motivo 
per stare un pochino di più qui»

Confronto tra i B.Livers Alessandro Mangogna, Giada De Marchi, 
Francesca Bazzoni, Sofia Segre Reinach e Giancarlo Perego sui 
casi della diciasettenne che ha scelto di morire e della condanna 
ai due genitori che hanno detto no alla chemioterapia per la figlia 
malata di leucemia e poi morta.

Ale: «I miei genitori farebbero 
di tutto per farmi vivere»

Giada: «Conosco quel tunnel. 
Ora le cure mi aiutano»

Franci: «C’è un limite al
dolore che si può sopportare?»
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Ferite, fragilità e bellezza
Emozione a Catania
alla mostra dei B.Livers
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Giada: «Il dolore va vissuto. Da lì 
prendi la spinta per rialzarti»
fondo, per poi prendere la spinta per rialzar-
si e tornare su.

Alessandro: Mi viene da dire una 
cosa banale: c’è sempre una speranza. In ve-
rità, non è proprio così. Non è che c’è sem-
pre una speranza, ma c’è sempre un buon 
motivo per stare un pochino di più qui. A 
volte è difficile trovarlo, però bisogna cerca-
re.

Francesca: La felicità non esiste. Esi-
stono piccoli momenti di felicità e tutti pos-
siamo averne. Come tutti hanno il diritto di 
soffrire e di essere tristi, indipendentemente 
da quello che si ha, allo stesso modo tutti 
hanno diritto di avere questi piccoli attimi di 
felicità. Ed è a quelli che ti devi aggrappare. 
Perché la felicità come concetto assoluto non 
esiste, come non esiste il buio totale.

Alessandro: Io più che sugli attimi, 
punterei sulle relazioni. Di solito è questo che 
mi fa andare avanti. Non tanto il sapere che 
magari miglioro e riesco a fare delle cose. Per 
esempio, domani dovevo partire per la Sve-
zia, ma non partirò, non me la sento. Per me 
felicità non era pensare che potevo andare in 
Svezia a divertirmi, ma pensare che ho delle 
persone accanto che mi vogliono bene. Più 
che l’attimo, mi rimane cosa ho provato in 
quel momento a stare con quella persona...
 
Francesca: Volevo chiedere una cosa. 
Secondo voi, l’amore che avete per gli altri e 
il fatto di sapere che le persone soffrirebbero 
troppo senza di voi, è una cosa così impor-
tante da determinare una decisione?
 
Alessandro: Si, ci penso… Sicura-
mente è un fattore che ti tiene, però non è 
l’unico.

Francesca: Io non me lo sono mai 
chiesto, non sono arrivata mai a quel punto. 

Però mi chiedo se pensare agli altri sia una 
motivazione abbastanza forte.

Giada: Io posso dirti che da giugno 
dell’anno scorso, quando ho tentato il suici-
dio, ci ho ripensato tante di quelle volte… 
Però ho promesso ai miei genitori che non 
l’avrei mai più fatto. L’idea che soffrirebbero 
troppo, questa è la mia àncora. Mia mamma 
quando mi faccio del male mi dice: «ogni 
volta muore un pezzo di me». E mi fa capire 
quanto voglio farmi vedere felice ai loro oc-
chi, quanto non voglio più deluderli.
 
Alessandro: È vero, pensare agli al-
tri, però per esempio quando ho gli attacchi 
di dolore forte forte, che magari grido, che 
magari attacco in modo verbale molto vio-
lentemente anche i miei genitori… Si vede 
proprio che sto male, male, male e vedere le 
loro facce è una cosa fortissima. 

Francesca: Io sono sicura che pur di 
averti con loro, loro sono anche «felici» che 
tu li insulti. Anch’io nel mio piccolo, divento 
aggressiva con mia madre, che è la persona 
che mi sta più vicino e a volte la tratto male 
e mi sento in colpa.

Alessandro: Guarda, io con tutte le 
persone che ho conosciuto, più o meno della 
nostra età, in ospedale, la mamma ha sem-
pre quel ruolo. 

Francesca: È vero. Il mio dottore mi 
insulta sempre, mi dice: «Devi trattarla bene 
tua madre!». Però se è una persona che ti 
vuole bene, lo sa e ti capisce. Certo, se mi 
vede stare male, sta male anche lei. Però nel-

lo stesso tempo, loro starebbero molto peg-
gio senza di te, senza di noi.

Alessandro: Però anche quando il tuo 
amore è talmente forte e dici: «perché deve 
soffrire così tanto mio figlio?».

Giancarlo: Facciamo una sola battu-
ta su quei genitori che sono stati condannati 
per aver rifiutato la chemioterapia alla figlia, 
che poi è morta.

Alessandro: Non credo ci sia tanto 
da spiegare. Le avevano diagnosticato una 
leucemia, con una percentuale di guarigione 
alta con le chemio di oggi. I genitori però, 
avevano un’altra idea, erano contrari alla 
chemio, hanno portato la figlia di 17 anni in 
Svizzera, a fare una cura a base di cortisone, 
vitamine, integratori etc. e lei è morta. Bah, 
io non ho parole. La cosa scioccante è che 
l’avevano talmente plagiata che lei scriveva 
sul suo diario che era convinta che avrebbe 
funzionato meglio la terapia offerta dai geni-
tori, che la chemio. 
 
Francesca: Vicenda che si commenta 
da sola.
 

Giada
Io ho solo rabbia. Perché nel caso preceden-
te i genitori hanno lasciato la propria figlia 
andare in pace. Hanno come acconsentito a 
questa cosa. In questo caso, l’hanno uccisa 
loro. È terrificante vedere quanta ignoranza 
dilaga in Italia e quanto questo possa ucci-
dere una ragazza che non c’entrava niente. 
Addirittura plagiarla in questo modo, da far-
le credere che sta andando tutto bene…
 
Francesca: Come tempo fa, quando 
una ragazzina, a Roma mi sembra, è caduta 
sbucciandosi il ginocchio e si è presa il tetano 
e stava per morire perché non era vaccinata.
Da mettere tutti in galera. Però anche lì, i 
genitori della ragazzina olandese, personal-
mente io non li capisco. Posso immaginare 
che quando hai una persona che ami, e un 
figlio è la persona che ami di più al mondo, 
e vedi che soffre così, è difficile. Però è una 
cosa che a me lascia allibita. Due genitori 
che permettono alla figlia diciassettenne di 
lasciarsi morire, io non riesco proprio a ca-
pire…

Alessandro: A me la cosa che puzza è 
la spettacolarizzazione. Lei su Instagram ha 
proprio scritto: «Ho preso la mia decisione, 
non cercate di farmi cambiare idea».

Giada: La cosa che non capisco è che 
chi decide di togliersi la vita, non lo dice. Al-
meno io ho ancora le lettere che scrissi, ne 
scrissi un bel po’, una per ogni persona. Le 
avrebbero trovate i miei genitori e distribu-
ite. Avevo lasciato anche delle note audio, 
un sacco di cose. Volevo lasciare il ricordo 
di me. Però senza dire a nessuno che me ne 
sarei andata. Invece lei l’ha proprio detto e 
non capisco come l’abbia fatto veramente. 

Giancarlo: Da quello che ho sentito, 
i genitori che stanno vicino, i genitori che 
amano, i genitori che ti sostengono, i geni-
tori che ti tengono, che ti danno speranza.
Poi dall’altra parte i genitori che «ti fanno 
fuori». Però questa cosa è una cosa diversa…
I genitori, tutta la cerchia di amici sono im-
portanti in un mondo di sofferenza e dolore.

Alessandro: Hanno un ruolo fonda-
mentale.

Francesca: Come fai da genitore ad 
arrenderti?
 
Giada: Quando vedi tua figlia in una 
certa situazione, forse pensi che possa otte-
nere la pace.
 
Giancarlo: Io da genitore vi assicuro 
che non può essere. Devi essere fuori di testa.

Francesca: Mia madre spacca la fac-
cia a tutti!
Io posso capire la debolezza di una ragazza 
così giovane, che non riusciva a vedere una 
via d’uscita diversa. Però quello che non pos-
so capire, è come mai nessuno sia riuscito a 
farle vedere uno spiraglio, a farle credere di 
poter andare avanti.
 
Giancarlo: Le cose le devi prendere 
in tempo. Bisogna intervenire subito, creare 
una struttura, allargare, creare una società 
che non escluda ma includa, che sia più se-
rena, che ci sia più amore. Questo è quello 
che diremo in Triennale il 15 novembre. 
 
Francesca: Sì è importante, la condi-
visione, il sentirsi parte di qualche cosa. 
 
Giancarlo: Devi aprire sulla società, 
dobbiamo fare una cosa che serva anche agli 
altri non solo a noi stessi. Dobbiamo allarga-
re. Possiamo chiudere qui, direi che il tema è 
stato sviscerato con profondità e autenticità.
Grazie. Vi amo.

persi nel vuoto. In realtà cerco solo di com-
battere contro me stessa e quando combatti 
contro te stessa, a un certo punto, prima o 
poi, qualcuno vince. E in questo caso ha vin-
to purtroppo sempre lei, però in un modo 
negativo. È una storia molto lunga, per me. 
Però voglio affrontarla.

Giancarlo: Franci, tuo padre cosa di-
rebbe?

Francesca: Mio padre probabilmen-
te direbbe che è un mondo di squali e devi 
saper mordere. Non per attaccare, ma per 
difenderti. La strada è infinita. Secondo me, 
finché non muori, la battaglia non è finita. 
Per questo secondo me a 17 anni non puoi 
arrenderti. La battaglia è dura, certi giorni 
perdi tu, certi giorni vinci tu. È una battaglia 
che durerà sempre. Però magari riuscirai ad 
avere sempre più il controllo e i tuoi nemici 
saranno più deboli. Io ci credo tantissimo in 
queste terapie, hanno salvato tantissime vite. 
Secondo me c’è tanto di volontà. La forza ce 
l’abbiamo. La mia storia non c’entra nien-
te con la tua Giada, però quando mi danno 
delle cattive notizie, io mi incazzo. Di rea-
zione faccio delle cose per dimostrare che io 
sono più viva che mai e voglio essere più viva 
che mai. Come ieri, per esempio. Io dovrò 
fare la chemio tra qualche mese e i miei dot-
tori non mi hanno parlato della possibilità 
che io rimanga sterile. Ero talmente incaz-
zata che appena sono tornata a casa, ho pre-
notato tutti i voli per quest’estate. Tu mi dici 
che probabilmente rimango sterile e perdo i 
capelli, è così? E io vado a fare un viaggio, 
in risposta! La mia voglia di vivere e di fare 
a me viene fuori così.  Mi viene l’incazzatura 
e cerco di fare delle cose che mi fanno stare 
meglio.
 
Alessandro: Io l’ho fatto una volta 
sola, quando mi sono fatto biondo. Anzi, 
Giada, mi ha fatto biondo. Mi hanno invi-
tato alla Vita in Diretta e sono finito pure sul 
Corriere! È molto soggettivo, io reagisco in 
modo in molto diverso.

Francesca: Poi ci sono le volte che mi 
metto a letto e piango…

Alessandro: Io chiamo Ari, la mia 
ragazza.
 
Francesca: È molto soggettivo, però io 
non credo che non c’è quel micro momento 
che ti dà la speranza di fare qualche cosa. 
 
Sofia: Per chiudere questo tema, volevo 
portare un messaggio. Abbiamo un giorna-
le e un ruolo. Portiamo un riconoscimento 
della malattia psichiatrica e della malattia 
visibile, fisica. Purtroppo le malattie invisibili 
sono molto difficili da portare fuori, ricono-
scere, accettare.
 
Francesca: Non ci sono neanche para-
metri di valutazione.
 
Sofia: Certo, la malattia fisica ha anche 
strumenti oggettivi, la malattia psichiatrica è 
molto difficile, anche perché è una lotta den-
tro la persona. E tanto più è difficile anche 
dall’esterno individuarla e accettarla.

Francesca: C’è anche molta ignoran-
za. Mancano gli strumenti.  Spesso le perso-
ne non riescono a capirti e tu ti senti ancora 
più solo, perché dall’esterno non viene data 
importanza o presa con la giusta serietà.

Giada: Io vorrei dire a tutti coloro che 
leggeranno questo pezzo, che la vita è fatta 
anche dal dolore. E il dolore va vissuto ap-
pieno. Chi evita il dolore è ancora più de-
bole di chi non lo sopporta. Quindi, vivete il 
dolore e cercate in tutti i modi di scavare il 

Franci: «Finché non muori,
la battaglia non è finita»

di Sofia Segre Reinach,
volontaria B.LIVE

Anche Catania accoglie Cicatri-
ci. Da Milano alla Sicilia, dalla 
Triennale alla Galleria d’Arte 
Moderna, la mostra sulla bellezza 

della fragilità, ideata e promossa dai B.Li-
vers e dal +LAB , il laboratorio di stampa 
3D del Politecnico di Milano di Marinella 
Levi, è diventata itinerante. 
Catania è stata la prima tappa di questo 
nuovo viaggio, una decina di ragazzi, insie-
me a Bill Niada e Marinella Levi, dal 15 al 
20 luglio hanno «invaso» la città portando i 
loro sorrisi e le loro storie.
Catania si è aperta ad accogliere il messag-
gio di forza e rinascita di Cicatrici, a condivi-
dere vulnerabilità, fragilità e ferite che acco-
munano tutti e che fanno scorgere la parte 
più intima e bella dell’essere umano.
A partire dall’accoglienza del Comune che 
ha messo a disposizione il bellissimo spazio 
espositivo e il supporto in loco, con le perso-
ne che vi lavorano, capitanate da Giovanni 
Oberdan.
Al grande evento di apertura abbiamo avu-
to l’onore di avere con noi il sindaco Salvo 
Pogliese, l’assessore alla Pubblica Istruzione, 
Attività e Beni Culturali, Pari Opportunità 
e Grandi Eventi del Comune di Catania 
Barbara Mirabella, l’assessore alla Salute 
della Regione Siciliana Ruggero Razza, il 
neo assessore regionale al Turismo, Sport e 
Spettacolo, Manlio Messina e il presidente 
della Commissione Urbanistica, Gestione 
del Territorio e Decoro Urbano del Comu-
ne, Manfredi Zammataro e la giornalista 
Flaminia Belfiore, sensibile moderatrice 
dell’evento. 
Con loro, il presidente e amministratore 
delegato di Janssen Italia, Massimo Scacca-
barozzi e tutto il suo staff. Che ringraziamo 
anche questa volta per aver creduto in que-
sto cammino e hanno permesso a Cicatrici di 
arrivare fino a qui. Insieme a loro, il team di 
Inrete, motore organizzativo, gli allestitori 
Domenico Baldetti, Mauro Oneda e Mi-
chele Gibertoni.
Vero dono di queste giornate sono state le 
persone che abbiamo incontrato, dai visi-
tatori che ci hanno restituito con lacrime, 
sorrisi, abbracci la loro emozione; ai prota-
gonisti di Conversazioni in mostra. 
Persone che lavorano sulle cicatrici del ter-
ritorio siciliano, lottando per un bene co-
mune. Grazie a Michele Spalletta e Mirko 
Viola di Tree, per questi appuntamenti.
Grazie all’Etna, che in questi giorni ci ha 
donato uno spettacolo eruttivo sublime. Per 
averci accompagnato, guidato e coinvolto 
con la sua passione ringraziamo Rosario 
Tomarchio e la sua VulcanHouse. Con noi 
in quei giorni anche Alessandro Beltrame, il 
regista, che come sempre è riuscito a cattura-
re la bellezza e i nostri sguardi di meraviglia.
Grazie a Elena Granata, donna piena di 
energia e passione che ci ha guidato nella 
storia e nell’arte di Catania e del suo Castel 
Ursino. 
Cicatrici è diventata una mostra itinerante, 
ma anche incrementale. 
In Triennale le opere erano 41. A Catania 
erano 42. Con noi anche Alidoro, l’opera di 
un’amica sopra le nuvole, che da lassù con-
tinuerà a guidarci.
Grazie e arrivederci alla prossima tappa.

1. Il taglio del nastro 
inaugura Cicatrici 
alla Galleria d’Arte 
Moderna di Catania. 
Da sinistra: Ruggero 
Razza, Massimo 
Scaccabarozzi, 
Manfredi 
Zammataro, Bill 
Niada, Salvo 
Pogliese, Barbara 
Mirabella, Martina 
de Marco
2. Visitatori durante 
l’inaugurazione della 
mostra
3. Dettagli 
dell’allestimento
4. L’intervento 
di Marinella Levi 
e Giuditta “Gilli” 
Ravalli durante 
l’inaugurazione
5. I B.Livers sull’Etna
(Foto: Stefania 
Spadoni)
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Design e cultura
E rinasce il
borgo fantasma

JONA DI PAOLA

Jona di anni ne ha solo ventiquattro, anche se per carisma, 
curiosità e conoscenze dovrebbe averne almeno un centina-
io. Capelli ricci scomposti e sandali ai piedi, ha l’energia di 
chi, per entusiasmo, non riesce a star fermo su una sedia. 
Molleggia, indica, sorride, si muove, ragiona ad alta voce e si 
sente un cittadino del mondo. «Farm Cultural Park», ci intro-
duce con serietà, «è una realtà nata per volere di Andrea e 
Florinda che, appassionati di arte contemporanea, nel 2010 
decidono di spostarsi da Parigi alla loro amata Sicilia per mo-
strare che, con responsabilità e passione, si poteva arginare 
la terribile emorragia di capitale umano che stava colpendo 
proprio Favara».
Da quel marzo di quasi dieci anni fa, del Parco Culturale ne 
hanno parlato riviste di viaggi, quotidiani nazionali e testa-
te giornalistiche estere, riportando numeri e impressioni che 
sembrano raccontare un successo di pixel variopinti. 1750 
mq dedicati all’arte contemporanea, 100 creativi presenti 
sul territorio e 90.000 visitatori nel 2016, sono solo alcuni 
di questi. Favara si mostra in televisione non per mafia o per 
abusivismo – come sfortunatamente accade a molti altri pic-
coli centri dell’isola – ma per arte, cultura, design e rigenera-
zione urbana alternativa.
«I percorsi formativi che propone il Farm!, continua Jona fa-
cendosi portavoce della realtà con cui ha collaborato, «sono 
tre: la scuola di architettura per bambini dai 7 ai 12 anni, 
quella di politica per giovani donne – tenuta da Florinda e 
da alcune attiviste di Movimenta - e un festival di orientamento 
per i ragazzi dell’ultimo anno di liceo, per favorire l’elabo-
razione e la rappresentazione di concetti tramite la creati-
vità e l’arte». I due pilastri che rendono il Farm Cultural Park 
frizzante e contemporaneo sono proprio l’intraprendenza e 
l’interazione giovanile, capaci di amalgamare vite, lingue e 
provenienze diametralmente opposte. «Nei sette cortili del 
Farm», prosegue il nostro giovane-saggio, «sono arrivati arti-
sti e studenti da Berlino, Boston, Tunisi, Parigi, ma anche da 
Venezia, Milano, Roma, Torino e da tutte le università sici-
liane. E lì vi hanno incontrato le Zie, tre signore che nel 2010 
credevano di dover abbandonare le loro dimore, mentre ora 
vivono a contatto con giovani professionisti provenienti da 
tutto il mondo». Che lingua si parla a Favara oggi?, ci chie-
diamo tutti. Il siciliano, ovviamente. O forse quella strana 
lingua universale fatta di sguardi, colori e bellezza. Di arte 
contemporanea e umanità, di vita e sorrisi.

Mamma Etna
brontolona
e generosa

BORIS BEHNCKE

San Berillo,
la città
da nascondere

LUCA LO RE

Quando vedi
un’ingiustizia
alzati e reagisci

FRANCESCA ANDREOZZI

Insegnare 
la civiltà è nostra 
responsabilità

UGO CONSOLI

San Berillo di cicatrici ne porta sulla pelle e nell’animo. Tra 
i vicoli e le porte murate, l’aria è immobile, sagomata di cor-
pi in vendita e ragazzi troppo giovani per avere sguardi così 
adulti. Camminare per le vie di questo quartiere è come fare 
un salto in un tempo scoordinato, in cui i vizi dei perbenisti 
sono contemporaneamente mascherati e manifesti. Prostitu-
te e piccoli centri di spaccio si snodano tra case abbandonate 
e palazzi dalle volte affrescate, alternandosi con interventi 
sfrontati di street artist internazionali.
L’aria ha il sapore di sconfitta e di eterna attesa, come in un 
carcere a cielo aperto. San Berillo è la città nascosta. Anzi, la 
città da nascondere. Gli accessi sono pochi e stretti, invisibili 
per i turisti e inaccettabili per i cittadini. Eppure qualcosa è 
accaduto, qualcosa si è mosso. Con complessità, fatica e con 
la forza di affrontare il conflitto spalmato tra mattoni forati e 
abitazioni dai tetti crollati, due realtà opposte, diverse, con-
traddittorie, sono sorte proprio nel cuore del sobborgo fanta-
sma: il Frist Lounge Bar da un lato, e Trame di Quartiere dall’al-
tro. Come gemelli diversi, separati alla nascita, incapaci di 
parlare un linguaggio comune per l’eccessiva differenza di 
carattere, i due universi hanno un obiettivo comune: risanare 
San Berillo. La prima, sfacciata e contemporanea, vestita di 
piante grasse e aforismi dipinti sui muri, ha reso Piazza del-
le Belle (in nome delle ragazze che ci lavoravano un tempo) 
uno dei luoghi più visitati dell’intera città, tra fancy cocktails 
e aperitivi, voti alti sui siti gastronomici e mura diroccate di 
immobili disabitati a fare da scenografia.
Una bolla, però, che non parla di quello che avviene nel resto 
del quartiere. Uno specchietto per le allodole per chi non si 
pone domande su cosa avvenga dietro l’angolo. Luca Lo Re, 
invece, proprio dietro quell’angolo ha trovato una ragione 
per lottare, per studiare, per mettersi alla prova e per raccon-
tare come veramente stanno le cose. Presidente di Trame di 
Quartiere - associazione che si occupa di progettare interventi 
di rigenerazione urbana consapevole – non si ferma all’ap-
parenza e non si accontenta della nuda realtà dei fatti. Un 
sogno per il quartiere?, si chiede ad alta voce. Ricominciare 
a sentire il profumo di pane, in tutti i vicoli di San Berillo. 
Per abitare, costruire e trasformare quello che è rimasto di 
questo posto straordinario. Perché tutto non muoia tra i non 
detti e per dare di nuovo sapore alla quotidiana semplicità 
della vita.

Ornella Laneri, presidente di Fondazione Oelle Mediterraneo An-
tico, ci ha stregato sin dal primo minuto. Con un carisma e 
una forza eccezionali ci ha raccontato di sé come impren-
ditrice (è AD dell’Hotel Four Points Sheraton di Catania), 
come madre e compagna, oltre che come mecenate dell’arte.  
Il tema delle cicatrici non si è fatto attendere: la Fondazione 
di Ornella Laneri è nata in seguito a una sua profonda cica-
trice, rappresentata da una separazione dolorosa. Attraverso 
la Fondazione Ornella utilizza l’arte per sanare le cicatrici 
del territorio e delle persone, con particolare attenzione al 
disagio sociale e con lo scopo di valorizzare il patrimonio sto-
rico, artistico e culturale del Mediterraneo. Inoltre Ornella 
Laneri si dedica anima e corpo alla sostenibilità ambienta-
le. All’interno dell’hotel da lei gestito ha eliminato quasi in-
teramente l’utilizzo della plastica e dato vita al primo orto 
urbano legato a un grande contesto alberghiero, Horto in, 
dove i clienti possono coltivare gli ortaggi che verranno cu-
cinati e serviti presso il ristorante dell’albergo. Unendo l’arte 
e l’impegno per l’ambiente, Fondazione Oelle ha collaborato 
con l’artista Michelangelo Pistoletto e ha esposto al porto di 
Catania il Terzo Paradiso, installazione interamente realizza-
ta con la plastica prelevata dal mare. Un messaggio forte e 
chiaro. Mediterraneo Antico in origine era l’unico nome della 
fondazione, nata per sostenere gli scavi archeologici in Paesi 
come Siria e Giordania. In seguito, Fondazione Oelle si è evolu-
ta e ha iniziato a seguire altri progetti, ma Ornella ha voluto 
mantenere l’antica nomenclatura, per l’estrema importanza 
che il Mediterraneo riveste per lei. Esso è da sempre crocevia 
di culture millenarie, e punto di incontro tra passato e futuro. 
Oggi riveste un ruolo cruciale per gli sbarchi dei migranti. 
Che valore deve assumere il nostro mare rispetto a questo 
tema? Ovviamente quello dell’accoglienza, come è sempre 
stato. «Noi non siamo quelli che chiudono le porte. La Sicilia 
ha aperto le porte a tutti», afferma Ornella. In passato l’isola 
è stata dominata da altri popoli, ma questo le ha permesso 
di crescere e prosperare. La contaminazione, regolamentata, 
è positiva. Lo stesso arancino siciliano esiste grazie all’antica 
influenza araba. Quello che stiamo vivendo oggi invece, è 
ben più preoccupante. Per Ornella la più grande sfida del no-
stro tempo è «tornare umani» e per farlo dobbiamo affidarci 
ai giovani, stimolandoli alla curiosità e alla conoscenza. Solo 
così possiamo continuare a «spargere il seme», e a cambiare 
davvero le cose, un giorno.

Durante l’ultimo giorno di Cicatrici a Catania, conosciamo 
il Dr. Ugo Consoli, Primario dell’Ematologia dell’Ospedale 
Garibaldi di Catania. Il dottore inizia il suo intervento di-
chiarando l’emozione nell’approcciarsi a un incontro di que-
sto tipo, senza potersi nascondere dietro slide con numeri e 
dati scientifici, ma completamente esposto al racconto delle 
sue cicatrici. Allo stesso tempo è grato per la possibilità di 
parlare di un altro aspetto del lavoro di medico, che spesso 
viene dimenticato, quello fatto di rapporti umani. Ci spiega 
che «è un privilegio pazzesco poter dare la tua impronta alla 
gestione del lavoro in un reparto del genere, dove le compe-
tenze tecniche si fondono con le relazioni umane con pazien-
ti che hanno profonde cicatrici, legate a un percorso che ti 
cambia la vita per sempre». Ci parla di ispirazione, necessa-
ria per cambiare le cose. La sua arriva da un errore tecnico, 
una dose sbagliata di chemioterapia che ha ucciso una donna 
a Palermo. «L’unico modo per non fare errori è non fare, 
ma un medico è costretto a fare. La verità è che lì ho capito 
che dovevo fare in modo che nel mio reparto tutto l’aspetto 
tecnico fosse sotto controllo. Organizzare una struttura come 
quella pubblica, che non sempre è preparata a gestire bene 
tutti gli aspetti del percorso di cura, è stata la mia sfida. Ho 
impostato il mio reparto seguendo un insegnamento di mia 
madre: comportati con gli altri, come vorresti che gli altri 
si comportassero con te”. Come diceva Camilleri: “La cul-
tura siamo noi. C’è una cultura alta e poi c’è una cultura 
altra, che è quella che facciamo noi tutti i giorni. La nostra 
responsabilità è essere rispettosi nei confronti delle altre per-
sone e insegnare la civiltà». Le cicatrici ci rendono diversi 
dagli altri, passare attraverso un tumore, attraverso un dolore 
profondo ci modifica e lascia una cicatrice che non è sempre 
visibile. Nel dolore, nella sofferenza ognuno di noi cambia e 
il privilegio del dottor Consoli, è di vedere questo cambia-
mento, osservare le persone dare il meglio di sé di fronte a 
una difficoltà assolutamente inimmaginabile. Io conosco la 
mia cicatrice di paziente e provo a chiedere a lui in che modo 
il mio dolore e il dolore di tutti i suoi pazienti impatta sulla 
sua vita personale. Mi risponde parlandomi della differenza 
fra commozione e compassione. Il medico deve avere com-
passione: «io capisco la tua sofferenza e voglio esserti d’aiuto, 
ma per farlo devo essere solido come uno scoglio al quale tu 
ti aggrappi». Si discute di accoglienza, di empatia, di fiducia, 
di certezze, di fallimento, di accettazione.
Si parla di bellezza. «Le cicatrici sono belle».

Francesca Andreozzi è stata l’ospite della quinta conversa-
zione in mostra alla GAM - Galleria d’Arte Moderna - di 
Catania, per il progetto Cicatrici. Francesca aveva cinque anni 
quando suo nonno, il giornalista Giuseppe Fava, venne as-
sassinato a Catania dalla mafia nel 1984, per le sue inchie-
ste di denuncia. Con il suo lavoro e le sue opere ha lasciato 
un’eredità a tutti: la consapevolezza che il territorio intorno 
a noi è un «bene comune», e se vedi un’ingiustizia, devi al-
zarti e agire. Giuseppe Fava si rivolgeva soprattutto ai gio-
vani: «Tutto quello che vi accadrà nella vita, dipenderà da 
dove deciderete di stare. Dalla parte dalla mafia o contro la 
mafia. Decidere di intervenire o girarsi dall’altra parte». Nel 
2002 la figlia di Giuseppe Fava, Elena Fava, decide di costi-
tuire una Fondazione per raccontare la storia di suo padre, 
la storia di un giornalista, la storia di un uomo coraggioso. I 
suoi spunti di riflessione esercitavano un senso critico nelle 
nuove generazioni. Oggi Francesca ha raccolto il testimone 
da sua madre e attraverso la Fondazione prosegue il dialogo 
con il tessuto più fertile, parla ai ragazzi nelle scuole: «Partite, 
girate il mondo e prendete le distanze dalla Sicilia per guar-
darla da un’altra prospettiva. E poi ritornate con una nuova 
creatività, con una nuova progettualità, per spezzare il cer-
chio e risvegliare le coscienze da questa anestesia sociale. La 
caratteristica della tranquillità diffusa tra la nostra gente, ci 
riporta al popolo sottomesso, al popolo che non si lamenta e 
la mafia nasce per questo, per sedare quegli animi che hanno 
voglia di fare». 
«Oggi siamo pieni di notizie che non dicono la verità», ci 
racconta Francesca, «e ogni anno è molto difficile trovare 
quella forma di giornalismo che nonostante le difficoltà resta 
integra».
Nient’altro che la verità, è il premio che la Fondazione Giuseppe 
Fava ha assegnato quest’anno al giornalista Giovanni Maria 
Bellu per la sua verità e per il dovere della memoria.
Il premio Fava Giovani è stato assegnato ad Alessia Candito 
e due menzioni speciali a Stefania d’Ignoti e Massimiliano 
Persa.
«La mafia c’è ancora», sussurra Francesca, «la mafia si tra-
sforma e assume forme moderne, si annida silenziosa nei 
luoghi di potere. Ero troppo piccola quando mio nonno fu 
ucciso. Non ho mai avuto e non ho paura. Non credo di fare 
qualcosa di pericoloso, cerco solo di dire la verità nel contesto 
e nei modi più appropriati».

Guardando l’orizzonte è la prima cosa che si nota; si staglia 
tra palazzi e campanili, su fino al cielo. Un filo di fumo che 
si allunga dalla cima, una sagoma imponente che veglia sulla 
città: è l’Etna, uno dei più grandi simboli della Sicilia. Abbia-
mo avuto l’opportunità di conoscerlo meglio insieme a Boris 
Behncke, dell’Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia: 
affascinato dai vulcani sin dalla tenera età, realizza il suo so-
gno d’infanzia durante un viaggio in Sicilia, osservando un’e-
ruzione dell’Etna, la prima di molte.
Insieme all’INGV e in particolare all’Osservatorio Etneo, si 
occupa di osservare e studiare le attività del vulcano, nonché 
di educare sui fenomeni ad esso collegati, attraverso eventi 
di divulgazione scientifica. Il suo compito però, non è dei 
più facili: si tratta di un campo molto complesso, in cui non 
esistono certezze matematiche, ma solo probabilità e possi-
bilità, frutto di studi e calcoli, e in cui la disinformazione è 
tristemente diffusa. Non è raro, infatti, incappare in storie e 
leggende popolari al limite dell’assurdo, o in dichiarazioni 
sensazionalistiche e catastrofiche, dopo un’eruzione o un ter-
remoto: si tratta spesso di affermazioni false o esagerate, che 
risultano purtroppo molto difficili da sfatare.
L’Etna è in continua attività ed evoluzione e racchiude una 
grande varietà di fenomeni differenti nello stesso vulcano; 
una caratteristica che lo rende unico nel suo genere, nonché 
una vera e propria miniera d’oro per geologi e vulcanologi. 
Fenomeni che, in realtà, sono raramente distruttivi o dan-
nosi, ed è per questo che il vulcano è stato soprannominato 
il «gigante buono» o, più comunemente, «mamma Etna»: 
una mamma un po’ brontolona ma molto generosa, come la 
definisce Boris.
Grazie alla sua notevole attività, il vulcano è in continuo 
cambiamento ed evoluzione: nel corso degli anni sono nati 
svariati crateri, sia sommitali che laterali, e il terreno ha su-
bito numerose modifiche, dovute ai movimenti del mantello 
terrestre. È compito di geologi e vulcanologi osservare questi 
cambiamenti e, affinché si possano interpretare i segnali che 
la terra ci dà, terremoti, spostamenti del terreno e altri pa-
rametri sono monitorati costantemente nella sala operativa 
dell’INGV, lavorando a stretto contatto con le autorità locali, 
per poter controllare e prevedere eventuali eruzioni, o altri 
fenomeni di questo tipo.

di Fiamma C. Invernizzi, volontaria B.LIVE di Fiamma C. Invernizzi, volontaria B.LIVE di Eleonora Prinelli, ragazza B.LIVE di Stefania Spadoni, ragazza B.LIVE

di Ella D’Onghia, volontaria B.LIVEdi Irene Nembrini, volontaria B.LIVE

Incontri con i protagonisti del beneCATANIA
CONVERSAZIONI
IN MOSTRA

L’arte che risana
le cicatrici
della mia Sicilia

ORNELLA LANERI
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L’artista Gianco Giannuzzi, in quest’opera ha voluto raccontare come GRAPHIC NOVEL

Insoliti
dietro agli spettri delle nostre relazioni si nasconda la gioia dello stare insieme.

Gianco Giannuzzi,
si nutre di fantasie 
da oltre un venten-
nio, peculiarità che 
l’ha condotto attra-
verso mondi quando 
più, quando meno, 
meravigliosi. Nel 
2017, in un lampo di 
realtà, approda alla 
Scuola del Fumetto 
di Milano, dove 
studia illustrazione 
e scrittura creativa. 
All’occorrenza scrive 
didascalie in terza 
persona sotto le 
sue foto.

fantasmi
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«La musica ci salverà 
e ci renderà im-
mortali».
È partita da qui la 

riflessione. Da una frase che, come 
spesso mi capita, non ricordavo di 
aver scritto. Pensavo a Dre, a quan-
te persone si stanno muovendo per 
realizzare il suo disco. Alle sue pa-
role scritte sui quaderni che mi ha 
lasciato. Al regalo di immortalità 
che gli - e ci - faremo.
E penso a me. Alla mia ossessione 
di essere dimenticata. A quante vol-
te ho realizzato che il mio bisogno 
spasmodico di scrivere fosse il mio 
unico modo per lasciare qualcosa 
nel mondo, quando non ci sarò più.
E penso a tutti quei personaggi che 
non sono più su questa Terra, ma 
che in realtà non sono morti mai. 
Che hanno avuto un impatto tale 
sul mondo, che la loro eco risuona 
ancora dopo decenni, dopo secoli. 
Penso a Leonardo Da Vinci, a Mo-
zart, a Nelson Mandela, a Freddie 
Mercury, a Jim Morrison, Gandhi, 
Giordano Bruno, Claire, la nostra 
Eleonora, la Cleme, Leo, Isa...
Era Jim Morrison, credo, che scri-
veva «Non muore chi vive nel cuore 
di chi resta».
L’essere umano, in realtà, forse lo 
è davvero potenzialmente immor-
tale. Ma chi ancora è vivo, spesso 
fraintende il significato di immorta-
lità. Mi raccontava un conducente 
di Blablacar che sono in corso degli 
studi per ringiovanire le cellule del 
corpo umano a zone, rendendole 
praticamente immortali, o quasi. I 
pochi eletti che potranno sperimen-
tare queste nuove tecniche, avranno 
un’ aspettativa di vita di duecento, 
trecento anni probabilmente. Forse 
di più. Ma, seriamente, siamo sicu-
ri di volerlo? Trecento anni di vita 
sono davvero tanti. Non si rischia 
una noia mortale? Una stanchezza 
di spirito insopportabile? Un’anti-
patia acuta verso gli altri abitanti 
del pianeta?
Io so che vivo più serena da quando 
ho fatto pace con l’idea di morire, 
prima o poi. E capita ancora che mi 
chieda: «Se dovessi morire domani, 
sarei felice di quanto ho vissuto? Di 
quello che ho lasciato a chi resta?», 
e la risposta la maggior parte delle 
volte è sì.
Tanto non c’è modo di sapere 
quando arriverà quell’ultimo re-
spiro. Tanto vale viverseli tutti, cer-
cando magari di lasciare quanto di 
meglio possibile a chi rimane.
Se dovessi morire domani cosa vor-
resti aver fatto?

di Oriana Gullone,
ragazza B.LIVE

Sarei dovuta nascere per mo-
rire. Era un destino quanto 
meno molto probabile. Fu 
data a mia madre possibilità 

di scegliere, ma nonostante le voci 
che le suggerivano l’aborto, lei ha 
scelto per la vita.
Oggi ho 22 anni, studio, lavoro, 
amo e ho una vita praticamente 
equiparabile a quella dei miei coe-
tanei. Sembra paradossale, ma ven-
tidue anni fa non lo era affatto. Non 
lo è tuttora.
Oggi, benché la mia vita da fuori 
possa essere recepita come «del tut-
to normale», non potrei vivere sen-
za delle cure specifiche. Letteral-

mente, se non mi curassi, morirei. 
Non si tratta di cure invasive (nella 
maggior parte dei casi), però senza 
quelle tre pillole che mi prendo tutti 
i giorni, non potrei essere ora alla 
scrivania a scrivere questo articolo. 
La scienza e la ricerca mi salvano la 
vita tutti i giorni.
Per la maggior parte del tempo 
neanche ci fai caso a questa cosa - 
dopo ventidue anni prendere le pil-
lole è una routine talmente natura-
le durante la giornata, che non hai 
modo di metterti a riflettere sul per-
ché tu le stia prendendo - ma delle 

volte invece ti capita di fermarti a 
pensare «oh, aspetta, ma se smet-
tessi di prenderle che cosa succede-
rebbe?». Questo pensiero che hai 
sempre nel subconscio fa capolino 
come una sorta di allarme, un av-
vertimento «attenzione! attenzione! 
non sei immortale», quasi con tono 
sarcastico, «né tantomeno indi-
struttibile».

di Ada Baldovin,
ragazza B.LIVE

Per noi è questaL’immortalità?
DESIDERARE

VIVERE significato ha oggi e come la viviamo. Tutti vogliono lasciare un segno, un passaggio 
della loro esistenza per essere ricordati e rimanere in qualche modo immortali

I ragazzi del Bullone durante la riunione di redazione 
hanno voluto trattare il tema dell’immortalità. Che 

IL COMMENTO

Non muore
chi vive
nel cuore
di chi resta

IL PARERE DI ADA

Tre pillole, così la scienza mi salva la vita tutti i giorni
Una vita appesa ad un filo di pillole.
Non vivo nell’ansia della morte, 
questo è certo, comunque qualcosa 
che non va c’è. Mia madre ha sem-
pre avuto fiducia nella mia vita, an-
che quando nemmeno i medici ne 
avevano, ma io, io, che cosa ne sto 
facendo della mia, alla fine? Qual 
è oggi il mio contributo nel mondo 
dopo aver lottato così tanto per re-

starci, dopo che così tanta gente ha 
creduto e investito sulla mia vita?
Spero possa essere un contribu-
to positivo, forse non di quelli da 
prendere come esempio di vita in 
tutte le situazioni, ma pur sempre 
positivo. 
Ad oggi forse lascerei sparso qual-
che sorriso sulle labbra di chi mi ha 
conosciuta per quella che sono: una 
ragazza che ha sempre voglia di 
scherzare, fin troppo! Lascerei delle 
foto imbarazzanti, e probabilmente 
un po’ di pace in ufficio. 
Lascerei, spero, qualche spunto di 
riflessione.
Non posso sapere cosa ci sia dall’al-
tra parte, so per certo però che 
i fantasmi esistono, ma questa è 
un’altra storia.
Io non sono immortale, e il mio 
contributo nel mondo, per ora, si li-
mita alla mia esistenza che ad ogni 
modo non è per nulla scontata, vi-
sta la fatica per farmi nascere.
L’immortalità è un concetto tal-
mente astratto che non riesco a 
percepirne la portata. Qualcosa 
che non finisce mai. 
Da che storia è storia, ma soprat-
tutto nell’ultimo secolo, il tempo è 
tutto: scandiamo ogni secondo del-
la nostra vita e quei numeri sullo 
schermo ci ordinano costantemen-
te di fare qualcosa. Immaginarsi un 
«tempo» senza lancette, dove notte 
e giorno sono relativi, dove si pos-
sa percepire l’infinito in un’unica 
frazione di secondo, quasi mi ter-
rorizza. Si passa già troppo tempo 
oggi a pensare alle ansie di domani, 
forse bisognerebbe solo cercare di 
vivere costantemente nell’attimo, 
per assaporare quei frammenti di 
infinito e immortalità ai quali tutti 
nel cuore bramiamo, nel tentativo 
di esorcizzare il più naturale dei fe-
nomeni, la morte.

Le illustrazioni in queste pagine sono di Édouard Riou. È stato un pittore e illustratore francese che ha illustrato sei romanzi di Jules Verne, oltre a molte altre opere famose

LA STORIA DI VERONICA

Dopo la malattia lo sport. «Sono tornata a vivere»

Sofferenza, dolore, rivalsa, 
determinazione: ecco quel-
lo che i segni sul nostro 
corpo rivelano. Le cicatrici 

sono tutte cose che fanno capire 
agli altri quello che siamo e quello 
che abbiamo passato. Per Veronica 
sono un marchio di fabbrica. La 
accompagnano da quando, a 15 
anni, è stata colpita da una menin-
gite batterica fulminante. Sono una 
parte di lei e un messaggio di spe-
ranza per chi la segue e l’ammira. 
La forza di Veronica viene tutta dai 
valori che lo sport le ha trasmesso 
e in cui ha continuato a credere 
anche dopo la malattia. Appena è 

di Annagiulia Dallera,
volontaria B.LIVE

uscita dall’ospedale è andata subito 
a prendere lezioni di canoa. Non 
avrebbe potuto fare scelta migliore.  
È diventata una campionessa para-
limpica con ben 13 ori conquistati 
tra il 2012 e il 2016. Veronica pra-
tica anche parasnowboard e, per 
non farsi mancare proprio niente, 

ha aggiunto alla lista delle sue sfide 
personali il paratriathlon. Il prossi-
mo obiettivo sono le Olimpiadi di 
Tokio 2020. Le qualificazioni in 
Canada. Ma per una ragazza che 
ha superato l’ostacolo peggiore, la 
malattia, tutto, a confronto, po-
trebbe sembrare quasi un gioco da 
ragazzi. Cosa sono la fatica, men-
tale e fisica, di sostenere una com-
petizione sportiva, rispetto a vedere 
il tuo corpo cambiare, la tua vita 
appesa a un filo? Eppure sono si-
tuazioni che richiedono ciò che Ve-
ronica ha dimostrato di avere: co-
raggio. Il coraggio di dire a se stessa 
che, nonostante tutto, la vita deve 
andare avanti. La motivazione più 
grande l’ha trovata nello sport, ma 
non solo, anche nella sua famiglia, 

nei suoi amici, nel suo sorriso, nella 
sua visione ottimistica della vita. I 
suoi successi sportivi parlano chia-
ro: il nemico più temibile, la paura, 
è stato ampiamente sconfitto. La 
paura che gli altri ti possano vede-
re in modo diverso, la paura di non 
essere più quella di prima, la pau-

ra di non poter più fare le cose che 
fanno «gli altri» (chissà chi sono poi 
questi «altri»). Tutto questo è pas-
sato in secondo piano perché, come 
dice lei stessa, «la mia malattia mi 
ha dato delle possibilità incredibi-
li, ho girato il mondo e conosciuto 
persone e storie pazzesche che mi 
hanno arricchito». Non si rende 
conto che è la sua stessa esperienza 
a diventare qualcosa di «pazzesco» 
per chi ha il privilegio di ascoltarla. 
Il suo è un esempio che dovrebbe 
farci riflettere, stimolarci a fare le 
scelte giuste, ma anche a prenderci 
qualche rischio. Quale miglior in-
segnamento da una «role model» 
come Veronica?

Veronica
è diventata una 
campionessa 
paralimpica 
con ben
tredici ori

«La malattia 
mi ha dato 
possibilità
incredibili.
Ho girato
il mondo»

So di avere una 
vita appesa
a un filo. Per 
questo mi dico:
«Attenta, non 
sei immortale»

Vivere 
nell’attimo per 
assaporare 
i frammenti 
d’immortalità
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nella capsula del tempo
Gli organi
per i trapianti

E tu cosa metteresti

Mobili, quadri
E mamma è qui

Nella mia capsula del tempo metterei una 
conchiglia, una piccola, di quelle che 

quando le trovi lungo la spiaggia ti sembra 
di aver trovato un tesoro; metterei una con-
chiglia in modo che chiunque, avvicinandola 
all’orecchio, possa coglierne l’odore sal-
mastro, ancora carico di iodio, e che possa 
udire lo scroscio delle onde. Le conchiglie mi 
fanno capire che la bellezza e la semplicità a 
volte si nascondono nelle cose più semplici 
e inaspettate, regalano un sorriso a chi le 
trova, e conservano i segreti delle acque più 
profonde. Vorrei che chi la trovasse nella 
mia capsula del tempo si domandasse da 
dove viene e chi l’ha trovata prima di lui, 
ma soprattutto vorrei trasmettere lo stesso 
stupore, ancora un po’ infantile, che si prova 
quando si rimane sorpresi davanti alle picco-
le meraviglie che questo mondo ogni giorno 
ci regala.

di Elisa Tomassoli, ragazza B.LIVE

Nella mia capsula del tempo lascerei, 
in primis, la mia chitarra. Lei è stata 

costruita nel mio anno di nascita, il 1990, 
quindi in qualsiasi momento venisse trovata, 
avrebbe comunque gli anni che ho io. Ora è 
diventata una parte di me, da molto tempo 

La mia mamma aveva un’arte speciale 
nell’arredare case, sceglieva mobili e og-

getti con grande gusto e creatività. Era mol-
to ricercata nel vestire, con un occhio attento 
alle mode e alla contemporaneità. Per uno 
strano gioco del destino, abito dove ha vis-
suto nell’ultimo periodo, in cui l’ho assistita. 
Ancora mi sento accolta da lei che non c’è 
più da anni, ogni volta che entro in camera 
da letto, mi abbraccia la grande libreria, la 
poltrona d’epoca e in soggiorno mi salutano 
i quadri antichi e quelli moderni scelti insie-
me, il divano rosso, la boiserie in mogano e 
sento la sua vicinanza.  Così mi piacerebbe 
che restassero le mie poesie e le fotografie 
dei viaggi, le mie opere, ma soprattutto 
vorrei che mio marito, i miei figli, le amiche, 
i fratelli, i nipoti ricordassero la gioia nel 
riunire tutti a cena, le cure ai bambini e agli 
anziani di famiglia, supportati con equilibrio 
in questioni pratiche ed economiche. Spero 
che di me restino l’attenzione affettuosa al 
prossimo, il mio approccio positivo alla vita, 
il senso di responsabilità, ma anche la voglia 
di divertirsi ed esplorare nuovi mondi e nuo-
ve situazioni. Ho ereditato dalla mamma il 
senso del colore, della forma elegante e degli 
abbinamenti. Etica, estetica, giustizia, gioia 
di vivere sono i miei lasciti.

di Emanuela Niada, volontaria B.LIVE

Gli organi per i trapianti, il resto per la 
scienza.

di Riccardo Ciapponi, volontario B.LIVE

Ho trovato un po’ di difficoltà a risponde-
re a questa domanda, perché sono state 

tante le cose che negli anni ho pensato mi 
«definissero» come persona, mi caratterizzas-
sero a tal punto da poter spiegare a qualcuno 
chi fossi. Ci sono stati luoghi particolari, 
oggetti significativi, oppure viaggi memorabi-
li, o ancora hobby e passioni importanti, libri 
letti, film divorati, musica ballata… Ma poi 
ho pensato a quel vecchio saggio e alla sua 
parabola, in cui ricorda che il valore di ognu-
no di noi si rispecchia nelle persone di cui si 
circonda, che ne comprendono le sfumature, 
la bellezza e le criticità. A questo punto della 
mia vita credo, quindi, che le uniche cose 
che contino veramente siano le relazioni 
che ho intessuto. E siccome amo la scrittura 
e trovo che sia un elisir per l’eternità, nella 
mia capsula del tempo ci metterei i racconti 
delle persone a cui ho lasciato qualcosa: un 
sorriso, un insegnamento e perché no? An-
che una delusione! Insomma, potrebbe essere 
una piccola biografia di sentimenti e di cuore 
scritta a più mani. Chi vuole essere il primo?

di Loredana Beatrici, volontaria B.LIVE

Se dovessi lasciare degli oggetti che parlino 
di me, nella capsula del tempo metterei, 

per cominciare, il mio profumo, perché cre-
do che il profumo e l’odore di una persona 
ci raccontino tanto di quest’ultima. Poi, 
probabilmente, ci metterei la mia moleskine 
nera, da anni sempre la stessa, con penna 
annessa. Ci annoto tutto: restituirebbe la 
parte di me più metodica e ordinata. In 
ultimo, lascerei un ritratto in bianco e nero 
delle tre donne di casa: mia nonna, mia 
madre e mia zia. Fiere ed eleganti, mi hanno 
insegnato a stare in piedi. Credo di avere in 
me una percentuale di ognuna di loro.

di Martina Dimastromatteo,
ragazza B.LIVE

Nella capsula del tempo da consegnare al 
mondo, vorrei lasciare di me due valori 

in cui confido molto: la determinazione e la 
costanza. Sono due tratti fondamentali del 
mio carattere e della mia personalità; mi 
hanno contraddistinto in diversi momenti 
della vita e ritengo siano fondamentali. Se 
estesi al mondo e applicati al futuro del-
la società, potrebbero apportare preziosi 
contributi. Infatti, penso sia importante 
che ognuno di noi sia sempre teso verso un 
obiettivo in maniera costante e determinata, 
per essere davvero in grado di accogliere 
ogni giorno nuove sfide.

di Alice Nebbia, ragazza B.LIVE

Dunque, premetto che alla mia capsu-
la c’è chi ci ha pensato prima di me. 

Sono entrata a far parte di un protocollo 

Metterei
il mio profumo

Conserverei
cinque semi

In primis,
la mia chitarra!

Una capsula del tempo dovrebbe conte-
nere sogni, desideri, aspirazioni per poi 

dare a qualcuno la possibilità di scoprirli e 

Cinque semi.
Discordi per colore, forma, dimensione, 

consistenza e tenacia.
Un seme di albicocco per imparare a dipin-
gere con il profumo dell’alba.
Un seme di fico per scalare, inciampare, 
sudare e sfidare il ramo più alto. 
Un seme di ciliegio per innamorarsi della 
bellezza della fragilità.
Un seme di pruno per assaporare il tempo 
anziano di mestoli e marmellate.
Un seme di vite per inebriarsi e godere 
dell’ultima risata, alla fine del giorno. 
Cinque semi, solo cinque semi.

di Fiamma C. Invernizzi, volontaria B.LIVE

Alle persone del futuro mi piacerebbe 
lasciare un segno. Mi piacerebbe lascia-

re nella mia capsula del tempo una mia foto 
dove sorrido, per dimostrare alla gente che 
nonostante le mie difficoltà, io sono felice lo 
stesso e vado incontro ad ogni ostacolo col 
sorriso e con la forza. Mi piacerebbe anche 
insegnare il rispetto alla gente, perché, no-
nostante viviamo in un’era moderna, ancora 
adesso c’è chi continua a non avere rispetto, 
soprattutto verso i più deboli. Ancora adesso 
c’è chi giudica gli altri per fattori esterni 
come il colore della pelle, la religione, l’etnia 
e non per quello che una persona è vera-
mente.

di Elia Boccoli, ragazzo B.LIVE

Non c’è nulla del futuro che mi spaventi 
più della perdita di contatto umano. Per 

questo, in una capsula del tempo, metterei 
un simbolo della bellezza del contatto uma-
no. Una fotografia appesa in camera mia, mi 
raffigura con altri cinque amici e il padre di 
uno di noi. Abbiamo otto anni e stiamo per 
giocare la semifinale di un torneo al quale 
ci siamo iscritti. Forse è il sole che ci acceca 
un po’, ma a me piace pensare che quegli 
sguardi seri siano rivolti all’impegno immi-
nente. Facce da Guerra, pronte a spaccare il 
mondo. Le mani appoggiate sulle spalle dei 
miei «fratelli». Mi ricordo esattamente ciò 
che provavo quel giorno, perché era ciò che 
provavo per ogni partita giocata. Ignorare la 
sfiducia nel compagno più scarso, piutto-
sto incoraggiarlo con qualche «cinque» e 
qualche buona parola. Io lo trovo divertente, 
far parte, se non guidare, un team. Vorrei 
che le generazioni future sapessero quanto 
mi piaceva giocare in una squadra. Già di 

Il rispetto
e i miei sorrisi

Nei diari
i miei valori

A me piacerebbe lasciare a questo mondo 
l’immagine di me guerriero vincente 

e quindi la mia vittoria contro la malattia, 
perché all’età di soli 6 anni sono riuscito a 
tener testa al più brutto dei tumori: il medul-
loblastoma. Lui pensava di farla franca, ma 
io l’ho sconfitto. Altra cosa che mi piacereb-
be lasciare come eredità sono la tenacia, la 
determinazione, la caparbietà, tutte qualità 
che mi contraddistinguono e che nella vita 
sono ingredienti preziosi per affrontare e 
riuscire in tutto. Di sicuro a questo mondo 
lascio la mia ironia, chi mi bazzica anche 
solo per poco, mi riconosce per una mia 
battuta così a caso.

di Antonio Ferrazzano, ragazzo B.LIVE

importanti da lasciare su questa terra il giorno del grande viaggio. In queste due pagine
pubblichiamo i loro pensieri, i loro desideri

Abbiamo chiesto ai cronisti del Bullone dopo un’ampia 
discussione in redazione, quali sono le cose più 

I racconti
delle persone

Cosa metteresti nella capsula del tempo? 
Cosa ti piacerebbe lasciare di te agli 

altri?
Se analizziamo queste domande da un 

Io, guerriero 
vincente

riviverli. Spero che siano i miei figli, i miei 
nipoti a farlo e che siano proprio loro a 
realizzare quello che io vi ho messo dentro. 
Mi piacerebbe che leggessero i miei diari e 
che vi ritrovassero i miei valori, insegnamen-
ti ed esperienze. Perché i tempi cambiano, 
le società si evolvono, ma il modo in cui 
affrontiamo la vita richiede sempre lo stesso 
impegno, la stessa intensità, la stessa volontà 
di fare meglio di chi è venuto prima di noi. 
«È proprio la possibilità di realizzare un 
sogno che rende la vita interessante», (Paulo 
Coelho).

di Annagiulia Dallera, volontaria B.LIVE

Decisione
e costanza

Una piccola 
conchiglia

Il contatto 
umano

sperimentale a marzo, all’istituto Besta, 
dove mi seguono dal 2012. Due boccette 
del mio sangue e una delle mie urine sono 
già crioconservate (cioè, congelate e messe 
in archivio). I posteri potranno clonarmi, 
volendo.
Ora, data questa per fatta, farei una capsula 
bis, di cui decidere io. 
Un lettore con dentro un DVD con i filmati 
belli della mia vita: spettacoli, cazzeggi in 
macchina con amici e parenti, anniversari 
e Natali con tutta la mia famiglia ancora 
intera...
Una selezione di cose che ho scritto: articoli, 
testi teatrali, la mia tesi di laurea, lettere. 
Non ho mai pensato a un modo diverso e 
più efficace per farmi ricordare, lasciare un 
segno. E un quaderno vuoto, o una Polaroid 

volevo imparare a suonarla e nel momento 
più difficile della mia vita, lei mi ha chia-
mata e mi ha aiutata ad iniziare un nuovo 
capitolo, mi ha permesso di sfogare le mie 
emozioni… Lei, tra tutte le medicine che 
prendo, è la più dolce e meravigliosa. Poi 
lascerei il mio quaderno, dove sono raccolti 
alcuni pensieri, poesie, canzoni, sogni e 
sfoghi tremendi dei periodi più tristi che ho 
vissuto. Non è un diario, ma rivela fram-
menti di vita. Mi piacerebbe che un giorno, 
chi lo trovasse, riuscisse a spiare nella mia 
anima. Infine infilerei il mio cane di peluche, 
per gli amici «Cane», un regalo del mio 
papà e un ricordo dell’amore incondizionato 
che provava per me. Cane è diventato il mio 
compagno di viaggio e durante i ricoveri in 
ospedale mi ha tenuto molta compagnia. 

Il DVD
della mia vita

Stringendolo a me nelle notti insonni mi 
faceva sentire meno sola, per me significa 
«casa».

di Francesca Bazzoni, ragazza B.LIVE

con scorta di pellicole. Qualcosa da comple-
tare, da usare, per chi verrà dopo di me.

di Oriana Gullone, ragazza B.LIVE

Il Bullone e
la mia positività

punto di vista prettamente materiale, la mia 
risposta istintiva sarebbe: «i numeri in mio 
possesso del Bullone!». Nel Bullone infatti è 
descritta molto bene una realtà che in questo 
periodo mi sta facendo parecchia compagnia 
attraverso tantissime attività straordinarie, tra 
cui la collaborazione sportiva con il giornale 
stesso. Se invece trasformiamo la seconda do-
manda in: «per che cosa vorresti essere ricor-
dato dagli altri?», la mia risposta immediata 
sarebbe «per la mia positività, la mia gioia 
di vivere e la mia serenità nell’affrontare le 
varie situazioni», anche se, purtroppo, molto 
spesso sembro arrabbiato con l’universo. 
Sono un essere umano come tutti gli altri e 
non mi è sempre facile riuscire a mascherare 
le emozioni: se questo sia un bene o un male 
lo lascio giudicare a chi mi incontra.

di Michele Tedone, ragazzo B.LIVE

questi giorni, in pubblico, ci rendiamo sem-
pre più indisponibili, occupando le nostre 
orecchie con delle cuffie. Di questo passo, 
come faremo a fare amicizia nel futuro? 
Vorrei ricordare a chi verrà, la bellezza di 
interagire con le persone, affinché anche i 
miei bisnipoti possano conoscere la gioia di 
far parte di una squadra.

di Lorenzo Nicastro, volontario B.LIVE

DESIDERARE
VIVERE
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«In Italia 130 mila sieropositivi,
un quarto non sa di esserlo»

I B.Livers al San Raffaele per parlare di Hiv con il primario Gabriella ScarlattiL’INCONTRO

di Ada Baldovin,
ragazza B.LIVE

10 domande per 
scoprire quello 
che NON sai
su HIV e AIDS

A l suo fianco una psico-
loga. La porta sigillata, 
niente deve uscire all’e-
sterno. È una storia che 

vuole raccontare protetta da quat-
tro mura bianche e una scrivania, 
dove a volte si appoggia, guardan-
do il suo interlocutore negli occhi. 
Ci vuole un filo di voce per tornare 
indietro e togliere dalla mente l’at-
timo in cui all’ospedale le dissero: 
«Hai il virus dell’Hiv». Ci pensa e 
poi ci pensa di nuovo, fino a rom-
pere l’imbarazzo con un: «Io non 
sapevo neanche cosa fosse questo 
virus dell’Hiv, mi è piombato tutto 
addosso».

Abbiamo letto su Repubblica questo 
articolo che ci ha colpito tantissimo. 
Un grazie al direttore Carlo Verdelli 
che ne ha permesso la pubblicazione.

Sieropositività 
Non si 
guarisce, ma
con la terapia 
si vive 
normalmente

Oggi in Italia 
si registrano 
quattromila 
nuovi casi 
di contagio 
all’anno

Gabriella Scarlatti, 
primario di Infet-
tivologia al San 
Raffaele di Mila-
no, ci ha accolti 
nei suoi laboratori 

per discutere di un argomento che 
sta molto a cuore al Bullone: il virus 
dell’HIV.
«Problema tutt’altro che risolto 
quello dei contagi tra i giovani che 
sempre meno sono informati su 
questo tema», così comincia l’in-
tervento di Gabriella Scarlatti, «Si 
calcola che in Italia ci siano cir-
ca 130mila sieropositivi, di cui un 
quarto non sa di esserlo». L’enor-
me difficoltà che si riscontra nello 
sradicare questa pandemia risiede 
proprio nella mancanza di una 
coscienza comunitaria sul virus. 
Spesso i pazienti scoprono di essere 
sieropositivi per caso, durante esa-
mi relativi a qualcos’altro, o addi-
rittura quando si trovano già in fase 
conclamata AIDS.
Il virus dell’HIV infatti, ha un tem-
po di incubazione molto lungo e i 
sintomi che si possono riscontrare 
appena si viene infettati (fase acu-
ta), sono gli stessi che si potrebbero 
avere con una comune influenza. 
Solo con l’insorgere di infezioni op-
portunistiche che si ripropongono 
continuamente, la persona infetta 
può avere dei campanelli d’allarme.
«Dal momento del contagio alla 
malattia conclamata, passano anni 
in cui il paziente quindi, ignora le 
sue condizioni, questo porta ine-
vitabilmente a proseguire lo stile 
di vita che si ha avuto fino a quel 
momento». Ciò significa che la 
persona infetta durante gli anni, ne 
può contagiare a sua volta molte 
altre, senza saperlo, attraverso dei 
comportamenti a rischio che ri-
cordiamo essere: rapporti sessuali 
non protetti (quindi senza l’uso del 
profilattico) con una persona HIV 
positiva, e trasfusioni di sangue in-
fetto.
«Il test, che esiste ed è gratis, faci-
le e veloce da fare, tuttavia non è 
ancora stato inglobato nelle proce-
dure mediche standard, in quanto 
richiede la compilazione di un mo-
dulo specifico riguardo alla privacy. 
I minorenni, inoltre, hanno bisogno 
della firma dei genitori per poterlo 
effettuare».
Attualmente nel mondo ci sono cir-
ca 40 milioni di sieropositivi e i casi 
aumentano di anno in anno, ciò 
nonostante la curva dei morti sia 
scesa drasticamente da vent’anni 
a questa parte, grazie alla scoperta 
delle terapie anti retrovirali (cono-
sciute come terapia HAART): si 
tratta di un cocktail di famaci (oggi 
addirittura si arriva a una singola 
pillola al giorno), che impediscono 
la replicazione del virus all’interno 
delle cellule. HIV però, è un virus 
furbo, per nulla facile da estirpa-
re, ancora oggi infatti, i ricercato-
ri di tutto il mondo lavorano per 
trovare una soluzione, un vaccino 
capace di sconfiggere l’infezione 
in maniera definitiva. Pertanto, 
una persona sieropositiva non può 
guarire dall’HIV, ma seguendo cor-
rettamente la terapia, può rendere 

l’infezione cronica e vivere una vita 
paragonabile a quella di chiunque 
altro.
«Le morti per HIV nei Paesi ric-
chi e sviluppati sono praticamente 
nulle, diversa però è la situazione 
nelle aree più povere e più colpite. 
In molte regioni dell’Africa infatti, 
l’HIV rimane tra le più alte cause 
di morte prematura», una grande 
missione di Gabriella Scarlatti è 
proprio quella di portare un cam-
biamento tangibile nella lotto con-
tro l’AIDS in Africa, attraverso non 
solo la ricerca, ma anche con inter-
venti di prevenzione.
E ancora veniamo introdotti a un 
argomento che rimaneva scono-
sciuto anche ai ragazzi che più sono 
a contatto con la realtà del virus: la 

«90-90-90».
«Nel 2014 a Parigi venne stesa una 
dichiarazione, chiamata 90-90-90, 
che aveva come obiettivo quello di 
porre fine alla pandemia dell’HIV, 
di porre fine ai contagi. Per render-
lo possibile sarebbe necessario che 
il 90% delle persone che vivono con 
l’HIV conoscessero il loro status, 
che il 90% delle persone che cono-
scono il loro status assumessero la 
terapia e che il 90% delle persone 
che assumono la terapia avessero 
carica virale soppressa. Una casca-
ta, una matriosca di azioni da met-
tere in pratica entro il 2020. Questo 
obiettivo non verrà raggiunto tra 
un anno, purtroppo. Oggi, in Ita-
lia, si contano circa 4000 nuovi casi 
all’anno e, benché le percentuali 
non siano lontane dall’obiettivo, 
rimangono non ottimali per la rea-
lizzazione della 90-90-90».
Passano gli anni, ormai quasi 40 
dai primi casi di HIV e AIDS, anni 
di ricerca, prima sulle terapie e ora 
sulla prevenzione e ancora que-
sto problema rimane attuale come 
negli anni ottanta, solo che, a dif-
ferenza di allora, l’HIV è diventato 
silenzioso e miete le vittime della 
disinformazione lontano dagli oc-

chi di tutti. In troppi, ancora oggi, 
non sanno le modalità di contagio e 
di prevenzione del virus, ultima tra 
tutte la PreP, «una sorta di pillola 
anticoncezionale che protegge il 
partner preventivamente dall’espo-
sizione al contagio».
L’HIV è subdolo perché, non solo 
si attacca al tuo corpo diventando 
un’infezione cronica, ma ti costrin-
ge a vivere una vita nell’ombra 
a causa dello stigma che ancora, 
dopo tanti anni, è presente, for-
te come lo era nel passato. Divieti 
di balneazione sulle spiagge per le 
persone con HIV, manifesti con-
tro la scolarizzazione pubblica dei 
bambini affetti dal virus, astio, odio 
e pregiudizi su come lo si possa 
aver contratto. Un alone forte di 
sporcizia e promiscuità che alimen-
ta l’ignoranza e la disinformazione, 
portando tutti a pensare «tanto non 
succederà mai a me perché non 
sono come loro». «Loro», persone 
normalissime che non hanno usato 
il preservativo durante il rapporto 
sessuale.
L’incontro con Gabriella Scarlatti e 
il suo team ci ha aperto gli occhi su 
tante cose. I racconti dei medici che 
da giovanissimi hanno assistito agli 
anni peggiori di questa piaga e alle 
scoperte che hanno salvato la vita 
a milioni di persone. Dagli anni 
Ottanta e Novanta, quando non 
esisteva alcuna cura, agli anni Due-
mila, quando i pazienti con HIV 
e AIDS si videro miracolosamente 
resuscitare davanti agli occhi incre-
duli dei medici. 
«Oggi la sfida nel mondo occiden-
tale, non è più quella della cura e 
della sopravvivenza del paziente, 
quanto la prevenzione delle nuove 
infezioni», conclude la Scarlatti.
Alcuni ragazzi hanno avuto modo, 
durante la presentazione, di fare 
l’Easy Test, un tampone salivare, 
facile, veloce, anonimo e gratuito 
che in venti minuti ti dà una rispo-
sta sul tuo stato sierologico. 
Tanta energia e tanto coinvolgi-
mento. Emozionante l’incontro 
con il team di infettivologi del San 
Raffaele di Milano. Sorrisi recipro-
ci, tante domande con altrettante 
risposte.
Historia Magistra Vitae, spesso guar-
dare al passato è il modo migliore 
per affrontare il presente ma con 
l’HIV non è lo stesso. Il passato è 
passato e non si parla più di AIDS 
ma di HIV, una pandemia silenzio-
sa che si espande senza guardare al 
ceto sociale o al sesso.
Per evitare il contagio basta un pic-
colissimo gesto di amore per se stes-
si: il preservativo durante i rapporti.
Noi siamo fortunati, abbiamo pie-
no accesso a tutte le informazioni e 
cure gratuite, ma ci sono luoghi del 
mondo dove l’AIDS è ancora tra le 
più grandi cause di morte. Se il vo-
stro pensiero è «tanto non accadrà 
mai a me», cambiatelo! Perché siete 
proprio voi quelli più in pericolo.

L’ARTICOLO DI REPUBBLICA

16 anni, sieropositiva. «Non sapevo cosa fosse l’HIV»

I B.Livers  alle prese con un’insolita Escape Room a sfondo scientifico, organizzata da Nicola Quadri e Sofia Rossi all’interno della struttura del San Raffaele.

Sedici anni e mezzo e una data 
fissata nel calendario: quella in cui 
lei sarebbe dovuta andare in un 
centro specializzato per effettuare 
un’operazione. La data slitta di tre 
mesi, nel frattempo una complica-
zione rischia di ucciderla. Viene 
ricoverata d’urgenza e preparata 
per l’intervento tempestivo che le 
salverà la vita. Ma prima di entra-
re in sala operatoria, la dottoressa 
procede con  le analisi, obbligato-
rie in queste casi. Ed è dagli esami 
che si scopre che ha contratto il vi-
rus dell’Hiv.
L’Aids torna a crescere tra gli ado-
lescenti: e se sei minorenne fare il 

test diventa un calvario.
Il numero di giovani che contrag-
gono l’Hiv è in crescita, anche a 
causa dell’assenza di campagne in-
formative adeguate. E per effettua-
re i controlli sanitari, bisogna avere 
il consenso dei genitori, per questo 
molti rinunciano.
«Siamo una generazione poco pre-
parata, ci sono molti adolescenti 
che non sanno bene neanche come 
si usa un profilattico», mentre lo 
dice sembra arrabbiata. E poi: «In 
molti pensano che l’Hiv non esista 
più, cioè sai che esiste, ma che è 
una cosa così…».
E prosegue: «Io non l’avrei mai 
fatto il test dell’Hiv se non mi fossi 
operata, e magari l’avrei scoper-
to dopo anni. Questo non posso 
saperlo». Dice di avere una vita 
tranquilla e normale, ma «con le 

amiche non parlo di queste cose. 
Nessuno sa la mia storia». La psi-
cologa la sprona ad aprirsi, ma lei 
dondolando il capo, risponde: «È 
una cosa che ti porti dietro tutta 
la vita, ti rimane dentro. Ne pos-
so parlare in famiglia. In famiglia 
e basta».
E se le chiedi come mai ha accetta-
to di raccontare la sua storia, lei ri-
sponde con un impeto di coraggio: 
«Perché i ragazzi devono sapere a 
cosa vanno incontro, ai rischi che si 
corrono facendo sesso».
Ha l’indole della ribellione, di chi 
non accetta le cose imposte, so-
prattutto quelle non programma-
te. «Questa cosa del test vietato ai 
minori è assurda, un controsenso. 
Dovrebbero imporlo, perché alcu-
ni di loro non usano la testa quan-
do fanno certe cose».

Ci pensa un attimo e aggiunge: 
«Altrimenti lo devono compra-
re nei distributori che vendono 
i profilattici». Il ragionamento 
di domande e risposte continua: 
«Non so cosa avrei fatto se lo avessi 
scoperto da sola, magari andando 
anch’io a comprarlo in farmacia. 
Forse ti viene voglia di scappare».
Adesso però ha un compito, «quel-
lo di far capire che bisogna starci 
quando si ha un rapporto con 
qualcuno». E se deve consigliare 
qualcosa, l’unica raccomandazio-
ne che si sente di dare è: «Fare 
sempre sesso protetto, soprattutto 
con le persone che pensi di cono-
scere meglio». Niente di più, ma 
come dice lei: «Niente di più im-
portante».

di Elena Testi

Ma tu quanto ne sai di AIDS? Sai 
cosa vuol dire essere sieropositivo? 
Hai mai fatto il test? Sapere, cono-
scere, essere informati, soprattutto 
quando si parla di HIV e AIDS è 
determinante per affrontare con 
serenità̀ la vita, per dire basta a 
stereotipi e tabù.
Conoscere la malattia e i modi in 
cui si trasmette è l’unica protezione 
contro di essa.
Se è vero che dall’HIV non si 
guarisce, è anche vero che questa 
patologia può essere prevenuta al 
100%.
Ma per farlo dobbiamo essere tutti 
informati e consapevoli.
Prova a rispondere a queste 10 
domande che i medici del San Raf-
faele hanno sottoposto ai B.Livers 
durante la visita in reparto.

Mettiti alla prova per capire 
quanto conosci di questa malattia 
infettiva.
Perché́ insistiamo sull’HIV? Oltre 
a essere sollecitati dai nostri ra-
gazzi di B.LIVE, i dati che stanno 
emergendo ci spingono a lanciare 
un nuovo allarme contagio.
Oggi in Italia si registrano 4.000 
nuovi casi all’anno.
Ragazzi, non facciamo gli stupidi.
Facciamo il test e quando facciamo 
l’amore usiamo il profilattico. 
Oggi tra l’altro, siamo fortunati: 
c’è un nuovo strumento di control-
lo, facile, rapido e sicuro. 
È l’Easy Test, il test salivare per 
l’HIV e l’HCV ad accesso libero, 
anonimo e gratuito. 
Scopri il punto più comodo per te 
su: easytest.it e corri a farlo!

1. Sai quando si celebra la giornata mon-
diale dell’AIDS?
2. Nel tuo percorso scolastico, hai 
mai partecipato ad eventi formativi 
sull’HIV?
3. Pensi che i ragazzi della tua generazione siano ab-
bastanza informati su questo tema?
4. Sai quanti nuovi casi di HIV vengono diagnostica-
ti in Italia ogni anno?
5. Hai mai fatto un testo per l’HIV?
6. Hai mai sentito parlare di Easy Test?
7. Sai come si previene l’infezione da HIV?
8. Hai mai sentito parlare di PrEP?
9. Una volta che una persona si infetta con HIV, può 
guarire dall’infezione?
10. Esiste un vaccino per l’HIV?

In questa pagina: in alto, alcuni dati tratti dal rapporto UNAIDS. In alto a destra Gabriella Scarlatti, primario di Infettivologia al San Raffaele di 
Milano. In basso i B.Livers durante l’incontro con la professoressa Scarlatti e i ricercatori del suo dipartimento.
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La magistratura costituisce un ordine 
autonomo e indipendente da altri poteri
Quindi, politici lontani, grazie
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L’INUTILE COMMEDIA COMPETITIVA

Spesso mi sento a disagio 
quando sono in mezzo alla 
gente. Mi sembra di essere 
un UFO, di non aver argo-

menti, di sentirmi un pesce fuor 
d’acqua.
Soprattutto in quelle riunioni 
dove ci sono solo uomini, o in cui 
gli argomenti sono prettamen-
te maschili. Si tende a parlare 
di politica, di lavoro, di crescite 
economiche, di performance 
personali, siano sociali, culturali, 
sportive o professionali. Ognuno 
ha qualcosa di sensazionale da 
raccontare dei propri risultati, 
delle proprie capacità «speciali e 
uniche». Accade un balletto in cui 
ognuno deve prevalere, mettendo 
in scena se stesso, perseguendo 
ambizioni fasulle, decantando virtù 
e imprese più o meno stupefacenti. 
In un crescendo e una tenzone in 
cui ognuno racconta il meglio di 
sé. Una sorta di messa in scena di 
una commedia competitiva, in cui 

OPINIONI E COMMENTI

di Bill Niada

PENSIERI SCONNESSI LA DENUNCIA

LA PIAGA
I BULLI A 
SCUOLA

Deborah Naor, l’insegnan-
te di Kabbalah che vive 
a Tel Aviv e una volta 
al mese tiene dei corsi a 

Milano, è tornata a trovare i B.Li-
vers (che ne hanno approfittato per 
intervistarla), perché dopo l’ultimo 
incontro ha detto di aver molto ri-
flettuto sulla situazione dei nostri 
ragazzi che, oltre alle solite sfide 
dell’adolescenza, si trovano ad af-
frontare la malattia, ponendosi mil-
le domande sul proprio destino.
 
Che differenza c’è tra essere re-
attivi o proattivi?
«Nel primo caso si tratta di una re-
azione istintiva, automatica dell’ego 
che percepisce la realtà attraverso i 
cinque sensi, seguendo la legge di 
causa ed effetto; mentre nel secondo 
caso si mette in atto una maggiore 
consapevolezza, con una visione più 
ampia e a lungo termine in cui è in-
serita la propria vita individuale. Si 
tratta del percorso della nostra ani-
ma, che ha già effettuato esperienze 
precedenti in molteplici vite e che 
ha un progetto per noi, scelto prima 
di incarnarci, ma che dimentichia-
mo vivendo. A volte servono eventi 
negativi (spesso traumatici) per far-
ci “svegliare” e riprendere la rotta 
che avevamo definito, da cui abbia-
mo, poco o tanto, deviato. Questo 
è il “risveglio” di cui si parla. Ogni 
momento siamo portati a compiere 
delle scelte, ma se non sappiamo 
esattamente cosa vogliamo, non 
potremo mai raggiungere il nostro 
scopo. Che cosa ricerchiamo esat-
tamente? Quanto dura la felicità? 
Qualche attimo, oppure giorni, una 
settimana, un mese? Noi siamo de-
siderio e stiamo bene nell’energia di 
appagamento, come pure nell’affet-
to di coppia. La Kabbalah non nega 
la fisicità».

Che cosa significa desiderio?
«Noi siamo corpo. Per esempio la 
mamma che non ama cucinare, 

di Emanuela Niada,
volontaria B.LIVE

ma prepara con amore il cibo per 
il figlio, gli trasmette la sua inten-
zione affettiva che sarà per lui fon-
te di gioia. Il pensiero è energia e 
l’amore viene trasmesso attraverso 
parole e gesti. È un concetto me-
tafisico che deve essere però ma-
nifestato per poter essere recepito 
concretamente dall’altra persona. 
Kabbalah significa ricevere. Non si 
tratta di un desiderio egoistico, ma 
di una richiesta di maggior luce da 
poter poi condividere. Il prisma di 
Newton, investito dalla luce bianca 
si moltiplica in raggi di tanti colori, 
quante le modalità di espressione. 
C’è chi ama la musica rock e chi la 
classica. Nessuno ha torto o ragio-
ne. La varietà è ricchezza. Con la 
fisica moderna, così come spiegava-
no i kabbalisti più di 3000 anni fa, si 
è capito che il mondo è illusione, la 
realtà è composta da atomi, con il 
99% di energia non tangibile. Il no-
stro corpo sperimenta vari impedi-
menti sia fisici che pratici: può rima-
nere senza cibo per un mese, senza 
acqua, forse, per due giorni e senza 
aria solo pochi minuti. Ma perlopiù 
i nostri limiti derivano dall’educa-

IL PUNTO                    DI VISTA di Andrea Lucca

La magistratura è rico-
nosciuta come ente au-
tonomo e indipendente 
da ogni altro potere ed il 

giudice è soggetto solo alla legge. 
Alla magistratura vengono inoltre 
riconosciute  caratteristiche qua-
li l’inamovibilità e la nomina per 
concorso.
L’inamovibilità si riconosce nel 
fatto che i magistrati non possono 
essere tolti dalla loro carica o sospe-
si se non dal Consiglio Superiore 
della Magistratura, il cui presidente 
è il Presidente della Repubblica. Si 
tratta di un organo che si occupa 
di mantenere l’autonomia e l’indi-
pendenza della magistratura, che 
gestisce le decisioni maggiormente 

di Benedetta Cappiello,
volontaria B.LIVE

Il nostro ordinamento giuridico si fonda 
sul principio della separazione dei pote-
ri. Aristotele lo aveva anticipato, Mon-
tesquieu lo ha ribadito evidenziando la 

necessità che le funzioni legislativa, esecuti-
va e giurisdizionale fossero affidate a poteri 
diversi. Era il 1789. Oggi il principio della 
separazione assoluta dei poteri viene riletto 
dall’evoluzione costituzionale che lo ha mes-
so in discussione. L’esecutivo ha sempre più 
poteri legislativi, il parlamento legifera meno. 
Quanto al potere giurisdizionale, in passato 
i tribunali rappresentavano «i templi della 
giustizia» e i giudici erano la bouche de la loi. 
Oggi, invece, magistrati e politici (e uomini 
dello spettacolo) si confondono troppo spes-
so in un unico soggetto. La sfiducia verso i 
rappresentanti del potere giurisdizionale è 
ora particolarmente forte da imporre un 
cambiamento strutturale. Ci soffermiamo in 
particolare sull’art. 104 della Costituzione, 
all’origine di molti dibattiti: «La magistratura 
costituisce un ordine autonomo e indipendente da ogni 
altro potere […]». 
La previsione è figlia di un periodo storico in 
cui veniva celebrato il c.d. processo inquisito-
rio ove la figura del giudice e dell’accusato-

re erano un unicum e non esistevano accusato 
e accusatore come parti processuali. Il giudi-
ce istruttore formava la prova al di fuori del 
processo, dove poi l’imputato era chiamato 
ad assumere le proprie difese. L’ultima gran-
de riforma del processo penale, la Vassalli del 
1989, ha trasformato il processo da inquisi-
torio ad accusatorio, ove la prova 

La magistratura costituisce un ordine autonomo e indipendente da 
ogni altro potere. Il Consiglio superiore della magistratura è pre-
sieduto dal Presidente della Repubblica. Ne fanno parte di diritto il 
primo presidente e il procuratore generale della Corte di cassazio-
ne. Gli altri componenti sono eletti per due terzi da tutti i magistrati 
ordinari tra gli appartenenti alle varie categorie, e per un terzo dal 
Parlamento in seduta comune tra professori ordinari di università 
in materie giuridiche ed avvocati dopo quindici anni di esercizio. Il 
Consiglio elegge un vicepresidente fra i componenti designati dal 
Parlamento. I membri elettivi del Consiglio durano in carica quattro 
anni e non sono immediatamente rieleggibili. Non possono, finché 
sono in carica, essere iscritti negli albi professionali, né far parte del 
Parlamento o di un Consiglio regionale.

significative riguardo alla carriera 
e alla professione dei magistrati. Il 
fatto di essere eletti per concorso 
infatti, si identifica nell’inserimen-
to all’interno della magistratura, di 
figure il cui accesso deve sottostare 
a determinati requisiti, come laurea 
in giurisprudenza e conseguente 
specializzazione. Chiunque acceda 
alla magistratura deve possedere 

requisiti di idoneità per il ruolo di 
seria importanza che andrà a rico-
prire. La magistratura è quindi un 
organo a cui vengono riconosciute 
grandi responsabilità e viene con-
cesso un grande potere. Concede-
re tale potere, credo sia davvero 
importante verso lo Stato. Rico-
noscere tale potere e concedere 
autonomia a quest’organo è quindi 
necessario per gestire situazioni di 
grande rilevanza. Si tratta di un po-
tere che è concesso secondo criteri 
e requisiti specifici ed è importante 
che i magistrati sappiano usufruire 
adeguatamente dell’autonomia che 
è loro riconosciuta e dell’inamovi-
bilità concessa loro. 
I componenti sono così eletti:
Il Consiglio superiore della Magi-
stratura [cfr. artt. 105, 106 c.3, 107 
c.1] è presieduto dal Presidente del-

la Repubblica [cfr. art.].
Ne fanno parte di diritto il primo 
presidente e il procuratore generale 
della Corte di Cassazione. Gli altri 
componenti sono eletti per due ter-
zi da tutti i magistrati ordinari tra 
gli appartenenti alle varie catego-
rie, e per un terzo dal Parlamento 
in seduta comune [cfr. art. 55 c.2] 
tra professori ordinari di università 

di Eleonora Bianchi,
ragazza B.LIVE

Da difendere il potere del Consiglio Superiore della Magistratura
Una grande responsabilità

si forma in dibattimento davanti a un giudi-
ce terzo e imparziale. Il cambio di discipli-
na non pare però aver interessato anche una 
revisione del ruolo dei magistrati. L’attuale 
assetto parrebbe all’origine di due ordini di 
problemi, uno esterno, l’altro interno al si-
stema. Nel primo è sempre più frequente la 
sovrapposizione tra politica e magistratura; 

nel secondo vi è molta confusione ed ecces-
siva vicinanza tra magistratura requirente e 
giudicante. Fulcro comune a entrambi - già 
lo disse il magistrato Falcone - è la inevitabile 
separazione delle carriere da cui deriverebbe 
anche il decremento dell’influenza politica 
sul potere giurisdizionale. La magistratura 
non deve essere un «comodo strumento di 
governo», bensì tornare ad essere un efficace 
strumento al servizio dei cittadini. 
Almeno 50.000 cittadini hanno sottoscritto 
la proposta di legge volta a modificare gli 
articoli della Costituzione che disciplinano 
il potere giurisdizionale e chi lo esercita. In 
particolare, la prospettata modifica dell’art. 
104 che dovrebbe prevedere la separazione 
tra magistratura giudicante e requirente. Lo 
sdoppiamento escluderebbe il rischio di una 
subordinazione della magistratura requi-
rente al potere esecutivo e dovrebbe ridur-
re l’influenza politica. Il cambiamento deve 
considerarsi oggi più che mai ineluttabile, 
la proposta di legge è di iniziativa popolare, 
segnale importante in un’epoca di profondo 
individualismo e sfiducia verso le Istituzioni. 
E di fronte a questo cittadino non più apati-
co, ci auguriamo che il Legislatore si faccia 
carico della tenzone (apice di lungo percorso 
di battaglie) e ritorni ad essere garante della 

Costituzione.

in materie giuridiche ed avvocati, 
dopo quindici anni di esercizio. Il 
Consiglio elegge un vicepresiden-
te fra i componenti designati dal 
Parlamento. I membri elettivi del 
Consiglio durano in carica quattro 
anni e non sono immediatamente 
rieleggibili. Non possono, finché 
sono in carica, essere iscritti negli 
albi professionali, né far parte del 
Parlamento o di un Consiglio re-
gionale. Mantenere tale struttura e 
continuare ad avere un articolo così 
impostato è importante all’interno 
della nostra Costituzione e rispetto 
ad altri che magari andrebbero ag-
giornati, questo principio dovrebbe 
essere solamente applicato corret-
tamente, senza supporre che vi sia-
no partecipanti che non ne abbiano 
l’effettivo diritto e che non siano in 
grado di essere giudici corretti.
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di Davide Saraceni,
ragazzo B.LIVE

DEBORAH NAOR

GLI EVENTI NEGATIVI «CI SVEGLIANO»

zione e dai suoi condizionamenti. 
Da quando ho intrapreso questo 
percorso, pur avendo a disposizione 
come tutti ventiquattr’ore al giorno 
e sette giorni settimanali, mi sem-
bra di riuscire a fare di più se mi 
sintonizzo sull’energia dell’anima. 
L’energia di appagamento che cer-
chiamo è luce». 

Parlavi di desideri, ma di che 
tipo?
«Ci sono 2 tipi di desideri: l’1 per 
cento sono immediati, egoistici; 
mentre il 99 per cento sono a lungo 
termine, orientati agli altri, di natu-
ra creativa. Ciò che bisogna consi-
derare è l’intenzione, che ci rende 
consapevoli del nostro scopo e del 
compito di vita. Ognuno di noi ha 
un “Tikkun”, che è il proprio di-
segno dell’anima. Niente è a caso. 
Esiste un destino, ma c’è un certo 
margine di manovra grazie al libe-
ro arbitrio. Ci sono leggi a cui tutti 
indistintamente siamo sottomessi, 
come la gravità, per esempio. Nel-
le piccole cose quotidiane possiamo 
invece produrre dei cambiamen-
ti, imparando a sentire le due voci 

L’articolo 
104 dovrebbe 
essere 
solamente 
applicato 
correttamente

Il Consiglio 
Superiore della 
Magistratura 
è presieduto 
dal Presidente 
Mattarella

Accendo il televisore per 
ascoltare il notiziario, 
per informarmi, e sento 
che stanno parlando del 

bullismo.
Ne parlò già, anni fa, Dan Olweus, 
uno psicologo di grande fama che 
lo ha studiato a lungo. 
Il bullismo è un fenomeno molto 
diffuso tra gli adolescenti e consiste 
nell’offendere, prendere in giro e 
usare violenza psicologica, ma an-
che fisica (spinte, calci…) contro la 
vittima, che è considerata più debo-
le rispetto al gruppo.
Molte volte anche il bullo è stato 
vittima di violenza in famiglia e così 
riflette la sua aggressività sugli altri. 
Forse, se ci soffermiamo a pensare, 
scopriamo che non è nulla di nuo-
vo, che questo comportamento è 
sempre esistito come testimoniano 
anche i romanzi; Cuore di Edmon-
do De Amicis, o David Copperfield di 
Charles Dickens.
La cosa più inquietante è che mol-
ti di questi episodi oggi avvengono 
tra le mura scolastiche, luogo che 

dovrebbe essere «educativo» per 
eccellenza; anche se segnalati, que-
sti fatti sono inspiegabilmente presi 
con indifferenza dagli adulti e da 
chi è presente. Molto spesso anche 
chi subisce non denuncia e soppor-
ta in silenzio. Forse si vergogna e 
quindi da solo inventa strategie per 
evitare tali violenze, che a volte fini-
scono in tragedie. 
Ebbene, penso che queste giovani 
vittime del bullismo debbano de-
nunciare.
Se accaduto tra mura della scuola, 
il docente che vede e che ha obbligo 
di vigilanza e custodia degli alunni 
- non solo durante la lezione - ha 
anche l’obbligo di denunciare il fat-
to all’autorità giudiziaria.
Allo stesso modo è di fondamentale 
importanza che il docente non ven-
ga lasciato solo nell’ambito della 
repressione della condotta del bul-
lismo e che venga affiancato dalla 
famiglia.
I genitori che sospettano di avere 
un figlio vittima di bullismo, pos-
sono prestare attenzione ad alcuni 
segnali. 
Spesso la vittima chiede di essere 
accompagnato o ripreso da scuola, 
o peggiora nel rendimento scolasti-
co.
La vittima deve capire che è ama-
ta dalla sua famiglia e che non ha 
colpe se è stata presa di mira dagli 
altri.
Spesso, le vittime di bullismo perdo-
no la fiducia in se stesse, i familiari 
devono parlargli per migliorare la 
sua autostima, oltre che parlare con 
i docenti, in modo da creare una 
rete che coinvolga in modo efficace 
la famiglia e la scuola.

dentro di noi e a distinguerle. Vi 
farò una rivelazione: ho capito qual 
è il mio Tikkun (o correzione) che 
sono venuta a fare in questa vita: è 
di dare più importanza alle persone 
vicine a me, dato che sono più por-
tata ad occuparmi del prossimo per 
cambiare il mondo».

Ho imparato a spegnere il 
chiasso dentro di me e a distin-
guere fra le richieste esterne e 
le mie vere esigenze e desideri 
per cercare di stare meglio con 
me stessa.
«Le sfide che ti accadono hanno 
una trama perfetta, che però non 
riesci a distinguere da vicino. Il 
Grande Disegno va visto dall’alto, 
con una prospettiva più ampia. Noi 
scappiamo dal conflitto. La nostra 
ragione ha una logica limitata. Il ri-
sultato finale dipende dal seme che 
pianti. Tutto è un esercizio di consa-
pevolezza. La nostra anima sceglie 
il percorso di vita in vita. Fino a 12-
13 anni si ha a che fare con la vita 
passata. Dai 21 si è sottoposti alla 
legge di causa ed effetto». 

Come si fa a insegnare a un 
bambino a distinguere le due 
voci interiori? 
«I bambini sono molto più connes-
si di noi alla loro vera natura, non 
hanno sovrastrutture e riescono a 
distinguerle con più facilità. Nelle 
classi di Kabbalah per bambini si 
usa un pupazzo col cuore disegnato 
sul petto e uno senza e chiediamo 
loro di farli interagire. È sorpren-
dente quanto siano capaci».  

Sarebbe bello che nelle scuole si in-
segnasse ai bambini a comprendere 
se stessi e il proprio comportamento. 
Spesso si sentono in difficoltà senza 
comprendere perché. Esplorando le 
emozioni e imparando a gestirle, i 
piccoli imparerebbero a liberarsi 
facilmente dai condizionamenti per 
esprimersi in modo autentico. Uti-
lizzare l’intelligenza del cuore sa-
rebbe il primo passo per creare una 
società più sana e felice.

si parla e si mostrano una vita e 
un comportamento straordinari, 
dentro a una realtà e a una visione 
condivisa. Che però è apparente, 
se non totalmente falsa.
Perché è proprio questo che mi 
mette a disagio (oltre a dover 
mostrare sempre parti sensazionali 
di se stessi, senza lasciar trasparire 
la semplicità, l’umiltà, le debolezze 
e le fragilità che tutti abbiamo), 
cioè che tutti gli argomenti, le 
capacità o gli interessi vertono su 
cose che non sono vere. O meglio, 
rappresentano una realtà distorta 
dalla società, dalle sue richieste e 
da ciò che si impone per sentirsi 
fighi e prestigiosi. Ed è proprio 
qui il difetto o il danno maggiore, 
perché la società di oggi si basa su 
presupposti proiettati principal-
mente sugli interessi individuali 
(siano persone, aziende, comunità), 
che ne fanno sia il suo male, che 
il male degli esseri umani che la 
compongono e la condividono.
Nulla di ciò che facciamo o che 
raccontiamo rappresenta qualcosa 

che effettivamente fa il nostro bene 
o il benessere comune. Si continua 
a vivere basandoci su presuppo-
sti errati che generano danni e 
problemi a se stessi e alla comunità 
in cui si vive. Ciascuno agisce e si 
agita per un obiettivo personale, 
quasi sempre legato a una realtà 
effimera e compromettente, senza 
andare al nocciolo della nostra 
essenza e di quelle che sarebbero 
le nostre necessità reali per vivere 
bene ed essere felici.
Si parla e ci si pavoneggia di risul-
tati economici, quando l’economia 
così come è concepita, è deleteria. 
Si parla di cultura per mettersi 
in mostra, senza tener presente 
gli altri, o ciò che serve per stare 
bene insieme. Si parla di politica 
senza tenere d’occhio la storia e 
quello che ci ha insegnato, senza 
distillare l’utile dal pericoloso. Si 
parla di salute senza prendere in 
considerazione cosa ci fa male e ci 
fa ammalare. Si parla di sport in 
modo sempre più sensazionalistico 
e artificiale. Si affronta l’educazio-

ne dei giovani, da punti di vista 
distanti chilometri dalle loro reali 
esigenze, perché possano diventare 
degli adulti saggi. Più saggi di noi 
adulti.
Nessuno ha la forza di guarda-
re oltre, di avere una visione in 
prospettiva, collettiva, a lungo ter-
mine, oppure di guardare dentro 
di sé per capire e comunicare ciò 
che realmente lo fa sentire bene e 
vivere meglio con altri.
E così succede che mostriamo 
sempre la parte più superficiale ed 
effimera di noi stessi, in accordo 
con quello che pensiamo ci venga 
richiesto per essere accettati, che 
però non è ciò di cui ha bisogno 
la società per svilupparsi in modo 
armonico con la Natura e con noi 
esseri umani.
E quindi me ne sto in silenzio ad 
ascoltare e a sorridere.

Bill, uno che non è sui social, non ha 
la televisione, ma che si sente ancora in 
mezzo agli uomini e al mondo.

I professori 
hanno l’obbligo 
di denunciare
i soprusi
alla polizia
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Sei anni fa entrai dentro alla mia 
prima sperimentazione con la 
Vertex.
Ricordo ancora la mia felicità 

quando la dottoressa mi chiese se fossi 
pronta. Ero felicissima di poter contribu-
ire alla ricerca ed ero felice di vedere sul 
mio corpo i “cambiamenti” che avrebbe 
dato il nuovo farmaco.
Avrei tanto voluto avere dei cambiamenti 
in me, avrei voluto valori ancora più alti 
di quelli che avevo; insomma volevo stare 

meglio.
Ma non andò come secondo i piani.
Dopo 4 anni di sperimentazione capim-
mo tutti che il farmaco non stava funzio-
nando anzi, aveva fatto l’inverso: facevo 
più ricoveri, mi riacutizzavo sempre di 
più, cominciavo a stare male.
Per essere onesti non ero arrabbiata ero 
delusa. Delusa che non potessi essere 
come tanti altri pazienti che hanno reagi-
to bene al farmaco. 
Ora invece non avendo più grandi possi-
bilità o meglio avendo pochi farmaci forti 
dalla mia parte, abbiamo deciso di ripro-
varci con un’altra sperimentazione.
E voi direte di nuovo?! 
Sì di nuovo.
Ho avuto paura e ho tutt’ora paura che le 
cose possano andare male anche perché 
questo farmaco non è stato testato perso-
nalmente per il mio dolcissimo e stronzis-
simo germe, B cepacia.
Ma arrivi ad un punto che ti devi fidare.
Perché se sono arrivata a 22 anni e anche 
grazie alla ricerca.
Sarà un viaggio che potrà regalarmi più 
libertà dalle flebo o chissà una possibilità 
per entrare in lista trapianto, anche se io 
preferisco tenermi i miei vecchi polmoni 
anche perché, nonostante tutto ci tengo a 
loro. Poi ho tante ma tante promesse da 
rispettare e quindi... fino all’ultimo respi-
ro.
Farfalla bianca.

di Alessia Mantonico, ragazza B.LIVE

Il Bullone

In queste due pagine del megafono abbiamo voluto 
riportare il messaggio di Alessia alle prese con i suoi 
farmaci sperimentali che non sempre l’aiutano. 
Rivendica la sua paura ma arriva a dire che a un 

certo punto si deve fidare. «Sarà un viaggio che potrà 
regalarmi più libertà dalle flebo o chissà una possibilità 

per entrare nella lista trapianto...»
Riportiamo anche le poche righe del papà di Ales-
sia, una nostra ragazza B.LIVE, rimasto colpito dalla 
prematura scomparsa di Andrea. «Pensare che ti ho 
conosciuto mezz’ora soltanto ma sei diventato subito un 
esempio di quel che vuol dire amare il proprio lavoro...»

Annagiulia invece ha voluto scherzare sulla malattia 
come fa sua mamma. E ha ragione. Non siamo noi del 
Bullone a dirlo ma i medici: sorridere, tenere alto il mora-
le, scherzare aiuta tantissimo chi soffre.
La striscia di Luigi Segre parla con ironia delle barriere 
architettoniche.

LE REAZIONI

L’incontro con la malattia

di Paolo Piantanida, papà B.LIVE

Ho 22 anni
anche grazie
alla ricerca

Avrei voluto…
Ti ho conosciuto mezzora soltanto (alla 
stampa del Bullone), ma sei diventato subito 
un esempio di quel che vuol dire amare il 

proprio lavoro, mi piacerebbe lo capissero tante perso-
ne che hanno la «fortuna» di lavorare nella mia azien-
da o in altre realtà.
Sentire le tue parole: «quanto vorrei ritornare a spor-
carmi le mani di inchiostro e sentirne il suo odore, ma 
credo sia impossibile…», mi ha fatto stare male. Ho 
visto i tubicini che avevi sul corpo e mi è crollato il 
mondo addosso, la vita purtroppo troppe volte è ingiu-
sta e non riesco a capirne il perché.
Ti assicuro che delle tue parole ne ho fatto tesoro e le 
ho portate ad esempio a molte persone.
Te ne sei andato il giorno prima di quello che per me 
era un giorno di incredibile follia: Alessia che faceva 
6,5 chilometri in bici sul Passo Falzarego, con quel 
gruppo di scalmanati dei B.Liver e il loro Viaggio delle 
Stelle. Ho pianto di gioia e di dolore per quello che era 
successo in così poco tempo.
Il rammarico è che non ci sei potuto essere «fisicamen-
te» con loro, ma un uccellino mi ha detto che eri pro-
fondamente nei loro cuori, il Viaggio delle Stelle alla 
fine lo hai fatto anche tu.
Avrei voluto… conoscerti meglio.
Buen Camino!
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«Una tumorata 
di Dio», l’ironia 
che ti aiuta
di Annagiulia Dallera, volontaria B.LIVE

«Sono una tumorata di Dio». 
A dirlo è stata mia mamma, 
con una nonchalance invi-
diabile, al miglior comico 

di Zelig. Siamo ai limiti del disarmante. 
Non c’è niente di più sconcertante, di più 
assurdo che ironizzare su qualcosa che ti 
condiziona la vita, che ti causa dolore, a te 
in primis, e poi a chi ti sta intorno. Come 
sconfiggere tutta la negatività che inevita-
bilmente comporta avere una patologia im-
portante, qualunque essa sia? C’è chi pen-
sa che la risposta sia disperarsi e chiudersi 
nella propria tristezza. C’è chi reagisce, chi 
accetta, chi sa che la malattia potrà anche 
avere la meglio sul corpo, ma non sullo spi-
rito. La lotta non si combatte tanto a livello 
fisico, quanto più a livello mentale. Amma-
larsi in modo grave è qualcosa di talmente 
impattante che non si può dissociare ciò 
che pensi da come il corpo reagisce. A mia 
mamma avevano dato il 70% di probabili-
tà di guarigione per il primo tumore. Sono 
quasi certa che la percentuale si sia alzata 
grazie all’incredibile determinazione, auto-
ironia e coraggio che ha dimostrato.
E se la miglior medicina contro qualsiasi 

malattia fosse proprio come si reagisce, sia 
fisicamente che mentalmente? Se fossero l’i-
ronia e l’ottimismo il mix perfetto per la che-
mioterapia dell’anima? Uccidere tutti i pen-
sieri negativi come la chemio «uccide» tutte 
le cellule danneggiate. Facile no? Lo sarebbe 
se bastasse iniettare qualcosa dall’esterno, 
ma l’ironia, l’ottimismo vengono da dentro e 
non si possono forzare. Sono reazioni spon-
tanee e positive a quello che la vita ci pone 
come ostacolo. Una mia professoressa diceva 
che dalle crisi non nascono solo eventi nega-
tivi, ma anche le trasformazioni più impor-

tanti della storia. E se queste fasi della vita 
fossero proprio un momento per trasformar-
si, per riscoprirsi capaci di adattarsi anche a 
una situazione scomoda, di potersi sentire 
deboli ma allo stesso tempo forti, di inizia-
re a rendersi conto di cose che prima non 
avevano importanza, ma che magicamente 
(e drammaticamente) lo sono diventate. 
Sono tanti i modi in cui si può ironizzare, 
per tentare di vedere la propria condizione 
sotto una luce positiva e allontanare, anche 
per un solo momento, la paura, la tristez-
za per qualcosa che non si può controllare. 
Anche tra i B.Livers ci sono tanti portavoce 
di questo messaggio e le loro testimonianze 
di positività non potrebbero essere più di 
esempio per questa lotta all’insegna dell’u-
morismo. Maria si sente «in gamba» nono-
stante la sua protesi. Crede nell’importanza 
di prendere la vita con filosofia e definisce 
l’ironia una sua “cara amica”. Eleonora non 
deve più preoccuparsi delle zanzare: il suo 
sangue non è uno spuntino che gradiscono, 
anzi è letale per loro. Niente più punture per 
lei. Antonio ha visto un suo amico giocare a 
calcio e ha deciso che niente e nessuno, ne-
anche la sua carrozzina, gli avrebbe impedi-
to di provarci. Che ruolo gioca? Il portiere 
perché «così posso tenermi alle porte». Ha 
anche ricominciato a camminare. Elia a 6 
anni ha partecipato a una gara di barzellette: 
«la matematica è come me: ha dei proble-
mi». Ha vinto il secondo posto.
Non è la malattia che cambia noi, ma siamo 
noi a cambiare lei facendola diventare qual-
cosa di normale. Anche se non basta fare 
una battuta per guarire e le medicine fanno 
la maggior parte del lavoro sporco, chi co-
nosce il potere dell’ironia e del sorriso sa che 
non c’è una cura migliore per l’anima. E a 
volte è proprio quella che serve di più.

Piangere
di gioia
e dolore

Non c’è niente
di più sconcertante 
che ironizzare
su qualsiasi
cosa che
ti condiziona
la vita
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Pisa, la sfida al tempo
Un orologio, una storia

I B.Livers hanno trovato nel grattacielo orti, area cani, asilo e Tree HouseLA VISITA

L’atrio della torre 
UniCredit, in piazza 
Gae Aulenti, è fresco, 
luminoso e ampio, e 
nonostante il profes-
sionale desk della re-

ception e il turbinio di cravatte, l’in-
gresso mi appare molto accogliente. 
A darci il benvenuto è Simona, 
archivista di Unicredit che lavora 
nell’archivio storico dell’azienda, 
che ci narra rapidamente la storia 
di Unicredit, da quando è nata nel 
1870 come Banca di Genova, per 
poi essere denominata Credito 
Italiano; solo nel 1998 viene san-
cita l’aggregazione tra il Gruppo 
Credito Italiano e il Gruppo Uni-
credito, inaugurando ufficialmen-
te UniCredito Italiano. L’edificio 
ha una struttura di 31 piani, a noi 
B.Livers è stato possibile visitare 
il secondo piano, nel quale è stata 
allestita una Tree House, ovvero uno 
spazio comune costruito affinché i 
dipendenti possano lavorare in un 
ambiente più accogliente, immerso 
nel verde dell’arredamento che fa-
vorisce un lavoro più rilassato. Dal-
la Tree House si può anche accedere 
a uno spazio dedicato a un orto, in 
cui i dipendenti possono annual-
mente prenotare una piccola super-
ficie coltivabile. Al secondo piano 
incontriamo Pietro Bertè, appar-
tenente all’UniCredit Foundation, 
fondazione che opera in ambito 
accademico a supporto della ricer-
ca, e in ambito sociale, con progetti 
focalizzati sul sostegno all’infanzia. 
All’interno della torre trovano po-
sto anche una palestra, un’area in 
cui i dipendenti possono lavorare 
accanto al proprio cane, un asilo 

e molti open space che offrono un 
ambiente dinamico, trasparente, 
innovativo e collaborativo; è infatti 
scientificamente provato che un po-
sto di lavoro sostenibile e gradevole 
permette una maggiore produttivi-
tà e una maggiore soddisfazione da 
parte dei dipendenti.
La torre UniCredit, progettata 
dall’architetto Cesar Pelli, è l’edifi-
cio più alto d’Europa: il complesso 
è formato da tre torri alte rispet-
tivamente 230, 100 e 50 metri; la 
torre A, la più imponente, deve la 
sua altezza allo Spire, una guglia 
istallata in cima al grattacielo. La 
riqualificazione di questa zona di 
Milano risale al 1961 ed è stata una 
delle più significative per la superfi-
cie interessata, permettendo a un’a-
rea un tempo degradata di diventa-
re una zona residenziale tra le più 
prestigiose della città.
Dal ventiquattresimo piano il pano-
rama toglie il fiato: la torre svetta tra 
il verde della Biblioteca degli Alberi, un 
piccolo bosco immerso tra i palazzi, 
frutto di un progetto realizzato nel 
2018, che offre una prospettiva più 

ecologica sia per i turisti, sia per gli 
abitanti del quartiere; dalle vetrate 
è possibile osservare Milano in tutto 
il suo splendore, e anche se il sole 
in questi giorni è molto caldo, la 
visuale è talmente sublime che di-
spiace abbassare le tende.
Gli uffici sono strutturati come 
delle aree comuni, aperte, in cui è 
possibile, allo stesso tempo, lavora-
re ritagliandosi il proprio spazio: la 
condivisione dello spazio incentiva 
infatti lo scambio di professionalità, 
l’ispirazione e il senso di comunità.
Al ventiquattresimo piano ci rag-
giunge di nuovo Pietro Bertè, che ci 
illustra gli ultimi progetti intrapresi 
dalla fondazione, in particolare nei 
rapporti con l’estero e volti al soste-
gno delle ricerche più innovative in 
ambito economico e finanziario.

Dopo un ultimo sguardo agli uffi-
ci, riprendiamo l’ascensore, che ci 
riporta al piano terra in pochi se-
condi: l’abitacolo è affollato, per 
un attimo mi confondo tra alcuni 
dipendenti che stanno conversan-
do amichevolmente tra di loro, e 
per un momento ho colto il signi-
ficato e l’influenza che l’ambiente 
di lavoro può avere sulla produtti-
vità dei dipendenti: uno spazio in 
cui ogni scrivania è di tutti, non 
ci sono posti assegnati, è possibile 
conciliare benessere e lavoro, anzi, 
il lavoro è benessere. Trovare que-
ste caratteristiche mi fa pensare che 
il Gruppo UniCredit si presenta 
come una società in cui l’emblema 
è la condivisione, il dinamismo e la 
produttività, in cui ogni dipendente 
conta, senza però compromettere 
l’efficienza. Il mio bagaglio perso-
nale si arricchisce grazie a questa 
esperienza: mi insegna che ogni 
individuo ha diritto di lavorare in 
un ambiente che sia gratificante, 
ma che allo stesso tempo sproni a 
dare il meglio di sé, in un’ottica di 
unione predisposta all’innovazione.

di Elisa Tomassoli,
ragazza B.LIVE

UniCredit svetta su Milano
La torre più alta d’Europa 
dove il lavoro è sostenibile

A destra, i cronisti 
del Bullone dopo la 
visita al grattacielo 
UniCredit. In basso, la 
vista mozzafiato dalla 
cima della torre più 
alta d’Europa che si 
affaccia sulla biblioteca 
degli alberi e su una 
Milano in continua 
trasformazione.

La banca
più innovativa 
d’Italia con 
sede in Piazza 
Gae Aulenti 
apre le porte
ai B.Livers

Gli uffici sono 
strutturati 
come aree 
comuni aperte, 
dove si lavora 
in grande 
comfort

Nel lussuoso e accogliente show room con Chiara Fiorentino PisaOROLOGERIA PISA

di Giulia Russo,
volontaria B.LIVE

Cinque meno dieci. 
Spengo il compu-
ter, chiudo la porta 
dell’ufficio alle mie 
spalle, prendo lo 
zaino controllando 

di non aver dimenticato nulla, ma 
con il pensiero alla corsa che mi 
aspetta per il pullman. Ho sette mi-
nuti. Lo zaino sobbalza sulla schie-
na, cerco di non inciampare ren-
dendomi conto che è una vita che 
corro. Ma non ho tempo, arriva il 
pullman e non devo perdere il treno 
per Milano. Sette meno un quarto, 
stazione Centrale. Dopo qualche 
fermata di metropolitana raggiun-
go il gruppo dei B.liver. Sono pun-
tuale per un appuntamento spe-
ciale nel quadrilatero della moda, 
in Via Verri, da Pisa Orologeria. 
Quando si aprono le porte di vetro 
della boutique, davanti ai nostri oc-
chi lo spettacolo è a dir poco lumi-
noso! Vetrine illuminate e luccichii 
ovunque. Siamo gli unici ospiti. Ad 
accoglierci cordiale e con un sorri-
so coinvolgente, è Chiara Fiorenti-
no Pisa, insieme ad Antonio Ber-
go, da oltre 27 anni professionista 
dell’orologeria, e ai collaboratori 
che hanno organizzato per noi un 
viaggio nel tempo. Raggiungiamo 
il piano dove si trova il laborato-
rio, cuore dell’orologeria e luogo 
di incontro, confronto e scoperta di 
un oggetto così piccolo e prezioso 
come l’orologio.  
«Vi sembrerà strano, ragazzi, ma 
l’orologio non serve solo per legge-
re l’ora», affermazione che, dopo le 
mie perenni e quotidiane corse, mi 
fa pensare. «L’orologio è frutto di 
una ricerca e di una capacità uma-

na», esordisce Antonio Bergo, che 
ci spiega come un collezionista non 
sia affascinato dalla macchina per-
fetta che l’orologio rappresenta, ma 
dai tentativi fatti dall’uomo per av-
vicinarsi il più possibile alla perfe-
zione. Meccanicamente raggiungi-
bile solo con orologi da laboratorio 
in cui i parametri (temperatura e 
umidità) devono rimanere costanti, 
altrimenti si parla di orologio ato-
mico, perfetto, sebbene non abbia 
meccanica. 
L’orologio è fascino, bellezza, uni-
cità, studio, artigianalità, meccani-
smo, storia ed è questo che chiun-
que indossi al polso un orologio, 
dovrebbe considerare.
Veniamo quindi guidati in un breve 
excursus sulla storia dell’orologe-
ria meccanica dai suoi esordi con 
lo svegliatore monastico del 1250, 
alla differenza tra orologi da inter-
ni e orologi da torre, che dall’alto 
dei campanili offrivano la possibili-
tà di vedere il trascorrere delle ore 
e scandivano il ritmo di vita delle 
comunità. Il campanile di Sant’Eu-
storgio, per esempio, è la prima te-

stimonianza di orologio pubblico a 
Milano, grazie a un documento di 
riparazione datato 1309. La sto-
ria prosegue passando per gli oro-
logi da taschino e infine da polso.  
Un’evoluzione che si riflette anche 
nei materiali di produzione (il ferro 
in Germania, l’ottone in Francia) 
e nella stessa meccanica, grazie 
all’introduzione di elementi che 
ne facilitano il funzionamento. Tra 
le curiosità raccontate, quella del 
moto del lampadario nel Duomo 
di Pisa, che portò Galileo Galilei e 
il matematico, astronomo e fisico 
Christiaan Huygens a definire il 
movimento isocrono di oscillazione 

del pendolo. Si trattò di una vera ri-
voluzione, poiché lo scarto di errore 
quotidiano si abbassò drasticamen-
te da mezzora al giorno, a soli pochi 
secondi. Arriviamo alla definizione 
dell’orologeria moderna tramite 
altrettante piccole ma significative 
invenzioni tecniche verificatesi nel 
corso del 1700-1800. 
La lezione di Antonio Bergo viene 
integrata dall’intervento di Andrea 
Liparota, tra i pochissimi tecnici 
orologiai diventato professionista 
dopo due anni di corso presso il 
CAPAC Politecnico del Commer-
cio e del Turismo di Milano, in una 
classe di 16 studenti e tanto lavoro. 

Seduto al tavolo del laboratorio, 
con il suo camice bianco, i guanti 
e strumenti piccolissimi, inizia a 
smontare un orologio con precisio-
ne quasi chirurgica. Ci mostra lo 
scappamento, il meccanismo che «fa 
scappare il tempo», poi le ruote e 
il movimento finalizzato alla rego-
lazione della forza che dà moto agli 
ingranaggi, facendo in modo che 
essa non si disperda (i movimenti 
possono variare da 18.000 a 72.000 
all’ora in base alla tipologia di oro-
logio). 
Ho capito una cosa: a catturare l’at-
tenzione delle persone e dei clienti 
è la capacità di trasmettere queste 
storie e spiegare cosa avviene all’in-
terno dei diversi orologi. Eravamo 
tutti a bocca aperta, rapiti da quello 
che ascoltavamo e vedevamo. Chia-
ra Fiorentino Pisa ci racconta con 
soddisfazione e con passione il suo 
lavoro e il suo impegno nel portare 
avanti una storia così bella come 
quella della sua famiglia e la sua 
ricerca continua di marchi e oro-
logi importanti per la sua clientela. 
È la forza di un team come quello 
dell’orologeria Pisa, a coinvolgere. 
«Il cliente non è un estraneo per 
noi, ma una persona curiosa che 
vuole conoscere e capire, quasi un 
amico che non si vede da tempo», 
dice Antonio Bergo. Chi viene da 
noi, se sufficientemente curioso, 
esce dal negozio con al polso una 
storia da poter raccontare e con cui 
affascinare gli amici a una cena. 
Così, alla fine della giornata, ri-
pensando alle mie corse e alle in-
numerevoli volte in cui ho guardato 
l’orologio, l’ingresso in questa «casa 
del tempo» ha per un momento 
fermato il moto frenetico delle mie 
lancette, facendomi vedere il tempo 
da un altro punto di vista: meccani-
co, ma sicuramente più ricco di sto-
ria. Così, rimettendomi lo zaino in 
spalla alla volta del mio treno, sento 
solo le parole «l’orologio non serve 
solo a leggere l’ora» e sorrido.

Nelle immagini, dall’alto al basso: un «artigiano del tempo» all’opera nel laboratorio 
dell’Orologeria Pisa; Chiara Fiorentino Pisa, che accoglie sorridente i B.Livers; Antonio Bergo 
spiega i segreti del mestiere.

I B.Livers 
alla scoperta 
dei segreti di 
un orologio 
di marca. 
Il sapere 
soprattutto

Competenza
e innovazione
da 75 anni

Quando si entra nel-
le boutique di Pisa 
Orologeria a Milano, 
è il sapore di una sen-

sazione non comune a colpire, in 
cui gentilezza, accoglienza e pro-
fessionalità portano a scoprire un 
mondo di bellezza, innovazione 
e tecnologia che va oltre il tem-
po. Ogni pezzo, accuratamente 
selezionato, è custode della storia 
dell’orologeria, ognuno è sintesi 
preziosa dell’ingegno e del lavoro 
manuale dell’uomo, raccontati 
con passione da Chiara Fioren-
tino Pisa e dai suoi collaborato-
ri. Qualità che rendono unica la 
Famiglia Pisa, diventata uno dei 
più importanti riferimenti inter-
nazionali dell’orologeria. Un 
viaggio che ha avuto inizio nel 
1940 in una piccola bottega di 
Via Verri, dove i fratelli Pisa han-
no unito la loro passione e il loro 
ingegno per creare orologi che 
hanno affascinato personaggi del 
jet set, della musica, dello sport, 
della finanza e dell’imprendito-
ria di tutto il mondo, arrivando 
a sviluppare anche un orologio 
a magnetismo terrestre: opera 
unica esposta anche al Museo 
della Scienza e della Tecnica 
di Milano. Un’eredità portata 
avanti dalle figlie di Ugo, Grazia 
e Maristella, e oggi dalla nipo-
te Chiara. Appassionati di ogni 
continente raggiungono questo 
luogo, certi di trovare i migliori 
orologi in cui arte e tecnologia 
sono la massima espressione del-
la capacità umana.

di Arianna Rosa,
volontaria B.LIVE
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«Aiutiamo i ragazzi 
che hanno paura
di essere dimenticati»

La dottoressa Ema-
nuela (cognome) ci 
presenta «Medici in 
famiglia», il Centro 
medico polispeciali-
stico che offre visite 

con esperti professionisti di più di 
30 specialità mediche, psicologia, 
riabilitazione e servizi domiciliari, a 
tariffe accessibili a tutte le famiglie, 
senza liste d’attesa.
È questa un’impresa sociale nata 
a Milano nel 2014, che reinveste 
totalmente gli utili, un progetto in-
novativo a cui gli specialisti hanno 
deciso di contribuire mettendo a 
disposizione la propria esperienza.
Le visite delle varie specialità han-
no un costo medio di 60 euro, per 
i colloqui psicologici di 40 euro, e 
per la riabilitazione 35 euro.
Vi è inoltre il progetto Visita Sospesa, 
che richiama Il Caffè Sospeso, con 
cui si offre il servizio a chi non può 
permetterselo, tramite donazioni di 
privati e aziende, a beneficiari in-
dividuati tra enti e servizi pubblici, 
Onlus e Associazioni.
Nel 2018 Medici in Famiglia ha ef-
fettuato circa 3000 visite e nel pri-
mo trimestre del 2019, già 2000. 
La dottoressa Clarissa Ricci, psico-
terapeuta, che fa parte dell’equipe, 
si occupa di benessere mentale e 
psicologia dell’età evolutiva per di-
sturbi comportamentali, ci raccon-
ta che presta la sua opera anche nel 
carcere di Piacenza e collabora con 
AUSL di Piacenza all’interno del 
dipartimento di Salute mentale e 
Dipendenze Patologiche.
Segue sia adulti che minori e ha 
così sviluppato una visione sulla 
multiproblematicità della famiglia. 
A lei rivolgiamo alcune domande. 

Esistono persone che non sof-
frono d’ansia?
«L’ansia e la depressione sono un’e-
sperienza comune a tutti gli esseri 
umani. La paura ha la funzione 
primaria, fin dai tempi antichi, di 
salvarci dai pericoli, è quindi utile 
alla sopravvivenza. Nel nostro cer-
vello, l’amigdala è un agglomerato 
di nuclei nervosi, sede del circuito 
che regola le manifestazioni della 
sfera emotiva, come ansia, paura e 
altre emozioni che esistono da sem-
pre. È quindi la risposta emotiva a 
una minaccia imminente. Quando 
però, lo stato di allarme si protrae 
e diventa intenso e pervasivo, allo-
ra si evidenzia un problema. Noi 
funzioniamo come gli animali: alla 
gazzella rincorsa dal leone, batte 
forte il cuore, ha il respiro affanno-
so. Tutto ciò le serve per ossigenare 
i muscoli e permetterle di correre 
per non farsi raggiungere. Vescica 
e intestino si svuotano per permet-
terle di essere più agile. Anche noi 
abbiamo questa risposta nei visceri, 
cuore e polmoni, col rilascio di or-
moni nel sangue, come il cortisolo. 
Se il leone non riesce a catturarla, 
la gazzella si calma e non ci pen-
sa più; mentre la nostra risposta di 
sudore alle mani, bocca asciutta, 
tensione muscolare può prolungar-
si. Noi, diversamente dalla gazzel-
la, anticipiamo e prolunghiamo il 
momento che ci mette in tensione e 
spesso rimuginiamo anche durante 
la notte».

Quanti tipi di ansia esistono?
«L’ansia riguarda più il corpo che 
la mente. Ce ne sono diversi tipi. 
I principali sono: disturbo d’ansia 
da separazione, mutismo seletti-
vo, agorafobia, ipocondria, fobie 
specifiche, disturbo di ansia gene-
ralizzata, disturbo di panico, fobia 
sociale, disturbo di ansia indotta da 
sostanze, disturbo di ansia causato 
da altre situazioni mediche».

Che cosa succede durante un 
attacco di panico?
«Nell’attacco di panico (il nome 
deriva dal dio Pan, mezzo uomo 
mezzo capro) si sperimenta all’im-

provviso una forte ansia e una 
paura intensa senza apparente pe-
ricolo. I sintomi sono palpitazioni, 
sudorazione, tremori, fatica a respi-
rare, senso di soffocamento, dolore 
retrosternale, nausea, dolori addo-
minali, vertigini, brividi, parestesie, 
derealizzazione, depersonalizzazio-
ne, perdita di controllo, paura di 
impazzire, paura di morire».

Che cosa bisogna fare? 
«In questi casi innanzitutto, è im-
portante rendersi conto che si sta 
avendo un attacco di panico e già 
così facendo si inquadra il fenome-
no e lo si relativizza. Altrimenti le 
prime volte ci si spaventa tanto che 
si va al pronto soccorso. È necessa-
rio fermarsi e respirare lentamente, 
possibilmente attuando 3 inspiri e 3 
espiri, per evitare la sensazione di 
soffocamento (effetto fame d’aria)». 

E per l’ansia cosa si fa?
«Se qualcosa ci mette ansia, la evi-
tiamo. Il comportamento più fre-
quente che si mette in atto è l’evi-

di Emanuela Niada,
volontaria B.LIVE

Gli specialisti di «Medici in famiglia» nella redazione del BulloneL’INCONTRO

tamento. Al solo pensiero, sentiamo 
tutti i sintomi in un’ansia anticipa-
toria. È necessario allenarsi a gestir-
la un poco alla volta, esponendosi 
sempre di più allo stimolo in modo 
graduale, arrivando a una desensi-
bilizzazione sistematica. È impos-
sibile eliminarla completamente, 
bisogna imparare a conviverci. 
Siccome l’ansia non è evidente agli 
altri, perché non visibile, viene mi-
nimizzata come un non-problema. 
Il modello biopsicosociale è una 
strategia di approccio alla persona. 
“Bio”, indica il sistema nervoso, 
diverso per ognuno di noi fin dalla 
nascita; “Psico”, riguarda le espe-
rienze di vita e la relativa coerenza 
raggiunta nella persona; “Socio”, 
si riferisce al momento storico e 
all’ambiente sociale con i suoi con-
dizionamenti. Influenza biologica 
e storia psicologica si intersecano».

Che relazione c’è tra pensiero 
ed emozione?
«I pensieri non modificano le emo-
zioni, mentre le emozioni modifica-

«Non dico agli altri che sono disabile 
perché loro ci rimangono male»

«Non dico agli altri 
che sono disabile 
perché loro ci ri-
mangono male», 

Elena, 35 anni, donna con sindro-
me di Down.
Ribaltare la prospettiva del «diver-
so», rendendo le persone «deboli» 
promotrici di inclusione e di inizia-
tive sul territorio: è questo l’obietti-
vo di Break Down Barries, il progetto 
che vuole abbattere le barriere le-
gate a pregiudizi e luoghi comuni, 
sollecitando la comunità ad intera-
gire con categorie sociali che solita-
mente rimangono ai margini. 
Nata dalla collaborazione tra le as-
sociazioni del milanese Associazio-
ne Veronica Sacchi Onlus (AVS), Vivi 
Down Onlus, Amici del Parco Trotter 
Onlus e Chi può dirlo?, in partnership 
con Radio NoLo, l’iniziativa ha 
coinvolto con laboratori e attività 
più di 1000 persone tra disabili, 
bambini, anziani, famiglie, cittadi-
ni e volontari dei Municipi 2 e 9 di 
Milano.
Il tutto è stato reso possibile grazie 
al finanziamento del Ministero del 
lavoro e delle politiche sociali e alla 
promozione di Regione Lombardia 

– DG Politiche sociali, abitative e 
disabilità.  
400 famiglie, 64 volontari, 39 per-
sone con disabilità, 20 anziani, 195 
persone in condizione di povertà, 
300 immigrati, tutti coinvolti attiva-
mente nel progetto, sono diventati 
protagonisti di corsi di formazione 
e laboratori di orticoltura, radio, 
musica, arte, clownerie, fotografia, 
percorsi motori con gli asini e tante 
altre attività culturali.
«È l’attività che unisce», spiega 

di Valeria Ferrara,
ospite B.LIVE

Claudia Capurro, Presidente di 
AVS, capofila del progetto, «con 
la musica, la fotografia, la radio, 
la pittura le persone sono diventa-
te tutte uguali e allo stesso tempo 
uniche. Nessun giudizio, nessuna 
esclusione, ma solo tanta voglia di 
mettersi in gioco».
«All’inizio dei laboratori e delle 
attività, per tutti c’è stata la sen-
sazione di dover superare qualche 
barriera», racconta Giulia di Radio 
NoLo, «ma poi sono bastati dei sor-

risi e due parole perché le barriere 
immaginate, iniziassero a sembrare 
lontane. Letizia, per esempio, si è 
presentata dicendo: “sono una per-
sona, sono una ragazza di 21 anni, 
mi piace ballare” e quasi si è sentita 
in dovere di precisare che lo è pri-
ma di tutto, prima della disabilità o 
delle etichette».
«È stato un viaggio nel mondo 
dell’inclusione, in cui i bambini ci 
hanno insegnato che tutte le emo-
zioni, la paura del diverso, posso-
no evolversi in coraggio, stupore e 
meraviglia, “a caccia dell’orso” non 
si va più, ma possiamo provare a 
conoscerlo e farci amicizia», dice 
Clown Flo, uno dei tanti volontari 
clown dottori di AVS.
«Lavorare con i ragazzi mi ha in-
segnato la libertà di eliminare ogni 
filtro comunicativo, ogni limite 
verbale», afferma Peppe di Radio 
NoLo.
È così che i ragazzi delle associazio-
ni Vivi Down e Chi può dirlo?, entram-
be impegnate a sostenere e valoriz-
zare persone con disabilità, hanno 
mostrato a volontari e formatori 
come vedere il mondo con occhi di-
versi e misurarsi coi propri limiti e 
le proprie sovrastrutture.  
«Nonostante non abbia partecipato 
direttamente alle attività, sento tut-
to l’entusiasmo e la passione che le 
persone con sindrome di Down ci 
mettono», aggiunge Michela di Vivi 
Down, «difficilmente si dimenticano 
un appuntamento, fanno di tutto 
per esserci e si organizzano in tutti i 
modi per poter partecipare». 
Il progetto, partito lo scorso settem-
bre, sta proseguendo con i labora-
tori di orticoltura presso gli Orti di 
Via Padova e con un percorso di 
accompagnamento all’autonomia 
dei ragazzi con sindrome di Down.
Per essere aggiornati sulle iniziative 
e leggere le testimonianze dei pro-
tagonisti è possibile collegarsi al sito 
diario.veronicasacchi.it.

Il progetto Veronica Sacchi che abbatte le bariereL’ALLEANZA

Un momento di festa del progetto Break Down Barries (Foto: AVS)

Alcune immagini dei laboratori del progetto Break Down Barries, nato dalla collaborazione delle associazioni Veronica Sacchi Onlus, Vivi Down Onlus, Amici del Parco Trotter Onlus e Chi può dirlo? (Foto: AVS)

Elena, 35 anni, 
sindrome 
di Down, ci 
aiuta a capire 
l’obiettivo
di Break Down 
Barries

no i pensieri. Bisogna perciò dare il 
giusto significato alle emozioni».

Quali sono le fobie sociali?
«Ci sono persone che hanno paura 
di essere osservate, perché temono 
il giudizio altrui quando si espon-
gono, sia riguardo alle proprie ca-
ratteristiche fisiche, che riguardo 
a quelle interiori e possono avere 
reazioni psicologiche intense. Sono 
quindi portate ad evitare le situa-
zioni, a ridurre le attività dove sono 
coinvolte persone e così facendo, il 
quadro fobico peggiora. Chi soffre 
di ansia generalizzata, la avverte 
per tutto il giorno per cose diverse. 

Si tratta di preoccupazioni spro-
porzionate, in uno stato di disagio 
costante».

Secondo lei l’EMDR (Desen-
sibilizzazione dei Movimenti 
Oculari e Riprogrammazione) 
può essere efficace per domare 
l’ansia?
«L’EMDR è una tecnica che pro-

viene dall’ipnosi, scientificamente 
considerata valida per curare un 
trauma che può non essere costitu-
ito da un solo episodio, ma da una 
sequela di eventi successivi. Può 
essere utile, ma sostanzialmente il 
metodo più efficace per elaborare 
le cose successe, è parlarne».

Noi viviamo tutti i giorni con-
nessi ed è facile avere ansia da 
social media. Puoi proporre 
solo quello che piace di te. Con 
i social si possono distorcere le 
immagini. I like servono a con-
frontarsi solo con chi la pensa 
allo stesso modo. È come vive-
re in una bolla. Si parte dall’e-
sempio di personaggi famosi 
che mostrano solo i loro lati 
positivi. Tutti usano un filtro 
che li porta a chiudersi, o li 
pone di fronte a modelli per lo 
più irraggiungibili. 
«Esatto, ragazzi. Hanno coniato un 
nome: “FOMO” per la paura di 
essere tagliati fuori, di perdere op-
portunità di interazione sociale. Si 
tratta di ragazzi che vogliono essere 
sempre connessi e che hanno paura 
di perdersi qualcosa, pensando che 
gli altri siano ancora più connessi. 
I social aumentano le possibilità di 
conoscenza, ma potenziano anche 
gli aspetti negativi». 

L’antidoto è possedere una 
buona dose di realtà. I social 
possono provocare sbalzi di 
umore, in quanto danno sti-
moli sia positivi che negativi 
a una velocità impressionante, 
un’iperconnessione a cui non 
siamo abituati. Serve autodi-
sciplina. In vacanza è neces-
sario disintossicarsi dal cellu-
lare. Per alcune persone sono 
uno strumento di collegamen-
to. Facebook serve a incontrar-
si, poi ci sono App che permet-
tono di incontrarsi a livello di 
quartiere. 
«L’uso eccessivo provoca dipenden-
za. Bisogna domandarsi a che cosa 
serve e che funzione ha nella nostra 
vita. Nello stesso tempo, è bene non 
essere troppo severi con se stessi. I 
comportamenti compulsivi come 
cibo, sesso, shopping, cellulare, al-
cool, tabacco, droga, gioco partono 
da un bisogno. Il corpo si assuefa 
a sostanze chimiche di cui non ri-
esce poi a fare a meno. Si tratta 
del circuito della ricompensa, che 
spesso porta all’autodistruzione. È 
fondamentale chiedersi il perché 
dei propri comportamenti e del-
le proprie emozioni, imparando a 
riconoscerle, a viverle con natura-
lezza, anche se provocano dolore. 
Chiedersi: come mai sono triste? 
Stando nella tristezza imparo a co-
noscermi e a capire cosa mi fa star 
bene. Le dipendenze agiscono su 
qualunque emozione. Si può usci-
re dalle dipendenze che ci legano 
a comportamenti coatti, trovando 
modi alternativi di ricavare piace-
re, come in un’attività fisica, una 
disciplina, il disegno, la musica, la 
danza, o ciò che ci fa sentire liberi e 
gioiosi, a nostro agio, senza lo stress 
della prestazione a tutti i costi, con-
frontandoci con gli amici sia nelle 
fragilità che nei punti di forza, con 
vero spirito di condivisione».

❞Nel Centro 
curiamo tutti 
anche chi 
soffre di ansia 
e depressione
Nel 2018 più
di 3000 visite

❞Varato
il progetto
Visita Sospesa,
i medici sono 
a disposizione 
di chi non può 
permetterselo
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Gli angeli della notte che salvano
le ragazze costrette a prostituirsi
di Nicolò Gigliola,
volontario B.LIVE

«Lo sai che 
la mamma 
di L. fa la 
p u t t a n a . 
Mio padre 

lo ha detto a mia madre ieri sera 
a cena. Mio papà è avvocato, lui 
sa un sacco di cose», ero in quinta 
elementare quando mi son scoperto 
inconsapevole protagonista di una 
delle più antiche storie dell’umani-
tà, il figlio della puttana del quar-
tiere. Nutrito di un severo senso di 
appartenenza per gli ultimi, pensai 
ad alta voce che forse suo padre 
l’aveva conosciuta in altri contesti, 
quindi non sarebbe stato opportu-
no raccontare questa sensazionale 
notizia tra i banchi disposti a ferro 
di cavallo di quella vecchia aula. 
Doveva essere un luogo di unione, 
oasi felice di tempi magici, ma il 
pregiudizio per chi è diverso è un 
marchio che difficilmente riuscirai 
a scrollarti via. La prostituzione 
genera un’interdipendenza sociale 
da cui è difficile allontanarsi, ce lo 
ricordano le parole di una Mamma 
Roma ormai dimenticata, figlia di 
un altro tempo, un’altra storia. «Se 
avessimo avuto i mezzi, saremmo 
state persone per bene anche noi?». 
Pier Paolo Pasolini getta in faccia 
al perbenismo borghese degli anni 
sessanta, cullato da un generale 
positivismo economico, una storia 
di redenzione. Un tentativo di re-
denzione. L’intellettuale romano, 
ucciso in una notte di novembre del 
1975, dà voce alla storia di una ma-
dre e di un figlio, è sempre la storia 
di una madre e di un figlio. Anna 
Magnani è una donna di vita, ri-
spettata dalle colleghe di strada, 
conosciuta dagli uomini e consa-
pevole della natura umana, di cui 
anche lei è passiva spettatrice. L’a-
more per un figlio, da troppo tempo 
abbandonato a sé, rappresenta la 
sua unica possibilità di redenzione. 

Dare a un figlio la possibilità di una 
vita migliore, una vita felice, la vita 
di un uomo per bene. È per que-
sto che si vive no? Per la felicità per 
una creatura, nata già gravata da 
un peccato di origine. La storia e le 
urla di un’ormai dimenticata Mam-
ma Roma, ci insegnano che in un 
mondo di vinti, poche sono le storie 
di redenzione. Così è, e così sarà. 
Nel 2019, a quasi sessant’anni di 
distanza, altre vite andrebbero rac-
contate, altre storie. Storie che ven-
gono da lontano, dai colori e pro-
fumi diversi. Ma chi ha la forza per 
farlo? Dov’è ora la speranza per un 
futuro migliore? In un’epoca in cui 
sono i numeri a farla da padrone, la 
comunità di San Benedetto al por-
to di Genova, in cooperazione con 
l’associazione Afet Aquilone onlus, ha 
dato inizio al progetto «Hope this 
help». Da più di un anno gli opera-
tori dell’unità di strada conducono 
un’attività di prevenzione e infor-
mazione, avvicinando le ragazze 
direttamente sul luogo di lavoro. 
Centro storico, Sampierdarena, 
Corso Perrone e Cornigliano sono 
le zone più interessate, diverse ra-
gazze, diverse etnie, diversi modi di 
approccio. Dalla relazione elabora-
ta dopo un anno di attività, è emer-

so che le ragazze nigeriane di Corso 
Perrone sono molto diffidenti, ac-
cettano di essere avvicinate ma ra-
ramente danno informazioni di sè; 
le ragazze di origine slava, invece, 
sono più aperte al dialogo, fornen-
do numerosi dettagli sui motivi per 
cui si trovano in Italia, raccontano 
di figli lontani e di una famiglia da 
aiutare. Queste donne, indipenden-
temente dalla provenienza, sono 
accumunate da un unico desiderio: 
cambiare la loro vita. Percepiscono 
una totale mancanza di alternative 
valide, sono spaventate, ricattate e 
psicologicamente dominate da uo-
mini che promettono di aiutarle. 
Dall’attività svolta sono emerse nu-
merose problematiche, dalla gestio-

Tanti morti e cadaveri nel Nilo
Quale nuovo destino per il Sudan

di Sarah Kamsu,
ragazza B.LIVE

La comunità San Benedetto e Afet Aquilone nel progetto Hope this helpNUOVI SCHIAVI

ne dei documenti, alla necessità di 
accedere a cure sanitarie, o sempli-
cemente alla possibilità di ottenere 
un regolare contratto di locazione. 
Inoltre, la giovane età delle ragazze 
incontrate e la naturale diffidenza, 
non facilitano l’instaurazione di 
una relazione. Ne deriva una realtà 
variegata e in continuo mutamen-
to, in cui gli operatori intervengono 
con la consapevolezza di non poter 
cambiare la sostanza delle cose. Si 
cerca di fornire mezzi e informazio-
ni per un’alternativa migliore, cre-
ando rapporti di fiducia e facendo 
emergere storie di sfruttamento, di 
cui altrimenti non si conoscerebbe 
nulla. La prostituzione è la terza in-
dustria illegale al mondo per fattu-
rato, una nuova forma di schiavitù, 
le cui vittime sono soprattutto don-
ne e bambini. È sempre la storia di 
una madre e di un figlio. In base ai 
dati forniti dal Codacons, nel 2018 
in Italia sono costrette a prostituir-
si circa 90.000 donne di differenti 
età, giovanissime e non. Il 36 per 
cento di queste sono di origine ni-
geriana, altri profumi e altri colori 
che vanno a colmare una domanda 
costituita da 3 milioni di clienti, per 
un giro di affari di circa 90 milioni 
di euro. Il nome di queste ragazze 

non è importante, il loro è un de-
stino segnato, invisibili alla società, 
giudicate e abbandonate, racconta-
no un’unica antichissima storia: la 
storia della puttana di quartiere.
Ma queste, quelle che ogni giorno 
fingiamo di non vedere, sono storie 
ancora più difficili da racconta-
re, storie che vengono da lontano, 
non  c’è alternativa né speranza, 
sono storie che difficilmente cono-
sceremo. Come è stato rilevato dai 
ragazzi dell’unità di strada, la pro-
stituzione è un fenomeno mutevole 
che sta cambiando rapidamente. 
La causa è da ritrovare nell’aumen-
to dei fenomeni migratori, in una 
maggiore disponibilità economica, 
ma soprattutto in una domanda 
sempre più elevata. Contribuiamo 
all’inesistenza di queste donne, ma 
la cosa non ci tocca, non la vedia-
mo o non la vogliamo vedere. Sono 
vite segnate di cui nessun vuole 
conoscere la storia, abbiamo im-
parato a non farci impressionare 
dalla miseria umana, anestetizzati 
al dolore, fingiamo di non vedere, 
consumando la morte dell’Io. Stia-
mo contribuendo alla crescita di 
un mercato di schiavi, donne sot-
tomesse, derubate della loro vita. 
Pensiamo di meritare quei corpi 
per il solo fatto di poterne pagare 
il prezzo. Non ci interroghiamo su 
di loro, sulle loro vite. Abbiamo 
anche smesso di interrogarci su noi 
stessi, incapaci di comprendere che 
il comportamento di un solo uomo 
può aver ripercussioni su gran parte 
dell’umanità. La domanda genera 
l’offerta, un modello matematico 
di determinazione del prezzo su cui 
si fonda la nostra società. Non è la 
scoperta dell’acqua calda, ma è il 
principio da cui è necessario partire 
per fronteggiare un problema so-
ciale. Un problema umano, l’odio 
genera odio. Un problema comune 
perché, parafrasando un uomo che 
di prostitute ne ha cantato le storie, 
per quanto noi ci crediamo assolti, 
siamo per sempre coinvolti.

In questa pagina, alcune fotografie scattate da Nicolò Gigliola nei vicoli della prostituzione di Genova

In Italia
90mila 
prostitute,
3 milioni
di clienti per 
un giro di 90 
milioni di euro

Finalmente deposto Al-Bashir. Internet è tornato dopo 35 giorniAFRICA

Quattro giorni fa 
Internet è tor-
nato in Sudan. 
Erano passati 35 
giorni da quando 
il consiglio mi-

litare transitorio ne aveva imposto 
un blackout totale nella nazione. 
Bisognerebbe tornare indietro allo 
scorso 11 aprile, quando l’ex capo di 
Stato Omar Al-Bashir in carica da 
quasi 30 anni, è stato rimosso dopo 
proteste della popolazione dall’ar-
mata. Da allora il Paese è in mano 
al Consiglio militare transitorio che 
ha voltato le spalle e rotto il patto col 
popolo, diventando il nuovo carne-
fice, il nuovo tiranno. Negli ultimi 
mesi di guerra civile dopo il colpo 
di stato, gli schieramenti erano da 
una parte l’esercito e i para militari 
- guidati dal consiglio militare tran-
sitorio, un tempo contro Al Bashir 
- e dall’altra, i manifestanti guidati 
dall’associazione dei professionisti 
sudanesi. Dopo le richieste di rispet-
tare le promesse iniziali, che erano 
di affidare il governo a una delega-
zione mista composta da militari e 
civili per costruire insieme un piano 
triennale e portare il Paese alle ele-
zioni, il Cmt - presieduto da Abdel 
Burhan ed Hemedti - ha risposto 
con violenza e brutalità tagliando la 
connessione Internet, impedendo la 
comunicazione e la diffusione delle 
informazioni tra i manifestanti, sac-
cheggiando e bruciando negozi, vio-
lentando e picchiando le donne per 
le strade. Il Sudan è stato scenario 
di assassini, vittime, cadaveri gettati 
nel Nilo. Sangue, repressioni, stupri, 
rapine, torture compiute dalle forze 
militari. Il Sudan è nel bel mezzo di 
una rivoluzione politica, ma, men-
tre molti media mainstream resta-
no calmi, un movimento sui social 
sta facendo luce sulla situazione nel 
Paese. Molti post di solidarietà e 
sostegno inviati da celebrità e civili 
da ogni parte del globo. Ma tornia-
mo ancora più indietro nel tempo 
quando, nel 2018, il capo di stato Al 
Bashir fece tremendi tagli sui beni e 
annunciò di voler triplicare il prezzo 
del pane. Velocemente nella capita-
le Khartoum e in tutto il Sudan si è 
generato un movimento popolare di 
protesta per rimuovere il presidente. 
Le proteste hanno raggiunto l’api-
ce il 6 aprile, quando i dimostranti 
hanno occupato la piazza di fron-
te al quartiere militare, chiedendo 
all’Armata di destituire il capo di 
stato. L’11 aprile si è instaurato un 
consiglio transitorio che doveva es-
sere un governo di transizione, ma 
che continua a mantenere il potere 
con la forza, avendo uomini e mez-
zi per farlo. Il 3 giugno 2019 ci fu 
l’ordine dato dal Consiglio militare, 
di sparare sulla folla che chiedeva 
l’uscita di scena della giunta milita-
re: più di 150 morti, decine di feriti 
e molti corpi gettati nel Nilo. Qui 
la domanda da porsi è: quale sarà 

il destino del popolo del Sudan? Il 
consiglio lascerà il potere? Il 6 lu-
glio, dopo che internet è tornato, il 
vicepresidente del consiglio ha fe-
steggiato con una grande folla nel-
la capitale, dopo aver raggiunto un 
accordo di condivisione del potere 
con il movimento pro democratico 
del Paese. L’accordo potrebbe rom-
pere la situazione politica in cui il 
Sudan era caduto dopo la cacciata 
di Al Bashir. Le due parti hanno ac-
cordato di formare un consiglio so-

Donne manifestano in Sudan (Foto: voanews.com)

vrano congiunto per guidare il Paese 
durante un periodo di transizione di 
circa 3 anni e 3 mesi. E la richiesta 
di una commissione indipendente di 
indagine per scoprire i responsabili 
del massacro del 3 giugno. Oggi, 29 
luglio, sappiamo che la prima parte 
dell’accordo sul percorso di transi-
zione democratica del Paese, è stata 
firmata il 17 luglio, dopo l’incontro 
tra la parte civile e quella militare. 
Durante la conferenza stampa, è sta-
to annunciato che la seconda parte 

del negoziato di pace, la stesura di 
una bozza di Costituzione, sarebbe 
stata discussa il 19 luglio. Tuttavia, 
Omar al-Digeir, uno dei principali 
leader del Fronte di opposizione ri-
unito nelle Forze per la Libertà e il 
Cambiamento, ha dichiarato che i 
colloqui sono stati posticipati e che si 
terranno in data  ancora da stabilire. 
Coraggio ai cittadini della Repub-
blica del Sudan, il terzo Stato più 
grande d’Africa in cui vivono circa 
39 milioni di persone.

Verso
un accordo 
per formare 
un consiglio 
sovrano
per guidare
il Paese

«Una chiacchiera tra amici veri, 
con la birra in mano», così 
Enrico Pittaluga spiega che 
cosa sia il Poetry Slam ai mi-

crofoni di Router Radio (che intervista anche 
noi cronisti!). Una gara tra poeti che recitano, 
spesso a memoria, propri componimenti da-
vanti a un pubblico assolutamente eterogeneo, 
spesso popolare, unico giudice supremo nel de-
cidere il miglior poeta della serata. Un cocktail 
tra una corte rinascimentale, un circolo cultu-
rale avanguardista e una battle tra rapper. L’u-
nico paletto è il tempo. Tre minuti massimo. 
Insieme a poeti, poesia e pubblico ascoltante e 
votante, i due MC, i presentatori, maestri di ce-
rimonia, sono una colonna portante, non solo 
in quanto «arbitri» e supervisori delle regole.
In particolare in questo caso, perché il già cita-
to Enrico, in perfetta coppia comica con Luca 
D’Addino (debuttante come poeta qualche 
mese fa), si divertono, e fanno divertire parec-
chio. Con la scusa di essere ospitati al Rob De 
Matt, a Milano, e l’ufficiale, a quanto dicono, 

certificazione di «Matt» vantata da Luca, i due 
MC si sono dotati di camice, termometro e 
stetoscopio, servendo la poesia come medicina 
universale, cura assoluta per ogni male dell’uo-
mo moderno. E tutti i torti non li hanno.
Il pubblico del Rob de Matt, variegatissimo per 
età (presenti sia passeggini che capelli bianchi, 
con tutte le sfumature anagrafiche in mezzo), 
stile, forse anche estrazione sociale, dopo una - 
a volte timorosa - curiosità, si ferma all’ascolto 
dei Matt. Si emoziona, sorride, ride. 
Nelle due manche si alternano odi per l’erre 
moscia, per anziani e bambini, per i matti, per 
città, condizioni di spirito, anagrammi, disagio, 
papà... «La poesia è atto curativo!», esclamano 
a un certo punto gli MC dottori matti. E questo 
è ciò che conta, non chi vince o chi perde. La 
poesia cura, ancor più se dal vivo. La prossi-
ma volta che leggerete Poetry Slam sulla porta di 
qualche locale, fatevi un regalo: entrate, ordi-
nate una birra e sentite che hanno da dirvi quei 
poeti matti.

NUOVI DIVERTIMENTI

Poetry Slam, i poeti (comici) al Rob de Matt
di Oriana Gullone, ragazza B.LIVE

Luca D’Addino e Enrico Pittaluga. Imperiese e genovese, 
maestri di cerimonia, attori entrambi, matti certificati.
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Qualche tempo fa insieme a una parte dei 
B.Livers sono andato a visitare la torre 
di controllo dell’aeroporto di Linate.
Mi sono divertito davvero tanto e sono 

rimasto abbastanza sorpreso nel vedere che le per-
sone che vi lavorano e che hanno la grandissima 
responsabilità di coordinamento dei voli, non erano 
tese,  al contrario, sembravano a proprio agio tanto 
da riuscire anche a scambiare qualche chiacchiera. 
Tra le altre cose mi è piaciuta la gentilezza con cui 
ci ha accolto lo staff dell’aeroporto e come ci hanno 
mostrato tutto quello che c’è da sapere della torre 
di controllo.
Quel giorno mi sono divertito davvero tanto e da 
quel momento ogni volta che prenderò un aereo 
ripenserò a questo.

di Elia Boccoli,
ragazzo B.LIVE

La responsabile dei voli Maria Naldi ci racconta come si garantisce la sicurezza in pistaLA VISITA

I segreti di Linate
Nella Torre di controllo
tra radar e decolli

790.000 in un anno, circa 
2.200 al giorno, i voli ge-
stiti dall’ACC di Milano 
che opera in concomitan-
za con le altre tre ACC 
italiane (Padova, Brindisi 

e Roma). Ma che cos’è un’ACC? Si 
tratta di un centro di controllo d’a-
rea che gestisce il traffico aereo civi-
le in Italia, insieme alle torri di con-
trollo di 45 aeroporti, il tutto sotto 
l’ENAV, la società che se ne occupa.
Grazie a questo complesso siste-
ma di coesistenza tra tecnologia e 
uomo, tanto a terra quanto in aria, 
è possibile solcare i cieli del nostro 
Paese sognando destinazioni igno-
te, per farlo però è necessario il 
lavoro costante e scrupoloso di mi-
gliaia di persone. 
Mentre noi ci godiamo la partenza 
con i passaporti in mano e il trolley 
al seguito, l’equipaggio del nostro 
aereo comincia a comunicare con 
la torre di controllo.
Il pilota in primo luogo verifica le 
condizioni meteo che gli vengono 
comunicate, quindi chiama la tor-
re per poter avere l’autorizzazione 
dalla «delivery» alla messa in moto 
che, se orario e dati corrispondono, 
viene concessa.
La «delivery» fornisce anche la 
rotta d’uscita che in una situazio-
ne normale è sempre la stessa, ma 
potrebbe cambiare in determinati 
casi, quindi la comunicazione viene 
passata alla «ground» che segue i 
movimenti sul piazzale fino all’in-
gresso in pista, dove ancora con 
l’aiuto dei controllori di volo, il ve-
livolo decolla. 
Quando un aereo si sta avvicinan-
do alla pista, a 5 miglia di distan-
za, contatta la torre di controllo 
comunicando il suo «nome», il suo 
identificativo, da qui la torre di con-
trollo segue l’atterraggio che viene 
compiuto dal pilota.
Anche l’autopilota può fare atter-
rare l’aereo, ma ci spiegano che 
questo in Italia non avviene mai e 
dal «punto di decisione» in poi, è 
il pilota a condurre l’aereo a terra.
Una volta atterrato e liberata la 
pista, la comunicazione passa alla 
«ground» che lo accompagna al 

parcheggio.
Ce lo racconta Maria Naldi, re-
sponsabile delle operazioni, che 
ci parla del suo lavoro con grande 
passione, e di come sia arrivata a 
questo insolito mestiere: «Facevo 
ragioneria, ma non mi trovavo, 
così, poco prima di iniziare la terza 
superiore, una mia amica mi parlò 

di Andrea Pravadelli,
volontario B.LIVE

Alcuni momenti della visita dei B.Livers alla Torre di controllo di Linate. 
Qui sopra, Maria Naldi spiega le operazioni di gestione del traffico 
aereo.

dell’Istituto Tecnico Aeronautico di 
Forlì. Capii subito che era la mia 
scuola quando realizzai che sarei 
potuta andare a vivere fuori casa», 
dice con il sorriso, e continua, «de-
cisi quindi di iscrivermi, ma non 
avrei fatto in tempo a studiare per 
gli esami integrativi, quindi, piutto-
sto che rinunciare, ho ricominciato 

UN B.LIVER
Un grazie dal cielo

dalla prima liceo».
Anche lei è una B.Liver, ci racconta 
di come il cancro e poi l’anoressia 
siano stati parte della vita di una 
persona a lei molto cara. 
Quando Maria ha iniziato era l’u-
nica donna della torre di controllo, 
ma oggi non è più così, insieme a lei 
lavora Marinella Massari, respon-

sabile dell’ACC di Milano.
Il centro di controllo d’area si occu-
pa del velivolo una volta decollato 
e uscito dallo spicchio di cielo di 
competenza della torre di controllo.
Si tratta, per dirlo in parole spicce, 
di una sala piena di computer iper-
tecnologici, simile a quelle di un 
film di spionaggio.
Su ognuno di questi schermi è mo-
nitorato tutto il traffico aereo dell’I-
talia nord-occidentale, poi viene 
passato all’ACC francese o a quella 
di Roma, o di Padova.
Il pilota deve quindi cambiare fre-
quenza quando si sposta dall’una 
all’altra ACC per poter essere con-
dotto in questa immensa rete di 
strade nel cielo.
Da terra tutto viene coordinato af-
finché nessuna via si intersechi, nes-
sun aereo sia troppo vicino a quello 
che lo segue o a quello che gli sta 
sopra, è tutto magistralmente coor-
dinato come in un alveare. 
Certo non è difficile pensare allo 
stress che si deve provare lavorando 
qui, che sia nella torre o nell’ACC, 
mentre si fa atterrare o transitare 
un aereo carico di persone e non 
c’è spazio per l’errore umano.
Nella torre infatti, la serietà e la di-
sciplina sono quelle di un soldato, 
anche tra i sorrisi e le chiacchiere, 
non appena alla radio la voce del 
pilota gracchia, è come un coman-
do e l’attenzione verte subito sul 
suo aereo. È una danza affascinante 
di procedure e «strip», le strisce che 
riportano l’identificativo dell’aereo 
in avvicinamento.
Grazie a un’invenzione che oltre 
100 anni fa ha rivoluzionato com-
pletamente la nostra concezione di 
distanza e probabilmente del nostro 
pianeta, oggi siamo in grado di vo-
lare, di raggiungere distanze enor-
mi in appena qualche ora.
Possiamo vedere il sole nascere e 
sparire all’orizzonte dall’oblò del 
nostro aereo, o decidere di fare una 
riunione a Parigi e un appuntamen-
to a Londra nella stessa giornata. 
Ma questo è possibile grazie al la-
voro costante di una moltitudine 
di uomini impegnati ogni giorno a 
garantire che nei nostri cieli tutto 
accada in sicurezza.

Il progetto del vento è un’associa-
zione nata negli anni duemila 
grazie all’idea di Michele Mu-
relli, fisioterapista milanese 

che ha deciso di coniugare la sua 
passione per la vela e il suo lavoro, 
creando esperienze e occasioni di 
incontro tra persone che in diverso 
modo, vivono una situazione di di-
sagio fisico o psichico.
L’attività sportiva in generale, è 
fondamentale anche per chi sta 
effettuando dei trattamenti parti-
colari in ospedale, perché oltre a 
portare benessere fisico, dona an-
che momenti di distrazione, svago 
e divertimento.
Le attività organizzate prevedono 
soprattutto gite giornaliere in bar-
ca a vela che partono da Colico, sul 
lago di Como.
La vela può essere uno sport par-
ticolarmente stimolante per noi 
ragazzi, perché è in grado di offrir-
ci esperienze cariche di messaggi 
e di valori come quello del «team 
building» che viene definito come 
quel complesso di attività dirette a 
stabilire un clima di fiducia e col-
laborazione tra i componenti di un 
gruppo.
Chi ha provato, anche solo una vol-
ta nella vita, infatti, sa che andare 
in barca a vela è proprio questione 
di lavoro di squadra, che permette 

di navigare sull’acqua.
A bordo nessuno è solamente un 
passeggero, ma tutti, a rotazione, 
collaborano per governare la bar-
ca, imparando così ad affrontare le 
varie difficoltà e a rispettare le pe-
culiarità e i ruoli di ognuno.
All’interno di questo progetto, 
però, sono stati pensati anche tan-
ti altri momenti dedicati allo sport, 
grazie all’appoggio di altri gruppi, 
che non riguardano prettamente la 
vela come, per esempio, gite inver-
nali dedicate allo sci, esperienze che 
regalano emozioni fortissime come 
il rafting o la scalata che, come tipo-
logia di sport, dona la possibilità di 
cimentarsi in arrampicate in totale 
sicurezza e di imparare a misurarci 
con i nostri limiti fisici e/o mentali, 
per poi trovare delle strategie per ri-
solvere delle situazioni difficili.
Qualsiasi sia l’attività sportiva con 
con cui si cimenta per la prima vol-
ta, la cosa fondamentale è essere 
curiosi, avere voglia di mettersi alla 
prova e fare nuove amicizie.
A noi B.Livers la voglia di metter-
ci alla prova e di fare gruppo non 
manca di certo!  Ecco perché all’in-
vito di Michele per un gita sul lago 
di Como, non ci siamo tirati indie-
tro!
Il 6 Luglio, con un team interamen-

di Debora Marchesi,
ragazza B.LIVE

te al femminile, ci siamo presentate 
al porto di Colico guidate da Fede-
rico De Vecchi, che da molto tem-
po collabora con Il progetto del vento.
Ad attenderci c’erano Michele e 
sua moglie Gloria che ci hanno ac-
colte con molto entusiasmo e genti-
lezza e proprio lì, al porto insieme 
a loro, c’era anche la barca con cui 
subito dopo ci saremmo cimentate 
in una gran bella esperienza di na-

A Colico sul lago con Michele, fisioterapista dal cuore grandeSOLIDARIETÀ

I B.Livers in barca a vela
dentro Il progetto del vento

vigazione.
La barca a vela, lunga circa 7 mt., 
dal punto di vista logistico poteva 
ospitare solamente un certo nume-
ro di persone, quindi decidiamo 
di dividerci in due gruppi, uno al 
mattino e uno al pomeriggio, con la 
promessa da parte di Michele, che 
il pomeriggio, con il vento che si sa-
rebbe alzato dal lago, l’esperienza 
di navigazione sarebbe stata molto 

più avventurosa! Così, le più teme-
rarie decidono di godersi a pieno 
questa esperienza dopo pranzo.
La mattinata passa veloce tra chi 
prende il largo (trovando anche 
il momento per un tuffo nel blu 
del lago) e chi prende il sole sulla 
spiaggia accanto, in attesa di salire 
a bordo.
La ciurma si riunisce all’ora di 
pranzo all’ombra di un albero, 

pronta per l’avventura pomeridia-
na.
Effettivamente la promessa di Mi-
chele si rivela fondata e subito il 
vento che si alza dal lago ci offre 
un’esperienza di navigazione molto 
avventurosa! Ma la cosa interessan-
te è stata imparare il linguaggio del-
la vela e tutti quei termini che sono 
fondamentali per permettere, ad 
esempio, la variazione dell’andatu-
ra durante la navigazione.
Ci siamo particolarmente divertite 
a scambiarci i ruoli, cimentandoci 
sia come «capitane» al timone, che 
«lascando» e «cazzando» le vele, a 
seconda dell’andatura che la barca 
avrebbe dovuto mantenere. Tutto 
è stato immortalato da tante foto e 
video divertenti.
Quando si passa del tempo di qua-
lità insieme, sarebbe bello che la 
giornata non finisse mai, ma ave-
vamo un treno pronto ad aspettarci 
per riportarci a Milano, non prima 
però di aver preso un aperitivo tutti 
insieme al porto di Colico!
Al termine di questa giornata Mi-
chele e sua moglie sono stati uf-
ficialmente «imbullonati» e noi 
abbiamo ricevuto un compito par-
ticolare: scrivere le nostre emozioni 
sul diario di bordo. Personalmente 
sono riuscita a trovare una meta-
fora che potesse descrivere questa 
bella esperienza: nella vita, così 
come nella vela, l’importante è ave-
re sempre un punto fisso al quale si 
vuole arrivare. Non importa quan-
ta fatica e quante «sbandate» ci sa-
ranno, l’importante è «dominare» 
il vento.

SANTA MARGHERITA

MARE E ALLEGRIA CON GLI AMICI DI BILL

Ragazzi
in difficoltà 
che in barca 
lavorano 
insieme 
dimenticando
le disabilità

Alcuni ragazzi di B.LIVE 
con i responsabili e gli 
istruttori di vela de Il 
Progetto del Vento

Anche quest’anno 
i B.Livers hanno 
potuto passare 
una giornata 
meravigliosa in barca 
a Santa Margherita. 
Tra sole, bagni, tuffi, 
sorrisi e buon cibo. 
Un grazie sincero a 
Francesco Cavagna, 
Mario Colombatto e 
alla sua famiglia per 
l’ospitalità e l’affetto.
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Basket, sledge hockey, calcio femminile, automobilismo: articoli, sogni e SPORT B.LIVE

Gol, abbracci e macarena

Archiviata la stagione ce-
stistica, la società bian-
corossa milanese ha 
bisogno di scrollarsi di 

dosso rapidamente la delusione per 
il fallimento degli obiettivi stagio-
nali e ripartire da zero.
Per fare questo, la proprietà mene-
ghina ha scelto di rivoluzionare la 
guida tecnica e dirigenziale esone-
rando Simone Pianigiani e non rin-
novando il contratto a Livio Proli. 
Il primo è stato sostituito  affidando 
il nuovo incarico di coach ad Etto-
re Messina, ex assistente allenatore 
dei San Antonio Spurs, squadra mi-
litante in NBA. Qui da noi è molto 
conosciuto in quanto coach italia-
no che nel suo palmares vanta ben 
ventotto trofei, tra cui vanno men-
zionati quattro campionati italiani 
e quattro euroleghe. Per quanto 

riguarda, invece, la figura di Livio 
Proli, la carica di nuovo presidente 
è stata assegnata a Leo Dell’Orco, 
già nel CDA dell’Olimpia Milano. 
Ettore Messina non sarà solo il nuo-
vo coach milanese, ma avrà anche 
una funzione di raccordo tra società 

di Michele Tedone,
ragazzo B.LIVE

L o «sledge hockey» (rino-
minato nel 2017 «Para Ice 
Hockey» dal Comitato Pa-
ralimpico Internazionale) 

in Italia è nato nel 2003, quando 
il Comitato Italiano Paralimpico 
ha chiesto ad Andrea Chiarotti di 
creare una squadra nazionale per 
partecipare ai Giochi Olimpici di 
Torino 2006. Da quel momento la 
nazionale ha iniziato il suo cammi-
no in questo sport.
Ho voluto intervistare Carlo «Kal-
le» Muhr, attuale assistente alle-
natore della nazionale italiana di 
sledge hockey, che ho la fortuna di 
conoscere personalmente, per ap-
prendere qualche cosa in più sulla 
realtà di questo sport in Italia, pren-
dendo come spunto introduttivo il 
fatto che al nostro Paese, più preci-
samente alle città di Milano e Cor-
tina, sono stati assegnati i Giochi 
Olimpici invernali del 2026.

Come ti sei avvicinato al Para 
Ice Hockey?
«È partito tutto dall’allora allena-
tore del Milano Rossoblu, società 
milanese con cui ho collaborato per 
qualche anno, che mi ha chiesto se 
ero interessato a vivere questa espe-
rienza. Era il 2010».

Come è cambiato e si è evoluto 

di Michele Tedone,
ragazzo B.LIVE

questo sport in Italia nel corso 
degli anni?
«In Italia si è iniziato a parlare 
di questo sport nel 2003, grazie 
all’assegnazione dei giochi olimpi-
ci e paralimpici del 2006 alla città 
di Torino, da parte del Comitato 
Olimpico Internazionale. Nel cor-

La nazionale femminile di calcio ha conquistato l’Italia

e giocatori, e rappresenterà una 
sorta di figura «plenipotenziaria» 
all’interno dell’Olimpia Milano. È 
la prima volta che all’interno della 
società milanese (e forse anche di 
una società sportiva italiana) viene 
creato un ruolo simile, che è invece 
tipicamente di tradizione america-
na. A livello pratico, Messina avrà 
la possibilità di scegliere sia i gioca-
tori utili alla causa biancorossa, che 
gli uomini che comporranno lo staff 
dirigenziale e tecnico della squadra. 
Per quanto riguarda gli obiettivi 
stagionali, il coach, pur non facen-
do grandi proclami trionfalistici, 
ha affermato: «Certo che ci sono 
grandi ambizioni qui, ma non per 
questo possiamo bruciare le tappe: 
dobbiamo fare un passo alla volta. 
E per farlo c’è un modo solo, e non 
lo dico io, ma è sempre così per tut-
te le squadre del mondo: dobbiamo 
difendere come dei matti, passarci 
il pallone in attacco e prenderci 

ognuno le proprie responsabilità. 
Tutte le squadre che vincono han-
no questi elementi…». Il coach si è 
sbilanciato negli obiettivi: la vittoria 
in campionato in Italia e l’accesso 
ai playoff in Eurolega, pur chiaren-
do che gli obiettivi sono sempre la 
conseguenza dei comportamenti 
quotidiani del gruppo, dai giocatori 
agli allenatori.
Con queste premesse, quanto devo-
no essere ottimisti i tifosi milanesi? 
Quali traguardi potrà raggiungere 
la formazione biancorossa? E quali 
soddisfazioni potranno levarsi i so-
stenitori meneghini?
Sono state gettate le basi del pro-
getto e l’entusiasmo è alle stelle: 
ora è compito degli addetti ai lavori 
mantenere alto questo entusiasmo 
e raggiungere gli obiettivi che ogni 
tifoso si aspetta dal nuovo corso mi-
lanese.

Un momento della partita dell’Oliompia (Foto: Claudio Grassi/LaPresse)

«Difendere 
come dei matti 
e passare
la palla veloce»

SLEDGE HOCKEY

Carlo Muhr: «Cari italiani,
vi faremo divertire
alle Olimpiadi 2026»

so degli anni abbiamo raggiunto 
risultati molto soddisfacenti: siamo 
passati dall’essere una delle squadre 
cuscinetto, quando abbiamo ospi-
tato le Paralimpiadi di Torino nel 
2006 (ed eravamo alla nostra prima 
apparizione), fino a qualificarci per 
Vancouver, vincere i campionati 

europei nel 2011, qualificarci alle 
Paralimpiadi di Sochi raggiungen-
do il punto più alto, giocandoci 
una medaglia Paralimpica a Pyon-
gchang nelle scorse Paralimpiadi, 
perdendo in finale con la Korea».

Quale è il futuro del Para Ice 

Hockey nel nostro Paese?
«Si spera che sia in espansione, per-
ché non è facile per la nostra na-
zionale avere “nuove leve”, data la 
scarsa popolarità di questo sport». 

Milano-Cortina 2026: Cosa ne 
pensi e quali sono le prospet-
tive della nostra nazionale in 
previsione di quell’evento?
«Le prospettive sono molto buo-
ne ed è positivo che abbiano asse-
gnato alla nostra nazione questo 
evento. Ci sarà un progetto molto 
importante e avremo la possibilità 
di ampliare la visibilità. Speriamo 
di far appassionare tante persone al 
nostro sport. Puntiamo a reclutare 
nuovi giocatori».

Tre parole che ti rappresen-
tano o che rappresentano la 
nazionale italiana di sledge 
hockey.
«Impegno, costanza e… crederci 
sempre».

Una partita della nazionale italiana di Para Ice Hockey (Foto: sportdipiu.it)

È la sera dell’8 giugno 2018, 
si sta giocando Italia-Por-
togallo. Il cronometro 
segna il novantesimo mi-

nuto, Bonansea segna il gol del 3 a 
0, poi corre verso le sue compagne 
in tribuna e si abbracciano, tutte le 
ragazze in campo, in panchina e 
quelle in tribuna, si abbracciano. 
Eccola la forza che le ha portate a 
tenere alta la bandiera italiana in 
Francia, quell’abbraccio, quell’u-
nione che centimetro dopo centi-
metro, partita dopo partita, ci han-
no dimostrato e forse anche un po’ 
ricordato. 

La nostra nazionale femminile 
di calcio è partita alla volta del-
la Francia un po’ in sordina, non 
hanno mai gridato di esserci perché 
sapevano che così nessuno le avreb-
be ascoltate. Lo hanno sussurrato e 
hanno sorriso, sorridevano sempre, 
ballavano la macarena, che adesso 
è diventata il ballo di tanti bambini 

di Alessandra  Parrino,
ragazza B.LIVE

Caro Drake, ho deciso di 
scriverle perché penso 
che solo con il suo aiu-
to possiamo risollevare 

le sorti della nostra amata Ferrari. 
Negli ultimi due anni abbiamo lot-
tato per gran parte delle stagioni 
ad armi pari con i «mostri» della 
Mercedes, per poi veder svanire le 
nostre ambizioni.
Alla fine dello scorso campionato 
sono stati apportati dei cambia-
menti sia a livello dirigenziale, sia a 
livello di piloti, dando fiducia a un 
giovane di belle promesse.
Credo che abbia sorriso a quest’ul-
tima scelta, data la sua lungimiran-
za nel lanciare giovani talenti.
In Charles Leclerc sono convinto 
che Lei apprezzerebbe una qualità 
che in passato ha attribuito ad un 
pilota a cui ha voluto molto bene, il 
compianto Gilles Villeneuve, ossia 
la combattività.
Eppure le cose non sono andate af-
fatto bene fin qui. 
Lei sosteneva che la fortuna e la 
sfortuna non esistono.
Quest’anno forse non ė sempre 
stato vero, un po’ di malasorte pos-
siamo invocarla, specie quando un 
problema di affidabilità ha impedi-

di Michele  Fagnani,
ragazzo B.LIVE

Olimpia,
c’è Messina:
grandi
ambizioni

che segnano gol in oratorio o in un 
campo sportivo. 
Sono partite e in pochi avrebbe-
ro pensato di vederle arrivare così 
lontano, ma loro sognavano, sogna-
vano in grande. E si sa che se uno 
insegue un sogno diventa più forte. 
Queste ragazze hanno insegnato a 
un’Italia spenta, come i sogni siano 
il motore che ci porta avanti, come 
sia bello crederci per davvero nelle 
proprie possibilità, nelle opportuni-
tà che la vita ti mette davanti. 
A diverse di loro è stato chiesto cosa 
significa essere calciatrice e le loro 
risposte sono state: «Essere una 
calciatrice è istinto», (Sara Gama); 
«Essere una calciatrice è essere me 
stessa», (Galli); «Essere una calcia-

Una foto della squadra della nazionale femminile di calcio

trice è una fortuna», (Bonansea). 
Ecco, loro parlano di fortuna, istin-
to, essere se stesse; tutte cose che ci 
devono far capire come queste ra-
gazze hanno affrontato il percorso 
per diventare delle calciatrici. Pen-
sare che chi ha parlato del calcio 
femminile, alle volte le ha insultate 
e sminuite, invece tutte loro hanno 

reagito a questi atteggiamenti, sul 
campo. 
Hanno creato un gruppo ancor 
prima che una squadra, hanno 
permesso a migliaia di bambine di 
sognare e di non sentirsi inferiori a 
nessuno. 
Queste nostre ragazze azzurre non 
sono state sconfitte nemmeno ai 
quarti (da un’Olanda arrivata se-
conda dietro solo agli Stati Uniti), 
perché hanno portato a casa la vit-
toria più grande. Hanno dimostra-
to il loro valore sia come singole che 
come gruppo, hanno dimostrato a 
una nazione intera che esiste un 
calcio ancora incontaminato, anco-
ra bello e sano, fatto di fair play e 
di bei gol.

Le azzurre  
hanno 
insegnato 
all’Italia
a sognare

È stato
costruito
un gruppo 
ancor prima
di una squadra

LETTERA A FERRARI

Caro Drake, intervieni tu da lassù
to a Charles di celebrare la sua pri-
ma vittoria in Formula 1.
Sempre Lei diceva che la macchi-
na da corsa perfetta è quella che si 
rompe appena dopo il traguardo. 
Purtroppo in Bahrein si è rotta ap-
pena prima!
In tante altre occasioni invece o 
hanno sbagliato i piloti, o si sono 
sbagliate le famose strategie.
Per non parlare di come viene ap-
plicato il regolamento che, al di là 
di come uno la pensa, sicuramente 
ha danneggiato la Rossa, punendo 
Vettel e non punendo Verstappen, 
a danno di Charles. Ora dovrebbe 
esserci stato il via libera alle ruotate 
che tanto piacciono ai piloti, do-
vremmo vederne delle belle.
Quello che ci serve di più, ed è per 
questo che auspico un suo inter-
vento «dall’alto», è di compattare 
il gruppo e togliere quel senso di 
confusione, che sembra trasparire 
all’interno della squadra, che ha fi-
nito per penalizzare i risultati spor-
tivi oltre misura.
Sono convinto, e credo che sia 
d’accordo con me, che il materiale 
umano sia di prim’ordine e meriti 
di stare dove sta.
Bisognerebbe solo togliere un po’ 
della pressione che li opprime e li 
porta a sbagliare delle scelte che a 
volte sembrano banali. Succede ai Fotomontaggio di Tommaso Fagnani

tecnici, succede ai piloti. Special-
mente Vettel, pur essendo quattro 
volte campione del mondo, spesso 
dà l’impressione di non saper reagi-
re alle difficoltà nel modo corretto.
Lei ci insegnava che la macchina 
migliore è quella che deve essere 
ancora costruita.
Non direi che l’attuale Sf90 sia una 
macchina sbagliata, in qualche 
frangente ci ha dimostrato di essere 
competitiva, soprattutto nei circuiti 
dotati di lunghi rettilinei dove la po-
tenza del nostro motore si è messa 
in risalto.
Ci manca, insomma, un po’ del suo 
carisma e del suo temperamento 
per far girare al meglio tutta la scu-
deria.
È vero che non si vince da tanti 
anni, ma il fascino della Ferrari è 
rimasto immutato e i bambini con-
tinuano a colorare di rosso le mac-
chine da corsa che disegnano!
Da parte mia, non posso che con-
dividere una delle sue frasi più ce-
lebri: «Non si può descrivere la pas-
sione, la si può solo vivere».

opinioni dei cronisti sportivi di B.LIVE

Ettore Messina (Foto: poundingtherock.com)
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Prendete un piccolo borgo nel 
cuore delle Langhe, patrimonio 
dell’Unesco, che dà il nome a 
uno dei vini più conosciuti e ap-

prezzati al mondo, Barolo; prendete i suoi 
702 abitanti che per un intero weekend, 
più qualche sera d’estate sparsa qua e là, 
si ritrovano spettatori (spesso dai balconi) 
di uno dei festival culturali e musicali più 
importanti d’Italia. Prendete un castello, 
un museo del vino, alcune fra le cantine 
vinicole più famose delle Langhe, le oste-
rie con il buon cibo, le vie strette e arram-
picate pietra dopo pietra, a definire la 
bellezza di questo piccolo paesino; mixate 
tutto con 5 palchi, oltre 50 autori da tutto 
il mondo, cantanti e mega concerti, stand 
con eccellenze enogastronomiche, grazie 
alla partecipazione di consorzi e produt-
tori provenienti da tutta Italia, Regioni 
gemellate, Fondazioni e brand nazionali. 
Aggiungete il vino e ovviamente la birra 
(siamo a Barolo, ma è pur sempre un festi-
val estivo), giornalisti, fotografi, volontari, 
TANTISSIMA gente, un’organizzazione 
che, giorno dopo giorno, dà il via e dirige 
una quantità d’incontri impressionante et 
voilà: ecco Collisioni Festival. 
Quest’anno compie 11 anni ed è davvero 
cresciuto tanto. Io lo ricordo ancora pic-
colo piccolo, muovere i primi passi in quel 
di Novello e ora imponente, accogliere 
fra weekend e serate live, quasi centomila 
persone. Numeri impressionanti, eppure 
tutto fila liscio e la gente può ascoltare le 
parole di Roberto Saviano che ti arrivano 
come un pugno nello stomaco e ti fanno 
riflettere veramente, oppure Ornella Va-
noni cantare emozionata «Sapore di sale» 
e ancora Diodato chiedere al pubblico 

perché la gente non si ama più, scrittori 
come John Irving e Chuck Palahniuk, così 
difficili da raggiungere, corteggiati per 
anni e ora finalmente qui a disposizione 
di tutti noi; Samuele Bersani che afferma 
quanto sia bella la sua cicatrice perché gli 
ricorda di essere stato felice, donne e arti-
ste che sono un grande esempio di forza 
e determinazione per tutti, come Irene 
Grandi, Loredana Bertè e Paola Turci si 
alternano sui palchi. Moltissimi anche i 
meno conosciuti, artisti di strada e musici-
sti per lo più, che approfittano di un palco 
come questo per dire «ci siamo anche noi» 

e che regalano momenti di gioia e danze 
scatenate anche a chi non può entrare 
nell’ambitissima Piazza Rossa, palco dedi-
cato ai grandi concerti, da Eddie Vedder 
a Liam Gallagher, Max Gazzè, Daniele 
Silvestri, Salmo, Maneskin, Carl Brave, 
Thirty Second to Mars, Macklemore, 
Calcutta e Thom Yorke. 
Serve altro? Forse qualche punto relax 
nel paese non sarebbe male, perché è pur 
sempre estate, il sole è caldo e resistere 
tutta la giornata fino al concertone della 
sera è impresa ardua. Per il resto Collisioni 
Festival è una meraviglia!

Foto: Vincenzo Nicolello - Collisioni 2019

FESTIVAL  di Stefania Spadoni, ragazza B.LIVE

Gli undici anni di Collisioni a Barolo
Non solo vino, tanta musica e allegria
La carica dei centomila nelle Langhe

Artisti di strada 
e musicisti 
famosi regalano 
momenti di gioia 
e danze scatenate 
nel festival del
ci siamo anche noi

 Les intimidateurs sont à la ne 
sais pas.
 En attendant Mauro et Antonio 
assurer.
Quel joueur de football Vincent! 
Toutefois, nous avons aussi 
néfastes des jumeaux de Marco 
et Mirco. Ils rentrent chez eux à 
plusieurs rues 

 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, l'autre 
a peur de tout. 
Oh, Maicol sera maçon comme 
son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, qui joue avec Silvia.

e son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, ipsum avec Silvia.

r chez eux pour manger. 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, lorem 

recherche pour moi 
déjà de loremus. Mais 
heureusement, ils 

 dateurs sont à la sont 
d'une autre classe 
renovare. Donc je ne sais 
pas.

recherche pour moi 
déjà de lundi. Mais 
heureusement, ils 

TEATRO  di Martina Dimastromatteo, ragazza B.LIVE

Due fratelli divisi dalla disabilità
che cercano di comunicare
e solo alla fine si riconcilieranno

Sara compie 18 anni, ma non ha 
nessuna voglia di festeggiare. O 
meglio, festeggerebbe anche, se 
suo fratello maggiore Marco, che 

sta organizzando la sua festa, la ascoltasse 
e mettesse in pratica i suoi desideri. Ascol-
tarla, però, non è così semplice. Fin dalla 
nascita, Sara è affetta da paralisi cerebrale 
di tipo spastico. Questo, col passare degli 
anni, ha comportato un progressivo allon-
tanamento tra la vita di Marco e quella 
di Sara, che lentamente si sono ritrovati 
come su due pianeti distanti, senza riusci-
re a comunicare. Lei è arrabbiata con lui, 
esausta. Lui, esasperato dal suo ruolo di 
tutore, desidera solo un momento di ba-
nale normalità. Ma nella quotidianità con 
Sara anche le domande più semplici spes-
so faticano a ricevere una risposta di facile 
lettura. Come uscire da questa situazione 
faticosa e frustrante? Bisogna inventare un 
nuovo linguaggio comune ad entrambi. 
Bisogna avvicinarsi.
È proprio di questo che si occupa il Centro 
Benedetta d’Intino, specializzato nella pratica 
della Comunicazione Aumentativa Alter-
nativa, fornendo ogni tipo di sostegno alle 
persone con problemi di comunicazione 
gravi.
Senza Parlare, prodotto dal Teatro Comu-
nale Giuseppe Verdi di Pordenone, con il 
sostegno di Fondazione Friuli, nasce, or-

mai tre anni, fa proprio dall’incontro tra 
la regista, Lisa Moras, e il Centro Bene-
detta d’Intino. L’idea era quella di usare il 
teatro come strumento per sensibilizzare 
il pubblico rispetto al tema della disabili-
tà comunicativa. Ha preso forma così la 
storia di Sara (Caterina Bernardi) e Mar-
co (Marco S. Bellocchio). In questi anni, 
lo spettacolo è mutato, si è ampliato ed è 
cresciuto. Lisa Moras riesce a raccontare 
la disabilità con naturalezza, senza cadere 
in banalità e cliché, aiutata dall’immagi-
nifico apparato scenico messo a punto da 
Stefano Zullo.

Un tavolo da lavoro con due postazioni 
ben distinte agli estremi. Fa da fondale un 
reticolo di ricordi, sul quale si trovano gli 
oggetti che hanno fatto parte dell’infanzia 
dei due fratelli. Come di consueto, Stefano 
Zullo crea uno spazio apparentemente fis-
so, semplice, ma che muta quando meno 
ce lo si aspetta. In questo caso, gli oggetti 
sul fondo diventano dei volumi per alcuni 
giochi di proiezione, instaurando un dia-
logo con Marco, sostituendosi alla voce di 
Sara. Questo incastro perfetto è coadiu-
vato dagli effetti luce di Alberto Biasutti, 
che è anche autore delle musiche. Fanno 

da intermezzo alcune proiezioni del film 
preferito di Sara: Colazione da Tiffany. 
L’apparente ambientazione sognante del-
la pellicola, sottolinea ancora una volta, 
da un punto di vista differente, una comu-
nicazione che fatica a delinearsi.
Marco S. Bellocchio e Caterina Bernar-
di mostrano i propri personaggi da ogni 
punto di vista, scavando nel profondo e 
mostrandone ogni fragilità. Nel corso del-
lo spettacolo vediamo in scena un conti-
nuo contrasto: da una parte Marco, che si 
muove nella quotidianità e si rapporta con 
sua sorella, rappresentata da una sedia as-
sistita, come se fosse paralizzata. Dall’altra 
parte Sara si immagina in continuo mo-
vimento, e nei suoi balli sfrenati vediamo 
la sua vita interiore, i suoi desideri, le sue 
preoccupazioni e le sue paure. Due realtà 
che però, sul finale, finiranno col riconci-
liarsi, col riconoscersi l’una nell’altra, in 
un teatrino di luci.
Senza Parlare è uno spettacolo che parla di 
disabilità, ma che allo stesso tempo parla 
di una storia universale, poiché tutti, in 
maniera diversa, spesso non riusciamo a 
capire o a farci capire, tutti ci confrontia-
mo con il silenzio. Lo scorso 13 giugno, 
la sala grande del Teatro Franco Parenti 
è stata illuminata da un lavoro profondo 
e sensibile, a dimostrazione che l’impegno 
di tanti bei cuori traspare, sempre.

Il celebre idraulico baffuto più famoso 
di Nintendo, ha deciso di vestire di 
nuovo i panni di medico per tornare 
a salvare l’universo. Abbandonati i 

funghi per la crescita e le stelline per le vite 
extra, Mario dovrà salvare, a colpi di pil-
lole colorate, cinque mondi che sono stati 
infettati da virus cattivi. Non sto parlando 
di un nuovo episodio di Stranger Things, ma 
del nuovo titolo Nintendo uscito il 10 Lu-
glio per Android e OS.
Dr Mario, un titolo già conosciuto nell’am-
bito Nintendo, è un videogame dal format 
molto simile a titoli classici del genere 
puzzle-game, come Puyo Puyo, Candy Cru-

sh e Tetris. Lo scopo principale è quello di 
eliminare i virus combinandoli con delle 
pillole colorate messe a disposizione del 
giocatore, che saliranno autonomamente 
lungo lo stage. Anche se i movimenti del-
le pillole sono limitati, il giocatore dovrà 
cercare di formare delle combinazioni 3 
a 3 con i colori a disposizione. Le pillole 
solitarie potranno essere spostate con il 
dito per formare nuove coppie. Una volta 
raggiunte sette coppie, verrà sbloccata la 
pillola arcobaleno che potrà essere usata 
per qualsiasi accostamento di colore.
Queste sono le meccaniche di base per Dr 
Mario World, ma non dimentichiamoci 

dei vari extra e power-up che potenzie-
ranno le nostre pillole durante il game. 
Senza contare che durante il gioco avre-
mo dei piccoli vantaggi se utilizzeremo, ad 
esempio, i gusci che potranno distrugge-
re l’ultima linea di virus. Col proseguire 
del gioco, man mano che si avanzerà nei 
mondi, saranno disponibili più abilità per 
i personaggi a nostra disposizione, facen-
doli diventare sempre più forti. Questo 
perché, sebbene il gioco inizi con dei rom-
picapo facilissimi, approfondendo le com-
binazioni dei virus, gli stage diventeranno 
sempre più complessi e richiederanno una 
certa strategia. 

VIDEOGIOCHI  di Marina Di Napoli, volontaria B.LIVE

Da idraulico a medico buono
Così Mario dovrà salvare 5 mondi
che sono stati infettati dai virus

Non mancheranno inoltre, oggetti da ac-
quistare per ottenere qualche boost in più, 
acquistabili con valuta reale e non. Dr Ma-
rio World è pensato anche per i giocatori 
più competitivi: esiste infatti anche una 
modalità «versus». Ogni giocatore sfog-
gerà e sfrutterà la propria artiglieria fatta 
di pillole, per riempire la barra d’attacco e 
la barra abilità del personaggio: la prima 
servirà per regalare dei virus, mentre la se-
conda per sbarazzarsene. Perderà il gioca-
tore che avrà esaurito lo spazio sullo stage.
Siete pronti a sconfiggere i virus? Allora 
non dimenticatevi le pillole!

LIBRO  di Cinzia Farina, volontaria B.LIVE

Cecilia e Vera, Come capita la vita
L’incontro, uno scambio, emozioni
Per ricominciare senza pensieri

Come capita la vita, il primo roman-
zo scritto da Elisabetta Cirillo, 
ci racconta dell’amicizia tra 
due donne speciali, due anime 

affini, che si conoscono una sera qualun-
que e si sentono subito «a casa», sentono 
che ognuna è entrata nel cuore dell’altra 
e dopo non sono più le stesse. È stato fat-
to loro un dono: una presenza amica che 
riesce a sprigionare quel buon odore fa-
miliare.
Da lì in avanti tutto si trasforma, delle vere 
e proprie coincidenze, capaci in parte di 
cambiare il corso della vita. Come li defi-
niva Carl Gustav Jung, si  tratta di «eventi 
sincronistici», fenomeni in grado di modi-
ficare l’immagine che abbiamo di noi stes-
si, il nostro modo di vedere il mondo e di 
aprirci a nuove prospettive. 
Riconoscersi, l’affinità nel riuscire a sen-
tirsi anche nella parte più nascosta, non 
avere paura di mostrare le proprie cicatri-
ci, consente alle due protagoniste un’aper-
tura mentale a critiche, consigli, riflessioni 
che non ascoltavano più. Improvvisamen-
te non hanno più paura di «specchiarsi»
e di mettersi in discussione. 
Iniziano così insieme un reciproco percor-

so empatico, ritrovando quello che manca 
ad ognuna di loro, quella parte che si è 
assopita nel tempo, che quasi non si riesce 
ad intravedere, ricoperta da strati di pol-
vere.
Cecilia ha rinunciato a sognare, amava 
l’arte, disegnare, le sarebbe piaciuto la-
sciare un segno, ma i suoi sogni sono stati 
prevaricati da bisogni più concreti, come 
trovare un lavoro per mantenersi. Vera in-
vece, dietro a un aspetto apparentemente 
fragile, nasconde un’anima coraggiosa, 
quella di un guerriero che ha sconfitto 
il cancro ed è capace di affrontare una 
platea di persone e raccontare loro come 
reinventarsi, rinascere ogni giorno, scuo-
tendo con la sua testimonianza le certez-
ze delle persone. 
Cecilia è infelice, in un matrimonio 
dove si sente ormai troppo stretta, 
fuori luogo, incastrata nella paura di 
rischiare che non la guida certo verso il 
cambiamento e inizia così a vivere di rim-
pianti. Vera le insegna, con la volontà e la 
determinazione costante, i modi per com-
battere un destino che sembra scritto, per 
riuscire a realizzare i propri credo. 
Come vivere la vita al pieno delle proprie 

possibilità, lasciando andare i pesi e ri-
manendo nudi con se stessi, con la mente 
vuota per qualche istante, alimentandosi 
solo dell’amore, quale unico antidoto al 
dolore.   

Le emozioni di Vera, i suoi monolo-
ghi, ascoltare le sue parole, scatenano 
in Cecilia una serie di riflessioni sulla 
propria vita. 
Nonostante si conoscano da così poco 

tempo, le loro anime si connettono su-
bito e diventano amiche. Vera cerca di 
trasmettere a Cecilia la resilienza e l’im-
portanza di vivere interamente ogni atti-
mo, respirare la magica essenza del «qui 
e ora»; Cecilia invece vuole insegnare 
all’amica un po’ di leggerezza, che Vera 
sfoggia, ma che fatica a ritrovare. 
Le vite delle due protagoniste trovano 
così, come in un puzzle, la loro parte man-
cante. Le emozioni di Vera, la felicità di 
vivere le giornate senza dare mai niente 
per scontato, commuovono Cecilia e la 
aiutano a capire quanta vita abbia spreca-
to fino a quel momento. 
Tra le due protagoniste, con il passare dei 
giorni, si susseguono decisioni nuove, co-
raggiose, emozioni sulla pelle da non la-
sciare spazio ai pensieri. 
Cecilia e Vera cominciano finalmente a 
vivere una vita più vera e a comprendersi 
anche quando restano in silenzio, dove il 
«sapersi» è l’artefice di tutto.

Una foto di scena di Senza Parlare, scattata da Sonia De Boni.
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Grazie a Via dei Pellegrini 1, che per quattro anni è stata 
la nostra casa.
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