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essere, credere, vivere in un mondo miglioreMarzo 2019
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Questo giornale è progettato e scritto dai B.Livers, ragazzi che credono 
nella rivoluzione del possibile. Pensieri e azioni che allargano gli orizzonti 
della speranza. Convinti che le differenze generino valore.
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L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Cambiamenti climatici, aria tossica, acqua contaminata, terreni rovinati dalla chimica.

Basta. Rigiriamo l’Uomo
Ambiente da ricostruire. I ragazzi contestano il sistema di sviluppo degli adulti.

Il potere
dei senza
potere

MAURO MAGATTI

Michele Alboreto raccontato da Cinzia Farina attraver-
so l’incontro con la moglie Nadia. Particolari inediti del 
grande pilota di Formula 1.

C. Farina a pag. 12

In questo numero del Bullone ab-
biamo voluto mettere insieme il cor-
teo dei giovani sul clima, i 500 anni 
dalla morte di Leonardo e la visita 
al Duomo. Ci sono dei legami per 
capire che il passato ci può aiutare 
a risolvere i problemi del presente. 
In attesa di vedere se all’orizzonte si 
profilano nuovi Maestri.

(a pag. 5 infografica di S.C. Castelli) 

a pag. 8-9-10

Mamme, figli
e l’ossessione del cibo

ANORESSIA

Le testimonianze di quattro mamme che hanno figli con disturbi alimen-
tari in cura al Niguarda. Sono racconti da leggere per capire che cosa 
bisogna fare davanti a questi problemi.

Michele Alboreto:
l’Ingegnere, io
e la Ferrari
Sono stati
anni belli

Intervista al sociologo della Catto-
lica, Mauro Magatti, dopo il corteo 
dei ragazzi per il clima. «Il cambia-
mento è già arrivato. Dai ragazzi e 
da chi è periferico. È il potere dei 
senza potere». 

A. Nebbia a pag. 6-7

Riscoprire Leonardo
per capire chi siamo 
e da dove veniamo

ANNIVERSARIO

Una B.Liver a passeggio per Mi-
lano oggi con Leonardo Da Vinci. 
Una lezione sul passato tenendo 
presente il futuro. Si è parlato dei 
Navigli, del Cenacolo, dei suoi 
disegni all’Ambrosiano, della Conca 
dell’innamorato e delle sale affre-
scate al Castello.
F.C. Invernizzi e A. Parrino a pag. 26-27

B.LIVE STORY

La storia di Giulia Menini raccontata in questo numero 
del Bullone. La malattia, la rinascita e la ricostruzione 
dei suoi rapporti familiari  

G. Menini a pag. 11

«Leggevo Dante,
l’Inferno, senza
rendermi
conto che ci 
ero dentro»

SI VOTA IL 26 MAGGIO

Quale Europa? Ora tocca a noi

Mattarella,
indicaci
la strada

LA LETTERA

Una lettera al Presidente della Re-
pubblica Sergio Mattarella dopo la 
manifestazione di 100 mila ragazzi 
a Milano per il clima. L’invito di 
una B.Liver al Presidente: indicaci 
la strada, camminiamo insieme per 
costruire un mondo migliore. Noi 
con la nostra esperienza sappiamo 
che cosa vuol dire.

E. Prinelli & i B.Livers a pag. 4

Mancano nuovi Maestri da seguire. Cerchiamo esempi anche nel nostro passato

A. Nebbia, E. Bignardi, A. Pravadelli e I. Nembrini a pag. 18-19

Da 630 anni
il Duomo è
dei milanesi

LA VISITA

G. Russo e E. Grandi a pag. 24-25

Il Bullone si sofferma sul voto dell’Europa. Chi è favorevole e chi è 
contrario. La Brexit rischia di far saltare Erasmus.

Redazione: Via dei Pellegrini 1, Milano
ilbullone@fondazionenear.org

www.ilbullone.org

L’uomo vitruviano di Leonardo Da Vinci (1490 circa) disegno a penna e inchiostro su carta
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Opinioni di architetti, medici, rettori, manager e tanti altri IL DIBATTITO

MILANO 2030

Gorno Tempini 
«La Fiera importante 
come le università,
la Borsa e la Scala»

Con questo articolo Giovanni Gorno Tempini, 
presidente della Fondazione Fiera Milano,
partecipa al dibattito sul futuro della città.

l 2015, l’anno di Expo, segna una svolta 
per Milano: è l’anno in cui la città acce-
lera  ed esalta un proprio rinnovato ruo-
lo internazionale, come evidenziato dal 
successo dell’Esposizione Internazionale 
e da un flusso di visitatori, che da quel 
momento non smette più di crescere.
A distanza di quattro anni, per Milano 
quello slancio è ancora forte e si traduce 
in una capacità di attrazione di investi-
menti sul territorio, senza precedenti: 
Milano oggi compete con le migliori 
città del mondo, per qualità della vita, 
opportunità di lavoro e di studio e per il 
suo modo di essere cosmopolita, senza 
rinunciare alla sua identità, insomma un 
successo che  deve continuare a coltiva-
re, per consolidare una posizione che in 
un mondo in grande cambiamento non 
deve dare per scontato in alcun modo. 
Milano è diventata attrattiva, interna-
zionale, accogliente, come testimoniato 
dall’aumento significativo del turismo 
(oltre sei milioni di turisti ogni anno), 
luogo di progetti e sperimentazioni, con 
una trasformazione urbanistica continua 
(con un valore di investimenti previsti nel 
prossimo decennio di circa 20 miliardi di 
euro).
Solo per il programma «simbolo» degli 
scambi internazionali universitari Era-
smus, si stimano oltre 13mila ragazzi, 
quasi il 10% degli universitari presenti in 
città nella rete del sistema universitario 
milanese, oggi polo di formazione acca-
demica di livello globale, con un’offerta 
abbondante e completa, tra atenei pub-
blici e privati. Milano risulta oggi capi-
tale della «sharing mobility» sostenibile 
e di investimenti infrastrutturali come 
la nuova rete metropolitana, di innova-
zione tecnologica e finanziaria, di nuove 
frontiere nella ricerca in campo medico 
e nell’assistenza sanitaria, di solidarietà 
diffusa per la povertà e il recupero delle 
funzioni urbanistiche e sociali dei quar-
tieri. 
Proprio sui terreni dell’ex Esposizione 
Universale si sta sviluppando uno dei più 
importanti progetti europei di sviluppo 
urbano che comprenderà, oltre a Hu-
man Technopole, polo d’eccellenza dedi-
cato al genoma, un importante ospedale, 
l’università e altre iniziative scientifiche, 
oltre a numerose presenze imprendito-
riali di livello internazionale. 
Innovazioni anche nel campo finanzia-
rio e tecnologico, dove Milano consolida 
il proprio ruolo di leadership,  in cui, a 
fianco delle più importanti banche del 
Paese, si trova uno dei  territori più ricchi 
di imprese già affermate e di numerose 
iniziative di start up  che interagiscono 
in un unicum italiano con fondi ventu-
re, incubatori e altri investitori. Questo 
fa di Milano un hub di grande potenzia-
lità, attento alle dinamiche di banche e 
imprese, con un ulteriore potenziale di 
crescita, anche per le vicende legate alla 
Brexit.  
Il tutto senza dimenticare la fortissima 
tradizione nel terzo settore, operativo a 

360 gradi, per lenire i disagi sociali che 
si manifestano nella città, come in ogni 
altra metropoli. Da qui l’esigenza di in-
serire, nella traiettoria del futuro da co-
struire, il recupero di funzioni urbane di 
tutti i quartieri milanesi, l’inclusione e la 
coesione sociale, l’attenzione all’ambien-
te attraverso un’evoluzione dei trasporti 
locali in chiave «green economy», per 
rafforzare la qualità di vita della comu-
nità che vi abita.
Lo sviluppo economico e sociale non 
sarà più guidato solo dai sistemi Paese, 
ma spinto da modelli di «città». Più o 
meno la metà della popolazione del no-
stro pianeta vive già oggi in agglomerati 
urbani e presto la metà del PIL mondia-
le verrà generato da qualche centinaio 
di megalopoli. Come infatti sottolinea il 
McKinsey Global Institute, Milano non 
solo è oggi fra le metropoli mondiali più 
ricche e competitive, ma ha ulteriori po-
tenzialità di crescita, sia come PIL sia 
come hot spot globale. Già oggi è l’eco-
sistema urbano più complesso ed evoluto 
del nostro Paese. È l’hub di una costel-
lazione di città del Nord, interconnesse 

fra loro, che genereranno in futuro una 
sorta di megacittà diffusa capace di dare 
il timing, di progettare il domani, anche 
per il resto dell’Italia.
Milano e il suo territorio allargato metro-
politano sono quindi interessati da una 
continua trasformazione urbana. Una 
trasformazione cui Fondazione Fiera 
ha preso parte con la realizzazione, nel 
2005, del nuovo quartiere fieristico a 
Rho-Pero, e che ha portato alla deloca-
lizzazione del fulcro espositivo dal centro 
storico milanese, alle aree situate nelle 
immediate vicinanze della cerchia nord 
– ovest e alla contemporanea riqualifica-
zione dell’area tradizionale cittadina con 
«fieramilanocity» e il «MiCo», Milano 
Congressi, uno tra i più grandi e moder-
ni centri congressuali d’Europa, sempre 
più un fattore dì attrattività che ha per-
messo alla città di diventare uno dei luo-
ghi di destinazione dei grandi congressi 
di livello mondiale. 
Come emerge dalla ricerca Makno, 
pubblicata sul Corriere della Sera del 
31 dicembre 2018, la Fiera risulta nel 
2018 l’istituzione più rappresentativa 
e importante per Milano, superando il 
Teatro alla Scala, la Borsa, le università 
milanesi.
«Orgoglio, milanesità e senso di appar-
tenenza, voglia di vivere in questa città 
sempre più europea, policentrica ed eco-
logica». Così i cittadini milanesi si espri-
mono valutando le loro istituzioni più 
rappresentative della città.
La natura internazionale di Milano si 
integra con la Fiera, piattaforma idea-
le di comunicazione commerciale del 
Made in Italy, per ogni parte del mondo. 

I

Giovanni Gorno Tempini si è laureato in Economia e Commercio 
presso l’Università Luigi Bocconi di Milano nel 1987.
Tra le svariate cariche che ricopre e ha ricoperto, attualmente è 
Presidente di Fondazione Fiera Milano.
È professore al MBA Program della SDA Bocconi e professore 
a contratto di Finanza all’Università Luigi Bocconi di Milano e 
all’Università Ca’ Foscari di Venezia.

di Giovanni Gorno Tempini

Il 90% degli espositori esporta e l’88% 
sono aziende che innovano investendo in 
R&S.
Con la collaborazione di tutti gli sta-
keholders di Fondazione Fiera Milano, 
in primis Regione Lombardia, Comune 
di Milano, Assolombarda, Camera di 
Commercio, Confcommercio, ogni anno 
si genera un indotto dal sistema fieristi-
co-congressuale sul territorio milanese e 
lombardo, valutato in quasi 4 miliardi di 
Euro: vale a dire che per ogni euro in-
vestito nei nostri padiglioni, sul territorio 
ne ricadono oltre 11.
Il contributo al turismo è quantificato 
in circa 2 milioni di arrivi e 4 milioni di 
presenze (espositori, visitatori, delegati 
congressi) durante  le varie manifestazio-
ni nel territorio.
Nell’omelia del 1958 agli operatori eco-
nomici della Fiera, l’allora Arcivescovo 
di Milano, Giovanni Battista Montini, 
così definisce la Fiera di Milano: «un’a-
gorà in cui si allunga la polis, intorno al 
mercato si sviluppa la città; la vita com-
merciale dà incremento alla vita civile e 
alla vita politica».
La Fiera rappresenta, quindi, un luogo 

Giangiacomo 
Schiavi, 
opinionista del 
Corriere della Sera che 
ha aperto il dibattitto 
Milano 2030.

Stefano Boeri, 
architetto e presidente 
della Triennale, si è 
soffermato sul futuro 
della città: dall’Area 
Expo alla Bovisa. 

Alberto 
Mantovani, 
è un medico, immu-
nologo, ricercatore. È 
direttore scientifico
di Humanitas.

Giuseppe 
Guzzetti, 
presidente della 
Fondazione Cariplo, 
«Non lasciare indietro 
i più bisognosi».

Gianluca Vago, 
rettore della Statale. 
Costruire il futuro 
passando
per la scienza
e la ricerca.

Patrizia Grieco, 
presidente dell’Enel. 
Lunga esperienza 
manageriale,
prima in Italtel,
poi in Olivetti. 

Ferruccio Resta, 
rettore del Politecnico 
di Milano, punta 
a un’università 
internazionale
e di qualità .

Alessandra 
Ghisleri, 
sondaggista 
italiana, direttrice di 
Euromedia Research. 
«Milano è il futuro».

Gino e Michele, 
scrittori satirici e 
autori comici. Sono 
impegnati nel mondo 
dell’editoria, tv, 
cinema e teatro.

Carlo Sangalli, 
Presidente di 
Confcommercio 
e della Camera di 
commercio Milano 
Monza Brianza Lodi.

Cristina Messa, 
rettore dell’Università 
Bicocca. È professore 
di Diagnostica
per immagini
e radioterapia. 

Diana Bracco, 
presidente e ad 
del Gruppo Bracco, 
una multinazionale 
della salute leader 
mondiale.

I PROTAGONISTI
DI MILANO 2030

Pietro Modiano, 
è presidente del 
Gruppo SEA, che 
gestisce gli aeroporti 
di Milano Linate e 
Milano Malpensa.

Paolo Rotelli, 
Presidente del Gruppo
ospedaliero San 
Donato.

Massimo 
Scaccabarozzi,  
Presidente e AD 
di Janssen Italia 
e Presidente di 
Farmindustria.
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Paolo Colonna, 
oggi promuove 
Club Deals come 
investitore e gestore. 
Da quasi 20 anni 
opera nel non profit

di scambi commerciali, ma anche di ar-
ricchimento per le relazioni interperso-
nali, un esempio in cui il fattore umano 
è fondamentale e conserva immutata la 
propria importanza.
Le fiere, nel medioevo, erano luoghi in 
cui il sovrano garantiva la pace, così come 
la Chiesa garantiva l’immunità. Anche 
in tempo di guerra avvenivano scambi di 
merci e prodotti, e gli uomini entravano 
in relazione tra loro, trasformandosi da 
guerrieri in mercanti in queste «isole di 
pace» che erano in nuce le fiere.
Nell’era dell’innovazione tecnologica 
servono le Fiere: nel mondo sempre più 
«digitale», le fiere stanno tutte progre-
dendo, con le nuove tecnologie migliora-
no e si ampliano i servizi per espositori e 
visitatori.
Milano e la Fiera rappresentano, fin dal-
le origini della prima Campionaria, un 
connubio indissolubile. Attorno al mo-
dello urbano, industriale e terziario mi-
lanese si sviluppa e si amplifica la Fiera, 
quale elemento in continuo progresso al 
servizio di tutto il sistema industriale del 
Paese, dello «stile italiano», che porta 
con sé innovazione tecnologica e crea-
tività, architettura e progettazione in-
dustriale, infrastrutture e servizi  sempre 
più avanzati, nuove dimensioni culturali, 
di relazione sociale e di scambio.
La Fiera davvero, rappresenta molto di 
più che uno strumento, una piattafor-
ma, ancorché prestigiosa, di promozione 
dell’intera produzione italiana, oltre che 
una formidabile macchina di ricchezza 
per Milano. Essa, infatti, come poche 
altre istituzioni dell’economia, segna un 
legame imprescindibile fra la città di Mi-
lano e la sua vocazione imprenditoriale e 
commerciale.
In essa si sono riconosciute e si ricono-
scono generazioni di milanesi che nella 
Fiera vedono con entusiasmo il simbolo 
più dinamico della propria città, domi-
nata dalla capacità di saper fare, di saper 
vendere, di saper accogliere e di saper 
comunicare.
Da questa progettualità del sistema fie-
ristico si sono ridisegnati i rapporti tra 
Milano, l’economia e il territorio.
Fondazione Fiera Milano vuole indicare 
chiaramente, come Azionista di Fiera 
Milano e come «fondazione d’impresa», 
questa direzione: integrare e sviluppa-
re le infrastrutture e il sistema fieristi-
co-congressuale e metterlo al servizio 
della città in un interscambio costante 
con il territorio, grazie agli interventi di 
valorizzazione urbana e all’impatto di 
investimenti per valorizzare il territorio 
con attività di venture philanthropy.
Tutti segni tangibili dell’impegno profu-
so nel dare a Milano e al Paese strutture 
all’avanguardia a livello internazionale, e 
contribuire al ruolo sempre più eclettico 
e policentrico della città, a livello delle 
maggiori capitali economiche globali.
La Fiera di Milano rappresenta al meglio 
la vitalità di una metropoli con le radi-
ci ben salde nel proprio passato, ma da 
sempre protesa verso importanti sfide di 
innovazione e di competitività, con l’eti-
ca del fare e della costruzione di un be-
nessere comune, obiettivo ultimo e con-
temporaneo nel futuro di Milano.

❞Milano sempre più 
attrattativa: qualità della 
vita, lavoro  e ampie 
possibilità di studio

Gianmario 
Verona, 
rettore dal 2016 
dell’Università 
Bocconi di Milano.

personaggi testimoni di Milano
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L’Uomo
è sempre
più fragile

«Spesso si dice che la Terra è 
fragile, invece siamo noi ad 

essere fragili perché, se riusciamo 
ad estinguerci per un problema 
climatico, la Terra invece andrà 
avanti per migliaia di anni», così 
la pensa l’astronauta Samantha 
Cristoforetti. E il ragionamento 
deve smuovere anche i più restii 
a vivere in modo etico e consape-
vole, non è un atto di bontà, ma 
un gesto di salvaguardia verso se 
stessi. Dall’11 al 15 marzo a Nai-
robi, ha avuto luogo la quarta as-
semblea ambientale delle Nazioni 
Unite, per capire come salvare il 
pianeta dal cambiamento clima-
tico. «Se i Paesi mantenessero 
tutto ciò che è stato concordato 
qui e attuassero le risoluzioni, 
potremmo fare un grande passo 
verso un nuovo ordine mondiale, 
in cui non cresciamo più a scapito 
della natura, ma vediamo persone 
e pianeta prosperare insieme», ha 
dichiarato Joyce Msuya, direttore 
esecutivo ad interim delle Nazioni 
Unite. Il cambiamento reale può 
partire solo se la collettività fa 
propria l’urgenza di avere cura 
di ciò che ci circonda. Ecco alcuni 
consigli del Consiglio Nazionale 
Geologi: evita di sprecare cibo e 
acqua; cammina; usa la biciclet-
ta e i mezzi pubblici; rispetta le 
regole della raccolta differenziata; 
acquista intelligente; sostieni 
aziende eco-friendly; a casa non 
abusare del riscaldamento… e 
fatti sentire!
Fonti: UK Government Office for 
Science, UN Environment, WWF, 
Consiglio Nazionale Geologi

Plastica e animali a rischio

CRISTINA GABETTI

Una pacifica richiesta di attenzione
Siamo solo all’inizio, non molleremo
di Cristina Gabetti,
amica B.LIVE

Il 15 marzo 2019 resterà sem-
pre nel mio cuore. Ho iniziato 
a seguire #fridaysforfuture-
milano dal primo venerdì del 

2019, quando la mia amica Sara 
Marder ha postato su Instagram il 
raduno di pochi ma convinti soste-
nitori di Greta Thunberg.
Di settimana in settimana Piazza 
della Scala è diventata man mano 
più popolata, e mi sono sempre 
promessa di unirmi. Finché, la pic-
cola eroina svedese ha annunciato 
l’evento globale del 15 marzo. Ho 
segnato la data sul calendario per 
partecipare e per esserne testimone. 
Volevo condividere l’esito di una 
movimentazione carica di aspet-
tative, per chi ha a cuore il futuro 
dell’umanità su questo Pianeta, an-
che se nessuno sapeva che dimen-
sioni avrebbe preso.

Il lunedì di quella settimana, ho 
incontrato Sara per sapere come 
stava evolvendo la situazione. Era 
soddisfatta. I luoghi registrati per lo 
sciopero, che erano meno di 1000, 
in 82 Paesi, nel giro di 4 giorni sono 
più che raddoppiati. I social me-
dia, per una volta, davano prova 
del loro potenziale positivo. Siamo 
arrivati in Largo Cairoli il venerdì 
mattina alle 8.45, pieni di entusia-

smo, ma nel corso della mattinata 
siamo stati assaliti da un’emozione 
senza precedenti.
Non mi ero mai trovata in mezzo 
a 100mila persone senza un bricio-
lo di apprensione. Bimbi dell’asilo 
con le loro maestre, nonni e nipoti, 
madri e padri, adolescenti e prof, 
imprenditori e attivisti, poi amici, 
tanti amici, hanno marciato insie-
me dispensando sorrisi e abbracci. 
Felici di esserci. Curiosi di leggere 
cartelli in tutte le lingue, di unirsi a 
cori e canti.
Non è stata una protesta, bensì una 
corale e pacifica richiesta di atten-
zione. Non ho sentito un insulto, 
uno sgarbo, un’offesa. L’energia 
elettrizzante e rassicurante mi è 
entrata sottopelle e si è calata in 
profondità. E non è stata scalfita 
dalle critiche e dalle insolenze che 
nei giorni a seguire, alcuni hanno 
espresso contro qualcosa che non 
hanno capito.

Perché non c’erano. Chi ha buttato 
l’occhio da fuori, chi pensa ancora 
che i cambiamenti climatici siano 
una speculazione, non sa quanto 
questa movimentazione sarà capa-
ce di muovere.
Come dice Greta, non ci sono aree 
grigie quando si tratta di sopravvi-
venza.
E poiché la crisi climatica non è 
mai stata trattata come una crisi, le 
persone semplicemente non sono 
consapevoli delle piene conseguen-
ze sulla nostra vita quotidiana.
Ciò che distingue #fridaysforfuture 
da qualunque altra manifestazione, 
è la cadenza settimanale. La perse-
veranza, che settimana dopo setti-
mana, avrà modo di corroborarsi. 
Siamo solo all’inizio, e non molle-
remo.
Non è solo il Pianeta ad essere in 
fiamme. Lo sono i cuori di milioni 
di persone che stanno iniziando a 
farsi sentire.

Sì, vogliamo un mondo pulito
soprattutto noi, ragazzi B.LIVE

Caro Presidente Sergio 
Mattarella, 
Venerdì 15 marzo sono 
scesa in piazza a manife-

stare per il mio futuro. 
Insieme ad altri 100mila ragazzi 
milanesi, abbiamo scioperato contro il 
cambiamento climatico e lo sfrutta-
mento del nostro Pianeta. 
L’Italia ha contato ben 208 cortei e 
un milione di manifestanti senza ban-
diere, a difesa della Terra. Le piazze 
di altri 122 Paesi in tutto il mondo si 
sono riempite, ispirate dall’iniziativa 
di Greta Thunberg. L’hanno chiama-
to «il ’68 ambientale». 
Durante la commemorazione delle 
vittime della tempesta Vaia, nel bel-
lunese, lo ha detto anche Lei: non c’è 
più tempo, le istituzioni devono agire 
subito e a livello globale. 

di Eleonora Prinelli,
ragazza B.LIVE

Non possiamo più giustificarci 
attribuendo al caso la straordinarietà 
di un evento climatico che distrugge 
ecosistemi, territori e vite umane. 
L’Assemblea Onu per l’ambiente ha 
lanciato l’allarme. L’inquinamento 
uccide nove milioni di persone ogni 
anno tra acque contaminate, aria 
insalubre e terreni distrutti dall’agri-
coltura industriale. Abbiamo solo 12 
anni di tempo per salvare il Pianeta e 
con esso le sorti dell’Umanità. 
Quel venerdì insieme a me, in mezzo 
alla folla, marciavano una ventina di 
altri ragazzi della Fondazione di cui 
faccio parte, con cartelli scritti a mano 
e visi sorridenti. Nessuna differenza 
da tutti gli altri, solo una piccola 
rappresentanza. In mano l’ultimo nu-
mero del giornale che scriviamo ogni 
mese, Il Bullone, con un bellissimo 
albero in copertina. 
Noi siamo i B.Livers e vogliamo 
costruire un mondo migliore. Lo so, 

siamo ambiziosi. Ma ci crediamo, 
perché andiamo avanti anche se la 
vita ci ha tolto qualcosa. Ognuno 
di noi si è imbattuto nella malattia 
lungo la propria strada: c’è chi si è 
ammalato di tumore a 13 anni, chi 
convive con l’HIV dalla nascita, chi 
soffre di disturbi alimentari e chi ha 
una malattia cronica alla quale ci ha 
quasi fatto l’abitudine. Siamo tante 
cose diverse, ma insieme andiamo oltre 
alla malattia e diamo un senso al 
nostro agire.
Indaghiamo, ci incuriosiamo, scri-
viamo, impariamo dai professionisti 
e lavoriamo per fare la differenza, 
contro l’indifferenza. Sappiamo bene 
che l’inquinamento uccide. I tumori 
possono avere varie origini ed è ormai 
innegabile quella ambientale. Proprio 
oggi è morta l’ennesima bimba di 
Taranto a causa dei veleni industriali 
che circolano in città. 
Signor Presidente, come si può dare 

voce a chi non è rappresentato da 
nessuno? Cosa possiamo fare noi per 
cambiare la situazione, per svegliare 
le coscienze e spingere le istituzioni 
ad agire? 
Saremmo onorati se potessimo incon-
trarla e capire insieme quale strada 
prendere per cambiare davvero il mon-
do. O almeno per cambiare noi stessi 
e coloro che ci circondano. Per fare 
pian piano una rivoluzione verde, a 
sostegno del Pianeta e dell’Umanità. 
Noi B.Livers ci siamo. 
Grazie di cuore, 
Eleonora Prinelli & i B.Livers

Ps. Caro Presidente, sarebbe una 
grande emozione per noi tutti poter 
ricevere una risposta a questa nostra 
lettera. 

L’energia 
elettrizzante 
e rassicurante 
mi è entrata 
sottopelle e 
si è calata in 
profondità

PARTECIPAZIONE
Anche i giovani del Bullone al corteo dei
100mila studenti per il clima che cambia

IMPEGNO

LA LETTERA DI UNA B.LIVER AL PRESIDENTE

Caro Mattarella, camminiamo insieme...

di Ada Baldovin,
ragazza B.LIVE

I B.Livers alla manifestazione organizzata da Fridays for Future (Foto: Davide Papagni)

Per decenni gli scien-
ziati di tutto il mondo 
hanno tentato di av-
vertirci sui pericoli del 
riscaldamento globale, 
sul fatto che il nostro 

pianeta stesse mutando radical-
mente e sul terribile futuro che si 
prospettava; ma allo stesso tempo, 
per decenni, la gente ha continuato 
a vivere esattamente alla stessa ma-
niera. Ci è voluta una quindicenne 
svedese, seduta davanti al Parla-
mento del suo Paese, per smuove-
re le coscienze di milioni di ignavi 
(me compresa). È l’indifferenza ad 
uccidere il mondo. L’indifferenza è 
la sterilità dell’anima da cui nasce il 
cinismo che contraddistingue tutti 
coloro che per stanchezza o pigri-
zia, preferiscono smettere di crede-
re in un mondo migliore, anziché 
alzare un dito per dire «io ci sono». 
Quanti alibi si possono trovare per 
non fare le cose: non mi interessa, 
l’ho già fatto ieri, sono stanco, ora 
ho da fare, ma tanto lo fanno tutti, 
ma tanto la pensano tutti così, tan-
to non cambia mai niente… Dal 
momento in cui apriamo gli occhi 
la mattina a quando li richiudiamo 
la sera, senza rendercene conto, ri-
empiamo la giornata di azioni che 
la alterano definitivamente rispetto 
agli infiniti scenari che si sarebbero 
potuti verificare. Non sarà certo la 
mia scelta di buttare la plastica nel 
suo contenitore che salverà il Polo, 
ma come me forse, nello stesso mo-
mento, anche milioni di persone là 
fuori stanno facendo lo stesso pic-
colo gesto che farà reclinare una o 

due o duecento tonnellate di pla-
stica che non verranno smaltite in 
un inceneritore. Come me, maga-
ri, altrettante persone spengono la 
luce quando escono da una camera 
per risparmiare energia. Come me, 
venerdì 15 marzo, c’erano altre mi-
gliaia di ragazzi in piazza Duomo 
a Milano per i Fridays For Future. 
L’intera redazione de Il Bullone, il 
venerdì ha scelto di fare sciopero e 
scendere in piazza. Tutti noi colle-
ghi, qualche volontario e diversi ra-
gazzi, con i cartelli alzati al cielo ad 
urlare gli slogan che passavano per 
il corteo. L’impatto che ha avuto 
per noi questa azione (di poche ore) 
è stato enorme. In piazza c’erano 
persone di tutte le età che manife-
stavano per una necessità comune: 

la vita. Perché è di questo che si 
parla, la Vita su questo pianeta che, 
giorno dopo giorno, sente il crine 
che regge la spada di Damocle, 
assottigliarsi sempre di più. Come 
fondazione, ma soprattutto come 
giornale, ci siamo sentiti in dovere 
di partecipare alla manifestazione, 
non solo perché il tema della so-
stenibilità ci sta da sempre molto a 
cuore, ma anche perché crediamo 
nel potere della stampa, in partico-
lar modo se i cronisti stessi sono dei 
ragazzi. Il mondo da cui abbiamo 
sempre preso senza chiedere, ora 
ha bisogno di noi, di tutto l’aiuto 
che riusciamo a dargli. Vent’anni 
fa gli scienziati dicevano ai nostri 
genitori che i loro nipoti sarebbero 
nati in un mondo invivibile e nes-
suno ha dato loro retta. Oggi gli 
stessi scienziati fanno a noi lo stesso 
appello, avvertendoci del fatto che i 
nostri figli nasceranno in un mondo 
invivibile, ma questa volta la nostra 
voce si sentirà. A noi giovani nati in 
un mondo cinico e individualista, 
è stato dato un compito arduo da 
portare a termine: spezzare in cir-
colo vizioso che ha portato questo 
pianeta verso il baratro. Abbiamo 
il compito di informarci e di infor-
mare, di educare (anche gli adulti) 
all’inclusione, abbiamo il dovere di 
vivere in maniera più sostenibile 
per noi e per tutti – che non signifi-
ca essere per forza vegani, ma avere 
delle abitudini all’uso e al consumo, 
etiche evitando sprechi inutili –, 
abbiamo il compito di cambiare il 
mondo e il dovere di alzare la voce, 
perché nessuno lo farà al posto no-
stro, ed è per questo che in massa 
il venerdì per noi esiste solo un ha-
shtag: #NoPlanetB

Il Presidente Sergio Mattarella
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Mauro Magatti
Il cambiamento è arrivato
dai giovani, da chi è periferico
È il potere dei senza potere

CONVERSAZIONE Il sociologo dell’Università Cattolica parla di giova-

«La libertà è 
relazione», 
così affer-
ma il noto 
soc io logo 
ed eco-

nomista Mauro Magatti, docente 
presso l’Università Cattolica del 
Sacro Cuore ed autore di numerose 
pubblicazioni.
Un pensiero tanto profondo quan-
to attuale, che rimanda a due con-
cetti strettamente legati tra loro e 
connessi al tema della generatività 
sociale, su cui il professor Magatti 
muove la sua analisi.
Un’affermazione, quella della li-
bertà intesa come relazione, che ri-
suona quasi come un’eco di quanto 
avvenuto a Milano, quando, vener-
dì 15 marzo, 100mila ragazzi sono 
scesi in piazza a manifestare contro 
i cambiamenti climatici che si stan-
no prepotentemente susseguendo. 
Nessuno slogan violento, solo la vo-
glia di alzare le mani per un pianeta 
pulito. 

L’attivista svedese Greta 
Thunberg e la studentessa ke-

di Alice Nebbia,
ragazza B.LIVE

niana Charlotte Wanja, sono 
giovani donne che mettendosi 
a capo di una marcia scuoto-
no le coscienze sull’urgenza di 
agire per il bene nostro e del-
la Terra.  Professor Magatti, 
cosa sta succedendo a questi 
giovani?
«In questo momento, come è avve-
nuto in altri momenti della storia, il 
cambiamento è arrivato dai giova-
ni, da chi è più periferico rispetto ai 
sistemi di potere e d’interessi e per 
questo paga i costi maggiori rispet-
to agli effetti negativi di un certo or-
dine sociale. Un insieme che io de-
finirei di “potere dei senza potere”. 
Infatti, moltissime delle persone che 
hanno manifestato venerdì 15 mar-
zo sono giovanissimi, e nell’insie-
me che ho definito rappresentano 

la parte più rilevante. Altrettanto 
simbolico il fatto che a promuovere 
l’iniziativa siano state due donne, 
dimostrazione della maggior sen-
sibilità femminile. Per quanto non 
sappiamo ancora se questa marcia 
possa essere incisiva e trasformarsi 
in qualcosa di significativo, da un 
punto di vista simbolico è evidente 
che questa aggregazione di ragazzi 
è una risposta concreta al modello 
di sviluppo costruito da noi adulti».

Quali possono essere i possi-
bili scenari futuri?
«Faccio un paragone storico: quan-
do nel ‘68 sono scesi in piazza gli 
studenti da tutto il mondo, questi 
erano portatori di un’istanza che 
riguardava i concetti di libertà, 
soggettività e autorealizzazione. Il 

tutto era in realtà la punta di un 
iceberg di molteplici fattori che si 
sono mossi insieme: la società dei 
consumi, la questione delle proteste 
operaie e, successivamente, il neoli-
berismo. La marcia del 15 marzo è 
stata un segnale che siamo di fronte 
a un problema che ci viene posto. 
Ci sarà poi il concorso di tante sog-
gettività e affluenti che determinerà 
quello che accadrà in futuro».

Diseguaglianza e questione 
ambientale sono stati due 
grandi temi per il nostro gior-
nale. Qual è secondo Lei il 
nodo sociale?
«Diciamo che tra i due concetti (di-
seguaglianza e ambiente) esiste una 
tensione, spesso sociale. Pensiamo 
alla Francia, alla protesta dei gilet 
gialli partita anche a seguito delle 
decisioni prese dal governo france-
se sull’impatto ambientale del diesel 
e, in Italia, la questione di Taranto, 
con il dibattito tra ambientalisti, 
che volevano preservare l’ambien-
te e i lavoratori che cercavano dal 
canto loro di difendere il posto di 
lavoro. Il nodo sta nel fatto che il 
tema della diseguaglianza spesso 
non va di pari passo e in comune 
accordo con quello della questione 
ambientale». 

Come si può legare il tema del 
lavoro-salute alla complessità 
del mondo moderno, dove il 
sistema società sembra tra-
scurare sempre qualcosa e 
qualcuno?
«Credo che per fare questo si debba 
partire dal concetto di sostenibilità 
(sia essa ambientale, sociale o uma-
na) per poi avviarsi verso la realiz-
zazione di un modello sostenibile. 
Sostenibilità significa riconoscere 
che la nostra capacità di produzio-
ne economica e d’innovazione tec-

ni, società e futuro mettendo al centro la libertà. «Libertà è relazione 

Mauro Magatti

nica sono in rapporto a ciò che ci sta 
intorno, all’ambiente, ai gruppi so-
ciali, ai rapporti generazionali. Non 
è pensabile un modello sostenibile 
che scambia con il consumerismo. 
Pertanto, avvalersi di un modello di 
sviluppo sostenibile adeguato alle 
persone che vivono dentro a un si-
stema, e vedere un’economia rela-
zionata ai fattori precedentemente 
citati, porterebbe, se non a risolvere 
il problema, perlomeno a impostare 
più correttamente un modello d’a-
zione».

Come si può visualizzare nel-
la nostra società il concetto di 
«bene di comunità»? 
«Nella nostra quotidianità, ci sono 
beni di varia natura, relazionali, 
che non sono strettamente pubbli-

ci e non sono privati, ad esempio 
la qualità dell’aria che respiriamo 
in una città e la conseguente qua-
lità della vita, sono concetti di beni 
condivisibili e di comunità. Ad essi 
si accede non semplicemente in 
forma privata, ma se i cittadini si 
comportano in una certa maniera, 
se le istituzioni investono nei tra-
sporti pubblici e così via. La salu-
te, il bene sanità, ad esempio, nel 
tempo è stato pensato prima quasi 
esclusivamente come statale, poi in 
parte anche privato, però ci sono 
dimensioni della salute che posso-
no essere acquisite solo se ci sono 
cambiamenti culturali nei modi di 
fare, che coinvolgono e riguardano 
ancora una volta tutti. L’obiettivo 
di produrre beni che siano declina-
bili per il bene comune e collettivo 
è una questione importante per le 
società avanzate come le nostre».

Quali possono essere i legami 
sociali del futuro?
«Per rispondere a questa domanda, 
riprendo un tema che mi sta molto 
a cuore: la libertà. Siamo soliti pen-
sare al concetto di libertà come se-
parato da quello di relazione. Come 
sociologo, ritengo che la libertà 
invece, è relazione, è la capacità 
di slegare e contemporaneamente 
rilegare insieme in un processo co-
stante. Al concetto di libertà si col-
lega anche quello di responsabilità.  
In quanto libero, sei continuamente 

Essere
generativi

ERIK ERIKSON

di Ivan Gassa,
volontario B.LIVE

❞Questi ragazzi contestano
il modello di sviluppo
costruito da noi adulti
In evidenza i nostri errori

nella responsabilità di poter decide-
re che cosa sleghi e che cosa rileghi. 
Non esiste una libertà che si slega 
e basta. Se noi pensiamo ad essa 
solo come slegamento, implode e 
si rovescia nel suo contrario. Noi 
abbiamo bisogno per i legami so-
ciali del futuro di una libertà che si 
faccia promotrice e carico di nuove 
relazioni e dia vita a forme di rela-
zioni inedite, che siano capaci di es-
sere rispettose della libertà di chi ne 
fa parte. Questa è una sfida molto 
impegnativa, da un punto di vista 
culturale, e per nulla scontata. Ma 
la libertà è anche saper attraversare 
un vuoto, vincere la paura. L’idea 
che si possa fare qualcosa per crea-
re nuove forme di agire è un’impre-
sa enorme alla base del concetto di 
generatività sociale». 

Quali sono le radici della gene-
rativià sociale?
«La generatività sociale ha un pa-
dre, Erik Erikson, psicologo ame-
ricano e studioso delle fasi evolu-
tive e una madre, che è “Amare”. 
Erikson afferma che nello sviluppo 
dell’individuo, nel passaggio dalla 
fase adolescenziale a quella adulta, 
si affronta una crisi perché l’adole-
scenza si trova di fronte alla realtà 
e deve decidere cosa fare: perma-
nere nella stagnazione o in alterna-
tiva, agire. Dall’idea di dover fare 
qualcosa, scaturisce la generatività. 
Amare invece, dice che noi siamo 
fatti per incominciare. L’atto più 
autentico di un uomo libero e una 
donna libera è mettere al mondo 
qualcosa che prima non c’era (non 
solo biologicamente). Questa è l’e-
spressione più grande, evidente ed 
entusiasmante della tua unicità: 
un’idea di libertà che si gioca in ciò 
su cui si spende».

❞Ripensiamo la società
Costruire il bene di comunità 
per l’aria, l’acqua e per tutto ciò 
che si condivide sul territorio

8
Gli stadi dello sviluppo psico-

sociale di un individuo, dal ventre 
materno alle viscere della terra, 

secondo Erik Erikson

Alcune immagini della manifestazione del 15 marzo (Foto: Davide Papagni)

e responsabilità. La responsabilità di scegliere, decidere e ricostruire 
pezzi di comunità. Slegare e rilegare continuamente»

Erik Erikson (1902 - 1994), 
fece ingresso nel circolo 
freudiano quasi casual-
mente, esperienza che 

consentì l’ammissione all’Istituto 
Psicoanalitico Viennese. Avviò la 
sua psicanalisi personale con Anna 
Freud ed ebbe come insegnante 
Sigmund Freud. 
Secondo Erik Erikson la cultura e 
la società penetrano nel processo 
di sviluppo della personalità. Con-
sidera lo sviluppo dal ventre ma-
terno alle viscere della Terra (dalla 
nascita alla morte di un individuo), 
attraverso 8 stadi. Lo sviluppo trova 
la sua conclusione con il termine 
della vita, mentre per Freud lo svi-
luppo della personalità si conclude 
con l’adolescenza. Erikson estende 
lo studio includendo anche l’età 
giovanile, la maturità e la terza età. 
Il compito più importante di ogni 
individuo nel suo percorso di vita, 
è rappresentato dalla ricerca della 
propria identità personale. Occorre 
comprendere chi siamo, che cosa 
vogliamo, quali sono i nostri valo-
ri, le nostre credenze e i nostri veri 
propositi nelle scelte di vita. L’iden-
tità è assunta dall’individuo supe-
rando i molteplici problemi dell’e-
sistenza, definiti: crisi evolutive. Le 
crisi evolutive sono il risultato di 
una maturazione in armonia con 
l’insieme delle attese che la società 
ha nei confronti dell’individuo; mo-
mento per momento, stadio dopo 
stadio. Ogni superamento consente 
il passaggio allo stadio successivo.
I problemi che la persona incontra 
e che non riesce a risolvere nel cor-
so dello sviluppo, si cumulano e si 
ripresentano nello stadio di svilup-
po successivo.
Il superamento più o meno com-
pleto delle varie fasi di sviluppo e la 
soluzione o non soluzione completa 
delle numerose crisi e dei problemi 
di identità, caratterizzano l’indivi-
duo nella sua interezza. Per ogni 
crisi evolutiva Erikson indica una 
felice riuscita e, in contrapposizio-
ne, prevede un possibile fallimento, 
con le sue conseguenze. Negli otto 
stadi definiti da Erikson si tracciano 
comportamenti del genere umano 
dalla nascita alla terza età. Il setti-
mo stadio è quello della generatività 
opposto alla stagnazione, la maturi-
tà. (ne ha parlato Mauro Magatti 
nell’intervista pubblica qui accan-
to). Erikson dice che «in questa fase 
la crisi che la persona è chiamata 
a superare riguarda la procreazio-
ne. Procreazione non intesa solo in 
senso letterale; considerata con una 
più ampia accezione che prevede 
la possibilità di lasciare qualcosa 
alle generazioni successive. Come 
nel caso dell’Insegnante, del ricer-
catore, dell’artista, etc. Tuttavia, in 
questo periodo l’individuo sente il 
grande bisogno di procreare, di re-
alizzarsi professionalmente e di of-
frire un importante contributo per 
educare le nuove generazioni. Chi 
non avrà successo in questo compi-
to di sviluppo, sperimenterà un sen-
so di stagnazione, di immobilità e 
soprattutto dell’inutilità riferita alla 
propria esistenza».

100mila
I partecipanti a Milano alla 

manifestazione «Fridays for 
future» contro le politiche 

ambientali di venerdì 15 marzo 
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Nella giornata dedicata alla lotta dei Disturbi del Com-
portamento Alimentare abbiamo chiesto ad alcuni ge-

nitori dei ragazzi che soffrono di anoressia di raccontare le loro storie.
Quattro mamme, quattro lezioni per capire e imparare. 

figli e l’ossessione del ciboANORESSIA   Mamme,  ❞

❞
Mamma 1
Combattevo con forza
cieca il sintomo, 
non la patologia

ASSOCIAZIONE ERIKA
Volontari
in prima linea
contro anoressia,
bulimia
e altri disturbi
alimentari

L’anoressia è un muto 
grido di dolore che 
dilania l’anima e il 
corpo di chi ne soffre.
Nella nostra vita di 
coppia e familiare 

questa malattia ha segnato un sol-
co profondo, una netta cesura tra 
la vita del «prima» e la vita del 
«dopo» la sua insorgenza.
Quel solco si è fatto muro fra noi e 
nostro figlio.
C’è voluto del tempo - moltissimo, 
forse troppo tempo - per capire che 
quel muro invincibile, che cerca-
vamo disperatamente di abbatte-
re a mani nude, era in realtà per 
lui un baluardo difensivo vitale, lo 
scudo levato a tutela di sé, l’ultima 
frontiera a ridosso del suo mondo 
interiore popolato di demoni inno-
minati.
Ecco, proprio questo non si riesce 
o non si vuole comprendere all’ini-
zio.
La restrizione alimentare, le mille 
ossessioni e manie verso il cibo, il 
progressivo ritiro sociale, compor-
tamenti bizzarri e razionalmente 
inspiegabili altro non sono se non 
le dinamiche perverse della malat-
tia.
Per un genitore, accettare fino in 
fondo la malattia di un figlio, so-
prattutto se si tratta di una malattia 
psichiatrica, non è facile.
Anche per questo le nostre prime 
strategie si riducevano a reazioni 
scomposte, dettate da violenti sta-
ti emotivi di impotenza, di paura, 
di rabbia, di dolore, compagni di 
viaggio che bisogna abbandonare 
lunga la via al più presto, se si vuole 
davvero diventare parte - in misura 
più o meno maggiore - di un pro-
getto di rinascita.
Combattevamo con forza cieca il 
sintomo, non la patologia.
Ogni pasto è divenuto così il cam-
po di battaglia dove si affrontava-
no ad armi impari - la malattia è 
terribilmente più forte - la feroce 
determinazione di nostro figlio nel 
restringere la quantità e la varietà 
di cibo, da un lato, e la nostra cieca 
pretesa di alimentarlo a tutti costi, 
dall’altro.
Diffidenza, incomprensione, inco-
municabilità sono stati i frutti ma-
lati di questo scontro surreale.
Non sapere più come nutrire la 
propria creatura è un’esperienza 
disperante, perché colpisce nel pro-
fondo le istanze ancestrali di cura 
radicate in ogni genitore.
Impedisce di compiere l’atto pri-
mordiale d’amore: assicurare il nu-
trimento.
Gli interventi di esperti - psicologi 
e nutrizionisti - non riuscivano ad 

essere incisivi, aumentando così a 
dismisura il senso di impotenza.
Ciò che mancava - ma lo avremmo 
scoperto più tardi - era il nostro 
coinvolgimento nella terapia.
A margine di questo percorso do-
loroso si sono generate e sviluppate 
tante altre sofferenze.
Quelle degli altri figli, in primo luo-
go, che avevano un disperato biso-
gno di comprendere ciò che stava 
accadendo e da noi riuscivano ad 
ottenere solo una tutela fondata 
essenzialmente sul silenzio e il na-
scondimento.
Ma anche la nostra, come coppia, 
derivante anche dall’isolamento in 
cui man mano ci eravamo rinchiu-
si a causa delle enormi difficoltà di 
comunicare all’esterno tutto il no-
stro malessere.
Per chi non vive e non conosce il 
problema, è estremamente difficile 
essere di supporto alle famiglie ma-
late e spesso si finisce per essere più 
di intralcio che di aiuto.
La malattia è diabolica, nel senso 
etimologico del termine: per sua 
natura separa, divide.
Aliena l’ammalato da se stesso, 
scardina i rapporti.
Il nostro vagone carico di sofferen-

ze si è così trascinato stanco per 
anni su binari che non sembrava-
no portare ad alcuna destinazione, 
finché, per quei casi della vita che 
sono tutt’altro che infrequenti, ha 
imboccato un binario morto.
Le condizioni fisiche di nostro figlio 
erano peggiorate, la sua malattia 
pretendeva da lui sempre di più, il 
peso era ai minimi termini.

Finalmente la decisione di andare 
in ospedale, a Niguarda.
Alla prima visita si sono rivelati i 
danni fisici che la malattia aveva 
generato.
Ventisei battiti del cuore al minuto, 
il ricovero immediato.
L’inserimento nella struttura ospe-
daliera da esterno per alcuni mesi 
e poi un altro aggravamento, fino 
alla decisione di un ricovero in day 
hospital.
Non dimenticheremo mai l’impat-
to con il reparto.
Quei corpi svuotati che si aggirava-
no per i corridoi, spesso in carroz-
zina e con il sondino.
La spessa coltre di sofferenza che 
ricopriva ogni andito del reparto, 
dalla sala di aspetto alle stanze in 
cui i ragazzi trascorrono le giorna-
te.
Sguardi di genitori smarriti, pianti.
I mesi in day hospital non sono sta-
ti semplici.
Subito siamo stati inseriti nel grup-
po di ascolto dei genitori guidato 
da una psicologa e qui è comincia-
ta la nostra formazione per dive-
nire, a tutti gli effetti, protagonisti 
nella cura di nostro figlio.
Dal confronto di esperienze con gli 

altri genitori abbiamo imparato a 
conoscere in profondità le dinami-
che della malattia.
Abbiamo conosciuto genitori e 
persone meravigliose, combattenti 
mai domi, sostenuti da un’incrolla-
bile speranza, anche nei momenti 
più bui.
Abbiamo pianto insieme, ma an-
che imparato a ridere insieme.
Per la prima volta ci siamo sentiti 
compresi e abbiamo avuto il corag-
gio di aprirci alle nostre difficoltà.
Quello che, al primo impatto, sem-
bra essere un luogo di dolore puro, 
era, in realtà,  la fucina in cui si 
tempravano armi acuminate per 
essere scudieri al fianco dei nostri 
figli.
Sono passati due anni.
La nostra vita del «prima» della 
malattia è dimenticata, forse non è 
mai esistita.
In quest’altra vita sono risorte per-
sone e relazioni nuove.
Per la prima volta sappiamo cosa 
rispondere alla solita, banale do-
manda, che tanto ci metteva in dif-
ficoltà: «Come sta vostro figlio?»,
«È finalmente in cammino», ri-
spondiamo.
E noi con lui.

Mamma 2
È notte, si discute
per 5 grammi di pasta
Io ascolto, lei piange

2018 - Eccomi qui, alle 
due di notte, a discutere 
per 5 grammi di pasta. 
In realtà, io ascolto e lei 
strilla e piange. Ansia, 
attacchi di panico. Ho 

imparato frequentando il gruppo di 
sostegno per genitori  – grazie all’as-
sociazione Erika, alla dott.ssa Mar-
tini, a tutta l’equipe del professor 
Corradi, dell’ospedale Niguarda  – 
ad ascoltare in silenzio, cercando di 
«contenere» le emozioni distruttive. 
Dico: «Mi spiace se ti senti male». 
Ho paura e ripenso al periodo del 
sondino, ma mi riprendo subito. Ho 
capito che il peso, l’alimentazione, 
le ossessioni sono di competenza dei 
medici.
Ho fiducia dell’equipe. Sono folli i 
discorsi di mia figlia, diciassettenne, 
in questo momento: «Guarda il pol-
so... è più grande». Era una bambi-
na socievole e solare, tanto giudizio-

sa, tanto responsabile, bravissima a 
scuola, tanto brava... troppo perfet-
ta. Bisogno di perfezione e control-
lo. Disturbo egosintonico. Dismor-
fofobia. Alcune delle parole chiave 
di questa malattia. Due anni fa pen-
savamo: è l’adolescenza. Oggi non 
vuole vestirsi, domani non vuole 
andare a scuola, domenica non esce 
con gli amici. Non mangia. Si isola. 
Piange. E inesorabilmente passano 
i giorni, le settimane, i mesi... Ci 
rendiamo conto che c’è un disagio 
profondo, ma lo psicologo da solo 
non basta. La restrizione alimenta-
re riduce le capacità di pensiero, di 
concentrazione, di collaborazione e 
di empatia con chiunque. Lei vuole 
annullarsi, ridurre il corpo per ri-
durre la presenza, vuole occupare 
meno spazio possibile. E per noi 
genitori è inconcepibile, assurdo. Io 
sono sfinita ora.Vorrei andare a let-
to ma non posso lasciarla sola. L’ul-

tima volta si è graffiata le braccia e 
la volta precedente ha fatto non so 
quanti piegamenti e flessioni… tan-
te che il giorno dopo non riusciva ad 
alzarsi dal letto. Il papà ha ceduto 
un’ora fa ed è in cucina con la porta 
chiusa. Cerca di recuperare energie 
dopo ore di tentativi per deviare i 
discorsi su argomenti che non fosse-
ro cibo/peso. Questo aspetto della 

dispercezione corporea è il sintomo 
più resistente dicono i medici. E tu 
genitore ti chiedi se sono troppo le 
aspettative dall’esterno. Noi o forse 
la scuola, forse le amiche sbagliate. 
Noi continuamo a chiederci per-
chè...
2019 - Oggi stiamo discutendo per 
20 grammi di pasta, in più o in 
meno. Non urla, non si graffia, non 
pensa di cedere e non pensa di smet-
tere di alimentarsi autonomamente. 
È consapevole della sua malattia. Sì, 
è vero, piange... «I pantaloni strin-
gono e c’è un brufolo proprio in 
mezzo alla fronte!»...
«Va be , metto quelli larghi – a 
palazzo sono  di moda –  e un po’ 
di correttore sul viso»... «Ciao fa-
miglia, io esco con Aurora...» Noi 
tiriamo un sospiro di sollievo. Non 
ci chiediamo più di chi è la colpa. 
Guardiamo avanti. Ascoltiamo e 
cerchiamo di evitare atmosfere pe-
santi. Cerchiamo di essere più com-
prensivi e rispettosi nei confronti 
delle difficoltà e paure. Sempre fer-
mi sulla cura. Di un DCA (Disturbi 
del Comportamento Alimentare) 
non si guarisce con la sola forza di 
volontà: bisogna rivolgersi a perso-
ne competenti, a una struttura che 
curi questa malattia così complessa, 
in modo interdisciplinare. Non è 
ancora finita, ma abbiamo impa-
rato a sentire come positivi tutti i 
piccoli passi che riesce a fare, rico-
noscendoli e valorizzandoli.

L’anoressia è il nostro
mostro più grande ma stiamo
imparando a combattere

contro questo vortice
nero per far sì che l’arcobaleno
risplenda anche in noi

di Giulia Menini

Mamma 3
Andate
subito
dai medici

Dire cos’è stata la 
mia vita da due anni 
a questa parte? Un 
foglio bianco. Im-
possibile trovare l’e-
stro per poter scri-

vere un futuro, quando non si riesce 
a vedere un tempo che possa andare 
al di là del presente, per il proprio fi-
glio. La malattia imprigiona tutti in 
una sorta di crisalide. Guardo questi 
ragazzi, fragili libellule con le ali le-
gate, e provo rabbia, dolore per tut-
ti, ma ho imparato a lottare e spero 
con tutta me stessa, per mio figlio e 
per tutte le giovani vite che ho cono-
sciuto in questo calvario. L’esordio 
della malattia è stato terribile: ho 
vagato da un posto all’altro nell’in-
tento di capire, ma le mie ansie, le 
mie paure, venivano sottovalutate. 
Mi giungevano parole di conforto e 
rassicurazioni, ma in realtà io cerca-
vo disperatamente qualcuno che mi 
aprisse gli occhi, che mi aiutasse a 
vedere il «nemico», la «follia» che si 
stava prendendo mio figlio. Intanto, 
lui annegava ogni giorno di più e io 
non capivo, non avevo i mezzi per 
aiutarlo. Gli tendevo la mia mano, 
ma lui finiva sempre più sotto, pri-
gioniero della malattia. Il senso di 
impotenza, per mesi, è stato terri-
bile. Una mattina, come un’anima 
in pena, vagavo in Internet, alla 
ricerca di una luce; mi sono imbat-
tuta nel sito di Erika. Ho afferrato 
il cellulare. All’altro capo una voce 
gentile, ma consapevole del mio 
dramma, mi ha saputo accogliere. 
Finalmente qualcuno provava com-
passione per me e ho trovato ascolto 
alle mie paure. Da lì è iniziato ve-
ramente il percorso di cura di mio 
figlio. Nulla è stato semplice, né lo 
è tuttora, ma per combattere il ne-
mico è necessario riuscire a vederlo; 
la conoscenza e l’accettazione della 
malattia sono passi indispensabili, 
sebbene portino con sé un dolore 
indescrivibile. Il lavoro paziente dei 
medici, il nostro «fidarci» e «affidar-
ci», fa sì che attorno al malato si rie-
sca, tutti insieme, a stringere un’alle-
anza così forte da mettere all’angolo 
la malattia. Su questo «ring» non si 
vincono tutti i rounds, ma, come ci 
hanno tante volte ripetuto, dobbia-
mo tenere duro, anche quando a fi-
nire a terra siamo noi. L’anoressia è 
il «non vivere». Priva i nostri figli di 
tutto, li svuota dentro. Riempie noi 
genitori, per contro, di assurdi sensi 
di colpa, divide le famiglie. Scostare 
il velo dell’ignoranza e dei pregiudi-
zi renderebbe giustizia ai tanti mala-
ti e ai loro genitori. Grazie ad Erika, 
ai medici, alle mamme e ai papà che 
mi hanno dato tanta speranza, forza 
e coraggio.

I volontari in prima linea contro anoressia, 
bulimia e gli altri disturbi alimentari
Sicuramente vedendoli al lavoro e guar-
dando ciò che fanno per aiutare i pazienti 

e i loro familiari, sarebbe contenta anche lei: 
Erika, la ragazza, vittima dell’anoressia che 
in una lettera/testamento aveva segnalato, 14 
anni fa, l’esigenza di un trait d’union tra il per-
corso terapeutico e il rinserimento sociale e fa-
miliare.
Per poter realizzare questa richiesta 13 anni 
orsono, il papà e la mamma di Erika hanno 
incontrato Maria Gabriella Gentile, allora 
Direttore del Centro Disturbi del Comporta-
mento Alimentare a Niguarda e per tanti anni 
Responsabile Scientifico della onlus, e insieme 
hanno iniziato a muovere i primi passi per tra-
sformare quell’auspicio in realtà. 
Oggi guardando negli occhi i volontari di 
quest’associazione che porta il suo nome, Erika 
sarebbe orgogliosa perché molto è stato fatto 
per chi, come lei nella vita ha avuto la sfortuna 
di incappare in questa micidiale malattia che 
sembra invincibile, almeno fino al momento in 
cui non la si vuole riconoscere come tale.
L’anoressia, ma anche la bulimia e l’obesità 

patologica sono patologie molto probanti per il 
paziente (in maggior parte ragazze) e per i suoi 
cari, difficili da battere, ma non impossibili da 
sconfiggere.
Per farlo occorre tempo, consapevolezza e la 
collaborazione di tanti: dei medici, dietisti e 
infermieri «anzitutto», che nel Centro per i 
Disturbi del Comportamento Alimentare di 
Niguarda lavorano in équipe multidisciplinari, 

perché solo con un approccio integrato e per-
sonalizzato si raggiungono i risultati necessari; 
dei genitori, in secondo luogo, che con gli spe-
cialisti devono fare fronte comune per aprire 
una breccia in quel muro di isolamento e appa-
rente invincibilità, che ostenta chi viene colpito 
da queste malattie.
«Le persone affette da questi disturbi negano 

la realtà - spiega la psicoterapeuta Maria Te-
resa Balasini, una delle fondatrici dell’Asso-
ciazione Erika - e pensano di poter risolvere i 
propri problemi da sole perché considerano la 
relazione d’aiuto una diminuzione della loro 
autonomia».
È difficile aiutare quando chi è in difficoltà non 
riconosce di esserlo e respinge la tua mano. 
Tuttavia bisogna insistere e non mollare, mai. 

E in 13 anni di attività sono state tante le inizia-
tive portate avanti dall’associazione, che oggi 
può contare su una ventina di volontari e più di 
un centinaio di soci.
Ci sono le donazioni che hanno permesso di 
arredare il reparto dove le giovani passano la 
maggior parte del tempo.
«Mobili, un’aula pc, i televisori nelle stanze di 
degenza, ma anche una palestra, sono diventa-

te realtà grazie alla generosità dei nostri soste-
nitori - ci dice la Presidente Lina Bettini, madre 
di una ragazza anoressica, oggi guarita grazie 
alle cure -».
In più non mancano le attività che i volontari 
portano avanti ogni giorno al fianco del perso-
nale medico e infermieristico.
Tra queste ci sono il laboratorio di arte e me-
stieri, le cosiddette terapie occupazionali, utili 
a fare uscire le ragazze dall’isolamento e a di-
strarle dalla loro asfissiante fissazione: il cibo. 
L’associazione, inoltre, finanzia lo psicologo che 
integra l’attività dei professionisti di Niguarda. 
Un aiuto prezioso per potenziare il counseling 
per i pazienti, ma anche per i genitori, che nella 
terapia di gruppo trovano il sostegno necessa-
rio per andare avanti.

L’Associazione offre uno sportello per consul-
tazioni brevi finalizzate a condividere con una 
persona competente la propria situazione.
Per fissare un appuntamento contattare la se-
greteria dal lunedì al venerdì dalle 15 alle 17 al 
numero: 0264443987
www.associazione-erika.it

Il delicato lavoro 
dei medici 
dell’ospedale 
Niguarda

TESTIMONIANZE
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te gli alti e bassi che in ogni storia ci 
sono, posso dire di avere riacquisito 
il mio peso forma, cioè 63 chili e di 
essere veramente felice perché ho 
capito che ho guadagnato un sac-
co di opportunità di cui prima mi 
privavo, come ritornare sui pattini 
a rotelle, la mia vera passione, che 
poco prima di ammalarmi era di-
ventata un incubo, ma che ora è ciò 
che mi spinge a guarire più di ogni 
altra cosa. 
Le sere passate a dormire su un let-
to in un garage senza riscaldamen-
to e muffa sulle pareti, con Dante 
Alighieri in mano da studiare per il 
giorno dopo e tu, che leggi dell’In-
ferno senza renderti conto che ci 
stavi dentro. La causa di tutto fu la 
separazione dei miei genitori, avve-
nuta quando avevo soli 14 anni: è 
stata particolarmente difficile, però 
non sono voluta scappare, l’ho af-
frontata intromettendomi nella 
relazione tra loro due e ciò mi ha 
fatto più male che bene. Ricordo le 
serate passate a piangere a letto per 
tutta la notte, con in testa la scena 
di loro che litigano animatamente 
e io in mezzo, come se tutte quelle 
parole cattive fossero rivolte diretta-
mente a me.
Due anni dopo mio papà si è pre-
sentato a casa con la sua nuova 
compagna e io non sono mai riu-
scita a comprendere questa scelta; 
come si fa a stare con una persona 
se contemporaneamente ne ami 
un’altra? Da quel momento il rap-
porto con mio papà è andato a fon-
do, arrivando a non avere più una 
comunicazione. Io facevo la parte 
della figlia perfetta e a lui andava 
bene così.

Era un dialogo malato quello che 
avevamo, non riuscivamo a com-
prenderci a vicenda, eravamo 
come due treni su binari diversi, 
con destinazione opposta. Grazie al 
ricovero sono riuscita a dirgli tutte 
queste cose che mi tenevo dentro, 
lui allora è cambiato, è diventato 
più comprensivo e amorevole, ha 
cominciato a trattarmi come la sua 
bambina e di quello ne avevo biso-
gno.
Ci siamo abbracciati dopo così tan-
to tempo, e adesso, quando passeg-
gio con lui, non mi vergogno di te-
nergli la mano. Ho ripreso ad avere 
un rapporto sano con mio padre, 
tanto che mi porta fuori nei we-
ekend, quando non li passo con le 
mie amiche che si sono rivelate una 
vera sorpresa. Mi hanno aiutato a 
vedere la vita con quella leggerezza 
che ormai era sparita dentro di me. 
Ora mi sono risollevata e sono più 
forte di prima.

Quattro mamme che ci insegnano a capire come in-
tervenire quando i nostri figli accusano dei problemi

del carattere: da ragazza sorriden-
te e amichevole, ero finita per non 
avere più veri amici e diventavo fa-
cilmente scontrosa e irritabile con 
tutti, anche con i miei familiari. 
Ovviamente tutto era basato sul 
cibo, tant’è che una volta mio pa-
dre per farmi una sorpresa, mi fece 
la pasta alla carbonara, il mio piat-
to preferito e io mi misi a piangere 
dopo averlo preso e buttato nella 
spazzatura. 
Dopo varie visite dal dietista perso-

«Leggevo l’Inferno 
di Dante senza
rendermi conto
che io
ci stavo dentro»

di Giulia Menini,
ragazza B.LIVE

Tutto è cominciato 
con la solita storia: 
«Dai, perdo due 
chili per l’estate e 
supero la prova co-
stume!», come se 

quella fosse la priorità nella prima-
vera del mio ultimo anno di liceo 
artistico. Purtroppo la situazione mi 
è sfuggita di mano e da perdere un 
paio di chili, sono passata a scen-
dere di circa 6 chili in un mese. A 
questo ha contribuito sicuramente 
l’eccessivo esercizio fisico e la fissa-
zione della palestra.
Passavo i miei pomeriggi costrin-
gendomi a non toccare cibo; piutto-
sto mi scolavo litri di tè, ma mettere 
in bocca qualcosa di solido, che non 
fosse verdura, era proibito e così mi 
sono ritrovata a passare la vacanza 
di maturità con i miei compagni 
che mi facevano da balia per vede-

re che mangiassi almeno un piatto 
ad ogni pasto. Siamo arrivati così 
alla scelta della facoltà universita-
ria: opto per Scienze Motorie, la 
scelta sbagliata, dato che questo mi 
metteva ancor più a contatto con la 
mia ossessione per l’esercizio fisico 
e la fatica. Il cambio drastico poi, 
da un’ambiente come può essere la 
classe unita del liceo, a una situa-
zione più individualista come l’am-
bito universitario, mi ha sconvolto 
facendomi stare sempre peggio sia 
a livello fisico che emotivo. Non 
provavo più niente dentro di me, se 
non il buio dell’anoressia. Questa 
parola mette in agitazione, fa subi-
to pensare a una bambina capric-
ciosa che si rifiuta di mangiare per 
ricercare attenzioni, ma le cose non 
sono sempre così semplici come ap-
paiono.
Il vortice nero che ti senti dentro lo 
stomaco si era trasformato in una 
sorta di depressione che si manife-
stava attraverso un cambiamento 

Giulia, ragazza B.LIVE, racconta la sua storiaB.LIVESTORY

Una bellissima foto di Giulia Menini con la sua amica Carla e in alto una sua immagine di qualche anno fa.

Mamma 4
Una pesca e tre maccheroni
Reagire, il percorso è lungo

❞Comincia così: 
perdo 2 chili 
per l’estate 
e  supero la 
prova costume!

❞Ora quando 
passeggio con 
mio papà gli 
tengo la mano 
e lo abbraccio

La malattia è subdola 
e atroce, arriva len-
tamente, da disagi 
profondi e lontani e 
si insinua pian piano 
nella quotidianità, 

scalzando poco alla volta i compor-
tamenti sani e razionali, per pren-
dere il sopravvento con la sua follia. 
Ci coglie sempre impreparati all’i-
nizio, perché non siamo in grado di 
riconoscerne i sintomi, che ci sono e 
sono evidenti, ma che, senza le co-
noscenze adeguate, è difficile distin-
guere dai naturali disagi dell’adole-
scenza. Cercare di comprendere la 
sofferenza interiore che porta alla 
malattia è un percorso lungo e tor-
tuoso che coinvolge tutta la famiglia 
e che è indispensabile intraprendere 
con i medici, perché si possano ave-
re punti di riferimento per sopravvi-
vere al dolore e al panico e consenta 
ai nostri ragazzi di trovare una via 
per la guarigione. Non sapremmo 
dire con precisione quando nostra 
figlia non è più stata serena; forse 
non è nemmeno possibile traccia-
re una linea di demarcazione netta 
che distingua la normalità del pri-
ma, dalla follia del dopo.

Francesca è sempre stata una perso-
na solare, aperta alla vita,  sorriden-
te e, almeno apparentemente, forte 
e determinata. Non sapremmo dire 
se la sofferenza che le ha tolto il sor-
riso e l’ha spinta a rifugiarsi nella 
malattia abbia avuto inizio da una 
serie di eventi dolorosi (la perdita 
della nonna alla quale era molto le-
gata e alcune cocenti delusioni nei 
rapporti di amicizia), o sia invece 
da ricercare in una sua fragilità più 
profonda. Uno tra i sintomi più evi-
denti che ha manifestato nella fase 
iniziale, che non siamo stati capaci 
di cogliere, è legato alla sua ansia da 
prestazione a scuola e alla ricerca, 
attraverso uno studio forsennato, 
di prestazioni sempre più alte e del 
riconoscimento (che probabilmen-
te non otteneva dai compagni di 
classe) dei professori. Poco alla vol-
ta si è isolata dai compagni e dalle 
amicizie forse non corrisposte e si è 
impegnata allo stremo nello studio. 
In seguito ha iniziato con una dieta, 
interrotta dopo qualche tempo, per-
ché si vedeva in sovrappeso. Dopo 
qualche mese apparentemente 
tranquillo, ha cominciato a ridurre 
il cibo selezionando sempre più  gli 
alimenti; all’improvviso non ha più 
voluto i primi,  accampando scuse 
come la calura estiva o il sugo non 
gradito.

Non abbiamo colto da questi com-
portamenti che il disagio era molto 
più profondo; pensavamo che fosse 
innamorata o tesa per la fine della 
scuola e non abbiamo capito che 
erano i sintomi della malattia, come 
la tosse per la bronchite, l’astinenza 
dal cibo per l’anoressia.
In seguito gli eventi sono precipi-
tati con una riduzione sempre più 
drastica di cibo e un dimagrimento 
ormai evidente. A nulla sono serviti 
gli aiuti di uno psicologo e di un die-
tologo esperto di disturbi alimenta-
ri; purtroppo era già tardi e in que-
sta fase la malattia procedeva con 
una velocità che ci spaventava. Per 
Francesca ogni controllo medico 
settimanale, che confermava la pro-
gressiva perdita di peso, era una vit-
toria che consolidava sempre di più 
la malattia che ormai aveva preso il 
sopravvento. La restrizione alimen-

tare e il conseguente deperimen-
to fisico, sono continuati con una 
progressione incalzante e spietata, 
fino al punto che la malattia le con-
sentiva di assumere solo una pesca 
e 3 maccheroni nell’arco di 24 ore. 
Questa fase della malattia, per noi 
genitori, è stata la più drammatica e 
dolorosa; senza punti di riferimen-
to di esperti in anoressia eravamo 
terrorizzati di perdere nostra figlia 
che aveva approcci sempre più illo-
gici e incomprensibili verso il cibo, 
nonostante la condizione di grave 
malnutrizione. Penso che per noi sia 
stato il momento più difficile; com-
pletamente soli e impreparati da-
vanti alla follia della malattia che si 
manifesta come deperimento fisico, 
ma che è una malattia in primo luo-
go psichiatrica. L’aiuto dello psico-
logo e del dietologo purtroppo non 
sono serviti (ma scopriremo solo 
molto più tardi che questa malattia 
crudele costringe a  toccare il fondo 
personale del proprio malessere), e 
una domenica mattina di settem-
bre Francesca, ormai ridotta a uno 
scheletro, è caduta nel corridoio di 
casa. Battendo la testa si era procu-
rata un profondo taglio al soprac-
ciglio, che necessitava di sutura. Al 
pronto soccorso, dove l’abbiamo 
portata di corsa,  il suo peso era ri-
dotto a 37 kg, la sua pressione a 80 
su 60 e la glicemia a 40. In queste 
condizioni il medico di turno non si 
è fidato a somministrarle l’anestesia 
locale per suturare la ferita, prima 
ha cercato di stabilizzarla e poi, solo 
dopo diverse ore, ha proceduto con 
la medicazione.

Non possono fare altro per lei, non 
possono ricoverarla, ci dicono che 
sono impotenti, che non hanno una 
struttura adatta per curarla e medi-
ci preparati per questa malattia. E 
ci troviamo nel reparto di pronto 
soccorso di un ospedale che viene 
riconosciuto come un’eccellenza 
della sanità nazionale. In questo 
momento la nostra disperazione 
di genitori è così forte che solo chi 
teme di perdere la propria figlia 
può provare. Dopo averla ricucita 
la rimandano a casa. La notte ci 
alziamo in continuazione per con-
trollare se respira ancora. Queste 
sono le notti buie e interminabili di 
quando si è soli con la malattia, con 
l’impotenza e il dolore. Due giorni 
dopo Francesca viene ricoverata 
all’ospedale Niguarda di Milano. 
Così per noi inizia il percorso all’in-
terno dell’ospedale. Tre mesi di ri-
covero con il sondino naso gastrico 
per l’alimentazione forzata e con le 
braccia devastate dagli aghi delle 
flebo per l’idratazione. Francesca 
non mangia né beve più nulla, re-
strizione assoluta di cibo. I medici 
ci dicono che è importante esserci, 
stare accanto alla malata. Non puoi 
fare altro che restare lì con tua fi-
glia, ma la vera Francesca che co-
noscevi è altrove e tu sei lì seduto 
accanto a un’ombra con lo sguardo 
assente e un corpo così denutrito 
che fa star male il solo guardarla. 
È difficile raccontare cosa vuol dire 
essere genitori di una ragazza mala-
ta di anoressia; i medici definiscono 

la malattia «ego sintonica», France-
sca non mangia, non beve e farne-
tica nel delirio di onnipotenza della 
malattia, che non mangerà mai più. 
Ad ogni pasto, per tre interminabili 
mesi, le dietiste le propongono una 
confezione di biscotti che lei sempre 
rifiuta, ma deve stare lì a guardare 
per mezz’ora. La follia della malat-
tia la fa sentire forte, onnipotente, 
ma intanto i medici continuano a 
nutrirla con il sondino e il suo gra-
cile corpo, impercettibilmente, si 
rianima; il cuore riprende forza e il 
suo organismo si assesta su un nuo-
vo equilibrio meno precario. Ma la 
vita è altrove. Le attività occupazio-
nali in reparto la distraggono con 
l’uncinetto e la stupiscono facendo-
le scoprire una manualità fine che 
pensava di non avere; si impegna 
come sempre per fare le cose per 
bene, troppo per bene. Il cervello 
riceve calorie sufficienti e riesce a 

riprendere a studiare e i medici le 
consentono di frequentare la scuola 
attivata all’interno del reparto. Ma 
i tempi e i ritmi dell’ospedale sono 
pesanti. I medici, probabilmente 
seguendo una strategia consolidata, 
le tolgono quasi subito la scuola, per 
cercare di sbloccare la situazione 
di stallo. Anche noi facciamo fatica 
a capire; ora anche senza scuola, 
dove troverà nuovi stimoli per vin-
cere questa malattia crudele che la 
costringe a non mangiare, a non vi-
vere? Ma il passaggio cruciale è pro-
prio questo, Francesca deve prende-
re coscienza che è profondamente 
malata, che le persone sane normali 
non sono ricoverate e così, piano 
piano, giorno dopo giorno, l’ospe-
dale comincia a diventare per lei un 
carcere e la malattia la sua prigione. 
Non può camminare, deve spostarsi 
solo con la carrozzina, ha un cordo-
ne ombelicale che la segue da vicino 
che le dà da bere e da mangiare, non 
può fare la doccia da sola; quando 
si deve cambiare deve chiamare gli 
infermieri che sono sempre molto 
occupati e che la fanno aspettare a 
lungo. I suoi bisogni personali di-
pendono da altri; la vita è altrove e 

il suo sguardo è sempre spento. In 
questa fase non ha desideri, non ha 
sogni; ogni cosa è uguale all’altra e 
non le importa se qualcuno le viene 
a fare visita. La malattia la rende 
cieca e sorda ai richiami della fame, 
della sete, del freddo e delle emo-
zioni. Non sente proprio niente. 
Ormai è quasi la  fine di novembre 
e si avvicina la data del suo comple-
anno, la ricorrenza di  Santa Lucia, 
il compleanno di sua sorella e il 
Natale. La vita la richiama, ma per 
le persone malate non c’è né Nata-
le né compleanno e i medici, con 
un’abile strategia, le impediscono di 
considerare la possibilità di festeg-
giare. In Francesca il desiderio di 
tornare a casa si fa sempre più forte 
e le strategie dei medici cominciano 
a dare i frutti sperati. Prende forma 
in Francesca la volontà di tornare 
a casa, ma le dimissioni passano 
attraverso la contrattazione con i 
dottori: libertà in cambio di cibo. 
La prigione in cui  la restrizione di 
cibo l’ha rinchiusa può essere ria-
perta solo attraverso l’assunzione 
di cibo. Per poter ritornare a casa 
deve mangiare qualcosa e deve bere 
almeno una bottiglietta d’acqua. È 
una lotta dura e sfinente, ma alla 
fine comunque la vita prende il 
sopravvento e ce la fa, si concede 
di contrastare la malattia e decide 
di bere e viene dimessa, ritorna a 
casa. Con il ritorno a casa la nostra 
famiglia si chiude e il mondo resta 
fuori; creiamo un nido accogliente, 
siamo pronti a proteggerla. Come 
prescritto dai medici copriamo gli 
specchi di casa, nascondiamo la bi-
lancia e i vecchi abiti di Francesca. 
Facciamo posto alla nuova France-
sca. I giorni del ricovero ora ci sem-
brano lontani.

Dopo il ricovero il percorso di cura 
passa attraverso il Day Hospital, 
tutti i giorni della settimana (tranne 
il sabato e la domenica). L’Associa-
zione Erika, principale sostenitrice 
del reparto, organizza attività oc-
cupazionali per le pazienti, come 
l’uncinetto, la creazione di orecchi-
ni, corsi di fotografia e di yoga, ol-
tre alla fondamentale psicoterapia. 
Senza il contributo dell’associazio-
ne il percorso di guarigione sarebbe 
ancora più lungo e tortuoso.
Noi siamo più sereni e ci sentia-
mo parte di un team, comincia-
mo a comprendere la malattia e il 
confronto con il gruppo genitori 
(nel quale veniamo inseriti e che 
costituisce un importante punto 
di riferimento e sostegno) ci aiuta 
ad adottare le giuste strategie che, 
assieme al ruolo fondamentale dei 
medici, possono portare alla guari-
gione. Il gruppo ci sostiene e i ruoli 
sono chiari:  noi siamo i genitori, la 
parte affettiva; mentre i medici si 
occupano delle cure del corpo, de-
gli obiettivi, le dietiste si occupano 
della dieta e del controllo costante 
dei pasti, la psicologa dell’ascolto e 
della ricerca della vera Francesca.
Nessuno ha mai ceduto alla malat-
tia, mai un momento di tregua, ma 
restare sempre in trincea è sfiancan-
te. Anche le relazioni sociali della 
famiglia vengono messe a dura pro-

va, niente inviti a cena, niente risto-
ranti, niente festeggiamenti. Fran-
cesca è come una bimba piccola e 
non viene mai lasciata sola; ci sono 
la colazione, lo spuntino, il pranzo, 
la merenda e la cena, sempre qual-
cuno presente che vigili per vedere 
se mangia, se avanza, se sbriciola, se 
sminuzza; è un nuovo svezzamento. 
Intanto il peso aumenta, il cervello 
comincia a funzionare di nuovo, 
comincia a contrastare la malattia 
permettendosi di sentire il freddo, la 
stanchezza, il sonno e le emozioni 
che aveva accantonato. Non lo dice, 
ma si vede che incomincia anche a 
sentire la vita che la richiama. La 
fatica è tanta, la stanchezza infini-
ta, la malattia rischia di annientare 
anche noi.

Il gruppo dei genitori ha un ruo-
lo fondamentale in questa fase, ci 
sostiene, ci capisce, ci permette di 
vedere che altre ragazze stanno me-
glio, ci aiuta a non dimenticare che 
la malattia è subdola, manipolatri-
ce e non bisogna mai abbassare la 
guardia. Tra genitori ci sosteniamo, 
niente sensi di colpa, nessun giu-
dizio, non cerchiamo cause, colpe, 
non si guarda indietro ma solo avan-
ti, le cause che hanno portato alla 
malattia sono secondarie, si deve 
partire da qui, da come è Francesca 
adesso, ci dobbiamo  preoccupare 
di come aiutarla a superare questo 
momento, aiutarla a tornare a vive-
re.  Ma non dobbiamo dimenticare 
che è Francesca che deve trovare la 
forza per farlo, noi dobbiamo solo 
esserci, sostenerla, accoglierla an-
che quando la malattia si fa sentire 
più forte. 
Quando le ragazze escono dall’e-
mergenza hanno paura che le si 
consideri guarite, perché anche se 
si alimentano autonomamente, se 
il peso raggiunto permette una vita 
quasi normale, loro sentono anco-
ra forte la presenza della malattia, 
sentono i «cattivi pensieri», la parte 
malata che ricorda loro che essere 
forti vuol dire essere magri, non 
mangiare. Quando il peso aumen-
ta, solo allora, incomincia il vero 
percorso di guarigione, solo allora 
ci si può confrontare con il mondo 
reale, solo allora la psicoterapia può 
davvero aiutare, ma la malattia è 
sempre in agguato, prendere peso 
per le malate è davvero difficile, 
mangiare ancora una lotta. 
Adesso Francesca frequenta nuova-
mente la scuola, va in ospedale due 
volte a settimana per pranzare e per 
fare la psicoterapia di gruppo, è più 
serena, sta creando nuove relazioni. 
La vita la sta chiamando ogni gior-
no di più, il divertirsi con le amiche 
diventa sempre più importante, lo 
studio rimane sicuramente la sua 
ansia maggiore, un’ansia da presta-
zione.
È un percorso lungo, lunghissimo, 
e bisogna  avere il coraggio di af-
frontarlo; solo cosi si può sperare di 
guarire. Ora noi siamo più sereni, 
sappiamo che qualunque cosa ac-
cada, c’è un team che ci aiuta; se 
ci saranno ricadute, sappiamo che 
il reparto accoglierà Francesca in 
qualsiasi momento; sappiamo che lì 
ci sono medici competenti, dietiste 
pazienti, un gruppo di genitori forte 
e coeso con cui possiamo condivi-
dere le nostre esperienze. Con que-
sta fiducia noi continuiamo questo 
percorso, che da fuori può sembra-
re folle, lungo, sfinente, ma necessa-
rio per poter guarire.

TESTIMONIANZE

nale, la situazione si era fatta dra-
stica: ero arrivata a pesare 49 chili, 
che per una persona alta 180 cm, 
equivale a essere solo pelle e ossa. 
So solo che dopo quest’ultima visi-
ta, il mio rifiuto di fronte al cibo era 
giunto al culmine: non toccavo più 
nessun tipo di alimento, anche solo 
una fetta di bresaola era diventata 
troppo per me, come del resto an-
che una tazza di tè o un cucchiaio 
di riso.
Non ci stava più niente nel mio 

stomaco, si era fatto talmente pic-
colo che anche il mio cuore aveva 
iniziato a indebolirsi arrivando a 35 
battiti al minuto. Mi sono ritrovata 
così ad essere ricoverata, per mia 
scelta, all’ospedale Niguarda, dove, 
per fortuna, dopo una settimana in 
alta intensità medica, potevo dire di 
essere ancora viva.
Rischiavo di non esserci più, inve-
ce mi hanno aiutato e tuttora sto 
seguendo un percorso dei disturbi 
alimentari per guarire e, nonostan-
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Il laboratorio dove le donne
imparano a «fare un vestito»

Alboreto: io e Ferrari, che passione

Michele Alboreto, 
(Milano, 23 dicembre 
1956 – Klettwitz, 25 
aprile 2001) è stato un 
pilota automobilistico 
italiano. Campione euro-
peo di Formula 3 nel ‘80, 
trascorse buona parte 
della propria carriera au-
tomobilistica in Formula 
1, categoria in cui vinse 
cinque Gran Premi ed in 
cui sfiorò la conquista del 
titolo mondiale nel ‘85.

Nadia Alboreto,
moglie del grande pilota 
e mamma delle loro due 
bravissime figlie, Alice e 
Noemi.

Sei stato un campione di Formula Tre 
nel 1980, poi in Formula Uno hai vinto 
cinque Gran Premi e hai sfiorato la con-
quista del titolo mondiale nel 1985: qual 
era il tuo allenamento fisico e mentale 
per riuscire in tutto questo?
«Sono sempre stato una persona molto deter-
minata. Ho iniziato dal nulla, nutrito solo della 
grande passione di guidare le macchine. L’o-
stinazione mi ha portato piano piano a scalare 
le piccole vette della Formula Monza, Formula 
Italia, Formula Tre, per poi approdare alla For-
mula Uno. Questa mia volontà supportava un 
allenamento continuo: correvo, facevo jogging 
e avevo una piccola palestra in casa. Usavo 
addirittura un casco da corsa dove avevo 
attaccato i pesi e facevo ginnastica con quello 
in testa. Quando ero ragazzo, infatti, ogni 
anno dovevo cambiare camicie, perché il collo 
si ingrossava a dismisura. Credere con tutto 
me stesso in quel sogno, la preparazione fisica 
che non cedeva mai di fronte alla stanchezza e 
la tranquillità intorno della mia famiglia, mia 
moglie, le  mie due figlie, hanno fatto diventare 
quella mia speranza, una realtà concreta». 

Sappiamo che sapevi fornire precisi sug-
gerimenti per migliorare le prestazioni 
della vettura ad ingegneri e meccanici 
all’interno del tuo team. Dove ti «nutri-
vi» di queste dettagliate informazioni? 
«Oltre a essere bravi piloti bisogna anche mo-
strarsi attenti collaudatori. È inoltre necessario 
trasmettere le sensazioni che si hanno in prima 
persona mentre si guida, a tutti coloro che 
lavorano per la messa a punto ottimale della 
macchina».  

Hai avuto un’infanzia tranquilla e dopo 
il diploma hai subito iniziato a lavora-
re presso un’azienda. Sei però sempre 
stato attratto dalle corse e hai iniziato i 
primi passi a cavallo di una motociclet-
ta. Finalmente nel 1976 hai gareggiato su 
una vettura, costruita da te stesso con 
l’aiuto di amici. Ingegnere e pilota? 
«Quando ero un ragazzo non avevo i mezzi 
economici per acquistare una macchina da 
corsa, quindi mi sono dovuto ingegnare con 
l’aiuto di amici meccanici per costruirla».

Nel settembre del 1983 ti venne assegna-
to il premio Varzi, destinato al pilota 
italiano più promettente e alla 
fine del mese fu ufficializzato 
il tuo passaggio alla Ferrari, 
che già da diverso tempo ti 
aveva notato. Ricordi 
quel giorno nella 
casa di Maranello e 
la stima che aveva 
per te l’ingegner 
Enzo Ferrari?
«In effetti è sta- to 
un anno ricco di 
emozioni! Enzo 
Ferrari mi aveva 
contattato, ma avevo 
in corso un contratto 
con la Tyrrell e quindi 
ero vincolato. Poi nel 
1983 arrivò quella gioia 
immensa. Sono entrato 

alla Ferrari e ho conosciuto il fondatore del 
“cavallino rampante”. L’ingegner Ferrari era 
una vera leggenda nel mondo automobilistico. 
Non si trattava di una persona facile, ma tra di 
noi c’è sempre stato un rapporto particolare. 
Un legame fatto di stima, probabilmente per-
ché mi reputava una persona vera, semplice, 
non modificata dal successo». 

In un mondo dove tutti ostentano, so-
prattutto in certi ambienti sportivi, tu 
sei rimasto una persona riservata, con 
una moglie dall’animo fino, due bravis-
sime figlie e hai la stima di moltissimi 
colleghi. Come hai fatto a non farti mai 
contagiare? 
«Penso che questo dipenda molto dall’educa-
zione che hai ricevuto e dal tuo carattere. Sono 
sempre stato una persona che non si è mai 
montata la testa e ha vissuto questa professione 
con una passione sana, con la voglia di fare 
sempre meglio. Sapevo, per esempio, che i miei 
fan erano lì per me, quindi li dovevo rispettare. 
Non mi sono mai negato alla richiesta di un 
autografo o di un semplice saluto. Ho vissuto 
questo lavoro con semplicità, felice e fortunato 
per essere riuscito a trasformare la mia passio-
ne nella mia professione. Sono riuscito a vivere 
con semplicità anche in un mondo a volte mol-

to sfarzoso. Penso che sia importante non farsi 
condizionare dall’ambiente esterno e rimanere 
quello che siamo dentro. Essendo una persona 
ironica in un ambiente altisonante, magari 
vedevo cose sopra le righe, ma le vivevo in 
modo spiritoso. Il mio senso dell’umorismo mi 
ha sempre aiutato a sdrammatizzare». 

Dai tempi della scuola, Nadia, che in 
seguito è diventata tua moglie, ti accom-
pagna sempre ad ogni gara: é lei una 
delle tue forze motrici?
«Sicuramente mia moglie mi ha aiutato molto: 
avendo io un carattere un po’ esuberante e 
combattivo, lei era l’anima dolce che riusciva 
a tranquillizzarmi e mi teneva con i piedi per 
terra. Ci bilanciavamo, come lo yin e lo yang. 
Prima e dopo i Gran Premi lo stress è altissimo 
ed è fondamentale trovare quel “posto sicuro”. 
Giocare con le mie bambine e stare con Nadia, 
erano loro la mia “squadra” per ricaricarmi».

So che nel tempo libero suoni il bas-
so e sei appassionato di blues. Coltivi 
inoltre le tue passioni per l’astronomia 
e per i libri di fantascienza. Dove trovi il 
tempo? 
«Sono un uomo dai molteplici interessi! Ho 
portato molte volte le mie bambine e mia mo-
glie in montagna a guardare con il telescopio 
Saturno e le eclissi. All’epoca suonavo il basso 
e la batteria. Spesso il mare riusciva a rapirmi 
e “navigavo” con la mia barca». 

So che l’incidente di Ayrton Senna ti ha 
scosso molto: non hai mai pensato di 
smettere veramente? E tua moglie cosa 
ti diceva? 
«Non ho mai pensato di smettere, perché sono 
sempre stato animato da questa grandissima 
passione, correre era la mia vita e noi non 
pensiamo mai che ci possa capitare qualcosa. 
Correre è dentro di noi, è una cosa naturale 
come camminare. Mia moglie ha subìto tantis-
simo lo stress, le partenze per lei erano terribili, 
ma non mi ha mai chiesto di smettere. Mi 
amava troppo per farmi rinunciare al sogno 
della mia vita».

Dopo il tuo incidente sul circuito di Lau-
sitzring dove stavi eseguendo dei test su 
una Audi R8, hai iniziato a guardarci da 
un’altra angolazione e noi immaginiamo 
che continui a correre, spinto da quella 
grandissima passione. Cosa consigli ai 
ragazzi e ai loro sogni? 
«Di essere molto determinati e anche se un 
sogno sembra irrealizzabile, spesso con la 
forza di volontà si riesce a concretizzarlo. Non 
mollare mai, continuare a crederci. Senza 
quella testardaggine, quel semplice ragazzo 
della periferia milanese, che non aveva grandi 
mezzi, non sarebbe arrivato in Formula Uno. 
Sono stato vicepresidente della C.S.A.I. e ho 
ideato la Formula Azzurra, trofeo “Michele 
Alboreto”, nell’ambito del progetto giovani, 
per permettere ai talenti emergenti di mettersi 
in luce. Ogni anno viene premiato il migliore. 
Bisogna aiutare i ragazzi a realizzare i loro 
sogni!».  

Nel giardino del centro culturale Casci-
na Grande del comune di Rozzano, dove 
hai trascorso l’infanzia, è stata eretta 
una statua per te e nel 2006 il comune ti 
ha intitolato una piazza, oltre a kermes-
se sportive in tua memoria, mostre, 
retrospettive e tante iniziative di bene-
ficenza. Qual è il segreto per essere così 
amato e continuare a vincere anche da 
un’altra pista? 
«Sono sempre stato disponibile e riconoscente 
con il mio pubblico. Se ero su quella macchina 
lo dovevo anche a quelle persone. Ero come 
uno di loro, la semplicità del ragazzo della 
porta accanto. Penso che la gentilezza sia il 
passe-partout per aprire la porta dell’empatia e 
che alla fine vince e resta sempre».

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Cinzia Farina,
naturopata specializzata 
in alimentazione e disturbi 
psicosomatici, volontaria e 
cronista del Bullone.

Che emozione, eccomi nella casa di 
Michele Alboreto, il grande pilota 
di Formula Uno, il più grande pilo-
ta italiano degli ultimi decenni.
Ogni oggetto parla e si respira 
l’odore del «posto sicuro» di questo 
grande campione, il luogo dove 
si ricaricava prima della partenza 
per una gara. Nadia, la moglie, sua 
compagna da una vita, ci parla di 
lui anche solo attraverso lo sguardo.

Michele Alboreto
interpretato da

Max Ramezzana.
In alto il logo della rubrica 

disegnato da
Emanuele Lamedica

Fashion e solidarietà I B.Livers in visita al laboratorio Spazio 3R,
Riciclo Ricucio Riuso con le donne migranti

La moda
sostenibile

Entrando nel piccolo 
laboratorio in viale 
Lazio 20, la prima 
cosa a colpirmi sono 
i centinaia di rotoli 
di tessuti accatasta-

ti sugli scaffali: scampoli, nastri e 
bottoni mi circondano, quasi mi 
abbracciano; in mezzo a macchine 
da cucire e matasse, scorgo cinque 
volti, fasciati in veli colorati. Sono 
alcune delle tante donne che rap-
presentano lo Spazio 3R, un labo-
ratorio che offre la possibilità a chi 
«sta attraversando un periodo di 
fragilità» di imparare a cucire, non 
solo a livello amatoriale, ma costi-
tuendo una vera e propria «piccola 
azienda». Renata Turati e Chiara 
Ceretti accolgono madri e mogli 
approdate in Italia da tutto il mon-
do: queste donne non conoscono 
ancora la lingua, ma i loro occhi 
comunicano molto, esprimono la 
determinazione di voler ricostruire 
un futuro che le guerre e la povertà 
hanno distrutto. 
Kadija: viene dal Marocco, il suo 
sguardo è umile e gentile, e quando 
parla ha una cadenza per cui termi-
na le frasi come se fossero una do-
manda, come se ci chiedesse il per-
messo di parlare. Ci spiega che lei 
realizza giacche e pantaloni, e tra le 
sue parole riesco a scorgere l’orgo-
glio di una donna che, poco a poco, 
si sta convincendo che forse la vita 
le riserva ancora tanta felicità.
Rania: è la più giovane tra le don-
ne che ho conosciuto, è egiziana, e 
ha saputo dello Spazio 3R grazie al 
C.I.F (Centro Italiano Femminile), 
presso cui frequentava un corso di 
italiano. Rania è la nuova tutor, e 
ci tiene a specificare che la forza e 
la determinazione per continuare, 
le sono state date da suo marito, 
che l’ha incoraggiata a inserirsi in 
una nuova realtà culturale, e a non 
abbattersi di fronte alle barriere lin-
guistiche e alle difficoltà di appren-
dere nuove abilità.
Alima: è in Italia da tre anni, e ci 
spiega che la sua più grande diffi-
coltà è la lingua, anche il lavoro a 
volte le appare ostico, ma dice che 
«insieme non è difficile». Alima si 
sente protetta in questo piccolo la-
boratorio, e anche se a volte non 
viene capita da Renata, la loro inse-
gnante, si sente compresa, come in 
una famiglia.
Fateya: di lei mi colpisce lo sguardo, 
incorniciato dalle piccole rughe che 
l’età le ha regalato. Non è partico-
larmente anziana, ma sorride mol-
to, e nei suoi occhi brilla una luce 
che si è accesa nell’esatto momen-
to in cui ha iniziato a parlare. Ha 
un figlio di vent’anni, disabile, che 
è riuscito a inserirsi in un centro 
dove viene aiutato: «è felice, si trova 
bene», dice Fateya senza smettere 
nemmeno per un attimo di sorri-
dere.
Shaira: le piace cucire, e riconosce 
il centro come un porto sicuro in 
cui ha saputo ritrovare la serenità 
e la tranquillità che non riusciva a 
provare in una città caotica e so-
vraffollata come Milano; guarda 
Renata e Chiara con gentilezza, 
grata dell’affetto che ha ricevuto e 
che pensava di non essere legittima-
ta a chiedere.

di Elisa Tomassoli,
ragazza B.LIVE

«Riciclo, Ricucio e Riuso», questo 
è il motto di Spazio 3R, un progetto 
nato nel 2016 da Associazione IRE-
NE in partenariato con il CIF, Cen-
tro Italiano Femminile, Provinciale 
e Comunale di Milano, cofinan-
ziato da Fondazione Cariplo fino a 
fine 2018 e dal 2019 finanziato da 
Fondazione Canali e da donazioni 
di privati. La sua missione è inse-
gnare, ma anche promulgare uno 
stile di vita più sostenibile. Infatti la 

produzione è costituita da materiali 
riciclati, pervenuti al laboratorio, 
grazie alle donazioni di negozi di 
tessuti o di arredamento. Proprio 
per via della visione etica, Spazio 
3R è entrato in contatto con Cora 
Bellotto, una giovane stilista mila-
nese specializzata in moda sosteni-
bile, parte del movimento globale 
Fashion Revolution, che fonda il 
suo lavoro e il suo stile «sfruttando» 
nel modo più conveniente tessuti 

riciclabili, ma anche indossabili: i 
suoi abiti sono realizzati con mate-
riali vintage, con lino e con cana-
pa, che non necessitano di lavaggi 
aggressivi (i cui residui non inqui-
nano le falde acquifere) e vengono 
prodotti senza spreco di acqua. 
Ascolto Cora attentamente, men-
tre ci spiega che per produrre una 
singola t-shirt di cotone bianca, un 
indumento che si trova in quasi tutti 
i negozi di abbigliamento, vengono 

utilizzati 2500 litri d’acqua, pari a 
quanto beve un essere umano in 
due anni; rimango stupita di fronte 
alla mia ignoranza rispetto a questo 
argomento, perché spesso attraver-
so le corsie dei negozi accarezzan-
do sete, velluti o lane che, senza che 
nessuno lo sappia, hanno privato 
intere famiglie dell’acqua potabile, 
o hanno contribuito a danneggiare 
un ecosistema già aggredito dall’in-
dustria.
Queste donne ci mostrano orgo-
gliosamente le loro creazioni e, an-
che se riesco a trovare delle cucitu-
re ancora incerte, mi sorprendo nel 
voler indossare gran parte di questi 
vestiti: i tessuti sono di qualità e lo 
stile incontra il gusto di un’ampia 
clientela. Mentre il nostro pome-
riggio giunge al termine, convengo 
nel fatto che queste donne han-
no conquistato una parte del mio 
cuore, perché, nella loro fragilità, 
dimostrano che la vita a volte può 
farci piegare senza spezzarci, e che, 
in fondo, l’arte del cucito è un po’ 
una metafora della nostra esistenza: 
tante parti diverse, magari di tessuti 
diversi, possono essere assembla-
te in un unico capo, da un filo, da 
qualcosa che le unisce e conferisce 
resistenza, stringendole insieme in 
un’unica bellissima creazione.I B.Livers con le ragazze di Spazio 3R con i cartelli simbolo del movimento Fashion Revolution. 
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«Girls can do 
anything». Le 
donne possono 
fare qualsiasi cosa, 

questo è il motto del sito Re-Belle 
box, che propone ogni mese un 
bauletto di prodotti artigianali, 
frutto di progetti indipendenti delle 
donne di tutto il mondo.
È un’idea nata dalle donne per le 
donne che, nella fretta della vita 
quotidiana, riservano poco tempo 
alla cura di se stesse, sempre im-
pegnate nel lavoro, nello studio e 
nell’ambito familiare.
Il suo contenuto è riservato alla loro 
forza, perché di giorno in giorno 
cercano di dimostrare sempre più il 
loro valore, alla pari di quello degli 
uomini.
Essere donna oggi è un vero atto 
di coraggio, perché si va sempre 
incontro alla disparità di genere, ai 
pregiudizi sociali e soprattutto agli 
estremi, alla violenza verbale e fisi-
ca che purtroppo molte subiscono.
Il progetto infatti devolve parte del 

ricavato dei suoi abbonamenti, ad 
associazioni volte alla tutela dei di-
ritti delle donne, come «Differen-
za Donna», che dal 1989 aiuta le 
donne a ricostruirsi una vita libera 
da ogni forma di violenza, oppure 
«Sister Namibia», organizzazio-
ne non-profit femminista nata nel 
1989, con sede a Windhoek, in 
difesa dei diritti delle donne, che 
rappresenta una grido per la pro-
mozione della parità di genere e per 
l’emancipazione.
Le donne vengono sottovalutate, 
considerate inferiori agli uomini 
perché più «deboli» e «fragili», ma 
questo progetto mostra il contrario: 
anche loro sanno imporsi nel mon-
do del mercato e sanno dar voce 
alle loro idee, passioni e aspirazioni. 
Infine il cofanetto può essere una 
bellissima sorpresa per quelle don-
ne, ragazze, figlie e mamme sempre 
di fretta, per poter loro dire: «ades-
so riposati e goditi un momento 
solo per te, perché te lo meriti, per-
ché anche tu vali».
Viva le donne sognatrici, curiose, 
uniche e ribelli!

SOS Guinea
Colori e tessuti 
Hopecouture,
speranza sostenibile

di Ella D’Onghia,
volontaria B.LIVE

Ho scoperto la Repubbli-
ca di Guinea durante 
un progetto di coopera-
zione promosso dall’As-

sociazione «Maison des Enfants» 
e sono rimasta affascinata dalle 
potenzialità delle comunità con 
cui sono entrata in contatto. Ho 
conosciuto donne e uomini colmi 
di talento che mi hanno insegnato 
con quanta dignità e coraggio si 
può vivere in un Paese in ginocchio 
come la Guinea. Per questi e altri 
mille motivi, insieme ad un team di 
amici, professionisti del terzo setto-
re e della comunicazione, abbiamo 
deciso di fondare l’associazione 
«Imama» per appoggiare progetti 
sociali attraverso un sistema auto-
sostenibile. Nella foresta guineana 
si dice «Imama» per augurare una 
giornata gioiosa quando il sole sor-
ge e tutto si risveglia. Imama è un 
collettore di progetti sociali a soste-
gno di persone svantaggiate in con-
testi e Paesi differenti, che opera in 
una prospettiva di inclusione e inte-
grazione di chi, per i motivi più di-
sparati, ha bisogno di qualche porta 
di accesso in più. I progetti Imama 
mettono l’accento sulla centralità 
del lavoro, sulla formazione pro-
fessionalizzante e sulla promozione 
dell’imprenditoria come ambiti del-
lo sviluppo della persona umana, 
partendo dalla soddisfazione dei 
bisogni primari, per evolvere verso 
le competenze formative, culturali 
e relazionali che ne possano con-
sentire una vita vissuta consapevol-
mente e dignitosamente.
Imama è nata davvero con poco. 
Abbiamo passato molto tempo a 
capire quale potesse essere la forma 
giuridica più adatta e abbiamo fati-
cato un po’ per far passare il mes-
saggio che un’attività commerciale 
può nascere per sostenere progetti 
sociali e non solo per offrire profitto 
a pochi, aggiungendo così un altro 
mattone verso un futuro di alleanze 
tra Profit e Non profit. Una delle 
scoperte più belle è stata accorgerci 
che quel sogno faceva parte di tan-
te altre persone che, giorno dopo 
giorno, si uniscono al nostro team, 
mettendo a disposizione le proprie 
competenze pro-bono in diversi 
settori: moda, informatica, contabi-
lità, diritto, comunicazione e mar-

keting, sviluppo sociale, etc.
Uno dei progetti di Imama si chia-
ma «HOPECOUTURE», ed è un 
brand di moda etico, dove la produ-
zione dei capi è affidata a laboratori 
sartoriali, in Italia e all’estero, per 
sostenere professionisti che vivono 
situazioni di disagio o marginalità. 
Le entrate ottenute divengono in 
questo modo iniziative personali 
di imprenditoria, atte a migliorare 
le condizioni di vita in diverse aree 
demografiche. Siamo partiti dal-
la Repubblica di Guinea, uno dei 
Paesi più poveri del mondo, che si 
trova al 179esimo posto su 187 Pa-
esi nell’Indice di Sviluppo Umano, 
UNDP, 2014.
Qui abbiamo iniziato a collaborare 
con sarti e sarte che hanno realiz-
zato dei capi di moda volati fino a 
Milano, dove hanno riscontrato un 

enorme successo, negli occhi delle 
persone si accendeva una scintilla 
quando scoprivano che cosa c’era 
dietro a quelle creazioni sartoriali. 
Abbiamo acquistato i tessuti delle 
collezioni nei mercati della capita-
le, Conakry, per sostenere i singoli 
commercianti. Siamo partiti dai co-
lori africani e dalle creazioni della 
Repubblica di Guinea con l’obiet-
tivo di aumentare la proposta con 
nuove «capsule collection» e nuove 
linee di prodotti, in collaborazione 
con diversi partner: ci piacerebbe 
affidare la produzione a cooperati-
ve sociali, anche in Italia, che ope-
rano nell’ambito della sartoria, fa-
vorendo la professionalizzazione e 
l’inserimento lavorativo di persone 
svantaggiate. Imama HOPECOU-
TURE ha sfilato a Venezia tra i 
brand emergenti, durante la Venice 
Fashion Night 2018, come esempio 
di realtà di moda sociale, sostenibile 
ed etica; abbiamo avuto l’occasione 
di entrare nei canali di vendita di 
Chico Mendes-Altromercato, una 
delle più grandi cooperative che 
appoggia e promuove un’economia 
sostenibile.
HOPECOUTURE ha un impatto 
sociale differenziato, sostenendo, 
da un lato, attività generatrici di 
reddito e favorendo la professio-
nalizzazione di persone a rischio 
di dispersione sociale e lavorativa, 
e dall’altro, rinvestendo il ricavato 
in progetti di natura sociale a fa-
vore di diverse cause. Tuttavia, per 
soddisfare gli obiettivi che ci siamo 
prefissati, lavoriamo parallelamente 
per la ricerca di finanziamenti, per 
raggiungere il nostro grande obiet-
tivo, e cioè creare un sistema attivo 
che potrà autofinanziare i progetti 
autonomamente, includendo im-
portanti percorsi di alfabetizzazio-
ne, di sensibilizzazione sui diritti 
delle donne (Violences Basées sur le 
Genre -VBG), e sulla salute per lo 
sviluppo personale di ciascuno.
Imama crede in una cultura in gra-
do di mettere in relazione realtà 
diverse per promuovere innovazio-
ne sociale. La collaborazione tra il 
mondo del profit, con i suoi codici 
imprenditoriali, e il mondo del non 
profit, che persegue finalità sociali, 
è urgente e prioritaria per sviluppa-
re un’economia solidale circolare 
che ha come obiettivo quello di ri-
durre le disuguaglianze.
Per info: imamaproject.comAlcune immagini del progetto

Un’immagine del lavoro di IMAMA in Guinea

Francesca Torri con alcuni Maasai

Gli ornamenti delle don-
ne Maasai di Tanzania 
e Kenya (in particolare 
quei vistosi «dischi» di 

cerchi concentrici fatti con perline 
di vetro colorato e portati al collo) 
sono ormai noti in tutto il mondo. 
Capita a volte a chi visita un vil-
laggio maasai di acquistare uno di 
questi bellissimi oggetti, pensando 
di sfoggiarlo una volta tornati dal 
viaggio, salvo accorgersi poi che è 
difficilmente «indossabile».
È quello che è successo negli anni 
’90 a Francesca Torri, designer di 
gioielli, gemmologa e orafa, nonché 
insegnante di design del gioiello allo 
IED (Istituto Europeo di Design) e 
alla Scuola Orafa Ambrosiana. Per 
qualche anno la collana maasai da 
lei comprata è rimasta appesa a 
una parete di casa.
In seguito, grazie all’incontro con 
l’Istituto Oikos (un’organizzazione 
non-profit impegnata in Europa e 
nei Paesi del Sud del mondo, nel-
la tutela della biodiversità e per 

la diffusione di modelli di vita più 
sostenibili) è venuta a conoscenza 
dei problemi che in tempi recenti 
i Maasai della Tanzania si trovano 
ad affrontare.
Da sempre pastori nomadi, i Maa-
sai vedono ridursi di anno in anno 
i terreni dove portano a pascolare 
il bestiame, con spostamenti che se-
guono i ritmi delle stagioni e della 
natura: il governo sottrae le terre 
per darle a latifondi agricoli, o per 
affidarli in gestione ai parchi nazio-
nali, due attività considerate larga-
mente più produttive e redditizie 
per le autorità.
Il risultato è che questa popolazione, 
costretta suo malgrado a diventare 
semi-stanziale, ha visto stravolto il 
proprio stile di vita e si è dramma-
ticamente impoverita. Gli uomini si 
trasferiscono in città a fare gli ascari 
(cioè i guardiani notturni), il livel-
lo più basso della scala sociale. Le 
donne rimangono nel luogo d’ori-
gine, svolgendo ogni incombenza 
e occupandosi dei bambini e degli 
anziani, mentre la maggioranza 
degli uomini non manda loro le ri-
messe economiche provenienti dal 
proprio lavoro. Inoltre, per far fron-
te alla crescente miseria, le donne 

di Edoardo Grandi,
volontario B.LIVE

SOS Tanzania
I gioielli delle Maasai
con la designer
«made in Italy»

hanno cominciato a tagliare la le-
gna del bush per produrre e vendere 
illegalmente carbonella, mentre un 
tempo per soddisfare i loro bisogni 
si limitavano a raccogliere la legna 
secca trovata nella savana.
Questo ha innescato un meccani-
smo perverso, impoverendo e con-
tribuendo alla desertificazione dei 
pascoli.
Così Francesca e Rossella Rossi 
(presidente di Oikos) hanno studia-
to e realizzato un progetto per so-
stenere le donne Maasai, nel pieno 
rispetto della loro cultura e delle 
loro tradizioni. Francesca, insieme 
agli studenti dello IED, ha pensato 
di fare rielaborare i gioielli maasai 
secondo un design rinnovato che li 
rendesse più facilmente commer-
ciabili in tutto il mondo.
Ispirandosi al concetto modulare 
del grande Bruno Munari, gli or-
namenti originari vengono «scom-
posti» in moduli con cui si possono 
realizzare forme nuove, come orec-
chini o bracciali, o collane più pic-
cole, leggere e indossabili. Il tutto 
viene creato con i materiali che si 
possono trovare in qualsiasi merca-
to in loco: perline di vetro colorato 
e filo di ferro. Francesca porta i mo-
delli per nuove collezioni alle donne 
più esperte o fundi (la parola swahili 
per artigiano), che poi istruiscono le 
altre donne dei vari gruppi - oggi 
circa 180 nuclei familiari - e la pro-
duzione è interamente portata a 
termine da loro.
Il progetto, la Tanzania Maasai 
Women Art - ormai diventato 
un’attività commerciale autosuffi-
ciente che vende i gioielli nella città 
tanzaniana di Arusha e online - non 
si limita a creare reddito: grazie ad 
esso si svolgono corsi di alfabetizza-
zione, si insegnano swahili e ingle-
se (i Maasai hanno la loro propria 
lingua, il maa), contabilità, si fanno 
educazione sanitaria e campagne 
di sensibilizzazione contro l’infibu-
lazione femminile e sono state isti-
tuite borse di studio.
Un’ultima curiosità: sono proprio le 
stesse perline di vetro che un tem-
po venivano usate dai trafficanti 
per comprare gli schiavi, a essere 
diventate oggi mezzo e simbolo di 
riscatto per un popolo.

Oggi il progetto 
Maasai Women 
Art è diventato 
autosufficiente
garentendo 
sostenibilità

Disparità 
di genere, 
pregiudizi e 
violenze fisiche
La lotta delle 
donne africane

Passioni
e idee
Donne
che aiutano 
donne

RE-BELLE BOX

di Sara Aiolfi,
ragazza B.LIVE

Fashion e solidarietà L’associazione IMAMA che appoggia progetti 
sociali attraverso un sistema autosostenibile

Lo straordinario lavoro di Francesca Torri, gemmologa e
insegnante IED che aiuta le popolazioni del centro Africa

Maasai Women Art

Il progetto Maasai Women Art è nato nel 2006 da 
una collaborazione tra Istituto Oikos, organizzazione 

non-profit impegnata in Europa e nei paesi del Sud del 
mondo nella tutela della biodiversità e per la diffusione 
di modelli di vita più sostenibili, e l’Istituto Europeo di 
Design di Milano. Nel 2008 è diventata un’organizza-
zione indipendente e autosufficiente.

Per saperne di più: maasaiwomenart.org



16 Marzo 2019Il Bullone 17Marzo 2019 Il Bullone

Quanto può durare la felicità?
La mia qualche mese.
Molte volte è difficile rispondere ai 
vostri «sei una guerriera», perché da 

un anno a questa parte la «guerriera» comincia 
ad aver paura.
Quando ti trovano un germe tanto carino quan-
to bastardo, la tua vita cambia.
La mia vita è cambiata da quasi due anni.
Ricoveri ogni due o tre mesi, terapie tre volte 
al giorno, le uscite diminuiscono perché il tem-
po non ti basta, devi quadruplicare la forza che 
avevi prima, devi sorridere perché NON PUOI 
farti vedere triste, ti manca sempre l’aria, niente 
più viaggi quando vuoi e dove vuoi, potrei anda-
re avanti così per ore.
La cosa peggiore è quando si cerca di prende-
re tempo, quando vedi negli sguardi dei tuoi 

dottori preoccupazione, quando vedi che il tuo 
corpo non vuole rispondere ai tuoi comandi e 
alle terapie.
Quando tutto è fermo, appeso ad un filo sottile 
che traballa verso il basso.
Cosa si deve fare quando si ha tutto contro? 
Quando l’unica cosa che vorresti è essere felice 
e avere quel dannato tempo che hanno tutte le 
persone.
Sono una farfalla che cerca di volare nonostante 
le ali mezze rotte. 
Ho paura? Sì, tanta.
Ma forse proprio grazie a questa paura che sono 
ancora qui, stretta a questa vita che mi opprime, 
con la speranza negli occhi e con la voglia di fe-
steggiare altri 70 compleanni! Facciamo anche 
100.
Quindi sì, sono una guerriera, ma sono anche 
umana, un’umana attaccata a questa vita che 
nonostante tutto, in un modo tutto suo, mi ha 
regalato molto.

di Alessia Mantonico,
ragazza B.LIVE

Mi chiamo Elena Grilli e sono una 
donna in carrozzina. Vi scrivo 
questa lettera per comunicarvi 
che dopo tante telefonate di sol-

lecito per il montacarichi rotto nel cimitero di 
Greco, a Milano, non è stato ancora risolto il 
problema. Vorrei andare a trovare mio nonno 
Francesco Grilli, ma non posso andare poiché a 
tutt’oggi il montacarichi è rotto.
Certi che capirete che per me, altre persone 
come me ed anche per gli anziani sia importan-
te andare a trovare i propri cari,  resto in attesa 
di sapere che finalmente il montacarichi funzio-
na.

RICEVIAMO E PUBBLICHIAMO
Lettere che dovete leggere
Io, Alessia, sono una farfalla che cerca
di volare nonostante le ali mezze rotte

di Elena Grilli,
ragazza B.LIVE
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Ascensore rotto, non posso
pregare sulla tomba del nonno

AL CIMITERO DI GRECO 

Permettetemi
di ritrovare
la libertà

Elena Grilli con sua mamma

Un montaggio 
di foto di Alessia 
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Rispettare l’ambiente nelle piccole coseSOSTENIBILITÀ

Ordinaria quotidianità green
Se ti trucchi non inquinare
di Eleonora Prinelli,
ragazza B.LIVE

Ogni giorno possia-
mo mettere in pra-
tica alcune semplici 
abitudini per anda-
re verso uno stile di 
vita più sostenibile.

Con il Bullone vogliamo aiutarvi ad 
individuare alcuni accorgimenti.
Nel numero scorso abbiamo parlato 
di come si possa sostituire la pellicola 
in cucina, evitare l’utilizzo di botti-
gliette e spazzolini di plastica.
Ecco altre 3 soluzioni alternative per 
questioni quotidiane. 

1. MAI PIÙ COTONE USA E GET-
TA PER STRUCCARSI
Le donne italiane passano oltre un 
anno della propria vita a struccarsi. 
Già, perché se una donna si trucca 
ogni santo giorno, verosimilmente si 

dovrà anche struccare. E per farlo, 
almeno da quando io ho memoria, 
si utilizzano morbidissimi dischetti di 
cotone usa e getta sui quali si versa il 
latte detergente. Peccato che questi di-
schetti utilizzino il 16 % dei pesticidi 
nel mondo, estremamente tossici non 
solo per l’ambiente, ma anche per 
umani e animali. Queste sostanze chi-

miche infatti, oltre ad uccidere i pa-
rassiti delle piante, si diffondono nel 
suolo, nell’acqua e nell’aria, distrug-
gendo interi ecosistemi e vite umane. 
Ma un’alternativa sostenibile esiste! 
I dischi di cotone bio, lavabili e riu-
tilizzabili. Funzionano proprio come 
quelli usa e getta, solo che possono 
essere messi in lavatrice e riutilizza-
ti tutte le volte che si vuole. Questo 
metodo non solo riduce il nostro im-
patto ambientale, ma ci permette di 
risparmiare. Nei supermercati, infatti, 
il cotone usa e getta costa dai 2 ai 3 
euro a seconda delle marche e si trova 
sempre confezionato in costosi packa-
ging di plastica, anch’essi dannosi per 
l’ambiente.  
Esistono numerose varianti di prodot-
ti struccanti riutilizzabili, ecco qual-
che link utile: 
Allo’Nature: https://www.biovegan-
shop.it/it/per-la-cosmesi/993-di-
schi-di-cotone.html            
Tendances D’Emma: https://www.
tendances-emma.fr/5-femme-e-
co-belle  

2. RIDUCIAMO IL PACKAGING, 
COMPRIAMO NEI NEGOZI 
ALLA SPINA
Abbiamo prodotto 9 miliardi di ton-
nellate di plastica nel mondo a par-
tire dagli anni 50, di cui il 91% non 
è mai stato riciclato. Per contrastare 
questo andamento disastroso dobbia-
mo ridurre drasticamente il packa-
ging superfluo, oppure sostituirlo, 
dove possibile, con soluzioni biode-
gradabili.  Qualcosa si sta finalmente 
muovendo in questo ambito. L’altro 
giorno ho acquistato un biglietto di 
auguri avvolto in un packaging che 
aveva le sembianze della plastica ma 
che riportava la dicitura di involucro 
biodegradabile, prodotto attraverso la 
lavorazione del mais. Non sarà certo 
la soluzione a tutti i nostri problemi, 
ma è già qualcosa. Il maggior spreco 
di imballaggio plastico avviene all’in-
terno dei nostri supermercati, dove 
per risparmiare tempo si acquistano 
due finocchi confezionati piuttosto 
che doverli pesare. Il più grande con-
trosenso della civiltà occidentale. Ma 
perché mai?  
Per contrastare questa follia possiamo 
iniziare a fare una spesa leggera, sfusa 
ed ecologica nei supermercati alla spi-
na. Pian piano si stanno diffondendo 
in tutta Italia, e se ne trovano alcuni 
anche a Milano. Per fare la spesa ba-
sta munirsi di barattoli, vasetti e con-
tenitori vari. Si può trovare di tutto: 
frutta e verdura, cereali, legumi, vino 
e altre bevande, ma anche detersivi e 
prodotti per il corpo. Tutto rigorosa-
mente sfuso. 
I negozi alla spina ci permettono di 

ridurre al minimo rifiuti e im-
ballaggi di troppo, avvici-
nandoci ad uno stile di vita 

più sostenibile. Perché non 
provare? 

Link utili:
Negozio leggero, Milano: 
www.negozioleggero.it 

Effecorta, Milano: www.effecorta.it  

Biosballo, Sesto San Giovanni (MI): 
www.biosballo.it 

3. BASTA PLASTICA NEL MARE, 
ARRIVANO LE CANNUCCE 
ECOFRIENDLY 
Se ne consumano più di un miliardo al 
giorno in tutto il mondo, ma non pos-
sono essere riciclate. Moltissime fini-
scono sulle spiagge e nei mari, ferendo 
e uccidendo gli animali marini e de-
gradandosi lentamente in particelle di 
micro plastica. Venti minuti di utilizzo 
e cinquecento anni per smaltirle. Par-
liamo di cannucce, sì. E il bello è che 
senza di esse le bevande non cambia-
no sapore. Sono semplicemente qual-
cosa di futile, al quale siamo talmente 
abituati da non rendercene neanche 
conto. La cannuccia è quell’oggetto 
che ci fa sorseggiare il nostro cocktail 
con tutt’altro charme. Quell’oggetto 
che ci permette di bere comodamen-
te dal bicchiere mentre camminiamo 
per strada, altrimenti come faremmo? 
Non possiamo perdere tempo a fer-
marci per bere un caffè, una coca o 
un frappuccino. Specialmente negli 
USA, dove giuro di aver visto una mia 
amica statunitense bere dell’ACQUA 
con la cannuccia, mentre camminava-
mo per le strade di New York. Quan-

do le ho chiesto il perché lei mi ha 
risposto: «Beh… altrimenti mi sbro-
dolo, ovvio». Tutto fantastico. Peccato 
che le cannucce inquinino, e tanto. 
E allora, se proprio non riusciamo a 
rinunciare a questo comfort, almeno 
cerchiamo di trovare delle soluzioni 
ecofriendly. Esistono delle cannucce 
in acciaio inox pieghevoli, portatili e 
riutilizzabili, che si possono inserire 
comodamente all’interno di un pic-
colo porta chiavi. Ne esistono altre 
completamente biodegradabili per-
ché fatte di materie prime rinnovabili, 
come la carta. Questo permette loro 
di decomporsi naturalmente, senza 
inquinare o ferire gli animali marini. 
Infine, ebbene sì, sono state inventate 
le cannucce commestibili! Realizzate 
solo con acqua, amido di mais e zuc-
chero glassato, sono una valida alter-
nativa alle cannucce tradizionali oltre 
che, perché no?, una nuova tendenza. 
Infatti dal momento che ne esistono di 
vari gusti, questa soluzione aggiunge 
sapore al drink senza alterarlo, e an-
che una parte «solida» da mangiare 
una volta finito il cocktail. Inoltre esse 
mantengono la propria rigidità all’in-
terno della bevanda fino a 40 minuti 
e, se ben conservate, si mantengono 
nel proprio involucro per 2 interi anni. 
Certo, ci vorrà del tempo prima che 
ognuno di noi vada in giro con una 
cannuccia portatile o commestibile, 
ne sono consapevole. Ma essere infor-
mati è il primo passo. 
Ecco qualche esempio, a questi link:
FinalStaw- cannuccia riutilizzabile e 
pieghevole: https://finalstraw.com/  
SORBOS - cannucce commestibili: 
https://www.igreengadgets.it/pro-
dotto/cannucce-commestibili-ed-aro-
matizzate/   

Abbiamo tanti modi a disposizione 
per ridurre il nostro impatto ambien-
tale. Non è vero che non serve a nien-
te. Noi possiamo gradualmente (ma 
velocemente!) renderci protagonisti 
di una rivoluzione ambientale, senza 
rinunciare alla qualità, ma adeguan-
doci alle esigenze del nostro tempo. 
Se ognuno di noi fa la differenza, al-
lora TUTTI fanno la differenza. E il 
mondo ci ringrazierà. 

Cannucce commestibili (Foto: igreengadgets.it)

Dischetti di cotone bio (Foto: bioveganshop.it)

Cannuccia riutilizzabile (Foto: finalstraw.com)
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Le elezioni europee del 2019 si terranno nei 27 Stati 
membri dell’Unione europea (per la prima volta senza DIBATTITO

il Regno Unito per l’uscita dall’Ue dopo la Brexit) tra il 23 e il 26 maggio. 
In Italia si voterà domenica 26 maggio

Ora tocca a noiQuale Europa? 
di Alice Nebbia,
ragazza B.LIVE

L’Europa di oggi è for-
se uno dei più grandi 
e variegati mosaici 
che l’intera storia 
dell’arte dovrebbe co-
noscere e possedere. 

Un mosaico dove però, da diversi 
anni, sembrano predominare le tin-
te scure, dove la luce non riesce a 
farsi largo e a illuminare i mille trat-
ti che ne delineano il suo profilo. 
Un’Europa di un inestimabile va-
lore, troppo spesso disprezzata da 
chi ne è all’interno, ma anche da 
chi la osserva esternamente, in cui 
si trovano faticosamente a convi-
vere, come piccole tessere di forme 
diverse, tanti individui. Un conti-
nente ricco di storia, dove ancora 
oggi tanti non trovano la loro di-
mensione o, ancor peggio, non si ri-
conoscono, facendo crollare quanto 
i padri costituenti avevano cercato 
di costruire. Sono tanti quelli che 
non riescono a sentirsi parte di 
un vivere comune perché ci sono 
all’interno troppe difficoltà che ap-
paiono insormontabili, ingiustizie 
che feriscono e pregiudizi sociali 
che inquinano la quotidianità. Mol-
ti decidono di andarsene altrove, 
con la speranza di poter trovare da 
qualche altra parte la realizzazione 
di se stessi e poter fare quanto ma-
gari avrebbero voluto fare qui. Una 
visione forse pessimistica, che l’Eu-
ropa di oggi non vuole e nemmeno 
si merita. Non esiste però solo que-
sto nell’Europa attuale, c’è anche 
una parte di umanità che si sente 
e vuole restare mettendosi in gioco, 
facendosi sentire, cercando di cam-

biare quello che non va, non solo 
per se stessi ma anche per le gene-
razioni future, per accantonare una 
volta per tutte, una visione miope 
che forse troppi in passato hanno 
avuto. Moltissimi studenti, grazie 
al progetto Erasmus, si spostano 
per conoscere e formarsi. Altri met-
tono a frutto la loro preparazione 
per creare, ad esempio, una startup 
e dare più occupazione. Molti si 
impegnano nel sociale per aiutare 
chi ha bisogno e chi si sente spesso 
emarginato, per lavorare sull’inclu-
sione, non sull’esclusione. E infine, 
tanti si mobilitano per riprendere in 
mano la salute del nostro pianeta, 
che per troppi anni è stato calpe-
stato e ignorato. Questi sono solo 
alcuni esempi d’individui che oggi 
sono cittadini di un’Europa più 
sensibile verso quello che succede. 
Bisogna dare maggiore spazio, voce 
e supporto affinché il tutto non sof-
fochi nel silenzio e nell’anonimato, 
se davvero si vuole che su questo 
prezioso mosaico che è l’Europa, la 
luce torni a risplendere.

L’Europa è un complesso 
sistema ideato per rendere 
la pace tra le nazioni eu-
ropee, una condizione sta-

bile; è l’intento di dare un’unità a 
una serie di ideali che accomunano 
tutti noi.
Questo processo di unificazione 
vede la luce nel primo dopoguerra, 
benché quegli stessi ideali fossero 
già propri di molti europeisti an-
te-tempo.
Da quel momento ad oggi, l’as-
setto della politica e della società, 
non solo europea ma globale, ha 
visto uno stravolgimento notevole, 
insieme all’Unione Europea stessa, 
che ora ha lineamenti più definiti, 
oltre che essere notevolmente più 
ampia. 
Oggi l’ideale di Europa, come era 
stato concepito alla sua origine, 
viene meno sempre più spesso, e 
l’ondata anti-europeista si allarga, 
nutrita da molti dubbi e nutrendo-
ne molti altri. 
Interrogativi che si appoggiano sui 
punti deboli dell’Europa, vissuta da 
una nuova generazione che è nata 
quando la costruzione di questo si-
stema aveva già sembianze simili a 
quelle odierne.
Forse perché è più facile dare per 
scontato ciò che si ha senza averlo 
guadagnato, o forse perché davvero 
il mondo è cambiato e le necessità 
sono cambiate con lui, ma sembra 
che l’Ue possa essere più un osta-
colo che un motore per crescere. 
Se la premessa di questa istituzio-
ne è dare forza ai singoli Stati, oggi 
è spesso vista come un organismo 
macchinoso che ci permette di pas-
sare le frontiere, ma impone norme 
spesso restrittive.
Vincoli che suonano più come im-
posizioni di qualcosa che sta al di 
sopra di noi e che non sempre si 
affianca alle politiche interne dei 
Paesi membri.
È forse proprio questo il punto fon-
damentale che affievolisce il senti-
mento europeista di molti: quello 
di dover subire una politica euro-
pea in una nazione che dell’Europa 
fa parte, ma che è di fatto autono-
ma e che quindi vuole potersi gesti-
re in autonomia.
Quando i Paesi fondatori e poi al-
tri, nel corso dei decenni passati, si 
sono uniti, si trattava di un accordo 
dallo schema più economico che 
politico, nel quale la libertà di ge-
stire la propria politica interna non 

veniva intaccata in maniera così 
incisiva come avviene oggi.
Anche a livello economico poi, ci 
troviamo in una situazione critica-
bile, dal momento in cui ogni Sta-
to che ha adottato l’euro si trova 
a ricevere denaro e quindi a non 
avere piena facoltà di scelta su di 
esso, ma allo stesso modo l’Europa 
che batte moneta, non ha il pieno 
controllo delle politiche economi-
che dei Paesi che ricevono questa 
moneta.
L’ultimo grande tema è quello sui 
migranti dove, di nuovo, l’Ue fatica 
a conciliare i disaccordi tra i vari 
Paesi, mentre chi, come noi, è alle 
porte del continente, si trova a do-
ver gestire una situazione di grandi 
dimensioni e non sempre con il do-
vuto sostegno. 
Si può dire che l’Europa debba an-
cora crescere prima di poter torna-
re ad essere leader, come lo è stata 
in passato; è necessario che trovi un 
suo equilibrio.

Deve risolvere le sue contraddi-
zioni, abbattere le barriere che 
si è auto imposta e semplificarsi, 
d’altra parte è questo il motivo per 
quale l’Unione è stata fondata, os-
sia rendere la gestione e il transito 
più semplice.
Ripercorrendo le tappe della sua 
creazione, l’Ue ha voluto porre alla 
base il principio di semplificare il 
passaggio di beni e individui, par-
tendo dal mercato comune fino alle 
quattro libertà.
Oggi pensare che a molti l’Unio-
ne appare come troppo complessa 
sembra paradossale, perché allora 
è lo stesso sistema europeo a rinne-
garsi alla base.
Perché ci si senta e perché ci si vo-
glia sentire europei è fondamentale 
che sia la stessa Unione a marciare 
su una linea più chiara, ponendosi 
come un mezzo che affianca e ac-
compagna, piuttosto che come un 
complesso organismo troppo buro-
cratico e troppo spesso impositore.

di Andrea Pravadelli,
volontario B.LIVE

In una calda giornata di giugno 
del 2016 si è consumata quel-
la che personalmente definirei 
una tragedia: la Gran Breta-

gna ha votato «sì» al referendum 
per l’uscita dall’Unione Europea, 
dando inizio al processo che ormai 
tutti conoscono come Brexit. Sono 
passati ormai tre anni da allora e 
alla fine di marzo del 2019 la proce-
dura si dovrebbe concludere, deter-
minando una situazione piuttosto 
critica: per la prima volta nella sua 
storia, l’Unione europea perde un 
suo membro.
Mi chiedo se questo non rifletta la 
sfiducia nell’Europa e nei suoi va-
lori. Probabilmente è proprio così. 
Dal mio punto di vista, sono ancora 
convinto che gli Stati Uniti d’Euro-
pa siano possibili e auspicabili e che 
non si tratti solo di «copiare» il mo-
dello americano.
Sentirsi Europei ed europeisti va 
al di là di tante frasi fatte e slogan; 
credo che sia qualcosa di profondo 
che ci ricollega alle nostre origini 
storiche e culturali.
È innegabile che condividiamo 
radici comuni, valori e idee. Non 
dimentichiamoci, però, che esisto-
no le diversità e che esse sono un 
elemento cruciale e fondante del-
la nostra convivenza. La mia idea 
è che l’Unione Europea sia una 
«naturale necessità», piuttosto che 
un’ideologia. La differenza tra le 
due cose è sostanziale: l’ideologia 
vorrebbe che tutti la pensassero allo 
stesso modo, mentre credo che la 
UE debba integrare ed includere le 
differenti opinioni e culture.
Questa è la grande sfida del nostro 
tempo.
Esistono molti vantaggi dalla co-
struzione di una comunità europea 
declinata in tutti gli aspetti della no-
stra vita, da quello politico a quello 
economico e sociale. L’ambito eco-
nomico è forse quello più evidente 
e su questo sono stati indirizzati gli 
sforzi maggiori che si sono concre-
tizzati nel tanto criticato simbolo 
dell’Ue, la moneta unica, l’Euro. 
Vorrei, però, concentrarmi sugli 
aspetti meno evidenti che mi fan-
no sentire europeo. Il primo è la 
Storia; non possiamo negare che 
da secoli l’Europa abbia un destino 
comune, ha condiviso idee e valori 
come la difesa dei diritti umani, la 
libertà di opinione, la lotta contro i 
totalitarismi del XX secolo. Potrei 
continuare, l’elenco sarebbe molto 

lungo.
Tutte queste cose che ci accomuna-
no sono molto più forti dei partico-
larismi statali e degli slogan nazio-
nalisti. Sento di condividere molte 
cose con i Francesi, gli Spagnoli e 
non solo ed è stupido far prevalere 
soltanto i singoli interessi.
Quello che l’Europa ci può inse-
gnare, infatti, è che esiste un «bene 
comune» che va difeso e perseguito. 
In fondo, siamo tutti esseri umani e 
questo punto di incontro dovrebbe 
essere sufficiente per tendere a uno 
scopo unitario.
Vedo un futuro in cui dovremo 
unirci sempre di più, anziché divi-
derci: la filosofia dell’orticello non 
funziona più. 
Le principali obiezioni e critiche 
contro l’Unione europea sono le-
gate a una visione «burocratica» 
e vessatoria della Ue: tra gli euro-
scettici, l’opinione più diffusa è che 
l’Europa sia solamente un appara-
to, una serie di leggi e normative 
che ostacolano la libertà dei singoli 
Stati.
Mi capita spesso di sentire persone 
che si lamentano di questo aspetto 
che non tiene conto, però, della ne-
cessità di un sistema organizzativo 
complesso come quello europeo, 
che ha uno scopo ben preciso, cioè 
permettere la convivenza di milioni 
di persone.
In parole povere, non è possibile 
prescindere da regole che permet-
tano di vivere insieme; esistono si-
curamente degli aspetti da miglio-
rare, tanti problemi ancora irrisolti 
che però non possono essere presi 
come «alibi» per guardare solo 
ai propri interessi. Il concetto del 
«prima noi» non funziona, non è 
più attuale. La Storia ci insegna che 
i nazionalismi e il così detto «sovra-
nismo» hanno generato solo cose 
negative.
La mia speranza è quella che, in un 
futuro non troppo lontano, si possa 
raggiungere l’obiettivo degli Stati 
Uniti d’Europa. Cosa significa? La 
mia idea di «USE» riguarda non 
soltanto l’aspetto economico, ma 
anche e soprattutto quello politico 
e sociale: vorrei che l’Europa fosse 
qualcosa in più rispetto a una serie 
di banconote comuni, mi piacereb-
be che fosse una comunità di idee e 
di persone. Forse il caso della Brexit 
ci può insegnare che le divisioni 
non portano da nessuna parte. Io 
sono europeo, europeista e convin-
to che insieme le persone possano 
costruire grandi cose.

di Emanuele Bignardi,
ragazzo B.LIVE

A prescindere dagli slogan 
utilizzati nella campa-
gna pro-Brexit, è giusto 
specificare che, nel qua-

dro dei finanziamenti messi a di-
sposizione dall’Unione europea, la 
Gran Bretagna è uno dei maggiori 
beneficiari. Tra gli ambiti che più 
hanno potuto usufruire di questi 
fondi, un posto d’onore va al set-
tore della ricerca e dell’istruzione: 
tra gli studenti in partenza grazie 
al programma Erasmus+, 1 su 15 
ha passaporto britannico e il Paese 
risulta al secondo posto per risor-
se comunitarie da destinare alla 
ricerca, con un notevole 12% del 
budget totale proveniente dall’Ue. 
E mentre il governo di Londra assi-
cura che sosterrà economicamente 
le richieste inoltrate all’Unione per 
l’anno 2020, non è sicuro che que-
ste verranno accettate dalla Com-
missione Europea, rischiando così 
di infrangere i sogni di migliaia di 
studenti e ricercatori.
Alcune università britanniche si 
stanno attrezzando,  stipulando 
accordi con campus esteri e cre-
ando fondi speciali per aiutare le 
matricole più bisognose. Ma sen-
za l’apporto dei quasi 300 milioni 
di euro annui ricevuti nell’abito di 
Erasmus+, in molti si chiedono che 
ne sarà di questi progetti.
Nonostante l’epilogo della Brexit 
sia ancora lontano, gli effetti sono 
già evidenti nei campus inglesi: il 
numero di studenti che scelgono 
facoltà di lingue straniere è dimez-
zato negli ultimi anni, mentre nelle 
scuole superiori questa cifra è dimi-
nuita di circa il 40%, valori in forte 
controtendenza rispetto ai trend di 
altri Paesi. Professori ed atenei ad-
dossano gran parte della colpa alla 
Brexit, sostenendo che i giovani 
preferiscono evitare lo studio delle 
lingue per i troppi ostacoli che stan-
no emergendo mano a mano che 
si procede con gli accordi; la man-
canza di finanziamenti o di garan-
zie comunitarie, unite al fatto che 
le tematiche legate all’educazione 
o alla ricerca ancora faticano ad 
arrivare sul tavolo delle trattative, 
scoraggiano sempre di più i giovani 
britannici.
E mentre le proroghe rimbalza-
no tra un giornale e l’altro, questi 
temi sembrano sempre più lontani 
dall’attenzione pubblica: una gra-
vissima perdita sia per il Regno 
Unito che per tutti noi.

di Irene Nembrini,
volontaria B.LIVE

Inghilterra
fuori Ue
A rischio
l’Erasmus

NO BREXIT

L’Ue è una naturale
necessità
Sì agli Stati Uniti
d’Europa

PRO

L’Ue oggi?
È più un ostacolo
che un motore
per crescere

CONTRO

Sul problema 
dei migranti 
l’Europa è 
divisa. Ognuno 
fa i propri 
interessi
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costruire un 
nuovo cittadino 
europeo
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il delicato impatto di un semplice tocco che può smuovere cose più grandi

Giorgia Castiglioni,
nasce nel 1995. 
Dopo la maturità 
classica si laurea 
al Politecnico di 
Milano nel corso di 
Design del prodotto 
industriale. Corren-
temente frequenta il 
secondo anno della 
Scuola del Fumetto 
di Milano nel corso 
di Illustrazione. Vive 
a Busto A.

i piccoli gesti
L’artista Giorgia Castiglioni, in quest’opera offre al lettore GRAPHIC NOVEL

Quanto contano 
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Una lezione infinita

Che cos’hanno in comune Le-
onardo Da Vinci e il Duo-
mo di Milano? Esiste un 
legame? Il Bullone si pone 
questa domanda perché i 
B.Livers sono andati a visi-

tare il Duomo e l’operato della sua Vene-
randa Fabbrica; in questo periodo ricorre 
l’anniversario dei 500 anni dalla morte del 
grande Leonardo Da Vinci. Esiste questo le-
game? Sì, è connesso alla progettazione del 
tiburio che Leonardo disegnò, ma che non 
fu mai realizzato secondo il suo progetto. 
L’Archivio della Veneranda Fabbrica del 
Duomo di Milano conserva articoli, noti-
zie e relazioni che forniscono importanti 
testimonianze riguardo a personaggi storici 
illustri, eventi e attività culturali e riservano 
sorprese e curiosità, come la seguente…
Franchino Gaffurio, nato a Lodi nel 1451, 
celebrato nella sua città natale per le com-
posizioni musicali. Leonardo da Vinci, nato 
ad Anchiano a pochi mesi di distanza dal 
Gaffurio, uomo di ingegno e di talento uni-
versale in tutte le arti e le scienze. Da cosa 
sono accomunati? 
Essi si incontrarono molto giovani, «grandi 
per intuito e ragione» e lavorarono insieme 
proprio a Milano, intorno agli infiniti Can-
tieri della Fabbrica. La prima notizia su Gaf-
furio a Milano risale al 1484, anno in cui fu 

nominato cantore del Duomo, maestro dei 
figli di Lodovico Sforza e primo cantore du-
cale; fu per 28 anni direttore e maestro della 
Cappella musicale del Duomo, operato che 
ha prodotto quatto grandi codici, custoditi 
nell’Archivio della Veneranda Fabbrica.
Leonardo arrivò a Milano nel 1482, quan-
do si discuteva sul modo di innalzare la 
struttura a volta sui quattro piloni centrali 
all’incrocio fra la navata maggiore e quella 
trasversale. In merito, il 30 luglio 1497, la 
Veneranda Fabbrica pagava al falegname 
Bernardino di Abbiate una piccola somma 
per il suo elaborato e 8 giorni dopo, 8 lire 
a Leonardo, il quale aveva accettato di pre-
parare un modello di legno del tiburio che 
consegnò dopo 2 anni, senza esito positivo. 
Gli architetti della Fabbrica non lo apprez-
zarono e il maestro lo ritirò per completarlo. 
Leonardo aveva puntato a una soluzione 
dinamica, basata sull’equilibro delle forze, 
mentre la soluzione adottata dagli architet-
ti della Fabbrica era statica, basata su una 
condizione verticale, affine ai vincoli e alle 
proporzioni e tradizioni costruttive che il 
Duomo era consueto adottare. 
Per 20 anni Leonardo lavorò saltuariamente 
per la Cattedrale di Milano e qui nacque l’a-
micizia fra il Gaffurio e Leonardo.
Angelo Ciceri (Archivista della Veneranda 
Fabbrica) suppone che i due si scambias-
sero libri e che Leonardo avesse disegnato 
gli schizzi per le incisioni dei testi teorici di 
Gaffurio. Nell’incisione in cui il maestro di 
Cappella è raffigurato in mezzo ai suoi allie-
vi, la figura assomiglia moltissimo al ritrat-
to di musicista conservato alla Pinacoteca 
Ambrosiana, che ora è stato riconosciuto di 
Leonardo, ma per molto tempo fu attribuito 
al De Petris, suo allievo.
Questi documenti e molto altro sono con-
sultabili nell’Archivio della Veneranda Fab-
brica del Duomo di Milano. Scrivere a: ar-
chivio@duomomilano.it

Una cosa
in comune

IL TIBURIO

di Chiara Bosna
ragazza B.LIVE

Il dottor Giuseppe Petralia, responsabile R. M. dello IEOINTERVISTA

Negli ospedali il re-
parto di radiodia-
gnostica è quasi 
sempre relegato al 
piano -1, come a 
volerlo nasconde-

re, isolare, delimitare, come un luo-
go pericoloso dove sarebbe meglio 
non passare. 
Incontrando il dottor Giuseppe Pe-
tralia, responsabile della Risonanza 
Magnetica dell’Istituto Europeo di 
Oncologia di Milano, faccio chia-
rezza su alcune dinamiche relative 
agli esami diagnostici in cui sono 
previste radiazioni a carico del pa-
ziente e scopro che un’alternativa 
valida c’è. Si chiama Diffusion Whole 
Body o, come amava definirla Um-
berto Veronesi, La Scatola Magica. 
È un termine bello per definire un 
macchinario in un ospedale onco-
logico, ma rischioso. Non nego al 
dottore che il termine magico mi 
inquieta, associato al mondo scien-
tifico e in particolar modo a quello 
dell’oncologia, dove fin troppe volte 
ho sentito ciarlatani proporre cure 
magiche che semplicemente si sono 
rivelate disastrose, ma sul piatto 
della bilancia dei miei dubbi, ven-
gono messi in campo due elementi 
ai quali non posso ribattere: da una 
parte la visione illuminata di un 
uomo e un medico come Veronesi, 
che sapeva veder oltre e poteva per-
mettersi di usare la parola «magia», 
per indicare una reale possibilità di 
prevenzione che aiutasse la scienza 
in quella che per tutta la sua vita è 
stata la sua crociata: la sconfitta del 
cancro; e dall’altra una spiegazione 
così tecnica e scientifica su quello 
che accade in un corpo quando il 
cancro appare e di come la mac-
china e il team che ci lavora, può 
leggere questa anomalia, che non 
posso che accettare qualsiasi nome, 
basta che funzioni. Chiamiamola 
quindi Scatola Magica e facciamola 
questa magia, nulla da obiettare.

Dottor Petralia ci spiega che 
cos’è e come funziona la riso-
nanza Diffusion Whole Body?
«È un esame che permette di stu-
diare l’intero corpo senza radiazio-
ni e senza mezzo di contrasto. Con 
questo esame abbiamo immagini 
morfologiche, che caratterizzano 
l’anatomia, insieme a delle imma-
gini funzionali, che ti fanno vedere 
in modo brillante le aree ad eleva-
ta densità di cellule (ipercellulari), 
come ad esempio i tumori. Noi 
uniamo questi due tipi di immagini, 
le propaghiamo su tutto il corpo, le 
ricostruiamo anche in 3d, in modo 
da avere l’intera figura con carat-
terizzazione atomica e funzionale, 
utilizzando la tecnica della diffusio-
ne».

Come funziona la diffusione?
«La diffusione è una proprietà fisica 
scoperta nel 1827 da un botanico 
di nome Brown. Successivamente 
Einstein comprese tutte le leggi che 
regolano i movimenti casuali del-
le molecole d’acqua. Ti faccio un 
esempio pratico: in questo bicchiere 
d’acqua le molecole sono libere e si 
stanno muovendo con dei moti ca-
suali e a una determinata velocità. 
Come poter usare questa proprietà 
in campo clinico? Se ci pensi il no-
stro corpo è composto al 70% di 
acqua e con la risonanza magnetica 

si possono eccitare selettivamente le 
molecole d’acqua del nostro corpo, 
così da capire quali molecole hanno 
una diffusione libera, come nel bic-
chiere, e quali hanno una diffusio-
ne impedita e limitata dall’elevata 
densità cellulare del tumore». 

Quando avete iniziato a usare 
questa tecnica diagnostica?
«Le prime immagini diagnostiche 
sono state ottenute nel 1985 da un 
radiologo francese, Denis Le Bihan, 
e piano piano sono state applicate 
in vari distretti corporei, a partire 
dall’encefalo, e, intorno agli anni 
2000, per lo studio dei tumori. 
Nel 2005 un radiologo giappone-
se, Taro Takahara, ebbe l’idea di 
applicare la tecnica di diffusione 
all’intero corpo, nei pazienti con il 
tumore. È stata una svolta esaltante 
per il nostro lavoro. Il mio impegno 
specifico nello studio della diffu-
sione è iniziato nel 2008 e ricordo 
come se fosse oggi, il mio primo 
paziente reale un anno dopo, nel 
febbraio del 2009, proprio qui allo 
IEO». 

Funziona con tutti i tipi di tu-
more?
«Funziona con tutti i tumori che 
causano masse (anche di pochi 
millimetri), quindi la maggioranza. 
Non funziona, invece, per le leuce-
mie, perché non c’è una massa da 
indagare. Ad oggi la Diffusion Who-
le Body è raccomandata dalle linee 
guida internazionali per il mielo-
ma multiplo, il tumore prostatico 
metastatico, i melanomi di stadio 
avanzato, ed è molto utilizzata per 
i tumori mammari metastatici e i 
linfomi. Inoltre è raccomandata 
dalle linee guida internazionali per 
la diagnosi precoce dei tumori nei 
soggetti con elevato rischio geneti-
co, ad esempio nei soggetti con la 
sindrome di Li Fraumeni».

Quest’esame potrebbe essere 
utile ai giovani che si ammala-
no di tumore?
«Certo che sì, perché è un esame 
privo di radiazioni e di mezzo di 
contrasto, quindi con costo biologi-

co pari a zero. Lo facciamo spessis-
simo nei giovani che si ammalano 
di linfoma e c’è un’ampia evidenza 
scientifica sul fatto che la Diffusion 
Whole Body offra performance dia-
gnostiche paragonabili a quelle 
della PET, che è considerato l’esa-
me migliore per quasi tutti i tipi di 
linfoma».

Ci sono persone sane che de-
cidono di sottoporsi a quest’e-
same?
«Quest’esame funziona bene an-
che nei soggetti asintomatici, per 
la diagnosi precoce dei tumori. Ov-
viamente, ad integrazione e mai in 
sostituzione, degli screening stan-
dard. La sanità pubblica offre degli 
screening che sono ottimi: il sangue 
occulto nelle feci, la mammografia, 
il Pap-test, il PSA. Sono esami fan-
tastici per la diagnosi precoce dei 
tumori, seppur limitati agli organi 
che indagano. La Diffusion Whole 
Body è un esame messo a punto in 
maniera tale che va a completare la 
diagnosi precoce, là dove non arri-
vano gli screening standard».

Che cosa si può fare per far 
sì che quest’esame entri a far 
parte degli screening stan-
dard? Può esistere il mecena-
tismo anche nel mondo della 
ricerca scientifica?
«Ti racconto una storia. Dopo 
un’intervista su un giornale, alcuni 

industriali bergamaschi si sono in-
teressati alla Diffusion Whole Body e 
hanno deciso di sponsorizzare del-
le borse di studio, grazie alle quali 
sono riuscito a creare un team di 
persone (medici, fisici, bio-ingegne-
ri) che lavora con me allo sviluppo 
continuo della Diffusion Whole Body. 
Un paio di anni fa gli stessi indu-
striali hanno deciso di creare un 
centro dedicato solo alla Diffusion 
Whole Body per la diagnosi precoce 
dei tumori. Si chiama Advanced 
Screening Center (ASC) e si trova 
tra Bergamo e Brescia. È un centro 
senza scopo di lucro, perché si auto 
mantiene e reinveste tutti gli utili 
per poter abbassare i prezzi dell’e-
same stesso e renderlo disponibile 
a una fascia di popolazione sempre 
maggiore». 

A quante persone avete trova-
to un tumore da quando il cen-
tro ASC è stato aperto?
«Dai dati preliminari che ho sui pri-
mi 1195 soggetti asintomatici che 
sono stati sottoposti alla Diffusion 
Whole Body presso l’ASC, abbiamo 
diagnosticato 23 tumori maligni, 
circa il 2%. Considera che questi 
tumori maligni, diagnosticati così 
precocemente in fase asintomatica, 
erano molto piccoli e proprio per 
questo hanno potuto beneficiare di 
cure poco invasive e risolutive. Da 
un punto di vista scientifico questo 
è un grande risultato, perché ini-
ziamo a comprendere quale sia la 
prevalenza reale dei tumori nei sog-
getti asintomatici. Ma da un punto 
di vista umano lo è ancora di più, 
e ne sono orgoglioso: con il nostro 
impegno abbiamo cambiato la vita 
a 23 famiglie».

La sanità pubblica fa quel che 
può e mi sento di affermare 
che fa già tanto nel nostro Pae-
se, ma posso azzardare l’ipote-
si che inserendo quest’esame 
nello screening gratuito si po-
trebbe evitare successivamen-
te il costoso percorso di cura e 
follow-up di un paziente onco-
logico?
«Certamente, se guardassimo le 

cose con una prospettiva ampia. 
Non c’è dubbio che il costo inizia-
le sarebbe molto elevato, ma tra 
10 o 20 anni il ritorno economico 
potrebbe essere enorme. Se metti 
a confronto un tumore diagnosti-
cato precocemente e asportato in 
maniera poco invasiva con solo un 
giorno di ricovero, rispetto al disa-
gio di sviluppare un tumore, dover 
affrontare una chemioterapia, una 
radioterapia, interventi chirurgici 
invasivi, lunghe degenze, giorni di 
lavoro persi, senza parlare dei disa-
gi anche economici che deve affron-
tare tutto il nucleo familiare… Beh, 
sarebbe una vera rivoluzione. Ma 
non credo che esistano le rivoluzio-
ni, esistono dei processi che si svi-
luppano passo dopo passo, stando 
coi piedi per terra. Il primo scoglio 
da superare è quello culturale, uno 
scoglio grandissimo, ancora più im-
portante di quello economico. In 
Italia moltissime persone ancora 
non comprendono la cultura della 
diagnosi precoce, o ne hanno pau-
ra. Basta guardare il tasso di adesio-
ne agli screening offerti dalla sanità 
pubblica, purtroppo molto varia-
bile. La vera rivoluzione culturale 
dovrebbe partire da una maggiore 
conoscenza e consapevolezza de-
gli strumenti già disponibili per la 
diagnosi precoce dei tumori. Molte 
persone non sfruttano nemmeno 
quello che già gli spetterebbe e che 
è messo a loro disposizione gratui-
tamente dalla sanità pubblica. Det-
to questo, ci sono invece persone 
molto attente, che decidono di non 
avere l’ultimo modello di iPhone 
per quell’anno, ma di pagare un 
esame che potrebbe salvar loro la 
vita. Ognuno è libero di indirizzare 
le proprie scelte e risorse dove più 
ritiene opportuno». 

Le è mai successo di sbagliare?
«Certo che sì! Non esiste un test 
perfetto al 100% in medicina. Tut-
ti gli esami diagnostici hanno falsi 
negativi e falsi positivi. Con la Dif-
fusion Whole Body abbiamo una sen-
sibilità per la diagnosi dei tumori 
maligni molto buona, intorno al 
90%. È come se io avessi 100 tumo-
ri su questo tavolo, e con quest’esa-
me potessi catturarne 90. Il tasso di 
falsi positivi invece si aggira intorno 
al 5%, simile a quello della PET, ad 
esempio». 

Dottor Petralia, quando ha 
deciso di diventare medico e 
cosa l’ha spinta a fare questa 
ricerca?
«Io ho sempre saputo che avrei fat-
to il medico, da quando ho ricor-
di. Le mie scelte sono state fin da 
giovane molto chiare, poi durante 
l’università mi sono appassionato 
moltissimo alla diagnostica, perché 
è un po’ come fare il lavoro dell’in-
vestigatore. E oggi mi rendo conto 
che la cura dei tumori passa attra-
verso la diagnosi precoce, c’è poco 
da fare!». 

Quand’è che una persona va dal 
medico? Quando sta male. A volte 
esiste una finestra che può durare 
anni, in cui il tumore è presente nel 
corpo umano, ma non si manifesta 
con sintomi, ed è proprio lì che il 
dott. Petralia e tutto il suo staff vo-
gliono intervenire, per colpire il 
tumore quando è piccolo e ancora 
non ha fatto danni al corpo che lo 
ospita.

di Stefania Spadoni,
ragazza B.LIVE

La Scatola Magica
che con una visita
anticipa il tumore

Giuseppe Petralia ricercatore presso 
l’Università degli Studi di Milano, medico 
radiologo presso l’Istituto Europeo di 
Oncologia di Milano è tra i medici europei 
con maggiore esperienza e conoscenza della 
Diffusion Whole Body (nell’immagine in alto)

Leonardo 

Il Duomo



24 Marzo 2019Il Bullone 25Marzo 2019 Il Bullone

La Veneranda Fabbrica del Duomo nasce nella Milano  del Trecento 
ponendosi l’obiettivo di «mantenere in vita la cattedrale»

Non sono solito scrivere 
articoli in prima perso-
na, ma qui voglio fare 
un’eccezione, per un 

motivo che si capirà subito. In oc-
casione della nostra interessantissi-
ma visita alla Veneranda Fabbrica 
del Duomo, mi è venuto in mente 
che mio padre Antonio Grandi, 
architetto, aveva collaborato a una 
mostra voluta nel 1982 dall’allo-
ra Sindaco Carlo Tognoli, sulle 
questioni urbanistiche riguardanti 
Piazza del Duomo. Mio padre mi 
aveva chiesto di partecipare con 
lui all’inaugurazione che si teneva 
all’Arengario, cosa che ho fatto, 
non senza una certa emozione e 
orgoglio. Ora, a distanza di così 
tanti anni, sono riuscito a recupe-
rare il catalogo, con gli interventi 
di un altro architetto ben più noto 
al pubblico, Alberico Barbiano di 
Belgiojoso, e di Domenico Rodella 
e Antonio Tosi.
Mio padre aveva avuto il compito 
di redigere la ricostruzione storica 
delle costanti trasformazioni cui la 
Piazza è andata incontro, di pari 
passo con quelle inerenti l’edifica-
zione del Duomo.
È interessante notare come quel-
lo che oggi consideriamo il centro 
per eccellenza della città, non fosse 
tale in epoca romana, pur essen-
do all’interno delle mura erette 
dall’imperatore Massimiano: il 
foro, infatti, si trovava tra le attuali 
Piazza San Sepolcro e Piazza Pio 
XI. Solo più tardi, in epoca pale-
ocristiana, si costruirono le chiese 
di Santa Tecla (o cattedrale esti-
va) che giungeva quasi all’imboc-
co dell’odierna Via Mercanti, e 
nell’836 la basilica di Santa Maria 
Maggiore, o Ecclesia Jemalis, cioè 
invernale, proprio nella parte cen-
trale del futuro Duomo.
Tutto intorno, però, non c’era 
traccia della vasta piazza che co-
nosciamo, ma un insieme di diversi 
edifici e piccole aree aperte adibite 
a varie attività: «Intorno all’an-
no 1000 Milano stava assumendo 
sempre più una propria fisionomia, 
con ripresa dei traffici commerciali 
e vivaci rapporti reciproci con la 
campagna circostante (…) l’edifi-
cazione era intervallata da nume-
rosi spazi liberi, indicati dai nomi 
a lungo rimasti quali “Verzario” 
(Verziere), “Orto”, “Braida” (Bre-
ra), “Vigna”, “Brolo”, che non solo 
erano zone verdi e coltivate, ma 
iniziavano anche a essere centri di 
riunione e di scambio».
La zona intorno alle chiese di San-
ta Tecla e di Santa Maria Maggio-
re viene così descritta: «… i traffici 
si svolgevano in buona parte all’a-
perto per la presenza di ambulanti, 
ma c’erano anche sedi fisse (bot-
teghe, casupole, baracche) che si 
agglomeravano a ridosso delle due 
chiese, ingombrando il poco terre-
no libero (…) La zona che attual-
mente è occupata dall’abside del 
Duomo era addirittura, fino a tutto 

«Il Duomo è dei Mila-
nesi». È la frase che 
Maddalena Peschiera, 
responsabile dell’archi-

vio della Veneranda Fabbrica del 
Duomo, e Marta Ronconi, nostra 
guida turistica, usano orgogliosa-
mente come intercalare durante 
la visita dei B.Livers al Duomo di 
Milano. Il motivo diventa subito 
chiaro: è da 630 anni che la vita 
della cattedrale e quella dei cittadi-
ni ambrosiani, si intrecciano senza 
sosta. Molti non lo sanno, ma al-
cune espressioni del nostro dialetto 
derivano proprio dai racconti di 
questo cantiere plurisecolare. 
Longh cume la fabrica del Domm – lun-
go come la fabbrica del Duomo – si 
diceva così a Milano di un’impresa 
interminabile e, infatti, l’ente laico 
che ne supervisiona ancora oggi il 
cantiere, è attivo dal 1387. La Ve-
neranda Fabbrica del Duomo na-
sce spontaneamente nella ricca Mi-
lano del Trecento, ponendosi come 
obiettivo quello di «mantenere in 
vita la cattedrale» attraverso co-
stanti interventi di conservazione, 
valorizzazione e manutenzione.
Progettato per volere dell’Arcive-
scovo Antonio da Saluzzo, il Duo-
mo affonda le sue radici nell’area 
precedentemente occupata dalle 
due basiliche di Santa Maria Mag-
giore e di Santa Tecla. Si tratta di 
un cantiere che suscita fin da su-
bito un grande interesse comune, 
infatti, la fonte principale dei fi-
nanziamenti erano le spontanee e 
generose offerte dei fedeli. L’idea 
di questo attaccamento collettivo, 
quasi commovente, si percepisce 
scoprendo che il contributo dato 
era spesso, non solo di carattere 

di Giulia Russo,
volontaria B.LIVE

economico, ma anche pratico: ore 
di lavoro, prestazioni artigianali 
gratuite e tanti altri servizi a favo-
re della cattedrale, o meglio, della 
società. 
Scopriamo quindi che la Vene-
randa Fabbrica sovraintende tre 
cantieri: la cava di Candoglia, il 
cantiere marmisti e il cantiere in 
Duomo. La materia prima della 
cattedrale, infatti, è il marmo di 
Candoglia che con la bellezza delle 
sue venature bianco-rosate conqui-
stò Gian Galeazzo Visconti a tal 
punto, da portare la Veneranda 
Fabbrica ad avere l’esclusiva sull’e-
strazione dalla Cava Madre, nella 
Val d’Ossola. Si dice che tutto il 
Duomo sia passato sul Naviglio, 
quindi immaginando il momento 
in cui i blocchi di marmo venivano 
caricati sulle chiatte, ripercorre-
re il loro viaggio significa iniziare 
dal fiume Toce e attraverso il lago 
Maggiore, il Ticino e il circuito dei 
Navigli, raggiungere Milano dopo 
un centinaio di chilometri. Data la 

continuità dell’approvvigionamen-
to, la Fabbrica del Duomo era sta-
ta esentata dal pagamento di ogni 
dazio, così, per evitare fraintendi-
menti alla dogana, i blocchi veni-
vano siglati AUF, Ad Usum Fabricae. 
Anche la storia dei marmi ci regala 
quindi la derivazione di un’altra 
espressione lombarda, a ufo, con il 
significato di ottenere o fare qual-
cosa senza pagare o a spese altrui. 
Quando il marmo raggiungeva il 
cantiere marmisti, avveniva la pri-
ma fase di lavorazione da parte dei 
lapicidi. La gerarchia delle mae-
stranze e dei lavoratori impegnati 
nel cantiere era varia e complessa, 
ma ad ognuno veniva assegnato un 
ruolo specifico in base alle proprie 
abilità tecniche. Si ritiene che il ter-
mine magutt, sinonimo di manova-
le, derivi proprio dall’abbreviazio-
ne di “magister ut sopra” riportata 
sui registri delle maestranze attive 
al Duomo, dove veniva specificato 
il tipo di attività e le ore di lavoro 
svolte dall’operaio durante la gior-
nata. 
Le statue e i blocchi lavorati dagli 
scalpellini raggiungevano, infine, il 
cantiere del Duomo per essere col-
locati su parete e aggiunti al com-
plesso apparato decorativo della 
cattedrale. 
Un marmo tuttavia, tanto prezioso 
quanto delicato, infatti, data la sua 
inconveniente deperibilità, il can-
tiere del Duomo è rimasto da sem-
pre attivo a causa della necessaria 
manutenzione o, nel peggiore dei 
casi, sostituzione della statuaria. 

Quando la nostra guida Marta ci 
accompagna all’interno del Duo-
mo, ne ammiriamo subito l’altez-
za – che lo porta in classifica tra 
le cattedrali più grandi del mondo 
– e i colori. Infatti, le vetrate che 
da fuori quasi neanche si notano, 
creano all’interno un’esplosione 
di riflessi che rendono le colonne 
marmoree dei giganti caleidoscopi 
e noi ne rimaniamo semplicemente 
ammaliati. Alzando lo sguardo ver-
so la prima campata, vediamo nel 
tabernacolo una luce rossa fissa: è 
lì che è conservato uno dei chiodi 
della crocefissione. Ci viene de-
scritto il rito della Nivola, ovvero del 
meccanismo con cui l’arcivescovo 
percorre i 40 metri di altezza col 
fine di deporre la Reliquia sull’al-
tare maggiore e iniziare la celebra-
zione annua – a metà Settembre – 
del Triduo del Santo Chiodo. 
Lo sguardo passa quindi dalle ve-
trate, al tabernacolo, alle colonne 
e addirittura al pavimento dove la 
decorazione fatta di fiori in marmo 

il XIV secolo, occupata dalle ma-
cellerie, che dovevano ammorbare 
il dedalo di viuzze circostanti».
Le cose cominciarono a cambiare 
con l’età viscontea, con importanti 
modifiche nell’assetto dei palazzi 
circostanti, ed è dal ‘300, con l’av-
vio della costruzione del Duomo (e 
l’istituzione della Veneranda Fab-
brica) che l’area venne finalmente 
chiamata Piazza del Duomo.
Le trasformazioni urbanistiche 
sono poi proseguite attraverso i se-
coli, con l’abbattimento di Santa 
Tecla e la costruzione del Coperto 
dei Figini (1469) da un lato, e il Pa-
lazzo Ducale dall’altro, che diven-
terà in seguito il Palazzo Reale per 
opera dell’architetto Piermarini nel 
1778.
Ma i cambiamenti più drastici e 
che danno alla piazza gran parte 
dell’aspetto attuale, sono avvenuti 
nel corso dell’800, soprattutto con 
l’Unità d’Italia. Il primo concorso 
per la risistemazione della piazza 
fu indetto nel 1860 (con ben 220 
proposte di 120 autori!) e quello 
del 1863 fu vinto dall’architetto 
Giuseppe Mengoni, non senza 
polemiche e accese rivalità. In sua 

difesa, scriveva così un contempo-
raneo: «Giuseppe Mengoni bat-
te concorrenti e colleghi, abbatte 
ostacoli, predispone un primo, un 
secondo, un terzo progetto, affasci-
na la pubblica opinione. Ormai è 
chiara la tendenza per una piazza 
monumentale al cento per cento, 
per un nuovo organismo che debba 
sopraffare la cattedrale».
È al suo progetto (non del tut-
to compiuto, anche a causa della 
tragica morte dello stesso archi-
tetto, precipitato nel 1877 dall’al-
to dell’arco della «sua» Galleria 
Vittorio Emanuele) che si deve la 
fisionomia della piazza come la ve-
diamo oggi.

di Edoardo Grandi,
volontario B.LIVE

Oltre a una chiesa
Il Duomo è tuo,
è Milano

rosso, nero e bianco, si aggiunge 
all’ offerta perpetua fatta a Santa 
Maria Nascente, a cui è dedicato il 
Duomo. Procedendo verso il tran-
setto e salutando il San Bartolomeo 
scorticato, usciamo dalla cattedrale 
per salire sulle terrazze. Marta ci 
parla di numeri: 3400 statue, 200 
bassorilievi, 135 guglie e 96 doc-
cioni. Ma i numeri non servono, ci 
sentiamo subito rapiti da questo in-
treccio di guglie, scale e contraffor-
ti, quasi fossimo parte noi stessi di 
un’opera di Escher, tra i suoi labi-
rinti e le sue costruzioni impossibi-
li. Ma qui è tutto vero e la luce del 
tramonto che si riflette sulla pietra 
rende queste architetture di una 
bellezza indescrivibile. Arriviamo 
al punto più alto della terrazza e 
lì vediamo spiccare la Madonnina 
che poi, coi suoi 4 metri di altez-
za, tanto «piscinina» non è. Nata 
per vegliare sui Milanesi dal punto 
più alto della città, i 108 metri del 
Duomo.
Si dice che, per non sfatarne il 
mito, le costruzioni moderne più 
alte includano sulla propria som-
mità una sua copia in miniatura, 
come accade per il Pirellone e Pa-
lazzo Lombardia. 
La nostra visita si conclude così con 
il saluto alla Madonnina e gli occhi 
non solo più consapevoli, ma felici. 
L’indifferenza che spesso abbiamo 
correndo in piazza per andare al 
lavoro o raggiungere la metropoli-
tana, ora almeno lascia spazio alla 
conoscenza e al sapere che il Duo-
mo nasce grazie all’energia del suo 
popolo e dei suoi doni. 
In fin dei conti, questa è forse la 
più grande rivelazione: la vera 
anima del Duomo, la sua materia 
prima, non è il marmo ma siamo 
noi. D’altronde, «Il Duomo è dei 
Milanesi».

Da 630 anni sono i milanesi
ad occuparsi della cattedrale

I numeri
della 
cattedrale:
3400 statue, 200 
bassorilievi, 
135 guglie,
96 doccioni.

GLI STUDI DI ANTONIO GRANDI 

Piazza del Duomo
Storia, problemi 
e tanti progetti 

La copertina del catalogo

I B.Livers durante la visita  al 
Duomo con le guide della 
Veneranda Fabbrica. 
(Foto: di Stefania Spadoni)

Dove oggi 
sorge
la cattedrale, 
prima c’erano 
Santa Tecla
e Santa Maria 
Maggiore

La Madonnina
nata per 
vegliare
sui milanesi
dal punto
più alto
della città
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Un articolo immaginario, a passeggio per Milano
con Leonardo nei luoghi che lui ha reso grandi

«Vieni, dai». Me lo dice 
mentre ho ancora il filo 
di mozzarella che mi lega 
al panzerotto di Luini che 

ho addentato fumante. «Vieni, dai, alzati. 
Camminiamo». Il cielo è terso e l’aria di 
primavera giocherella con i germogli appe-
na spuntati. Sono seduta davanti a Palazzo 
Marino, in una splendida giornata di marzo. 
Sta fermo lì, in piedi davanti a me, con la sua 
canuta barba lunga e increspata dai secoli e 
facendo cenno di muovermi, per non perde-
re tempo. È lui, deve essere lui. L’ho visto 
per anni capeggiare la piazza davanti al Te-
atro alla Scala e ne maneggio il suo disegno 
più noto ogni volta che mi capita un euro in 
mano. Leonardo Da Vinci. Non posso dirgli 
di no, è pur sempre il Maestro. Camminia-
mo. Non dice molte parole e io non chiedo, 
sia per timore reverenziale sia perché ci ten-

go a finire il panzerotto senza parlare con la 
bocca piena di pomodoro e formaggio fuso. 
Via Verdi e poi via Brera. Il suo incedere è 
sereno, il mio sempre più curioso. Riporto 
alla mente le nozioni che mi sono rimaste 
dagli studi di arte: il Maestro arriva a Mila-
no nel 1482, inviato da Lorenzo il Magnifico 
come «ambasciatore» del predominio artisti-
co fiorentino. La città che lo accoglie è una 
delle poche in Europa a superare i centomila 
abitanti e in ogni strada si respira profumo 
di innovazione. «Sono arrivato qui con una 
lira da braccio», mi dice lui, interrompendo 
i miei pensieri, «avevo trent’anni ed ero l’u-
nico a saperla suonare. Come dirà il Vasari 
di me, l’avevo costruita in argento, in parte a 
forma di teschio di cavallo, come una bizzar-
ria, ma con un suono più ampio e potente di 
tutti gli altri strumenti di quel genere». Ge-
niale, penso io. Avevo letto da qualche par-
te che la sua esibizione era stata magistrale, 
mostrando la sua estrema capacità in tante 
arti differenti. Passando davanti alla Pina-
coteca di Brera mi informa distrattamen-
te che nelle sale sono appesi diversi dipinti 
dei suoi allievi più stretti – come Giovanni 
Antonio da Boltraffio, Francesco Napole-
tano e il Giampietrino – e un paio di suoi 
disegni preliminari sono nascosti nei sotter-
ranei, senza essere mai esposti in pubblico, 
essendo accessibili solo agli studiosi. Non ci 
dilunghiamo e la passeggiata continua verso 

A cinquecento anni dalla 
morte di Leonardo Da 
Vinci, vogliamo provare 
ad immaginare che la-

voro avrebbe fatto se fosse vissuto 
nella nostra epoca. 
Proprio lui che è conosciuto come 
scienziato, artista sperimentatore, 
umanista versatile tra spirito critico 
e razionale, se si fosse trovato nella 
realtà dei nostri giorni quale figura 
avrebbe potuto ricoprire? 
Occorre fare il punto della situa-
zione sul periodo storico in cui vi-
viamo: sicuramente oggi si ha più 
che mai la necessità che emergano 
figure tenaci nella formazione delle 
competenze tecniche, scientifiche, 
che sappiano guardare ai problemi 
in modi differenti, ma che allo stes-

di Fiamma C. Invernizzi,
volontaria B.LIVE

Da Vinci racconta a una B.Liver
l’Ultima Cena e i suoi Navigli

Nord, direzione Moscova. Ci infiliamo in via 
Solferino e poi pieghiamo in San Marco, con 
lo scorcio sulla torre dell’Unicredit, incasto-
nata tra gli edifici storici. Milano non mi è 
mai sembrata così accogliente e non posso 
fare a meno di chiedermi come sia vederla 
con i suoi occhi, senza né canali né barca-
ioli. «L’acqua che tocchi dei fiumi è l’ultima 
di quella che andò e la prima di quella che 
viene», mi dice a bassa voce, sovrappensiero, 
«e per me è sempre stato curioso studiarne 
il moto. Così come il sangue nelle vene e i 
capelli ondulati dal vento, tutto si muove allo 
stesso modo». Ha un’affascinante maniera di 
parlare, il Maestro, associando mondi lonta-
ni e improvvisamente vicini. La prima desti-
nazione è davanti ai nostri occhi, la Conca 
dell’Incoronata. Lui non parla, ma io so: gli 
manca di vedere quell’acqua. Dell’ombra 
liquida è rimasto solo il muschio e qualche 
stupida bottiglietta di plastica abbandonata. 
Qualcuno mangia sulle panchine intorno 
alle balaustre, quasi nessuno fa attenzione 

alla porta di legno che serviva per superare 
agevolmente il dislivello tra il Naviglio del-
la Martesana e la Cerchia dei Navigli. Vedo 
il Maestro voltarsi e lo seguo, questa volta 
a passo svelto. Sceglie Corso Garibaldi, af-
follato di cittadini imbellettati in una breve 
pausa pranzo di primavera. Una svolta a 
destra e, superato il Piccolo Teatro Strehler 
senza batter ciglio, si infila nel cortile del 
Castello Sforzesco. Cammina rapido, quasi 
eccitato, e mi fa segno di seguire i suoi pas-
si. Veniamo accolti da sorrisi luminosi e in 
un attimo ci troviamo nella Sala delle Asse. 
«Volevo dare l’idea di un giardino», afferma 
il Maestro, il naso all’insù, «e con la giusta 
pittura si può ingannare facilmente l’occhio 
umano». Gli intrecci di vegetali e gelsi, con 
un effetto trompe l’oeil, creano un meravi-

glioso pergolato che copre la volta, tutta vele 
e lunette ricamate di germogli. «Prima che 
la dipingessi io nel 1498», continua da Vinci, 
«ed esattamente il 5 febbraio 1489, questa 
sala era stata adibita a camera nuziale per 
Gian Galeazzo Maria Sforza e Isabella d’A-
ragona, la sua bella sposa potente. Tutte le 
pareti erano state tappezzate di raso cremisi 
ricamato in oro, era uno splendore. Ma io la 
preferisco così». Ridacchia. L’elogio al pro-
prio operato difficilmente muta nei secoli. 
Ancora lo sguardo rivolto al soffitto e mi sen-
to tirare per una manica, come per destarmi 
da un sogno. Ci muoviamo. Usciamo da una 
porta secondaria del Falconiere – il torrione 
nord-orientale del Castello – e ci spostiamo 
attraverso il flusso di lavoratori in Cadorna, 
direzione Santa Maria delle Grazie. Ho sem-
pre trovato il piccolo chiostro bramantesco, 
con le sue magnolie in fiore, così delizioso e 
intimo da togliere il fiato. Devo ammetterlo, 
però, il Cenacolo non sono mai andata a ve-
derlo. Lui lo legge dal mio sguardo e mi ful-

Nella Pinacoteca 
Ambrosiana
tra bozzetti
e disegni
del maestro
che ha cambiato
il mondo

LA SCHEDA
Leonardo Da Vinci

Leonardo Da Vinci fu un genio rinasci-
mentale che rivoluzionò le arti figurative 

e la storia della scienza e del pensiero. Fu 
pittore, architetto e scienziato. Nato ad 
Anchiano il 15 aprile 1452 e morto ad 
Amboise il 2 maggio 1519. Nella pittura, per 
lui composizione di luce e tenebre insieme, 
eccelle con opere tra cui Monna Lisa e l’Ultima 
cena. Inventore della tecnica dello sfuma-
to grazie alla quale lo spazio assume una 
visione prospettica detta aerea, perché con-
dizionata dall’aria attraverso il chiaroscuro. 
A lui si devono le invenzioni di fine quattro-
cento come il precursore del moderno carro 
armato e la pistola a 33 canne, ma spazia 
anche sul volo e l’idraulica con la macchina a 
vapore, il deltaplano, l’idraulica a palombaro 
e un semplice salvagente. L’Uomo Vitruvia-
no testimonia la sua profonda conoscenza 
dell’anatomia umana. 
«La pittura è una poesia muta; la poesia è 
una pittura cieca».

500 ANNI FA OGGI

Leonardo sarebbe un «Problem Solver»
so tempo abbiano a cuore la soste-
nibilità del pianeta e le generazioni 
future. 
In un’epoca dove non c’è tempo, 
perché ogni dettaglio, ogni concet-
to è di facile fruizione generale, ser-
ve una figura che sappia uscire da-
gli schemi della tecnologia e dare 
una visione contemporaneamente 
creativa e concreta. E Da Vinci fa-
rebbe proprio al caso nostro! Non 
avrebbe problemi a districarsi tra le 
nuove tecnologie, saprebbe gestire 
al meglio i flash e altri strumenti di 
risoluzione grafica. 
Data la sua attitudine critica,  per-
sonalmente  gli attribuirei un ruolo 
di «provocatore», ma in senso lato, 
ovvero come persona che non si 
tira indietro nel dire la propria opi-
nione, trovando anche dei fonda-
menti solidi su cui basarla. Questo 
per far emergere in chi gli sta attor-

no la voglia e la necessità di sapere 
e provare nuove strade. 
Opinionista, portatore di nuove 
idee, innovatore come è stato dav-
vero lui, sono tutte figure che po-
trebbe ricoprire una mente come 
la sua, senza però farsi inglobare in 
un’unica definizione. 
Un’altra figura che è molto get-
tonata nell’era tecnologica e che, 
sicuramente, Da Vinci avrebbe po-
tuto ricoprire è quella del «Problem 
Solver». Infatti data la sua capacità 
intellettuale, la formazione etero-
genea, l’indipendenza di giudizio 
e la sua energia personale avrebbe 
potuto dare un enorme contributo 
allo sviluppo di questa figura pro-
fessionale e certamente sarebbe 
stato molto creativo nel farlo. 
Sebbene sia immaginifico e fanta-
sioso cercare di capire che ruolo 
avrebbe potuto avere Leonardo 

Da Vinci ai giorni nostri, resta 
inalterata l’idea che, forse, sia sta-
to meglio che sia vissuto in un’al-
tra epoca, fatta di meno restrizio-
ni, «meno regole», sicuramente 
meno tecnologica. Nulla di ciò che 
lo circondava ha stretto il campo 
d’azione dei suoi pensieri e del suo 
sguardo, le sue doti artistiche han-
no potuto armonizzarsi con le doti 
ingegneristiche, senza vincoli, sen-
za figure o pensieri che gli facessero 
da zavorra nello spiccare il volo. 
E anche se oggi ci farebbe como-
do il suo spirito critico e razionale, 
probabilmente non saremmo arri-
vati dove siamo se lui non avesse, 
in questi cinquecento anni, dettato 
dei fondamenti su cui lavorare.

di Alessandra Parrino,
ragazza B.LIVE

È una figura 
gettonata 
in quest’era 
tecnologica
e che Da Vinci 
avrebbe potuto 
ricoprire

mina con un’occhiata torva e diretta. Ha ra-
gione, in ventisette anni avrei dovuto trovare 
un momento per andare. Mi trascina ancora 
per il braccio, come un Maestro infastidi-
to dall’inaspettata ignoranza di un alunno. 
Varchiamo le porte del refettorio ed eccola, 
l’Ultima cena, la più famosa al mondo. No-
nostante la bellezza dirompente non posso 
far altro che chiedermi quanto della materia 
originaria sia rimasto intatto, a seguito di tut-
ti i decenni di restauri. «Lo so», mi confessa 
il maestro, «sperimentare, ogni tanto ha del-
le conseguenze non totalmente positive. Ma 
non ho mai sopportato l’affresco, così rapido 
e definitivo, e ho dipinto come se stessi lavo-
rando su tavola: una mistura di carbonato di 
calcio e magnesio, uniti a un legante proteico, 
stesi su un bianco di piombo per far risaltare 
gli effetti luminosi. Ci ho provato, ma mentre 
concludevo il lavoro in un angolo, in quello 
opposto comparivano già le prime crepe nel 
colore. In più il refettorio è un luogo umi-
do e i pigmenti, col passare del tempo, sono 

praticamente svaniti. Il Vasari a cento anni 
dalla realizzazione, dirà di questa mia opera 
che “non si scorge più se non una macchia 
abbagliata”». Sospira affranto. A me sembra 
semplicemente splendido. Dobbiamo uscire, 
il tempo è scaduto e il monitoraggio dell’a-
ria ci indica che dobbiamo lasciare posto al 
prossimo gruppo. Passeggiamo in silenzio 
lungo Corso Magenta dove il Maestro mi in-
dica il luogo originario della sua vigna, rega-
latagli personalmente da Ludovico il Moro, 
come gesto di riconoscenza per «le svariate 
e mirabili opere da lui eseguite». Ci allun-
ghiamo a sfiorare San Maurizio e le sue vol-
te magistralmente affrescate, voltiamo nella 
strettissima via Santa Maria Fulcorina, poi 
via del Bollo e dell’Ambrosiana e finalmen-
te ci affacciamo alla Pinacoteca. Entriamo 
senza fiatare, lui mi fa sedere ad un lungo 
tavolo di legno e mi porta dei fogli. I suoi 
fogli. «Ecco», mi dice, «adesso goditeli». 
Anatomia, astronomia, botanica, chimica, 
geografia, matematica, meccanica, disegni 
di macchine da guerra, studi sul volo degli 
uccelli e progetti d’architettura si susseguo-
no e si mescolano su carta ingiallita. Vedo le 
scritte incomprensibili rincorrere i bozzetti e 
gli schizzi, gli appunti dominare i pensieri e 
i tratti a carboncino. Ho nelle mani l’opera 
massima di un genio, il suo processo di stu-
dio. Alzo lo sguardo, quasi commossa, e lui 
non c’è più. O forse ci sarà per sempre.
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Due studi di Leonardo Da Vinci tratti dal Codice Atlantico 
conservato alla Pinacoteca Ambrosiana di Milano



28 Marzo 2019Il Bullone 29Marzo 2019 Il Bullone

vorresti essere?
Lo scelgo per la fedeltà che ha avuto verso 

se stesso. Un essere indomito, che non si 
è fatto corrompere dal potere, che non si è 
fatto intimidire dalla repressione, che non si 
è inchinato alla tracotanza dell’autorità. Un 
essere dignitoso e leale che non ha accettato 
nessun compromesso nella sua ricerca della 
conoscenza, un eroe che ha messo davanti a 
tutto la propria integrità. 

di Roberta Polverini, volontaria B.LIVE

G. Bruno
Incorruttibile

Che personaggio storico 

Saffo
Difese le donne

«Di me sono state create due immagini: 
sono una pazza, un’eccentrica. […] 

Ho praticato con assiduità tutti i vizi, la mia 
vita è un continuo carnevale. Passo la mia 
esistenza fra i libri o a tavolino, tutto cervello 
[...]. Il fatto è che sono una scrittrice: […] 
qualcuno la cui intera esistenza è condizio-
nata dallo scrivere». Simone de Beauvoir è 
la madre del movimento femminista. Le sue 

Lionel Logue
Il discorso del re

Da sempre ho un pessimo rapporto con 
tutto ciò che ha due o quattro ruote, 

compreso il carrello del supermercato. Le 
soluzioni potrebbero essere due: prendere 
coraggio o trovare un altro mezzo. Allora, se 
potessi essere un personaggio storico, mi pia-
cerebbe pensare di essere Amelia Earhart, 
che incarna entrambe le alternative. Infatti, 
nel 1932, Amelia è la prima donna ad
attraversare in volo gli Stati Uniti senza 

M. Thatcher
La Lady di Ferro

Se fossi un personaggio storico sarei Lionel 
Logue perché ha cambiato la Storia da 

dietro le quinte, come piace fare a me. 
Il principe Albert di York diventa Re d’In-
ghilterra suo malgrado nel 1937, dopo la 
morte del padre e l’abdicazione del fratello. 
Ha un forte problema di balbuzie, che, dopo 
mille tentativi a vuoto, l’australiano Logue 
risolverà, permettendogli di pronunciare 
perfettamente discorsi di importanza storica, 
tra i quali la dichiarazione di guerra alla 
Germania nel 1939. Logue non è laureato 
in Medicina. Si interessa di problemi del 
linguaggio al college, ma studia al Conser-
vatorio e insegna tecniche per parlare in 
pubblico. Tecniche che impiega con successo 
con i reduci della Prima Guerra Mondiale. 
E con re Giorgio, nello studio che apre a 
Londra nel 1924. La sua storia è raccontata 
ne «Il discorso del Re», miglior film agli 
Oscar 2011.

di Oriana Gullone, ragazza B.LIVE

C. Colombo
Nuovi orizzonti

«La donna ha il diritto di salire sul 
patibolo; ella dovrà anche avere il 

diritto di salire alla tribuna». Nel ventre 
della Francia rivoluzionaria, il 7 maggio 
1748, nasceva Marie Gouze, una donna che 
sarebbe passata alla storia con lo pseudo-
nimo di Olympe de Gouges: drammaturga 
e attivista francese, dedicò la sua vita alla 
lotta contro le discriminazioni di razza e di 
genere. Nota principalmente per la reda-
zione della «Dichiarazione dei diritti della 
donna e della cittadina», riuscì a permeare 
all’interno di un sistema radicalizzato, grazie 
alle sue straordinarie capacità comunica-
tive e al sua carisma. Nel 1793, dopo un 
sofferto periodo di prigionia, Olympe verrà 
ghigliottinata, accusata di aver attentato alla 
sovranità del popolo; sui giornali scrissero 
che ella «volle essere un uomo di Stato», e 
che «la legge abbia punito questa cospiratri-
ce per aver dimenticato le virtù che conven-
gono al suo sesso». Vorrei essere come lei, e 
avere il coraggio e l’ardore di battermi per 
i miei diritti, e per quelli di tutti coloro che 
quotidianamente si sentono oppressi e sog-
giogati da un sistema sociale che non lascia 
spazio al diverso. Oggi, la lotta di Olympe 
è ancora viva, e la rivendicazione dell’ugua-
glianza tra gli uomini è un cammino che la 
Storia ha cosparso di sangue; ma le parole di 
Olympe non sono rimaste inascoltate, esse 
spiccano ancora nella memoria del mondo, 
come monito per tutti noi, ricordandoci 
che siamo tutti parte di un unico sistema, 
indipendentemente dal nostro colore, sesso, 
o stato sociale.

di Elisa Tomassoli, ragazza B.LIVE

P. Guggenheim
Anticonformista

Salpare verso nuovi sconosciuti orizzonti, 
navigare nel mare in tempesta, attraver-

sare luoghi incontaminati e studiarne la flora 
e la fauna.
Se potessi viaggiare nel tempo e tornare 
all’epoca delle grandi scoperte geografiche, 
vorrei essere Cristoforo Colombo.
Provare l’ebbrezza di viaggiare su un grande 
veliero, orientandosi solo con gli astri e non 
potendo neanche immaginare cosa sia un 
GPS. Alienandosi dal mondo così detto 
«civilizzato» e riscoprendo il piacere di 
confrontarsi con la potenza della natura, il 
vento, le onde, il sole sulla pelle.
E anche se Cristoforo Colombo era con-
vinto di essere approdato nelle Indie, poco 
importa. La sua ambizione ha cambiato per 
sempre il corso della Storia.

di Eleonora Prinelli, ragazza B.LIVE

O. De Gouges
L’uguaglianza

Vorrei riuscire a provare quel senso di in-
finito che solo un uomo in una prigione 

riesce a provare. Vorrei riuscire a trovare ciò 
in cui vale la pena naufragare, senza paura 
di farlo e senza che la mia prigione diventi 
limite, ma anzi, con la convinzione che sia 
ciò che mi rende più libera degli altri. Più 
fragile. Se in qualche modo non lo sono già, 
vorrei essere Giacomo Leopardi. In un certo 
senso penso che dovremmo tutti esserlo un 
po’ di più.

di Bianca Curotti, ragazza B.LIVE

Quando mi è stato chiesto quale per-
sonaggio storico vorrei essere, ho 

riflettuto soprattutto su quale aspetto della 
persona avrei voluto avere ed è stato chiaro: 
il coraggio, non aver paura di manifestare 
la propria opinione. È il caso di Rosa Parks, 
che aveva tutto a sfavore per esprimere il suo 
punto di vista, ma questo non l’ha mini-
mamente intimidita. Innanzitutto era una 
donna in un’epoca, gli anni Cinquanta, in 
cui ancora regnava un sistema patriarcale. 
Per questo, naturalmente, era una donna 
comune, senza cariche politiche o ruoli 
importanti nella società. Ma soprattutto era 
di colore in un Paese, gli Stati Uniti, dove la 
politica di segregazione razziale era molto 
rigida. Niente di tutto questo l’ha fermata. Il 
1° dicembre 1955 è salita sul solito autobus 
dopo una giornata di lavoro, si è seduta e 
dopo poche fermate, quando è salito a bor-
do un uomo bianco pretendendo che lei gli 
cedesse il posto, la sua risposta è stata: «no». 
È bastato un semplice no, pronunciato da 
una semplice donna, in un semplice autobus, 
in una giornata come tante, per dare il via 
alla battaglia non violenta per i diritti civili 
degli afroamericani.

di Alessia Conzonato, volontaria B.LIVE

Il mondo ospita da millenni figure indi-
spensabili, ma, potendo desiderare di 

essere qualcuno e vivere i suoi giorni, ho 
pensato alle pieghe più recenti della Storia: 
quando nacque Peggy Guggenheim. Non è 
stata solo una collezionista e mecenate che 
ha generato uno dei più grandi patrimoni 
della storia dell’Arte, ma anche una donna 
ribelle e anticonformista la cui vita mi ha 
sempre sedotta moltissimo.
Infatti, pur essendo cresciuta in un contesto 
borghese rigoroso, Peggy ha deciso di infran-
gere ogni convenzione, preferendo la sinto-
nia con il mondo: tra carriere come quella 
di impiegata o infermiera, viaggi ed esplicito 
libertinaggio trasgressivo, ha passato la 
sua intera vita ad aiutare gli artisti e a farli 
fiorire. È proprio questo «far fiorire» che 
mi affascina: nonostante non fosse lei stessa 
un’artista, ha determinato lo svilupparsi 
dell’Arte Moderna, rendendo protagonisti 
gli altri e crescendoli fino a renderli eterni... 
È risaputo che Pollock fosse un falegname 
prima di incontrarla. Questa incredibile 
donna all’avanguardia (in tutti i sensi) che 
ha condotto una vita, citando le sue stesse 
parole «tutta Arte e Amore». Vivere così.

di Livia Borghi, volontaria B.LIVE

Nel momento esatto in cui mi è stato 
chiesto quale personaggio storico vorrei 

essere, ho pensato subito a lei: Nilde Iotti, 
prima presidente donna della Camera dei 
Deputati. La nomina è arrivata il 20 giugno 
del 1979.
Protagonista della lotta partigiana, Nilde 
ha voluto fin da subito essere un punto 
di riferimento per le donne e per la loro 
emancipazione. Il suo obiettivo era quel-

Se fossi stata un personaggio storico mi 
sarebbe piaciuto essere Saffo, una delle 

più grandi poetesse dell’antichità. Con le 
sue poesie che parlano d’amore, oggi non 
staremo qui a parlarne come facciamo. Ha 
dato voce alle donne e all’amore tra lo stesso 
genere, ha permesso di diffondere la forza 
che le donne hanno e il rispetto che merita-
no di avere.

di Sara Aiolfi, ragazza B.LIVE

Il personaggio storico che vorrei essere è 
una donna che, nonostante le battaglie 

perse, non si è mai tirata indietro, anzi ha 
continuato a costruire se stessa per poterle 
superare. Lei è la «Lady di ferro», Margaret 
Thatcher.
Sebbene non le si possa attribuire una 
qualche scoperta fisica o scientifica, ha fatto 
qualcosa di veramente importante, dimo-
strando alla società la concretezza e la de-
terminazione che può distinguere il genere 
femminile. Non ha mai ceduto, non ha mai 
abbassato la testa e soprattutto è diventata 
la prima donna a ricoprire il ruolo di Primo 
Ministro del Regno Unito.

di Alessandra Parrino, ragazza B.LIVE

Ultimamente sto immaginando spesso 
come sarebbe vivere nell’antica Grecia, 

le discussioni politiche, quelle filosofiche, ma 
anche le difficoltà di ogni giorno, probabil-
mente più «pratiche» rispetto a quelle dei 
tempi moderni. Forse questa visione un po’ 
romantica è il motivo della mia scelta. Di 
Socrate apprezzo la sua filosofia, in partico-
lare il concetto di «maieutica», quel pro-
cesso per cui il filosofo, come una levatrice, 
fa nascere le idee dalle persone. Credo sia 
qualcosa di rivoluzionario e straordinario. 
Oltre a questo aspetto, Socrate mi intriga 
per le leggende sulla sua vita: pare, infatti, 
che fosse un vagabondo scorbutico che 
se ne andava in giro per la città di Atene 
filosofando. Ammetto che per me passare la 
vita a elucubrare e pensare alla filosofia, sia 
qualcosa di affascinante. L’immagine che ab-
biamo noi contemporanei di Socrate è forse 
un po’ edulcorata, romantica, non reale. 
Mi sarebbe piaciuto poter parlare con una 
persona come lui; in questo senso, invidio 
Platone, suo discepolo, che è riuscito a carpi-
re le idee e i pensieri del grande filosofo.

di Emanuele Bignardi, ragazzo B.LIVE

Nilde Iotti
L’emancipazione

Dovendo scegliere un personaggio del 
passato in cui identificarmi, il mio 

pensiero andrebbe ad Ariosto. Una delle 
ambizioni di questo grande autore, infatti, 
era di condurre una vita semplice, lontano 
dal chiasso del mondo, dedicandosi esclu-
sivamente alla sua arte e alla riflessione. La 
sua ricerca di semplicità, però, non significa-
va affatto disinteresse sociale: nei suoi poemi 
elogiava l’uguaglianza, esortava alla denun-
cia di leggi ingiuste e si esponeva criticando 
chi esercitava male il potere politico. È stato, 
insomma, un grande lottatore silenzioso, che 
io aspiro ogni giorno ad imitare.

di Natalia Pedroni, volontaria B.LIVE

Rosa Parks
Una donna tosta

Socrate
Il mio filosofo

Ariosto
Arte e riflessione

S. De Beauvoir
Fedele a se stessa

G. Leopardi
Più liberi e fragili

A. Earhart
Che coraggio

scalo, da Los Angeles a Newark. Cinque 
anni dopo, nel1937, non contenta, alza la 
posta: è la prima persona ad attraversare 
l’Oceano Pacifico, da Oakland a Honolulu. 
Nello stesso anno, decide di spingersi ancora 
oltre e si alza in volo con l’obiettivo di fare il 
giro del mondo.
In quella folle impresa, però, perderà pur-
troppo la vita. Ecco, quel che mi affascina di 
Amelia sono il suo coraggio ed il suo essere 
follemente determinata, il suo puntare sem-
pre in alto, in quella libertà che solo il cielo 
sa far respirare.

di Martina Dimastromatteo,
ragazza B.LIVE

lo di consentire loro di avere pari diritti 
riconosciuti in tutte le sfere sociali. La sua 
lotta è più che mai attuale ed è per questo 
motivo che la sento mia. Viviamo ancora in 
un’epoca in cui, in diverse realtà sociali, le 
donne sono discriminate. Per questo cerco 
ogni giorno di fare mia la «nostra» battaglia 
con la sua stessa tenacia e determinazione. 
Ho scelto di fare la giornalista perché spero, 
come lei, di poter combattere con la mia 
penna le discriminazioni e le ingiustizie che 
riguardano tutte le classi svantaggiate, con 
la speranza, un giorno, che queste possano 
vincere le loro battaglie.

di Ilaria Quattrone, volontaria B.LIVE

posizioni taglienti le sono costate l’isola-
mento sociale. Nel 1949, dopo un viaggio 
negli Stati Uniti, Simone è stata in grado di 
scrivere un saggio, Il Secondo Sesso, sulle cono-
scenze biologiche, storiche, antropologiche 
esistenti sulla donna per poi aprire una di-
scussione sulla condizione femminile. Ecco, 
se potessi essere qualcuno che ha segnato la 
storia, sarei decisamente una donna che ha 
scritto senza paura. Colei che non ha gonfia-
to il petto in nome di una missione sociale, 
ma una donna che ha alzato la testa perché 
il suo spirito non le avrebbe permesso di fare 
diversamente.

di Gabriella Mazzeo, volontaria B.LIVE
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Abbiamo chiesto ai ragazzi di B.LIVE con chi UN GIOCO DEL BULLONE si identificano fra gli uomini e le donne che hanno fatto la storia
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Le leggi? Le fanno Stato e Regioni
Ma ci sono anche vincoli comunitari
e degli obblighi internazionali

Il viaggio dentro la Carta più importante d’ItaliaLA COSTITUZIONE

117AR
TI

CO
LOA OGNUNO

LA PROPRIA 
PARTE

Sono uno che era bambino nei Sixties 
e quindi oggi sono già un Sixty. Da 
una parte mi sento ancora giovane, 
dall’altra so che la maggior parte 

delle mia vita è alle spalle.
Ho passato tanti anni a contatto con i 
ragazzi per il «lavoro» che faccio, ma anche, 
ovviamente, tantissimi con i bambini e gli 
adulti.
Quali sono le differenze tra loro?
I bambini sono un’altra razza. Si muovono 
correndo, generalmente spensierati, puri, 
totalmente dipendenti dalle loro famiglie 
dalle quali acquisiscono comportamenti, 
valori e umori.
Gli adulti si dividono in positivi, quelli che 
pensano e fanno cose buone per chi gli sta 
intorno e altri, negativi, che pensano a se 
stessi o ai propri interessi. Purtroppo inci-
dono profondamente nelle vite dei bambini 
e dei ragazzi, avendo in mano il pallino e il 
destino del mondo.
Poi ci sono i ragazzi, che sono esseri di pas-
saggio tra  bambini e adulti, su cui incidono 
i grandi e la società, fatta generalmente dai 
comportamenti e dalle idee di questi ultimi.
Spesso ribelli, incompresi, confusi. Però sono 
anche appassionati, sognatori, osservatori. 
Vasi vuoti che assorbono i liquidi che gli 
stanno intorno. 
Siamo noi adulti a creare quei liquidi e ver-
sarglieli dentro. Come criticarli per ciò che 
fanno o pensano?
Se uno nasce in una famiglia inglese parlerà 
inglese. Non francese. Se si nasce in una 
famiglia cattolica, non saprà nulla dell’Islam. 
Se si nasce e cresce nell’odio, come potrà 
comprendere e provare amore?
La saggezza degli adulti, sta nello staccarsi 
dalle proprie consuetudini e necessità, osser-
vare bene la società e il mondo, distillando 
il buono dal peggio, il bene comune dal 
proprio, il futuro dal presente e pensare che 
ognuno di noi può e deve fare la propria 
parte.

Bill, uno che non è sui social, non ha la televisione, 
ma che si sente ancora in mezzo agli uomini e al 
mondo.

OPINIONI E COMMENTI

di Bill Niada

PENSIERI SCONNESSI SENSIBILITÀ COMUNITARIA

IN EUROPA 80 MILIONI DI DISABILI
OGGI CI SONO PIÙ DIRITTI
MA NON TUTTI I PAESI LI RISPETTANO

Ho incontrato Lavinia 
Cometti, insegnante di 
Yoga e le ho posto alcu-
ne domande riguardo 

a una pratica semplice, efficace e 
adatta a tutti. 

In che cosa consiste Yoga Ni-
dra? 
«È una tecnica creata da Swami 
Satyananda, monaco indiano di-
scepolo di Shivananda, che ha vis-
suto quasi sempre in Ashram. Si è 
dedicato alla divulgazione di varie 
tecniche. Sviluppò una di queste 
nel periodo in cui dovette fare delle 

di Emanuela Niada,
volontaria B.LIVE

guardie notturne e, durante i mo-
menti di riposo, mentre le persone 
vicino a lui parlavano, si accorse 
che la mattina ricordava quello che 
si erano detti. Aveva assimilato le 
informazioni senza volerlo. Nei te-
sti tantrici si parla di Pratyhara, la 
ritrazione dei sensi, che si può ese-
guire anche da seduti, prestando 
attenzione a ogni punto del corpo, 
utilizzando una sillaba seme, un 
colore, un suono, l’immagine di 
una divinità, di solito per 4 ore. È 
una tecnica complessa che richiede 
concentrazione. Egli la semplificò 
per renderla più fruibile a tutti, allo 
scopo di ottenere il rilassamento 
del corpo osservandone ogni sin-
gola parte. Il respiro da grossolano, 

IL PUNTO                    DI VISTA di Doriano Solinas

Se siete professori o studenti, 
in questi giorni è facile che 
abbiate sentito parlare di 
«regionalizzazione»: infatti 

le controverse proposte di regiona-
lizzazione scolastica da parte di Ve-
neto, Lombardia ed Emilia Roma-
gna, promosse dall’attuale governo 
e fermamente osteggiate da un 
certo numero di professori e sinda-
cati, hanno recentemente riaperto 
il dibattito pubblico sull’autonomia 
regionale.
Non tutti sanno tuttavia, che questo 
rappresenta solo l’ultimo capitolo di 
un annoso processo di devoluzione, 
o meglio «decentralizzazione», del 
potere statale; questo processo gra-

di Fabrizio Canato,
volontario B.LIVE

Dal 23 al 26 maggio 400 milioni di 
cittadini appartenenti ai 28 stati 
che aderiscono all’Unione eu-
ropea, voteranno per eleggere il 

nuovo Parlamento europeo.
Il nostro Paese, quale socio fondatore dell’U-
nione europea, è chiamato, in questa torna-
ta elettorale, a recitare un ruolo importante, 
al fine di definire le figure e le strategie utili 
al futuro della stessa Unione e conseguente-
mente della nostra comunità.
I temi in gioco che sono stati alla base del 
processo d’integrazione, sono più che mai 
all’ordine del giorno: democrazia, diritti e 
libertà individuali, qualità del sistema d’istru-
zione e territorio, cultura, ricerca e sviluppo. 
Sono questi i pilastri basilari che hanno assi-
curato un lungo periodo di pace e prosperità 
all’Europa.
È stato importante per noi Italiani, poter 
conciliare le nostre norme costituzionali con 
l’osservanza degli obblighi comunitari deri-
vanti dal Trattato di adesione all’Unione eu-
ropea. La copertura costituzionale è stata tro-
vata nell’articolo 117, comma 1 della nostra 

Costituzione, nel quale «la potestà legislativa 
è esercitata dallo Stato e dalle Regioni nel 
rispetto della Costituzione, nonché dei vin-
coli derivanti dall’or- dinamento 

La potestà legislativa è esercitata dallo Stato e dalle Regioni nel 
rispetto della Costituzione, nonchè dei vincoli derivanti dall’or-
dinamento comunitario e dagli obblighi internazionali. Lo Stato 
ha legislazione esclusiva nelle seguenti materie: politica estera e 
rapporti internazionali dello Stato; rapporti dello Stato con l’Unio-
ne europea; diritto di asilo e condizione giuridica dei cittadini di 
Stati non appartenenti all’Unione europea; immigrazione; difesa 
e Forze armate; sicurezza dello Stato; armi, munizioni ed esplosi-
vi; moneta, tutela del risparmio e mercati finanziari; tutela della 
concorrenza; sistema valutario; sistema tributario e contabile del-
lo Stato; armonizzazione dei bilanci pubblici; perequazione delle 
risorse finanziarie; giurisdizione e norme processuali; ordinamen-
to civile e penale; giustizia amministrativa; determinazione dei li-
velli essenziali delle prestazioni concernenti i diritti civili e sociali 
che devono essere garantiti su tutto il territorio nazionale; dogane, 
protezione dei confini nazionali e profilassi internazionale.

duale ha infatti le sue origini nella 
«rivoluzione» legislativa promossa 
dalla Legge Costituzionale del 18 
ottobre 2001, che introdusse in Co-
stituzione, i principi del cosiddetto 
«federalismo fiscale». 
In particolare venne radicalmente 
modificato l’Articolo 117 della Co-
stituzione, ovvero l’articolo che re-
gola il rapporto tra Stato e Regioni 
e le rispettive competenze in campo 
domestico e internazionale.
La modifica dell’articolo fu profon-
da e subito rilevabile; infatti, mentre 
la vecchia conformazione stabiliva 
ed elencava quali fossero le com-
petenze specifiche delle Regioni, 
quella introdotta nel 2001 elenca-
va con grande precisione le aree di 
competenza esclusivamente statale, 
stabilendo di seguito che:

- «Spetta alle regioni la potestà legi-
slativa in riferimento ad ogni mate-
ria non espressamente riservata alla 
legislazione dello stato», ovvero nel-
le materie di legislazione residuale;
- Alle Regioni spetta anche la po-
testà legislativa nei casi di «legisla-
zione concorrente», ovvero nelle 
materie che dovrebbero essere di 
competenza sia delle Regioni che 
dello Stato, la cui azione è effettiva-
mente limitata alla determinazione 
dei «principi fondamentali» della 
Costituzione.
- Lo Stato può inoltre conferire ad 
una o più Regioni attraverso una 
delega, la potestà legislativa nelle 
materie di competenza esclusiva 
statale elencate doviziosamente 
nell’articolo.
Una serie di limiti vengono comun-

que imposti all’autonomia regionale 
e tra questi sono, secondo me, par-
ticolarmente degni di nota, quelli 
derivati dall’adesione dello Stato 
italiano al processo d’integrazione 
europea: in particolare sono eviden-
ti le modifiche introdotte all’Artico-
lo 117 dalla famosa legge che costi-
tuzionalizzò il pareggio di bilancio: 
la Legge Costituzionale del 20 Apri-
le 2012, che trasferì le competenze 
riguardanti l’«armonizzazione dei 
bilanci pubblici» dall’area della le-
gislazione concorrente a quella di 
competenza esclusivamente statale, 
essendo lo stato il principale refe-
rente degli organi europei.
Da queste due riforme e rivoluzioni 
legislative che hanno radicalmente 
ridisegnato la forma dell’Articolo 
117 nel corso dell’ultimo ventennio, 

di Giovanni Panzeri,
volontario B.LIVE

Stato, Regioni, Europa: conflitti nazionali e internazionali «dentro» la Carta
Lo scontro di competenza

comunitario e degli obblighi internazionali. 
L’appartenenza dell’Italia all’Unione euro-
pea ha generato una sorta di “confluenza” 
dell’ordinamento interno in quello più am-

pio comunitario, cosicché gli obblighi che da 
questi derivano sono obblighi previsti da un 
ordinamento sovrastatuale che resiste a di-
sposizioni legislative interne in contrasto, con 
oneri a carico di Stato, Regioni ed Enti locali, 
effetto diretto del Trattato e della legislazione 
comunitaria».
Il Trattato di Lisbona, entrato in vigore il 1 
Dicembre 2009, ha conferito nuovi poteri le-
gislativi al Parlamento europeo e lo ha posto 
alla pari con il Consiglio dei ministri nel de-
cidere i compiti dell’Unione europea e in che 
modo spendere i soldi a disposizione.
Esso ha anche cambiato la maniera con cui il 
Parlamento europeo interloquisce con le altre 
istituzioni e ha dato ai deputati del Parlamen-
to stesso maggiore influenza su chi guida l’U-
nione europea.
Tutte queste riforme hanno determinato che 
con il loro voto i cittadini europei avranno 
più voce in capitolo sulla direzione da seguire 
riguardo le politiche dell’Unione europea.
La visione dell’Europa a cui ci si riferisce è 
sempre quella prospettata da Altiero Spinelli 
ed Ernesto Rossi, nel 1941, con il manifesto 
di Ventotene: federale, unita, libera e pacifi-
ca.

si evince come il processo di regio-
nalizzazione, portato avanti dall’at-
tuale governo e dagli scorsi governi 
di centro-destra sotto pressione le-
ghista, e volto a devolvere il pote-
re statale verso gli enti locali, si sia 
intrecciato, e talvolta scontrato, con 
un progetto di segno opposto, quel-
lo europeo, promosso generalmente 
sotto le amministrazioni «tecniche» 
o di centro-sinistra e volto, in un 
certo senso, a devolvere il potere 
statale verso organi sovranazionali.
Risulta quindi, secondo me, abba-
stanza affascinante vedere come i 
conflitti politici nazionali e inter-
nazionali che sconvolgono il nostro 
tempo, siano evidenti addirittura 
nello stesso articolo della nostra Co-
stituzione.
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All’interno della Ue le per-
sone con disabilità sono 
stimate in circa 80 milio-
ni. Un’immensa folla im-

pedita, nei fatti, rispetto al proprio 
diritto alla mobilità, pur se questo è 
riconosciuto tra i diritti fondamen-
tali della persona. Gente limitata 
nei propri spostamenti da gradini, 
da acciottolati irregolari, impercor-
ribili, da mancanza o non funzio-
namento degli ascensori, da servi-
zi igienici non adeguati, da porte 
troppo strette, da discese/salite 
troppo ripide per essere percorse in 
autonomia, dall’assenza di segnale-
tica uditiva, o di supporti visivi… 
Certamente, rispetto a qualche 

di Michele Tedone,
ragazzo B.LIVE

anno fa, alcune cose sono cam-
biate: il diritto alla mobilità è stato 
riconosciuto ed ha avuto una net-
ta ricaduta su ambienti, trasporti 
e servizi, con tentativi (di diversa 
qualità) per il superamento delle 
barriere architettoniche e sensoria-

li, tuttavia il livello di frustrazione 
di chi affronta uno spostamento o 
un viaggio su sedia a rotelle, o con 
capacità visive e uditive limitate, è 
spesso ancora alto, nonostante la 
disponibilità di passanti e accom-
pagnatori che si coinvolgono dando 
il loro aiuto per risolvere le emer-
genze. Queste situazioni vengono 
vissute dai «soggetti deboli» come 
inique. L’Unione si è occupata a 
più riprese, dei problemi relativi 
alla mobilità delle persone con di-
sabilità, emanando una serie di atti 
legislativi che possono suddividersi 
in raccomandazioni, direttive e re-
golamenti. La differenza tra questi 
non è poca: le raccomandazioni e 
le direttive sono atti non vincolanti, 
paragonabili a degli inviti, a diffe-
renza dei regolamenti, che devono 
essere applicati in tutti i loro ele-
menti nell’intera Unione, ad esem-
pio, i regolamenti sui mezzi di tra-
sporto disciplinano le condizioni di 
utilizzo e di accessibilità, anche da 
parte delle persone disabili, di ae-
rei, navi, treni e autobus. Facendo 
un rapido conto, oggi 80 milioni di 
persone con problemi di mobilità 
(ma forse saranno 120 milioni nel 
2020 a causa dell’invecchiamento 
della popolazione) corrispondono 
a circa un sesto della popolazione 
complessiva europea. «Mobilità» 
significa anche «turismo» e i dati 
del 2018 relativi al turismo acces-
sibile, che coinvolge disabili, anzia-
ni, bambini e donne in gravidanza, 
cioè i cosiddetti «soggetti deboli», 
fanno riferimento a un mercato di 
394 miliardi di euro. Un mercato 
che risulta in crescita, nonostante 
al momento, in Europa, le struttu-
re turistiche per disabili siano solo 
il 9% del totale. Nel panorama 
economico odierno, in estrema 
crisi, i dati sopra citati evidenziano 
un’enorme possibilità di sviluppo 
lavorativo in questo settore. L’at-
tenzione ai soggetti disabili, ai loro 
diritti, in particolare a quello della 
mobilità, non è solo una questione 
di obbligo morale o di «buoni sen-
timenti», ma è anche un’opportuni-
tà economica evidente a cui non si 
può e non si deve rinunciare.

FILOSOFIA

YOGA NIDRA REGALA PACE E RILASCIA LO STRESS
SI SPERIMENTANO MOMENTI DI PIACERE E SOFFERENZA

diviene più sottile. Si viene accom-
pagnati con delle visualizzazioni, 
che sono rappresentazioni simboli-
che. Il simbolo è un contenitore di 
significati più potente delle parole, 
agisce come un portale. Si può fare 
anche un lavoro sulla percezione del 
piacere e del dolore, osservati e vis-
suti, attivando varie reti neuronali, 
equilibrando le sensazioni positive e 
quelle negative». 

E a che cosa serve?
«Si tratta di un allenamento a pro-
vare emozioni, di modo che quando 
le si affrontano nella vita quotidia-
na, si è preparati e si rimane centra-
ti. Questa pratica si attua sempre da 
sdraiati. Si può fare un’esplorazione 

dettagliata di ogni singolo senso, 
per esempio si richiama il sapore e 
la consistenza del miele tra i denti. 
In un ashram si praticano le tecni-
che più avanzate. Si tratta comun-
que di un rilassamento profondo, 
un training di percezioni per meglio 
gestire la quotidianità. È un ottimo 
strumento che permette di penetra-
re all’interno della coscienza, per 
diventare più consapevoli. È mol-
to potente, regala pace, rilascia lo 
stress e porta in uno stato alterato di 
coscienza. In quello stato di sonno/
veglia subentra la consapevolezza 
del sonno lucido, aiutando a creare 
coscienza nello stato di sogno, tra-
mite simboli e archetipi. In pratica 
reca i seguenti benefici: 1. Rilassa e 

porta una profonda rigenerazione 
del corpo, eliminando lo stress; 2. 
Permette di sognare; 3. Dà accesso 
ad altri stati di coscienza; 4. Per-
mette di sperimentare momenti di 
piacere e sofferenza; 5. Può essere 
usato nella terapia del dolore; 6. È 
efficace contro l’insonnia. È molto 
facile da praticare per tutti, non ci 
sono controindicazioni. Dopo 20-
30 minuti ci si sente completamente 
rilassati. Il momento migliore per 
praticare Yoga Nidra è alla matti-
na, ma per chi soffre di insonnia è 
molto indicato alla sera prima di ad-
dormentarsi, perché può agevolare 
il sonno profondo, permettendo di 
risvegliarsi perfettamente riposati».

Le strutture 
turistiche 
per disabili 
in Europa 
rappresentano 
solo il 9%
del totale
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I B.Livers hanno scavato dentro se stessi per    DOPO LA VISITA A LABANOF

Qualche settimana fa eravamo al 
LABANOF (Laboratorio di An-
tropologia e Odontologia Foren-
se) per un incontro che si è rive-

lato illuminante e potente, così come solo la 
vita e la morte sanno essere. Cristina Catta-
neo e i suoi colleghi, da anni, svolgono un la-
voro prezioso e minuzioso, occupandosi di di 
corpi deturpati, violentati, torturati o dimen-
ticati, dando loro un’identità e una dignità. 
Lo fanno studiando i segni sulla pelle, sulle 
ossa, oppure attraverso quegli oggetti che chi 
parte porta con sé, per ricordare la propria 
terra natia. Mentre Debora Mazzarelli e Cri-
stina Cattaneo ci mostravano i sacchettini di 
terra, lo zaino di tela, i guantoni da portiere 
in miniatura o - ancora - un elenco sgualcito 
di numeri utili, mi è venuto naturale pensare 
ai segni che lasciano (o non lasciano) le perso-
ne che abbandonano questa nostra terra, per 
posare lo sguardo su un altro dove. Ecco che 
quelle tracce servono a coloro che rimango-
no, per ricostruire dettagli, memoria, ricordi.
Con mio padre è stato proprio così: una serie 
di tessere sparse, qualche racconto e un’iden-
tità da costruire. Ero troppo piccola per aver-
ne chiaro un ritratto, quando la malattia l’ha 
portato via; così negli anni ho dovuto mette-
re insieme i pezzi per riuscire a creare delle 
narrazioni mie, per riuscire a dargli un volto 
che andasse oltre le poche fotografie che ci 
ritraggono insieme. Nel momento in cui vivi 
un lutto, pensi che non avere impressi nella 
mente momenti vissuti insieme possa essere 
positivo, possa rendere l’addio meno pesan-
te. Ma accade tutt’altro: non avere ricordi è 
una tortura, una sensazione che spesso ti fa 
sentire persa, senza bussola. L’unico modo 
per capire qualcosa di lui - e di te - è fare e 
farsi domande. Seppur con un po’ di rimor-
so e titubanza, devi fare un respiro profon-
do e confrontarti con quella donna che lo 
ha amato e non smetterà mai di farlo. Ca-
pita quindi di aprire ferite, spesso insanabili, 
per poi riuscire ad attraversare la soglia del 
dolore insieme. Scopri così che tuo padre si 
chiamava Cataldo, ma odiava il suo nome e 
si faceva chiamare Aldo. Scopri che era alto 
un metro e ottantadue e aveva gli occhi di 
un verde luminoso. Scopri che era un uomo 
di poche parole, ma estremamente attento e 
sensibile. Scopri che a conquistare tua madre 
gli era bastato pochissimo e che in meno di 
un anno si erano detti sì. Scopri che quando 
andavano in vacanza insieme, al ritorno sem-
bravano essere stati in due posti differenti, 
perché mamma rimaneva color latte e papà 
si abbronzava dopo pochi minuti, creando un 
divertente effetto «ringo». Scopri che era un 
uomo coraggioso, che con passione e rigore 
svolgeva il suo lavoro di poliziotto. Scopri che 
era uno sportivo e amava giocare a tennis (e 
ti dici che allora, per quanto riguarda l’agili-
tà, hai preso da mamma). Scopri che la sua 
torta preferita era la Saint Honoré e che era 
il re dei panini di mezzanotte. E scopri che 
il ricordo più grande lo hai guardandoti allo 
specchio, vedendo anche lui.

trovare momenti vissuti. Tutto è partito da Martina e dal suo desiderio di ricordare

Dimensione del ricordo
Scrivere
La storia
della famiglia

Nel 2004 è morta nonna, la mam-
ma di papà. Poco dopo, scopro 
che una cosa, tra i nipoti, l’ha 
detto solo a me: «Se avessi sapu-

to scrivere, avrei scritto la storia della nostra 
famiglia». L’ho interpretata come un’investi-
tura, compro un quaderno e comincio. Quel 
quaderno ancora c’è, e si riempie, anche per-
ché i fratelli di papà sono 11, ciascuno con 
una versione delle storie spesso diversa da 
quella di nonna. Districarsi nel puzzle è la 
parte più divertente del ruolo di «custode dei 
ricordi», insieme all’aggiornamento dell’al-
bero genealogico.
Nel 2009 inizio a lavorare alla tesi di laurea. 
La mia prima proposta ha alte possibilità di 
rifiuto. Affiancare l’animatore turistico ai co-
mici dell’arte, è azzardato e viene accolto con 
un «Tu sei matta, lo sai?». Aspettando la ri-
sposta definitiva del professore, il pessimismo 
ha la meglio. Serve un piano B. Gli appunti 
del «custode dei ricordi»! Usare le storie della 
mia famiglia come riferimento per racconta-
re il 900 italiano. I nonni nati sotto la Prima 
Guerra Mondiale, l’emigrazione a Sanre-
mo nel ‘62, la prozia emigrata in Australia, 
i delitti di mafia, papà carabiniere durante 
gli Anni di Piombo... Può funzionare. Scri-
vo una bozza. Arriva la conferma, la prima 
proposta è folle, ma si può fare. Il piano B è 
ancora nel cassetto. 

di Martina Dimastromatteo,
ragazza B.LIVE

Le ceneri
Nonno e cane 
sempre con me

Due mesi, due urne. In sala da 
pranzo le ceneri di mio nonno, 
che mi ha cresciuta, e in camera 
da letto quelle del mio cane, che 

per undici anni è stato il mio migliore amico.

di Ada Baldovin,
ragazza B.LIVE

La festa
Il Natale
quanto affetto

Se dovessi pensare a un ricordo sicura-
mente mi verrebbe in mente il Natale, 
momento in cui le famiglie festeggia-
no insieme questo grande giorno. Fin 

da quando ero piccola, con la mia famiglia, i 
miei nonni materni e i miei zii ci riunivamo 
in una casetta in montagna. Lì trascorreva-
mo circa una settimana compreso il giorno 
di Natale. 
Mi ricordo che accendevamo il camino, pre-
paravamo la tavola con una tovaglia rossa e 
facevamo la cena della Vigilia. Verso le 22 
mio papà usava la scusa di dover andare a 
curare le renne di Babbo Natale e subito 
dopo appariva travestito con un enorme sac-
co in mano e distribuiva tutti i regali. Io e i 
miei cugini eravamo felicissimi e aspettava-
mo sempre con ansia questo momento. Poi 
ci sedevamo, chi sul divano, chi sulle sedie 
e chi per terra e iniziavamo a scartare tutti 
quei meravigliosi pacchetti passando la serata 
a giocare insieme. Da quando io ho iniziato 
a stare male e mio nonno è venuto a man-
care, abbiamo abbandonato quella casetta 
per festeggiare il Natale in città. Niente più 
profumo del camino, niente più Babbo Na-
tale (anche perché io e i miei cugini siamo 
cresciuti), niente più atmosfera natalizia. Ora 
ci ritroviamo sempre a casa mia, la tovaglia 
rossa c’è ancora; ci divertiamo comunque, 
ma non è la stessa cosa di un tempo. Forse 
sarà anche il fatto che sono cresciuta, chi può 
dirlo, ma sicuramente quelli sono momenti 
che non dimenticherò mai.

di Alessia Piantanida,
ragazza B.LIVE

di Elisa Tomassoli,
ragazza B.LIVE

«Papà, prometti di tenermi!»,
«Sì, Elisa, ti sto tenendo…»,
«Giura!»,
«Dai, Eli, tu pedala che io sto 

dietro». E mentre la voce di mio padre si con-
fondeva con il cicaleccio del parco, io mossi, 
un piede dopo l’altro, i pedali della bicicletta: 
inizialmente barcollavo un po’, l’andamento 
del mio nuovo mezzo non era né sinuoso, né 
tantomeno rettilineo, ma dopo un piccolo 
momento di esitazione la bicicletta iniziava 
ad avanzare.  Attorno a me il mondo ruotava: 
il profilo definito degli alberi si era trasfor-
mato in una confusa macchia verde, il vento 
mi accarezzava le guance e la nuca, sudate 
per colpa dell’ingombrante caschetto rosa. In 
quel mercoledì di agosto mi ero svegliata con 
l’intenzione di togliere le rotelle di sicurezza 
dalla bicicletta: avevo cinque anni, sapevo 
allacciarmi le scarpe e contare fino a trenta, 
ora era il momento di imparare ad andare in 
bicicletta. «Brava, stai andando benissimo!», 
mi urlava papà dal fondo della pista ciclabile, 
e così mi accorsi che non c’era più nessuno a 
tenermi: le piccole ruote procedevano spedite 
a una velocità sempre maggiore, in equilibrio, 
sospinte soltanto dalla forza delle mie gambe. 
Il parchetto del paese mi appariva ora con 
colori più accesi, il mio respiro inalava ed 
esalava concitatamente, mentre io godevo di 
quegli attimi di incondizionata leggerezza: 
avevo cinque anni, ma sapevo che la vita mi 
avrebbe ancora riservato infinite prime volte.

di Oriana Gullone,
ragazza B.LIVE

Separazione
Papà e mamma,
io nel mezzo

Quando una persona ti chiede di 
raccontare un ricordo della tua 
vita, come primo pensiero vengo-
no in mente quelli che ci hanno 

fatto felici. Però, a volte è meglio parlare di 
avvenimenti che sono rimasti impressi nega-
tivamente; a tal proposito, vorrei raccontarvi 
un mio ricordo che ho fatto molta fatica a di-
gerire nel corso degli anni. Fino a cinque-sei 
anni fa io e la mia famiglia eravamo una cosa 
sola ed ero uno dei pochi superstiti, fra i miei 
amici, ad avere un padre e una madre sotto 
lo stesso tetto. Uno dei pochi. Poi, tutto d’un 
tratto, in un giorno di agosto, appresi la no-
tizia che mia mamma e mio papà volevano 
separarsi; in quel momento pensavo che fosse 
uno scherzo. Invece era tutto vero. Di colpo 
persi quasi tutte le sicurezze che avevo acqui-
sito negli anni, mi sono pure messo a piange-
re (cosa che mi capita di rado) e da quel mo-
mento in poi ho cominciato, nel bene e nel 
male, a rimanere solo e a badare a me stesso. 
Ho scoperto che ci sono dei pro e contro: il 
contro è sentire in continuazione le lamente-
le, vedere la rabbia nei miei genitori; invece 
il punto a favore è sfruttare questa situazione 
per cominciare nuove attività, sia di gruppo, 
sia a livello individuale, per dimenticarmi un 
po’ di questa atmosfera. Adesso sono abitua-
to a questa situazione e non ci faccio più caso; 
infatti, riesco a trascorrere più tempo sia con 
mia madre sia con mio padre, facendo atti-
vità che forse prima non potevo fare. Ecco, 

di Luca Malaspina,
volontario B.LIVE

penso che dopo queste poche parole, posso 
ripensare alla separazione dei miei con più 
leggerezza rispetto a prima. Magari la prossi-
ma volta racconto qualcosa di bello!

Emozione
Gioie e dolori
nella nostra casa

Ricordo come eravamo.
Mi piacerebbe definirci una fami-
glia felice, ma non è stato proprio 
cosi. Forse superficialmente quei 

falsi sorrisi potevano rassicurare, ma non me, 
sul fondo era nitido e persistente quell’alone 
di tristezza. 
Non ci capivamo. Nonostante vivessimo tut-
ti insieme eravamo ombre di noi stessi e la 
solitudine che si percepiva mi terrorizzava 
sempre più. Le giornate trascorse insieme, 
le litigate, le urla... ecco il mio ricordo del-
la mia famiglia unita. I brutti ricordi hanno 
il sopravvento; le lacrime di fronte a certe 
parole sembrava schiaffeggiassero chiunque 
le incontrasse. Vedendoci ora, mi ricordo il 
dolore della separazione, ma soprattutto la 
soddisfazione nell’essere riuscita a riscoprire 
ciascuno di voi, per quello che è davvero, sen-
za veli o maschere, semplicemente voi, la mia 
famiglia, la mia forza. Quell’amore indisso-
lubile che ci unisce, ora è più forte che mai!
Grazie per aver ascoltato la voce solitaria che 
risiede in ognuno di noi. Grazie family.

di Giulia Menini,
ragazza B.LIVE

Bicicletta
A 5 anni volevo
pedalare da sola

Frammenti
Colori, odori
e i tuoi occhi...

di Giada De Marchi,
ragazza B.LIVE

Ricordo intensamente la morbidez-
za delle tue mani rugose che mi 
tenevano stretta. 
Ricordo vividamente il tono del-

la tua voce che cambiava come mi rivolgevi 
la parola, mi chiamavi «bionda», anche se i 
miei capelli li hai visti assumere mille colori. 
Ricordo il tuo risotto giallo, così lo chiamavi, 
e il sapore dell’amore con cui lo cucinavi. 
Ricordo il colore grigio intenso dei tuoi occhi 
dolci, sorridenti come te. 
Ricordo l’odore intenso di liquirizia che ema-
navi, ti piaceva così tanto. 

Chiudo gli occhi, mi concentro e ti sento vi-
cino a me, con questi ricordi che mi circon-
dano come pilastri che ti mantengono vivo.
Te ne sei andato via anni fa ormai, ma tu 
caro nonno, sei il ricordo più bello di tutti.
Non sottovalutiamo la preziosità dei ricordi e 
di quanto possano tenerci legati a chi non c’è 
più, come una corda che sale verso il cielo. 
Un ricordo è formato da frammenti di realtà 
che possono tagliare, ma messi insieme pos-
sono creare l’immagine più bella di tutte.
Che cosa succede quando un ricordo riguar-
da qualcosa che preferiamo dimenticare? 
Immaginate di avere tanti palloncini, alcuni 
colorati altri grigi e neri, ecco quelli sono i 
brutti ricordi, lasciamoli andare uno per uno 

lontano da noi, come titoli di coda di un film, 
che lentamente spariscono nel buio. 
Dimenticare i ricordi è difficile, un passato 
felice che ora non c’è più, una mano che ci 
stringeva e ora ha lasciato la presa, il sapore 
di un bacio che ci è stato strappato via.
Tutti questi palloncini grigi non fanno altro 
che coprire quelli colorati, fino ad arrivare a 
nasconderci completamente la visuale. Per-
ciò tutti insieme, prendiamo un bel respiro 
e lasciamo andare anche solo un palloncino 
grigio. 
Godetevi ogni secondo che avete con le per-
sone che amate e notate ogni piccolo partico-
lare, non abbiate paura di ricordare.

Nell’arco di poche settimane la mia casa si è 
popolata di morti. Potrà sembrare macabra 
l’idea di tenere i resti di un defunto in casa, 
ma in realtà la cosa in qualche modo mi rassi-
cura: l’idea di avere chi hai amato lontano da 
te, fuori dalla portata del tuo amore, mi sem-
bra molto più triste. Sia il mio cane che mio 
nonno amavano la compagnia e sono sicura 
che entrambi stiano bene con noi.
Ricordare chi non c’è più è doloroso, perché 
più ci pensi e più ti rendi conto che non lo 
rivedrai più. Pensi a tutti i momenti belli (in 
qualche modo quelli brutti si cancellano dalla 
memoria), pensi a quanto tu abbia loro vo-
luto bene e a quanto vuoto abbiano lasciato 
nella tua vita. Il ricordo è qualcosa di estre-
mamente potente. È la memoria che ci man-
tiene in vita anche dopo la morte. Fin tanto 
che ci ricorderemo di chi abbiamo amato, 
questo non morirà mai.
Ricordo di quando mio nonno mi fece una 
piccola panca per gli esercizi, perché mi po-
tessi allenare con lui. Ricordo il suo primo 
ictus e anche quelli che vennero, e ricordo la 
sua salma sul letto la notte in cui è morto.
Idem per Dylan, il mio cane. Ricordo tutto di 
lui: il suo odore, la morbidezza del suo pelo, 
il suo abbaio, tutti i momenti che abbiamo 
passato a disfare il letto per giocare e il suo 
testone che cade tra le mie braccia quando il 
veterinario lo addormenta.
Sono stata con loro fino all’ultimo istante. Ho 
amato entrambi fino al loro ultimo respiro 
e ora, ogni volta che entro in casa, li rivedo 
entrambi lì con me a proteggermi: mio non-
no in sala a guardare il Napoli e il mio cane 
a scodinzolare nell’ingresso quando torno a 
casa.
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Leonardo Ghilardi aveva scritto la sua storia sul BulloneOLTRE LE NUVOLE

Per quattordici anni Marcel 
Proust ha lavorato sulla 
concezione del ricordo, cer-
cando in se stesso la chiave 

per raccontare agli altri una storia 
complessa che forse neppure sape-
va di avere dentro. Alla ricerca del 
tempo perduto parte da esperienze 
personali, ma non è autobiografico. 
Per lo scrittore, la consapevolezza 
che il tempo perso possa essere ri-
trovato in un gesto semplice come 
immergere una madeleine in una 
tazza di tè. L’odore rievocherà nel 
protagonista, che è anche il narra-
tore della storia, il primo ricordo 
involontario delle colazioni che 
precedevano le messe delle dome-
niche, appartenenti al tempo lon-
tano dell’infanzia. Il primo impor-
tante volume dell’opera si chiama 
Dalla parte di Swann e trova la 
conclusione nel volume Il tempo ri-
trovato, che chiude così un cerchio 
di ricordi e consapevolezze. Secon-
do diversi studiosi, Proust è stato 

di Gabriella Mazzeo,
volontaria B.LIVE

Sono stati 26mila i ragazzi 
accolti fino ad oggi, 1315 
quelli presenti all’interno 
della comunità, ora come 

ora. Tante attività: sportive, artisti-
che, progetti di prevenzione volti a 
circa 50.000 studenti, consapevo-
lezza del bisogno di aiuto. Tutto 
questo è San Patrignano, comunità 
di recupero che diviene casa e rifu-
gio di tanti ragazzi, uomini, madri, 
zii, sorelle che hanno smarrito la 
strada e cercano di ritrovare il pro-
prio percorso, il proprio cammino 
di vita caratterizzato da autostima, 
dignità, amore, responsabilità ed 
entusiasmo. San Patrignano - per 
gli amici e le persone che se ne af-

fezionano Sanpa - è una comunità 
viva che offre, anche grazie al so-
stegno e al supporto di chi ha già 
vissuto esperienze simili, una possi-
bilità di rivincita, di ricostruzione di 
sé, di plasmare la matassa che si ha 
fra le mani, che osserva l’ambien-
te circostante domandandosi quale 
sarà il suo futuro. Sanpa svolge tut-
to ciò offrendo la posibilità di im-
pegnarsi in numerosi progetti volti 
al mantenimento della terra che si 
abita, alla preparazione del pranzo 
per tutti gli ospiti del centro, all’ali-
mentazione per gli animali che ani-
mano i campi e i giardini, alla sar-
toria. Questo è la mia idea riguardo 
a Sanpa, da ormai un anno. Prima 
di sviluppare tale visione nutrivo e 
alimentavo in proposito pensieri fu-
mosi e distorti.
Lo vedevo come «il carcere», quel 
luogo infido dove la disperazione 
regna sovrana. Fino a che non ho 
accettato il fatto che mio padre fos-
se stato ospite e non avesse superato 
la lotta contro il mondo dell’eroina, 
non riuscivo a vedere nelle attività 
offerte la possibilità di ricostruirsi 
e di farcela: vedevo  il mostro ma-

ligno, paragonabile a un cancro, 
contro cui chemioterapici ed ope-
razioni non stimolano il retrocede-
re delle cellule infettate. Da quando 
ho visitato questo luogo, invece, ho 
scoperto e rivalutato questo im-
menso mondo e grazie a un ragaz-
zo ospite della comunità che mi ha 
guidato nella visita, ho scoperto e 
rivalutato aspetti che avevo trala-
sciato e dato per scontato. Ho in 
tal modo ricostruito un pezzo della 
vita di mio padre.
Quando una realtà riesce ad im-
primere il senso del suo esistere e a 
condizionare le scelte di ciascuno, 
a far riflettere su quelle prese in 
passato e a far immaginare quelle 
future, lì si comprende di essere su 
un baratro e di aver bisogno di aiu-
to. È il primo passo. Riconoscere le 
proprie difficoltà, spogliarsi dinan-
zi a loro evitando di lasciare che ci 
violentino, ma tramite l’aiuto che 
si riceve, cercare di ricostruirsi, co-
municando quanto più possibile le 
proprie angosce e i propri desideri.
Le comunità sono, appunto, atte, 
oltre che al recupero della persona 
in senso fisico, anche alla ricostru-
zione e rielaborazione dei propri 
bisogni e della sfera emotiva. Cor-
po e mente sono un’incredibile 
macchina da guerra e quando non 
riescono a collaborare ed entra in 
gioco il cosiddetto «cortocircuito», 
c’è chi riesce a mantenere l’equi-
librio e chi inciampa facendosi ri-
succhiare in vortici come la tossi-
codipendenza, un mondo parallelo 
che amplifica o azzera emozioni e 
sentimenti, che rende più leggera la 
vita quotidiana, mentre ci si carica 
di una tensione che non si riesce a 
sfogare. Un mondo apparentemen-
te al proprio servizio. Non avrei 
mai immaginato di riuscire a scrive-
re questo articolo su di loro: fino a 
poco tempo fa erano i miei migliori 
nemici. La dipendenza e San Patri-
gnano. Lei e lui. Quei due. I colpe-
voli della sua assenza. Coloro che 
lo avevano allontanato da me. Mi 
avevano rubato la figura paterna. 
Sarò sempre anche la bambina che 
odia le comunità e non vede in esse 
la possibilità di recupero, di chi ce 
l’ha fatta, ma ora finalmente posso 
dire di aver sviluppato anche l’altra 
mentalità. San Patrignano è soprat-
tutto una costruzione solida che si 
distingue in me e mi ha insegnato il 

di Arianna Morelli,
ragazza B.LIVE

Posso dire che nonostante 
le disgrazie che mi sono 
capitate in questi ultimi 
anni, ho avuto la fortuna 

di incontrare due persone stupen-
de in un luogo insolito: l’ospedale, 
più precisamente l’Ospedale Ni-
guarda di Milano. Esatto, è stato 
proprio nel 2017 che la vita mi ha 
fatto un grande regalo: mi ha fatto 
conoscere Serena e Giulia, due ra-
gazze veramente fantastiche e che 
nel tempo si sono rivelate tali. Cer-
to, eravamo tutte e tre in un brutto 
periodo della vita, ci trovavamo ad 
affrontare (e cercare di migliorare) 
il nostro disturbo alimentare, ma 
nonostante questo abbiamo legato 

e creato un’amicizia davvero spe-
ciale.
Ci siamo sempre sostenute a vicen-
da e devo dire che questo appoggio 
mi è servito molto. La nostra ami-
cizia è sempre stata molto forte: 
organizzavamo pigiama party, giri 
di shopping e pomeriggi alternativi.
Cara Giulia, quante volte nei mo-
menti difficili mi hai aiutata facen-
domi tornare il sorriso; mi hai sem-
pre offerto la tua mano senza mai 
tirarti indietro e con la tua parlan-
tina poi, era tutto una risata unica. 
Sere, tu sei una ragazza fantastica, 
bellissima, sempre presente e dispo-
nibile.
Sei la mia piccolina. A scrivere 
queste parole mi viene in mente la 
frase: «È proprio vero che nei posti 
peggiori si incontrano le persone 
migliori». Io ovviamente ho potuto 
constatare che è assolutamente ve-
ritiera!
Durante il nostro percorso abbiamo 
però dovuto dividerci e intrapren-
dere due strade diverse: io sono 
rimasta a Niguarda, mentre Giulia 
e Serena si sono trasferite in una 
comunità, un centro per la cura 

dei disturbi del comportamento ali-
mentare, Villa Miralago, a Cuasso 
al Monte nelle vicinanze di Varese. 
Parliamo della comunità, un posto 
del tutto diverso dall’ospedale nel 
quale si è seguiti 24 ore su 24. Il 
concetto di comunità implica l’idea 
di un luogo comune nel quale si ha 
una condivisione della propria vita 
con gli altri membri.
Dai racconti delle mie amiche ho 
potuto capire che la loro vita è cam-
biata sotto molti aspetti. Insomma 
non è facile stare lontani da casa 
per diversi mesi e magari poter ve-
dere i genitori solo nel weekend. 
Una delle differenze principali con 
l’ospedale, è che in comunità ci si 
concentra di più sull’aspetto psico-
logico del problema e la settimana 
è scandita da moltissime attività in 
modo da rendere completa e piena 
ogni giornata; alcuni esempi posso-
no essere arte terapia, psicomotri-
cità e movimento creativo, attività 
che aiutano ad andare avanti nel 
proprio percorso.
Un altro aspetto differente è il fatto 
che i pazienti vengono alimentati 
con il cibo e non tramite sondino 
o terapie, come avviene invece in 
ospedale. Inoltre, in qualsiasi mo-
mento sono presenti psicologi, me-
dici e anche sedute di gruppo, in 
modo da concentrarsi bene sull’a-
spetto psicologico.
Vivere in una comunità significa 
anche rispettare delle regole che 
vanno dalle più basilari alle più 
complicate, come arrivare puntua-
li all’ora dei pasti, vestirsi in modo 
adeguato e seguire tutti i gruppi ai 
quali si viene assegnati. 
I rapporti tra di noi non sono mai 
cambiati radicalmente perché, 
avendo loro la possibilità di usci-
re nel weekend, approfittiamo per 
vederci più spesso possibile per 
passare del tempo insieme. Certo, 
prima in ospedale ci vedevamo tutti 
i giorni, ma come dicevo all’inizio, 
se un’amicizia è vera, dura e non 
cambia nel tempo!
Vorrei lasciare un ultimo messaggio 
sperando che sia di buon auspi-
cio… Coraggio ragazze, siamo del-
le persone forti che non si sono mai 
arrese davanti alle grosse difficoltà. 
Combattiamo e vinciamo questa 
battaglia così da poter scoprire la 
vera bellezza della vita!

di Alessia Piantanida,
ragazza B.LIVE

Dall’ospedale alla 
comunità, la nostra 
amicizia è più forte

Ho capito il valore 
del perdono
a San Patrignano

Alessia con le sue 
amiche

Un luogo comunitario 
in cui si ha una 
condivisione costante 
della propria vita
con gli altri membri 

Arianna con la sua 
famiglia

Le comunità sono 
atte al recupero 
fisico ma anche alla 
ricostruzione del sé
e della sfera emotiva

LO SCRITTORE E LA CONCEZIONE DEL RICORDO

Proust e la ricerca del tempo perduto
uno dei primi neuroscienziati. Con 
i suoi scritti, ha dato un vero e pro-
prio contributo alla scienza. «Per 
me, la memoria volontaria, che è 
soprattutto una memoria dell’in-
telligenza e degli occhi, ci offre del 
passato soltanto facce prive di veri-
tà», spiegava l’autore francese nel 
1913. Esperimenti recenti hanno 
accertato che sono stimoli astratti 
come parole o pensieri a suscitare 
veri ricordi. Le memorie suscitate 
dai cinque sensi, invece, sono molto 
intense, ma molto meno dettaglia-
te di quelle che descrive Proust. Si 
tratta di ricami romanzeschi, ma i 
ricordi trovano sempre strade più 
concrete delle parole. È possibile 
ritornare al passato attraverso i sen-
si. Ci sarebbero centinaia di esempi 
collezionati in 23 anni di vita che 
potrei mettere nero su bianco. Rie-
sco a ritrarre mio nonno con preci-
sione matematica soltanto con l’o-
dore delle sigarette che fumava, per 
esempio. Credevo che avrei parlato 
di questo, ma ho deciso che è l’udi-
to quello che vale la pena racconta-
re. Ascoltare qualcuno che legge ad 

alta voce o anche solo un attore che 
recita a teatro, mi riporta immedia-
tamente nel lettone di mia madre, 
quando avevo solo 5 anni, con mia 
sorella più grande che mi legge lo 
stesso libro di favole ogni sera. Il 
brivido di rimaner sveglia oltre l’o-
rario consentito ad una bambina 
così piccola, per riascoltare storie 
che ormai conosco a memoria. 
Faccio finta di non aver sonno, ma 
con gli occhi quasi chiusi riesco 
sempre a rendermi conto di quanto 
sia diventato difficile per mia sorella 
più grande, riuscire a distinguere le 
parole sotto i miei disegni fatti con 
la biro, perché leggere non mi ba-
sta più e lei lo sa. Non se la prende 
mai con me, ma continua a legge-

re lo stesso brano, come se io non 
passassi i pomeriggi con il volume 
aperto sulle gambe e la penna tra 
le mani, ad inventare storie che non 
sapevo ancora mettere per iscritto. 
Forse non l’ho ancora mai impa-
rato. Ricordo perfettamente i suoi 
sussurri, la luce flebile della torcia 
ormai consumata per continuare a 
leggere sotto le coperte troppo pe-
santi, le lentiggini sotto gli occhi ca-
stani molto più chiari e piccoli dei 
mei e i capelli rossi, tenuti sempre 
lunghi, che sposta con una spallata, 
qualche volta con uno sbuffo. Im-
paro l’immagine a memoria fino 
a quando non mi addormento, 
nell’attesa inconsapevole di raccon-
tarlo a qualcuno. Ammesso che le 
attese possano essere inconsapevoli. 
Chiudo sempre gli occhi prima del 
finale che tanto conosco alla perfe-
zione. La sera dopo, la stessa scena 
si ripete e si ripete fino a quando 
non inizio a leggere da sola libri 
molto diversi dai suoi. È sempre la 
sua voce a raccontarmeli. È sempre 
la sua voce a raccontarmi tutte le 
storie del mondo. 

Ascolto 
qualcuno che 
legge ad alta 
voce e ricordo 
mia madreMarcel Proust (Foto: britannica.com)

Entusiasmo e tanti sorrisi
è il tuo ricordo a darmi forza  Ciao Leo

di Alessandro Mangogna, ragazzo B.LIVE

Lo sguardo sincero e rilassato, come un qualunque giova-
ne ventenne al bar con gli amici, ma con la pompa della 
chemio al tuo fianco.
La testa pelata e luccicante che portavi così fieramente: 

ti trovavo sempre tra mille volti sconosciuti e tristi. 
I progetti annunciati: il futuro era tuo.
La speranza.
Questo ricordo di te, «ragazzo che vuole fare il cuoco» - così ti 
chiamava mamma -, compagno di un destino crudele, ma che 
alla tua vista diventava un po’ meno amaro, perché insieme si è 
più forti. 
Ora è il tuo ricordo a darmi forza. 
Ciao Leo

Sopra la pagina del Bullone in 
cui Leo raccontava la sua storia. 
A sinistra con la sua fidanzata 
Beatrice

L’energia che mettevi nella vita e 
l’entusiasmo che mostravi per i tuoi 
progetti facevano di te un grandis-
simo uomo, in un giovane e piccolo 
corpo. Porto i tuoi sorrisi e il tuo 
carisma impressi nella mente. Grazie 
Leo.

Nel nostro ultimo incontro abbiamo parlato di 
morte e di come sia difficile sopravvivere agli 
altri. Eravamo seduti uno di fianco all’altro e 
ci riconoscevamo nell’assurdo senso di colpa 
di essere vivi, mentre il nostro compagno di 
stanza, di cure, di sventura non ce l’aveva fat-
ta. Ora io sono viva e tu sei morto. Ti sono so-
pravvissuta e come sempre mi sento in colpa, 
perché tu avevi solo 20 anni e la vita davanti e 
io so che questo mio pensiero è stupido, ma so 
anche che tu mi comprenderesti e proveresti 
lo stesso.

di Stefania Spadoni, ragazza B.LIVEdi Elisa Mariani, ragazza B.LIVE

Due B.Livers raccontano la vita in spazi protettiRELAZIONI E LUOGHI
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La Ferrari parte male. Vettel dai...

Il primo week end della nuova 
stagione di Formula Uno si è 
aperto con una notizia triste 
quanto inattesa: è improvvi-

samente mancato Charlie Whiting, 
che può essere definito come un 
«papà» per la Formula 1, essendo 
stato dapprima meccanico della 
scuderia Brabham e dal 1997 ad 
oggi Direttore di Gara. Il compito 
per il quale era più noto era dare il 
via al Gran Premio spegnendo i se-
mafori. Aveva inoltre il compito di 
far applicare i regolamenti sia tec-
nici che sportivi, perciò era sempre 
a stretto contatto con le scuderie, 
sia con ingegneri e meccanici sia 
con i piloti. Non meno importante 
il ruolo di garantire la maggior si-
curezza sulle piste e salvaguardare 
l’incolumità dei piloti che, molto 
scossi dalla notizia, hanno voluto 
rendergli omaggio ricordando i 
momenti passati con lui. Ma come 
si dice in queste circostanze: the 
show must go on, infatti ora tor-
niamo a parlare di temi legati alla 
pista, innanzitutto dicendo che era 
quella Australiana di Melbour-
ne, pista sulla carta favorevole alla 
Mercedes alla luce dei risultati ot-
tenuti nelle qualifiche.  La grande 
sorpresa è stata la netta supremazia 
di un pilota, Valtteri Bottas, che ha 

portato a casa la vittoria superan-
do in partenza il suo compagno di 
squadra, campione del mondo in 
carica, Lewis Hamilton.   Soprat-
tutto ha colpito  il modo in cui è riu-
scito a condurre autorevolmente la 
gara aumentando il vantaggio giro 
dopo giro e portando a casa anche 
il punto supplementare per il giro 
più veloce.  Infatti da quest’anno è 
stata introdotta questa regola, puoi 
ottenere il punto supplementare 
soltanto se concludi la gara tra i 
primi dieci della classifica.   
Una gran bella rivincita dopo la 

di Michele  Fagnani,
ragazzo B.LIVE

In questi ultimi anni nello sport 
italiano sta accadendo qual-
cosa di molto importante: le 
donne continuano a vincere 

medaglie, gare di coppa del mondo, 
riescono a qualificarsi ai mondiali 
di calcio a dispetto degli uomini, 
partite, etc… Perciò, loro manten-
gono alto il nostro tricolore in giro 
per il mondo, compiendo imprese 
straordinarie. L’ultima impresa, 
e la si può definire tale, è il secon-
do posto maturato nel «6 Nazioni 
Femminile» di Rugby da parte del-
la nostra Nazionale. Ammetto che 
all’inizio non conoscevo abbastan-
za bene il movimento, ma quando 
è iniziato il torneo, subito con una 
prima vittoria delle azzurre ai dan-
ni della Scozia, e anche alle discus-
sioni con, non a caso, alcune ragaz-
ze della redazione che conoscevano 
il rugby femminile cento volte me-
glio rispetto al sottoscritto, mi sono 

incuriosito e ho cercato di guarda-
re le restanti 4 partite; alla fine, le 
ragazze hanno vinto 3 partite su 5, 
facendo molto meglio rispetto ai 
colleghi maschi. Infatti, se dobbia-
mo analizzare gli ultimi 4 anni, al 6 
Nazioni, possiamo contare 10 vitto-
rie delle donne contro 1 vittoria dei 
ragazzi; se la nazionale maschile 
non vince da 22 partite consecuti-
ve, la nazionale femminile ha col-
lezionato almeno 2 vittorie in ogni 
edizione dal 2015 a oggi, escluden-
do il 2017 con 0 vittorie. Insomma, 
una squadra che non si è mai ar-
resa alle difficoltà e che in alcune 

di Luca  Malaspina,
volontario B.LIVE

E se alla prossima Scarpado-
ro facessimo gli spingitori?
È questa la domanda che 
si sono posti un gruppo 

di simpatici runners con portavo-
ce Alessandro, il simpatico e bravo 
batterista della band dove canta la 
mia mamma. Partecipare alla or-
mai classica corsa di Vigevano in 
versione Ability, corsa-camminata 
di 5 chilometri riservata a perso-
ne con disabilità e ideata da Giusy 
Versace. 

di Michele  Fagnani,
ragazzo B.LIVE

Dopo 27 gare di Eurole-
ga, l’avventura europea 
biancorossa arriva ad 
un punto cruciale. Infat-

ti mancano solo tre partite alla fine 
della Regular Season, e Milano è in 
piena corsa per ottenere un posto 
tra le prime otto squadre della com-
petizione.
L’ultima gara disputata, purtrop-
po, ha visto i biancorossi, settimi in 
classifica, subire una sconfitta tutto 
sommato preventivata, sul campo 
del Real Madrid, attuale seconda 
nel girone. La partita però, è stata 
combattuta fino all’ultima frazione 
di gioco, in cui gli spagnoli hanno 
preso il sopravvento sui giocatori 
della compagine milanese, supe-
randoli di soli tre punti, che nel 
basket equivalgono a un canestro 
dalla lunga distanza.
I tifosi milanesi devono essere sod-
disfatti della prestazione fornita dai 
loro beniamini, perché le prospet-
tive iniziali di subire una sconfitta 
ben più «bruciante» erano molto 
ampie. Il merito di questo risulta-
to va suddiviso sicuramente anche 
con il mister, per aver saputo crea-
re il gruppo infondendo in ciascun 
componente del roster le motiva-
zioni opportune a calcare quegli 
scenari europei, che potrebbero in-
cutere un po’ di timore soprattutto 

di Michele  Tedone,
ragazzo B.LIVE

in giocatori non abituati a questo 
tipo di sfide. Per fortuna, quando 
c’è qualche momento di difficoltà, 
ci sono giocatori come Mike James, 
che anche con il Real ha messo a 
referto 35 punti nei quasi 37 minuti 
in cui è rimasto in campo. Altri gio-
catori di cui Milano non può fare 
a meno sono Nedovic e Nunnally, 

In Formula 1 vince la Mercedes di Bottas e Hamilton

stagione scorsa nella quale non ave-
va mai conquistato nemmeno una 
vittoria, in certi casi non per suo 
demerito, ma per decisioni prese 
dal team per proteggere il pilota di 
punta, vale a dire Hamilton.  Certi 
ordini di squadra a cui si era ade-
guato gli sono costati a più riprese 
gli appellativi di «maggiordomo», 
o anche da parte degli opinionisti, 
«servo della gleba». Questa vittoria 
ci fa capire che non  bisogna mai 
arrendersi e  non giudicare troppo 
frettolosamente un pilota che ha 
comunque sempre svolto un gran 

lavoro;  come nella vita: chi fa le 
cose con passione e determinazione 
alla fine viene sempre premiato.
Segnaliamo il brillante terzo posto 
di Max Verstappen motorizzato 
Honda, dato che la casa giappone-
se mancava all’appuntamento con 
il podio da ben undici anni. Il tasto 
dolente della giornata per me e per 
tutti i tifosi del cavallino rampante,  
è stato il deludente quarto e quinto 
posto di Sebastian Vettel e del de-
buttante in rosso, Charles Leclerc. 
I test di Barcellona facevano presa-
gire ben altri scenari, ma la stagio-
ne è appena cominciata e confidia-
mo in una reazione immediata. 
Notte fonda per Daniel Ricciardo 
che non ha inaugurato nel miglio-
re dei modi il battesimo con la sua 
nuova Renault; sottotono anche la 
prestazione di Antonio Giovinaz-
zi, che quest’anno ha riportato il 
tricolore su una monoposto dopo 
otto anni di assenza e che speria-
mo possa, in futuro, togliersi delle 
soddisfazioni con l’Alfa Romeo. 
Non mi resta che darvi appunta-
mento nel deserto del Bahrein nella 
speranza che per la nostra Ferrari 
cominci davvero la scalata verso il 
titolo mondiale che manca ormai 
da troppo tempo. Nulla è perduto, 
è solo la prima gara.

Bottas, Hamilton, Vettel (Foto: motorbox.com)

Che sorpresa
Il rugby
al femminile
convince

circostanze, vedete le partite con 
l’Irlanda (battuta per la prima vol-
ta nella storia) e con la Francia, ha 
dominato e difeso con le unghie e 
con i denti, il campo. Manuela Fur-
lan, la capitana di questo gruppo 
sensazionale, e le compagne, hanno 
giocato in questo mese e mezzo un 
rugby fantastico, costruendo gioco 
prettamente sulle fasce e mandan-
do in tilt continuamente la dife-
sa avversaria e in più costruendo 
azioni importanti dalla touche, dal 
francese «rimessa laterale». Anche 
davanti all’unica sconfitta, peraltro 
molto netta (55 a 0 contro le inar-
rivabili inglesi), le nostre ragazze 
non si sono scoraggiate e grazie al 
successo contro la Francia, l’Italia è 
riuscita a scavalcare le transalpine, 
piazzandosi come prima delle altre 
(escludendo le marziane inglesi). 

Una foto della squadra di rugby femminile (Fotofederugby.it)

Questo secondo posto vale oro, per-
ché mai la nazionale italiana fem-
minile si è spinta fino a questo pun-
to, e certifica il grande progresso 
del movimento femminile di questi 
ultimi anni (un dato su tutti è il con-
fronto tra la partita contro la Fran-
cia di quest’anno e quella dell’an-
no scorso). In più, adesso l’Italia 
è sesta nel ranking mondiale ed è 
a meno di 7 punti dal 3° gradino 
del podio dell’Olimpo della palla 

ovale. Ecco, stavolta sono i maschi 
a dover imparare qualcosa dalle 
donne, perché negli ultimi anni si è 
sempre assistito a degli sportivi che 
si scandalizzano che le donne sia-
no competenti in determinati sport 
o siano attive, giocatrici o addette 
ai lavori, in prima persona. A pro-
posito di questo argomento, adesso 
la Federazione deve far diventare 
il rugby femminile una professione 
e, vedendo le prestazioni, alzare gli 
stipendi delle giocatrici e dello staff 
tecnico. Perciò, prendiamo esem-
pio da questa squadra e cerchiamo 
di incoraggiarla nei prossimi anni 
ancora di più e spero in futuro di 
vedere questa nazionale nei grandi 
stadi, così da avere più stimoli nel 
giocare davanti a tantissimi tifosi e 
fare il colpaccio: vincere il 6 Nazio-
ni!

Fa ben sperare 
il secondo 
posto maturato 
nel «6 Nazioni» 
di rugby

Il rugby 
fantastico 
giocato
da Manuela 
Furlan

Lacrime
nel mondo 
della Formula 
1 per la morte 
dello storico 
direttore di 
gare Charlie 
Whiting

BASKET

Armani, non possiamo 
puntare solo sul talento 
del grande Mike James

che hanno segnato 16 punti a testa; 
il primo, stando in campo solo poco 
più di 20 minuti effettivi a causa del 
numero di falli commessi, è riuscito 
purtroppo, a sbagliare il canestro 
che avrebbe permesso di portare 
all’overtime la sfida. Il secondo ha 
avuto più tempo per fare sfoggio 
delle sue capacità, ma è stato cura-

to benissimo dalla retroguardia ma-
drilena. Questi sono sicuramente i 
tre giocatori più decisivi su cui l’O-
limpia può contare ogni volta che la 
squadra ha bisogno di trovare una 
soluzione ai problemi di gioco che 
talvolta l’affliggono.
Le ultime tre sfide, a partire dalla 
prossima gara casalinga con il Pa-

nathinaikos, sono da considerarsi 
tre finali:  i giocatori biancorossi 
devono farsi trovare pronti a gio-
carsele al 100% delle proprie ca-
pacità fisiche e mentali. Solo così si 
potrà cercare di ottenere quel tra-
guardo che ormai da diversi anni 
i tifosi milanesi auspicano di con-
quistare: l’accesso alle Final Eight 
di Eurolega. Il coach biancorosso, 
in un mese di marzo pieno di sfi-
de importanti anche in campionato 
(vedi il sentitissimo derby contro la 
rivale storica milanese, quella Can-
tù che - pur passando un momento 
di difficoltà sportiva a causa dei noti 
disagi economici - riesce sempre a 
mandare in scena sfide avvincenti 
contro la «truppa» milanese), do-
vrà esser bravo a gestire tutti gli 
uomini a propria disposizione, con 
le rotazioni necessarie per far fron-
te a tutti gli impegni.  Sarebbe un 
peccato veramente inaccettabile 
(e lo dico da tifoso biancorosso) se 
Milano dovesse andare incontro a 
degli infortuni dovuti all’eccessivo 
utilizzo di alcuni giocatori decisi-
vi, in un momento della stagione 
in cui davvero TUTTO si decide. 
Quest’anno si possono rinverdire 
i fasti di un passato glorioso e co-
struire una parte significativa della 
storia di questo club, perciò tutte le 
componenti della squadra devono 
lavorare con estrema attenzione, 
dando il massimo per l’onore della 
società che rappresentano.

Facundo Campazzo (Foto: euroleague.net)

LA CORSA A VIGEVANO

Scarpadoro a Michele, grazie spingitori
Già il nome di questo gruppo, Le 
Salamelle (ndr. Il mio cibo prefe-
rito), la dice lunga sulla simpatia e 
sul divertimento al quale puntano, 
infatti la gara è stata davvero piace-
vole e sicuramente da ripetere.
Entrambi eravamo alla prima espe-
rienza di questo genere e, pur es-
sendoci conosciuti solo quella mat-
tina, l’intesa è stata subito ottima.
Con grande concentrazione si sono 
destreggiati molto bene nel centro 
storico di Vigevano, evitando le 
buche e affrontando pavé, sterrati, 
salite e discese, alternandosi rego-
larmente con ritmo e tante risate.                             

Michele Fagnani 
durante la corsa di 
Vigevano

Mi sono così divertito che la paura 
di potermi ribaltare non mi è nean-
che passata per la mente, sentivo di 
essere in buone mani. 
Al via siamo partiti con un colora-
to gruppone di ragazzi a «rotelle», 
accodandoci ai maratoneti per per-
correre il tracciato lungo il centro 
storico di Vigevano, con suggestivi 
passaggi in Piazza Ducale e nel Ca-
stello Sforzesco.
Ogni partecipante  era accompa-
gnato da atleti spingitori o da co-
lorati e divertenti runners travestiti 
da super eroi, il tutto condito da 
fischietti, tri-track, battimani, cam-
panelli per attirare l’attenzione dei 
passanti, che ci incitavano  a gran 
voce e ci facevano foto. 
Era tanto l’entusiasmo che alla fine 
hanno corso veramente facendomi 
provare l’ebbrezza del vento sulla 
faccia.  
A pochi metri dall’arrivo abbiamo 
aspettato Giusy Versace che con la 
simpatia che la contraddistingue, 
indossava una parrucca dorata in 
sella ad una handbike. Finalmente 
tutti al traguardo accolti dalla miti-
ca We are the champions. 
Ringraziando infinitamente chi mi 
ha dato questa possibilità, voglio 
finire con il  motto che da quando 
sono nato mi sono sempre sentito 
dire dalla mia mamma (anche se 
questa volta un po’ rivisitato): «Si 
“cammina” “corre” prima con il 
cuore che con le gambe!».

I cronisti sportivi del Bullone propongono degli spaccati su questi sport
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di Paola Gurumendi,
ragazza B.LIVE

Il miracolo della Contact Improvisation, stabilisce una relazioneINCONTRI

Ringrazio l’organizzazione APEVCO No Profit 
che ha ospitato la «Testimonial Lilt», e mi ha 
regalato l’opportunità di vivere un sogno.
Ho scelto di fare questa esperienza, come l’an-

no passato è capitato alla mia migliore amica, Alice Pag-
gi.
È stato come essere dentro a una favola, ma anche una 
responsabilità che mi ha permesso di dimostrare a tut-
ti come, avere una patologia oncologica non mi renda 
diversa, ma unica nel mio genere e soprattutto mi dà 
l’occasione di far capire alle persone che con una lotta 
continua, si può guarire.
Ci sarà sempre chi, come me, passerà una vita a combat-
tere per vivere nel modo migliore, anche se non sarà mai 
fuori pericolo. 
Quando sono diventata consapevole dell’opportunità che 
mi è stata offerta di partecipare al Ballo delle Debuttanti, 
ho iniziato l’avventura alla ricerca di me stessa in ogni 
piccolo passo affrontato insieme ad altre sognatrici come 

me.
Questa esperienza mi ha aiutato a ritrovare fiducia in me 
stessa, anche se spesso mi sentivo sovrastata dalla paura 
di non essere all’altezza.
Intense lezioni piene di significato hanno occupato le no-
stre giornate: abbiamo riso con il fotografo e il video ma-
ker, abbiamo avuto facce imbarazzate con il giornalista, 
lacrime e profonde riflessioni con lo psicologo.
Ho conosciuto persone che mi hanno coinvolto in tutto 
e per tutto nelle loro giornate, facendomi sentire parte 
di una famiglia; ho visitato città d’arte e cultura con stu-
pendi paesaggi; quante risate poi, nella stanza 11 dove ci 
si ritrovava tardi la sera a chiacchierare come se non ci 
fosse un domani. 
Da lunedì a sabato abbiamo partecipato alle lezioni di 
ballo, in vista del giorno tanto atteso, il venerdì, con l’ar-
rivo dei cadetti: emozioni miste e imbarazzo, una veloce 
presentazione con foto di rito e rosa rossa in regalo, han-
no reso quel momento intimo e particolare. 
Ricordo che il mio cadetto, giovane e carino, aveva le 
mani fredde che pian piano si sono scaldate come per 
farmi capire che andava tutto bene: era solo il primo mo-

mento di un incontro troppo veloce, come due ragazzini 
pronti a sognare. 
Poi finalmente abbiamo danzato alla serata talent a sor-
presa.
La nostra bellissima presidente, Giovanna Pratesi, emo-
zionata si è lasciata andare in un lungo abbraccio e si è 
scatenata a ballare insieme a noi: quella sera la famiglia 
era al completo, ci siamo divertiti e commossi.
Ansia totale per la giornata successiva, quella del Gran 
Galà: nessuna di noi è riuscita a dormire subito, ma con 
una lunga chiacchierata ci siamo rilassate fino a riuscire, 
finalmente, a prendere sonno. Mancano poche ore e sia-
mo sempre più agitate.
Iniziano le prove definitive, tengo dolcemente la mano di 
quel ragazzo che, imbarazzato come me, mi segue passo 
a passo senza lasciare niente al caso.
Nel momento decisivo, prima di scendere le scale, ci siamo 
guardati con complicità per trovare un attimo di supporto 
del quale entrambi avevamo bisogno, e ci siamo scambia-
ti un sorriso. Una bellissima conclusione della stupenda 
settimana che ho vissuto. La mia serata da favola.

Quando la danza unisce
ballerini israeliani e libanesi
e la Storia sembra sconfitta

Paola durante il Gran 
Galà
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 Les intimidateurs sont à la ne 
sais pas.
 En attendant Mauro et Antonio 
assurer.
Quel joueur de football Vincent! 
Toutefois, nous avons aussi 
néfastes des jumeaux de Marco 
et Mirco. Ils rentrent chez eux à 
plusieurs rues 

 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, l'autre 
a peur de tout. 
Oh, Maicol sera maçon comme 
son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, qui joue avec Silvia.

e son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, ipsum avec Silvia.

r chez eux pour manger. 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, lorem 

recherche pour moi 
déjà de loremus. Mais 
heureusement, ils 

 dateurs sont à la sont 
d'une autre classe 
renovare. Donc je ne sais 
pas.

recherche pour moi 
déjà de lundi. Mais 
heureusement, ils 

Emozioni e 17 applausi
La Buona Novella di De André
e quei dubbi per chi non crede

UNA B.LIVER

Ballare
al Gran Galà
è stata
la mia serata 
da favola

Giancarlo Ridi è al centro del 
palcoscenico. Suona la chitar-
ra acustica, canta e dirige lo 
spettacolo con sicuri cenni di 

capo. Lavora in comune, è un tecnico con 
responsabilità. Jacopo Baroni fa il bagni-
no-pizzaiolo, è laureato al conservatorio e 
suona il violoncello. Alessandra Puccini, 
agronomo paesaggista, si dedica al pia-
no e canta con la sua voce che emozio-
na. Aspetta un bimbo, è all’ottavo mese. 
Alessandra Emprin Gilardini si divide tra 
la casalinga e la decoratrice, suona la chi-
tarra classica. Giovanni Querini, fonico 
diplomato, il percussionista, non è elbano, 
è un romano che vaga per l’Elba. Ci sono 
anche tre coriste, allenate da Alberto Bal-
detti, bassista da almeno 50 anni, voce so-
lista, da qualche anno in pensione ma più 
occupato di quando lavorava come diret-
tore Coop. Le tre coriste sono Antonella 
Rossato, ristoratrice, una veneta trapian-
tata a Capoliveri per amore, Flavia Gatto-
li, pittrice dalla voce forte e sicura, Mari-
nella Da Roit, farmacista del paese con il 
doppio incarico di aiuto narratrice e cori-
sta e Guido Sugar Salvadori, ambulante e 
voce bassa del coro. Di fronte a loro, alla 
consolle il mago Piero Gagliardi, fonico 
factotum e Fabio, l’iper-tecnico delle luci 
nientepopodimenoche dell’ormai irrinunciabi-
le Magnetic Festival estivo, autentici collanti 
che sono riusciti a creare un mix di suo-
ni e colori che solo loro sanno plasmare. 
Dietro a questo ben di dio, l’associazione 
Maggyart, paladina nella diffusione di 
una cultura per un paese che ne ha e so-
prattutto ne avrebbe sempre bisogno. La 
loro performance è stata sorprendente. 
Infine, Lorenzo Puccini, pensionato con 
l’amore per il vino fatto come cento anni 
fa, narratore con il filo rosso in mano del-
lo spettacolo per far capire trama e mes-
saggi di fede, dubbi e momenti di storia 
sconosciuti. Questi undici artisti che sono 
artisti più artisti degli artisti, hanno messo 
in scena La Buona Novella di Fabrizio De 
André, un’opera scritta nel 1969. Faber si 
è ispirato ai contenuti dei vangeli apocrifi 
per confezionare un album di 30 minuti. 
La Buona Novella recitata e cantata al 
Teatro Flamingo di Capoliveri è andata 
oltre: Cristo è quasi scomparso dalla sce-
na, lasciando spazio a caratteri e vicende 

di Giancarlo Perego,
volontario B.LIVE

altrimenti trascurati dalle Sacre Scritture. 
E così metà dello spettacolo è dedicato 
alle vicende prima dell’anno zero, con 
in primo piano le figure, diversissime ma 
straordinariamente umane e autentiche di 
Maria e Giuseppe. In risalto la presenza 
del popolo e del coro che accompagna 
la voce narrante in una sorta di antifona 
liturgica. E il coro del gruppo Oltre le nu-
vole, capitanato da Giancarlo Ridi e Ales-
sandra Puccini, storici componenti anche 
della prima edizione di 15 anni fa de La 
Buona Novella, ha emozionato tantissimo 
quando tutti insieme hanno cantato Lau-
date Hominem. Fantastici. Solo la passione e 
un cuore grande può permettere una per-

formance cosi coinvolgente e di qualità.  
La serata al teatro Flamingo di Capolive-
ri, da tutto esaurito, è cominciata con un 
video di don Andrea Gallo, un caro amico 
di Fabrizio De André. Un prete e un ateo 
che camminano insieme per aiutare gli ul-
timi. Nel racconto del narratore Lorenzo 
Puccini due frasi forti da riportare anche 
in questo articolo.
Faber: «Caro Andrea, ti sono amico per-
ché sei l’unico prete che non mi vuole 
mandare in paradiso per forza».
Don Gallo: «Caro Faber, tu parli all’uomo, 
amando l’uomo. Stringi la mano al cuo-
re e svegli il dubbio che Dio esista». E in 
queste frasi c’è il senso de La Buona Novella. 
Dice Lorenzo Puccini: «Uno spettacolo 

per tutti che fa bene a chi crede e a chi 
non crede. Agli atei viene qualche dubbio, 
e a chi crede esce più forte e convinto». 
Incalza Alberto Baldetti: «L’infanzia di 
Maria, il viaggio di Giuseppe, l’annuncia-
zione dell’angelo, il testamento di Tito. Ci 
sono cose contenute nei Vangeli apocrifi e 
cose che nascono dalla fantasia di De An-
dré per costruire una storia che termina 
con lodate l’uomo». Due ore di silenzio 
al Flamingo. Un silenzio irreale per chi è 
abituato ad assistere a spettacoli teatrali a 
Capoliveri. Mai una risata. Concentrazio-
ne. Partecipazione emotiva palpabile in 
sala. Diciassette applausi. Le parole forti 
recitate e cantate dagli artisti sono entrate 

nel cuore. Sì, il silenzio del pubblico e l’in-
tenzione di Fabrizio De André di mettere 
al centro della sua novella l’animo umano, 
rappresentano la sintesi di una serata da 
rivivere, magari sfidando la piazza estiva. 
Portare in piazza una rilettura del Van-
gelo e un messaggio cristiano, insistendo 
sulla denominazione di figlio dell’uomo e 
non come figlio di Dio, cantare testi che 
sembrano poesia e aggiungere una musi-
ca arrangiata ad hoc da Giancarlo Ridi e 
Alessandra Puccini, potrebbe rappresen-
tare una rivoluzione nell’intrattenimento 
estivo. È stato detto al Flamingo: «Fabri-
zio De André, a chi non crede, fa davvero 
venire il dubbio che Dio esista». 
E nel dubbio, il silenzio.

Il gruppo Oltre le nuvole sul palcoscenico del teatro Flamingo di Capoliveri

Il gruppo Oltre le nuvole mette a Capoliveri con il capolavoro di FaberTEATRO

A volte la vita non scorre davanti 
ai nostri occhi. Ci travolge, ci 
possiede e ci lascia lì, a cercar di 
capire cosa è successo.

E poi c’è la Storia, quella di cui leggiamo 
sui libri. Quella è storia passata.
Ma cosa succede quando la Storia esce 
dal passato ed entra nel presente? È uno 
stravolgimento di piani temporali che si 
sovrappongono e si fondono un po’ e tu 
sei lì in mezzo, a cercare di capire mentre 
osservi e vivi quello che poi qualcuno leg-
gerà sui libri.
La Storia, a volte, sa essere un presen-
te invadente, totalizzante, che non lascia 
scampo.
Nell’estate del 2014 mi trovavo a Ponde-
rosa, una residenza artistica per danzato-
ri, avvolta dall’infinita campagna che cuce 
assieme il confine tedesco con quello po-
lacco. Un luogo meravigliosamente fuori 
dal tempo.
Lì si stava svolgendo l’annuale edizione di 
ECITE (European Contact Improvisation 
Teachers’ Exchange), una settimana co-
munitaria nata per scambiare e condivi-
dere pratiche di danza che si intrecciano 
inesorabilmente con la vita e con quel che 
di Lei riusciamo ad esperire.
La Contact Improvisation è una danza 
che per sua stessa natura, porta le persone 
ad incontrarsi e a essere apertamente cu-
riose l’una dell’altra, a stabilire una rela-
zione non filtrata dal ruolo sociale di ogni 
individuo, ma mediata dalle sensazioni, 
dalla pelle, da ciò che succede nel tempo 
presente.
Nel gruppo ci sono partecipanti di molte 
nazioni. Tra questi, due danzatori israe-
liani residenti in Europa e due danzatrici 
libanesi residenti a Beirut. 
Come tutti gli altri, arrivano a questo in-
contro con desiderio di scambiare compe-
tenze, incontrare colleghi, creare relazio-
ni.
Il loro bagaglio però, contiene qualcosa 
che non hanno scelto di portare, ma che 
si sono trovati tra i vestiti e lo spazzolino e 
che il loro passaporto non nasconde.
Arrivano da due nazioni in conflitto vi-
cendevole da decenni, arrivano da una 
guerra di cui non hanno visto l’inizio, di 
cui non si annusa ancora la fine.
Una sera, la Storia travolge il margine del-

la bolla in cui ci troviamo a godere delle 
nostre danze, investendoci in pieno. Lo fa 
tramite le parole di M., fidanzata tedesca 
di uno degli israeliani, che lavora come 
cooperante in Palestina.
Lei scrive tutti i giorni, raccontando stral-

ci di quel conflitto, che proprio durante 
quell’estate stava creando grosse tensioni 
tra Israele e Libano.
Lui, la sera, le legge al gruppo i resocon-
ti. E quella volta, durante la lettura, una 
delle ragazze libanesi sente, ascolta quel-

di Elisa Ghion,
volontaria B.LIVE

le parole, pensa alla sua famiglia, al suo 
quartiere, a tutta la sua vita, che in quel 
momento vacilla sotto gli attacchi dell’e-
sercito israeliano. Loro si guardano, noi 
assistiamo all’invasione del presente, da 
parte della Storia, che da quel momento 
ci fa tutti suoi. La nostra bolla felice diven-
ta lo specchio di un conflitto.
Che cosa possiamo fare noi? Qual è il 
ruolo di noi artisti? Le giornate cambia-
no significato, le conversazioni diventano 
dense. Tutto vibra, tutti vibriamo.
La danza ci unisce, ci insegna come starci 
vicini con rispetto e integrità. Può anche 
aiutarci a unire divisioni che persistono 
da decenni? Che impediscono a un israe-
liano e a una libanese di danzare assieme 
anche se vorrebbero, in fondo vorrebbero 
tanto…
Di sera ascoltiamo le parole che arrivano 
dalla Palestina, di giorno ci interroghiamo 
sulla nostra fragilità, su come andare ol-
tre, superare, accettare, supportare, sba-
razzarci di eredità pesanti.
Su come attraversare la Storia del tempo 
presente, provando a plasmarla in una di-
rezione di pace.
L’ultimo giorno siamo tutti nella grande 
sala di danza, attraversata da tagli di luce, 
attraversata da emozioni così dense che 
non si possono nascondere.  Danziamo 
con esse, allora.
Tutti. Noi, loro, i nostri fantasmi, le no-
stre speranze. Lacrime appaiono sui volti, 
come se viaggiassero da un paio di occhi 
all’altro, unendoci. 
E loro? C’è distanza, repulsione a tratti, 
ma il desiderio di incontrarsi nella danza 
è più forte e li spinge a cercare un modo, 
un luogo, dove potersi avvicinare.
La sala di danza e il sole, involontaria-
mente, offrono quel luogo sotto forma di 
vetrate delle finestre.  Su quella superficie 
trasparente, neutra, le ombre Israeliane e 
Libanesi si incontrano, danzano, si tocca-
no, a volte sovrapponendosi fino a diven-
tare una.
Il tempo nella sala assume un’altra forma, 
siamo sospesi tutti a quelle vetrate, dove 
ombre vive stanno provando a plasmare 
la Storia, a renderla più umana.
Qualcuno descriverà quello stato come 
una «joyful sadness», una tristezza gioio-
sa. Riso e pianto. Vita.

Alcuni momenti di 
Contact Improvisation

Giancarlo Ridi

Alessandra Puccini

Alberto Baldetti

Lorenzo Puccini

Marinella Da Roit, Flavia Gattoli e Antonella Rossato
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