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il giornale realizzato
dai b.Livers, ragazzi con
gravi patologie croniche, 
studenti e volontari

Ferruccio  di Andrea Lucca onlus

Il bene di Denise e Paolo. L'amicizia di Eleonora e Sylvia. Fiamma e l'arte

Generazioni a confronto
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Maria Pierdicchi
e i ragazzi B.LIVE
«Giovani, non puntate tutto 
sui social. Passione e sacrifi cio 
sono determinanti per poter 
vivere con dignità e valori.
La replica di Ada Baldovin, 
ragazza B.LIVE: noi giovani 
siamo penalizzati, viviamo la 
crisi.

a. baldovin pag. 6

L'amore B.Livers...
Le storie B.LIVEL'amore con tutte le sue 

sfumature. Il Bullone è entrato 
nel cuore dei ragazzi B.LIVE. 
Denise e Paolo che si sono 
innamorati in redazione. 
Eleonora e Sylvia diventate 
amiche con la malattia. Giulia 
che impazzisce per i suoi gatti. 
Anna Maria che ama la sua 
quotidianità. Fiamma e l'arte.

a pag. 10-11

Gli Amici
sopra le nuvole
di biLL niada

Che cosa succede quando muore un ragazzo?
Il fi ato si mozza, il cuore ha un tuffo, la mente 
si ferma. Tutto si sospende. C’è un attimo che 

può durare un attimo, come un giorno, o un mese, in 
cui ci si chiede il senso di ciò che si sta facendo. Ci si 
rende conto delle priorità, si gira il binocolo della vita 
e si mettono a fuoco le cose importanti.
Perché muore un ragazzo (o un bambino)?
Perché le persone possano iniziare a pensare e a 
fare le cose importanti, lasciando perdere quelle 
superfl ue.
Un ragazzo o un bambino quando muoiono si 
sacrifi cano per il mondo. Per le persone. Per il futuro.
È un fatto a cui bisogna dare peso, valore e senso.
 Inizio ad avere tanti, tantissimi piccoli «amici sopra 
le nuvole» (forse troppi), so che ci stanno vicini e che 
ci aiutano a rimettere in ordine i pezzi di un mondo 
che corre senza sapere dove né perché.
A Eleonora ho voluto bene, come a molti altri. Lei 
era speciale, perché più connessa con l’aldilà anche 
quand’era nell’aldiqua. Sapeva parlare al cuore delle 
persone mettendo vita in tutto quello che faceva.
Grazie Ele, continua a starci vicino e aiutaci.

Paure e parrucche
Basta, si cambia
Mi chiamo Melissa 
e ho la leucemia
Sono già guarita 
nell'anima

m. bossi pag. 13

Sono diventato 
disabile da adulto
Ora vado a Rio ai 
giochi paralimpici
La passione
mi ha salvato

a. mangogna pag. 12

Gli incontri B.LIVE

Cristina Scocchia, 
AD di L'Oréal Italia 
«Più fi ducia.
Ragazzi, se avete 
un sogno
provateci»

F. C. invernizzi pag. 4

Io, Giulio Cavalli, 
in teatro denuncio 
torti e ingiustizie
Uso Arlecchino per 
deridere la mafi a
Ironia e umanità

C. del ventisette pag. 8

Eleonora, seduta al centro con gli occhiali, nella sua ultima apparizione con i ragazzi B.LIVE durante un incontro con il professor Giavazzi.
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La scomparsa di una fantastica ragazza B.LIVE, cronista super eLeonora

Ricordo di mamma Vittoria:
«La mia Eleonora?
Una forza della natura
Mi ha insegnato tante 
cose. Non voleva
vedermi triste “Dai ma’, 
vivi, sorridi”, mi diceva 
abbracciandomi»

di GianCarLO PereGO
volontario B.LIVE

o imparato più 
cose da mia fi glia, che lei da me. Una forza 
della natura». Vittoria scava nella memoria, 
nei ricordi lunghi 18 anni per trovare 
parole, azioni, piccoli gesti da incorniciare. 
Da tenere con sé, per sé. «È quello che mi 
rimane di Eleonora. Mi manca tutto. Il suo 
profumo, la sua voce, la sua pelle, i suoi 
abbracci. Tante cose. Mi manca anche il 
suo coraggio, la sua energia».
Eleonora, una fantastica ragazza B.LIVE, 
se n'è andata nei giorni scorsi. Ha lottato 
contro la malattia consapevole della 
forza della «bestia». Vittoria ricorda il 
«testamento» di Eleonora: «Mamma 
se mi dovesse succedere qualcosa mi 
raccomando… Non rimanere isolata in 
casa a piangere tutti i giorni. Se fai così 
mi arrabbio. Continua a vivere. Per te, per 
Davide e Simona. Per tutti. Se è successo a 
me, signifi ca che doveva capitare a me. È il 
conto. Prima o poi qualcuno ti presenta il 
conto. Davanti al conto siamo tutti uguali, 
senza età». 
L'irriverente Eleonora capace di attaccare 
i prof che hanno punito tutta la classe 
per l'errore di uno studente imbecille, 
l'irriverente Eleonora capace di rifi utare un 
bel voto dopo una interrogazione da 5 o 6.  
«Non merito 7. Non lo voglio». Perché la 
compassione (intesa come compatimento) 
con Eleonora non ha mai funzionato. Era 
attenta a dividere. «Io sono io, io sono 
Eleonora. La malattia è la malattia. Un'altra 
cosa».
Irriverente anche nella sua ultima 
testimonianza pubblica al Mandarin 
Oriental Hotel con il presidente di una 
super banca. «Non sono d'accordo con 
lei. Io voglio scegliere il mio lavoro con 
passione. Io voglio ascoltare la mia 
passione».
Lei che ha sempre regalato sorrisi a tutti, 
quel giorno tra i ragazzi B.LIVE e i suoi 

amici volontari, era seria e tesa. Voleva 
difendere la sua voglia di fare la pasticcera. 
«Sì. Lei era così. È sempre stata così. 
Originale e testarda. Unica», sorride 
Vittoria guardando le foto di Eleonora 
sparse in casa. «Mi si chiede di essere 
forte. Ma di forte adesso c'è solo il dolore. 
Preferisco pensare Eleonora in viaggio, una 
lunga vacanza...» Un viaggio? Sicuramente 
non da sola. Aveva sofferto molto la 
solitudine. «La sento anche quando sono 
in mezzo alla gente. La malattia ti isola. Per 
fortuna che c'è la mia famiglia, mamma, 
Davide, Simona. I miei amici di B.LIVE, gli 
amici dell’ospedale... Il problema non è la 
malattia, lì si combatte. Il problema è la 
solitudine».
Lei, magnifi ca Eleonora, che all'Isituto 
dei Tumori dove era in cura da tre anni, 
ambulatorio pediatrico, parlava con tutti i 
bambini. Li faceva giocare. Scherzava.
Lei, magnifi ca Eleonora, che era passata da 
quegli inizi durissimi dell'ospedale, sapeva 
come fare. «Bisogna andare oltre, subito. 
Chi è malato vuole vedere attorno sorrisi, 
leggerezza. Non disperazione e rabbia». 
«Eleonora mi voleva così. Lei lo faceva con 
gli altri bambini-ragazzini dell'Istituto» 
ricorda la mamma. «Momenti durissimi, 
ma con Eleonora li'... Oggi questo viaggio 
con il suo libro preferito». 
Sì, Vittoria, anche noi vogliamo pensare 
come te... Eleonora è partita per un viaggio, 
un lungo viaggio d'amore.

❞La mia eleonora 
era originale, 
testarda, unica.
mi si chiede
di essere forte.
ma di forte ora c'è 
solo il dolore

❞adesso sento
un grande vuoto, 
un silenzio cattivo 
Preferisco pensare 
che eleonora sia 
partita per una 
lunga vacanza

Noi tutti vogliamo ringraziarti 
per la tua amicizia.
Il tuo sorriso rimarrà per 
sempre nei nostri cuori.
Noi ti ricorderemo sempre per 
ciò che eri, cioè una ragazza 
piena di voglia di vivere, allegra 
e curiosa. Quando penseremo 
a te lo faremo sempre con il 
sorriso, esattamente come 
vorresti tu. Non conosceremo 
mai nessun altro forte come te: 
ne hai passate tante, ma non 
hai mai smesso di sorridere e di 
trasmettere allegria.
Anche chi, purtroppo, non ha 
avuto occasione di conoscerti 
bene, si ricorderà di te per la 
tua vivacità. Sei stata un’amica 
meravigliosa, sempre pronta ad 
aiutare tutti.
Ciao Ele, anche se nella scrittura 
non siamo stati bravissimi, 
abbiamo cercato di esprimere al 
meglio quanto ti vogliamo bene.

Luca, Chiara, erika, Sara, 
Federica, valeria, Samuele, 

Samantha

I compagni di classe

Sempre amici

«H
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Le tre parole dei B.Livers dedicate a Eleonora
Il ricordo in chiesa 1

Volontari SOS
Eleonora con 
noi sul posto
di maSSimO adamOLi
volontario SOS

Il nostro tipo di servizio, 
le nostre attività di 
volontariato ci portano 

spesso a contatto con il dolore 
fi sico e con il dolore morale.
Siamo preparati, siamo 
addestrati a combattere il 
dolore, ma quando questo è 
così forte, è così vicino a noi, 
allora non c’è preparazione, 
non c’è addestramento che 
tenga.
Quando è uno di noi che soffre, 
l’unica difesa è stringersi vicini 
gli uni con gli altri, come un 
unico elemento, come una 
unica entità.
Ed è per questo che siamo 
qui, perché oltre a ricordare 
Eleonora vogliamo essere vicini 
a Vittoria, Simona e Davide.
Personalmente ho conosciuto 
Eleonora la sera dell' 1 
dicembre 2012.
Una data triste per questi 
fratelli, una data triste per la 
loro mamma Vittoria, una data 
triste per tutti noi di SOS Sesto.
Qualche settimana dopo ho 
incontrato Eleonora per le 
vie di Sesto, mi ha confi dato 
che una volta raggiunta la 
maggiore età, avrebbe voluto 
fare la Volontaria in SOS, in 
ambulanza, per aiutare gli altri.
Già questa sola affermazione 
dimostra la nobiltà d’animo e 
l’altruismo di questa ragazza.
Purtroppo la malattia non le 
ha permesso di portare avanti 
questa sua idea.
Ma noi la consideriamo 
comunque una di noi, una 
Volontaria, come lo sono 
Simona e Davide.
È per questo che le abbiamo 
dato il nostro cappellino, 
ed è per quella semplice 
dichiarazione che la salutiamo 
come una di noi.
Chi ti saluterà piangendo, chi 
ti saluterà con un commosso 
silenzio, chi ti saluterà 
pronunciando ad alta voce il 
tuo nome, ma di sicuro tutti i 
Volontari si ricorderanno per 
sempre di te.
Tu però Eleonora pensa a 
noi e proteggici, perché noi 
siamo fragili, ma con la tua 
protezione potremo continuare 
il nostro impegno anche per 
portare avanti il tuo desiderio 
di essere una di noi, una 
Volontaria di SOS.
Ciao Eleonora, sempre con noi 
“SUL POSTO”.

Di Eleonora sapete tutto. 
Tutti voi che se siete qui avete 
condiviso il suo percorso, avete 
avuto un'esperienza con lei, 
siete entrati in relazione con 
lei. Non voglio parlare di questo 
evento tragico, di morte: è una 
cosa troppo grande per noi 
piccoli uomini.  Ma di quello che 
ci lascia Eleonora, i suoi valori, i 
suoi progetti, le sue passioni, la 
sua famiglia. Mamma Vittoria, 
Davide e Simona. Dobbiamo 
parlare della vita. Vittoria non 
voglio allontanarmi dal tuo 
dolore, fortissimo, straziante 
gigantesco e ripetitivo... Ma 
credo sia l'unica soluzione  
praticabile per affrontare 
quello che sta accadendo oggi.  
La vita, la speranza. E i sorrisi di 
Eleonora.
Abbiamo il compito da oggi di 
far vivere e rivivere Eleonora 
dentro ognuno di noi. Ogni 
giorno. Ogni momento 
necessario. Del resto Eleonora 
aveva indicato la strada a sua 
madre Vittoria. E lo dico per 

tutti quelli che hanno mostrato 
rabbia per un addio così brusco 
e giovane. Eleonora ha detto 
a sua madre Vittoria: «Se mi 
dovesse succedere qualcosa, 
non rimanere tappata in casa, 
non isolarti, non piangere 
tutti i giorni... Devi vivere. Se 
è capitato a me vuol dire che 
doveva capitare a me... come se 
ci fosse un disegno più grande, 
non possiamo farci niente».  
Non voglio tradurre o 
interpretare quello che ha 
detto Ele o quello che dicono 
i ragazzi B.LIVE. Dobbiamo 
solo ascoltare. Solo loro sono 
autorizzati a trasmetterci il 
senso della soglia, il secondo, 
quel secondo che ti cambia la 
vita. Il medico che ti dice: sei 
malata. Un secondo, e non è 
più come prima. E di colpo lotti 
per stare bene, per vivere. Ed 
Eleonora ci ha insegnato (mi 
ha insegnato) come si affronta 
tutto questo. Dividendo... Io 
sono io, io sono Eleonora, la 
malattia è la malattia. Lei che 

si era arrabbiata non per la 
malattia ma per quelle volte 
che si era sentita sola. Non 
capita. Non deve più succedere. 
Mai più. Se siamo qui, se 
vogliamo bene a Eleonora, 
dobbiamo stare vicini a chi 
ha più bisogno... Questo è il 
messaggio di Eleonora. 
In questi anni diffi cili volete 
sapere che cosa chiedeva 
Eleonora?
Dialogare, confrontarsi, scrivere 
e leggere, uscire qualche volta, 
essere considerata, parlare di 
presente e futuro. Tutto qui. 
Per questo non giriamoci, 
sporchiamoci le mani e 
insegniamo ai nostri fi gli 
l'amore per gli altri. La stessa 
Elo quando andava all'Istituto 
dei Tumori, ambulatorio 
pediatrico, si avvicinava a quei 
bambini, a quei ragazzini con la 
bandana in testa e cominciava 
a parlare, a farli sorridere. A 
giocare. A tranquillizzarli... 
Basta leggere Facebook in 
queste ore e vedere quello che 

scrivono gli amici d'ospedale... 
Ora tocca a noi... Se vogliamo 
dare un senso a quello che 
stiamo vivendo in questo 
momento... 
Abbiamo scritto un articolo 
sul Bullone. Generazioni 
a confronto. Nelle quattro 
ore che siamo stati insieme 
abbiamo parlato di tutto senza 
trovare punti d'incontro. È stata 
Eleonora che a un certo punto 
ha detto: «C'è una cosa che ci 
avvicina, c'è un momento che 
arriva qualcuno e ti presenta un 
conto. E da allora cominci a fare 
cose diverse rispetto a quelle che 
avevi pensato. Vedi Giancarlo, 
non c'è età per questo. Non c'è 
generazione. Può essere, tutto o 
niente, prima o poi, ma il conto 
ti arriva».
Il suo conto è arrivato.  Un conto 
che arriverà per tutti... Per 
questo dobbiamo puntare su 
un presente intenso e generoso. 
Non chiuso, arido.
Questa è la lezione di Eleonora, 
una ragazza fuori del comune 
che ci ha insegnato come 
comportarci con chi ha una 
grave malattia. Solo con amore.

Gli amici del bullone

Io sono io, Eleonora...la malattia è la malattia

Il ricordo in chiesa 2

Comprensione, Curiosità, Bontà
manni

Irriverente, 
Dolcissima, 
Tosta

Giancarlo

Coraggio, 
Concretezza, 
Condivisione.

Fiamma

Domande, Intuizioni, Vita
martina

Dolcezza, Forza, Sorrisi
annalisa

Forza, Dolcezza, Speranza
Lavinia

Coraggio, Amore, Rifl essione
Clementina

Coraggio, Amore, Rifl essione
edoardo

Naturalezza, 
Passione, 
Amore

Sofi aAmore, 
Coraggio, 
Dolcezza

milena

Gotone sempre sorridenti, tenerezza, acutezza
bill

Sorriso, Empatia, Visione superiore
Flavia

Forte, Diretta, Positiva
Lorenzo

Amicizia, Lealtà, Pace
Paola

Sognatrice, Ruggente, Solare
daniele

Solare, 
Combattente, 
Simpatica

martina b.

Forza della natura...
davide

Serenità, Voglia di crescere, Libertà
Paolo

Sorriso, Positività, Vitalità
Giulia C.

Gioia, Sincerità, Vitalità
anna maria

Sorriso, Spontaneità, Affetto
alice

Determinazione, 
Coraggio, 
Gratitudine

ada

Solarità, Energia, Ottimismo
Federica

Allegria, Tenacia, Comunicativa
eleonora b.

Coraggio, Forza, Determinazione
riccardo S.

Straordinaria, Felice, Incredibilmente positiva
Giulia m.

Resilienza, Grinta, Positività
denise

Solare, Generosa, Forte
megi

Solare, Vivace, Forte
eleonore P.

Forza di volontà, Gioia, Candore
melissa

Luce, Musica, Sognatrice
Camilla

Risate, Amicizia, Raggiante
maria

Sincerità, Caparbietà, Solarità
riccardo P.

Sicura, Decisa, Felice
Francesca

Sorridente e Solare
Samantha
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«Ragazzi, avete un sogno? Provateci»
L'AD di L'Oréal Italia con i ragazzi B.LIVEL'incontro

L'azienda

Investimenti e ricerca, così L'Oréal vince

Cristina Scocchia, amministratore delegato di L'Oréal Italia

di Fiamma C. invernizzi
volontaria B.LIVE

Se è vero il detto «quando 
entri nella vita di una 
persona lo devi fare 

in punta di piedi», Cristina 
Scocchia è riuscita a fare il 
suo ingresso delicatamente 
tra i B.Livers in punta di 
un vertiginoso tacco 12. 
Quarantadue anni, sensibile e 
determinata, l’Amministratore 
Delegato di L’Oréal Italia ha 
trasformato l’incontro con i 
giovani della fondazione, in 
una piccola lezione di vita. La 
sede di via Primaticcio 155 si è 
velocemente riempita di copie 
del Bullone, sorrisi timidi e 
vivace curiosità.
Che cos’è L’Oréal? e chi ne è 
l’amministratore delegato?
«L’Oréal è una multinazionale 
di cosmetica, leader nel settore: 
25 miliardi di fatturato annuo, 
distribuzione in 130 paesi, 
circa 76.000 collaboratori. 
Presente in Italia da ormai un 
secolo, ha 2.000 colleghi e la 
distribuzione di tutti i ventotto 
brand aziendali, da Garnier 
a Lancôme, da Maybelline a 
Giorgio Armani. Chi sono io? 
Sono nata a Sanremo, ho un 
figlio di sette anni, Riccardo, 
mio marito è cardiochirurgo 
a Lugano e sono orgogliosa 
di essere l’amministratore 
delegato di L’Oréal, anche se 
solo dal gennaio 2014».
Come concilia i ruoli di CeO, 
mamma e moglie?
«Con gli anni mi sono convinta 
di una cosa: nella vita non 
possiamo fare tutto come 
vorremmo. Dite addio ai sensi 
di colpa e siate chiari con voi 
stessi. Le due ricette chiave per 
me sono state di non chiedere 
a me stessa di essere perfetta 
sempre, in ogni ruolo, e di 
imparare che cos’è importante 

e che cosa è delegabile. Così 
nei momenti che ritengo 
imperdibili, sia sul lavoro sia 
a casa, posso dare il meglio di 
me».
Leader si nasce o si diventa?
«Nella determinazione e 
nel coraggio c’è qualcosa di 
innato, così come nel desiderio 
profondo di realizzare le 
proprie potenzialità. Ma 
tanta esperienza e momenti 
difficili sono utili a coltivare e 

sviluppare i molteplici aspetti 
di una leadership. Io non 
ho mai avuto un modello da 
cui prendere spunto, ma nei 
momenti complicati seguo il 
consiglio di mia nonna, che era 
una donna saggia: “In salita si 
accelera”».
essere donna ha mai reso 
più difficile il suo percorso 
lavorativo?
«Nel mio caso no, sono stata 
fortunata. Prima di arrivare a 
L’Oréal ho lavorato per sedici 
anni per Procter&Gamble. 
Due multinazionali dove il 
merito conta di più rispetto 
a carta d’identità, ideale 
politico e credo religioso. Mi 
rattrista dirlo, ma forse non 
sarei diventata amministratore 
delegato a trentanove anni se 
fossi rimasta in Italia a lavorare 
in aziende nazionali. Purtroppo 
il nostro Paese non sembra 

ancora pronto a vedere molte 
donne al vertice».
Che consigli si possono dare a 
chi sogna di raggiungere una 
posizione simile alla sua?
«Di provarci. Quando sono 
entrata in P&G lavoravo per 
quasi dodici ore al giorno, 
tornavo a casa e studiavo per 
completare l'universià fino alle 
tre del mattino. Resilienza, 
tenacia e passione sono la 
chiave. Non importa quanto 

sia grande il vostro sogno, né 
quanto vi sembri distante. Vale 
la pena provarci».
Quanto conta avere un buon 
team, all’interno di una 
multinazionale?
«Tantissimo. Il modello 
di leadership gerarchico e 
autoritario è da considerarsi 
ormai obsoleto. Io credo in una 
realtà lavorativa fondata sulla 
collaborazione tra colleghi. 
Negli ultimi anni, qui in 
L’Oréal, siamo passati da una 
cultura basta sul controllo a 
una politica di fiducia. E questo 
ha fatto la differenza, anche nel 
fatturato».
Lei dice di cercare, nei nuovi 
assunti, qualità come la 
generosità, la trasparenza e 
l’onestà. Come le riconosce in 
un curriculum?
«Ricevo tutti i curricula dei 
miei  potenziali collaboratori, 
ma non mi piace leggerli, 
preferisco farmeli raccontare 
da chi li ha davvero vissuti. Non 
mi interessa il pregresso, ma il 
potenziale dei candidati, il loro 
valore e la loro fermezza. Più di 
un valido percorso accademico, 
a mio parere, contano 
l’attitudine e la determinazione 
nell’affrontare la vita. E quello, 
lo si legge in uno sguardo». 
Che cos’è la bellezza per 
l’amministratore delegato di 
L’Oréal?
«È l’espressione del proprio 
stile, della propria personalità. 
Non è l’adesione a modelli 
lontani e stereotipati, ma la 
valorizzazione del proprio 
aspetto e carattere. Nella 
bellezza mi piace vedere 
tanta cultura e tanta società, 
non la considero un aspetto 
accessorio. Volersi bene passa 
anche dal prendersi cura di 
se stessi. Per me la bellezza è 
questo».

di aLiCe SCaLa, FederiCa SaS
e maria PantOne
studentesse Verri

L'Oréal è un gruppo industriale 
francese specializzato nei prodotti 
di cosmetici e bellezza.

La nascita di L'Oréal risale al 1907, 
quando Eugène Schueller, giovane 
chimico francese, creò  una formula 
che permetteva di colorare i capelli, 
battezzata Auréole.
Oggi L'Oréal è un'azienda focalizzata 
solo sulla cosmetica e fattura circa 25 
miliardi di euro all'anno.
L'azienda è riuscita a espandersi a livello 

internazionale grazie all'acquisizione di 
32  marchi come ad esempio Garnier e 
Maybelline acquisiti nel periodo de "Le 
Grand l'Oréal". 
La forte crescita dell'azienda è dovuta 
soprattutto ai notevoli investimenti 
effettuati dal Gruppo nel settore della 
ricerca.
Grazie al loro dipartimento Ricerca e 
Innovazione L'Oréal si reinventa per 
creare prodotti cosmetici adatti alla 
straordinaria diversità del mondo 
modernizzando sia il modo di 
comunicare con i consumatori sia la 
gestione delle risorse e  passando da 
una leadership gerarchica ad una più 

condivisa e responsabile...
Molte sono le iniziative di responsabilità 
sociale in cui è impegnata da anni 
L'Oréal in Italia.
In primo luogo a sostegno delle donne 
e la scienza. Inoltre dal marzo 2013 il 
Gruppo ha fatto un altro passo decisivo: 
non effettua più test sugli animali in 
nessuna parte del mondo e non delega 
altri a farlo.
L'Oréal Italia è poi impegnata a sostenere 
organizzazioni e iniziative con l'obiettivo 
di consentire l'accesso al mondo del 
lavoro di giovani di comunità disagiate, 
declinando a livello nazionale i principi 
dell'iniziativa del Gruppo L'Oréal "Beauty 

for a Better Life".
Il rispetto nei confronti dei vari tipi 
di bellezza costituisce una fonte di 
ispirazione costante per il processo di 
innovazione di L'Oréal.
Il Gruppo ha trasformato l'ascolto dei 
consumatori e l'osservazione dei rituali 
di bellezza in tutto il mondo nei cardini 
della missione e delle attività della 
sua divisione Ricerca & Innovazione. 
Quest'ultima mira infatti a creare 
prodotti adatti a ogni consumatore, 
rispettando le esigenze, le abitudini, 
l'ambiente e il potere d'acquisto di 
ognuno.

❞dite addio ai sensi 
di colpa e siate 
chiari con voi stessi
imparare ciò che è 
importante e cosa è 
delegabile

❞esperienza
e momenti difficili
sono utili
a sviluppare
gli aspetti
di una leadership

Cristina Scocchia: più fiducia, no alla cultura del controllo
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Le tre parole scelte dall'amministratore delegato de L'Oréal Italia

SACRIFICIO

FIDUCIA

di anna maria natOLi
ragazza B.LIVE

Il sacrificio, ovvero la capacità 
di rinunciare a qualcosa per 
uno scopo molto più bello e 

importante.
Durante l’intervista con Cristina 
Scocchia, amministratore 
delegato di L'Oréal Italia, il 

sacrificio è stato uno dei primi 
argomenti ad essere citato.
Ovviamente una donna di 42 
anni a capo di un azienda così 
grande e importante di sacrifici 
ne ha fatti tanti.
Nella vita a tutti capita di 
doverne compiere e di vario 
tipo, a tutte le età.
Fin da bambini siamo 

sottoposti a scelte, tra uno sport 
o l'altro, tra andare a una festa o 
studiare.
Questo spesso porta a doverci 
«sacrificare» per costruire, un 
passo dopo l’altro, il nostro 
futuro.
Convivendo con una 
malattia si fanno sacrifici 
quotidianamente perché si è 

molto più limitati nelle attività 
rispetto a quando si è sani. Si è 
costretti a impiegare il proprio 
tempo per seguire le cure, 
mentre si vorrebbe fare altro.
Però i sacrifici ci servono, ci 
insegnano le responsabilità 
della vita, ci spiegano che come 
dice il detto «Si chiude una 
porta e si apre un portone». 

Imparare a sacrificarsi per il 
prossimo o per se stessi non è 
cosi scontato, a volte però pare 
più naturale nei bambini e nelle 
persone che hanno sofferto di 
più. Perché sanno dare, più che 
ricevere.

di deniSe COrbetta
ragazza B.LIVE

Nell'intervista alla 
giovane amministratrice 
delegata dell'azienda 

L'Oréal Italia, è risultato da 
subito chiaro che per essere 
il bravo leader di un buon 
team non basta aver studiato 
e saper gestire delle persone. 
Ci vuole molto di più: il valore 
umano. Cristina Scocchia ne 
è la dimostrazione. Donna 

forte, coraggiosa e capace. Alla 
domanda su come si diventa 
un buon leader ha risposto: «La 
prima cosa è entrare in sintonia 
con gli altri. Io per esempio 
quando sono arrivata qui ho 
voluto passare dalla cultura 
del controllo, alla fiducia. Tutti 
noi diamo il meglio quando c’è 
fiducia reciproca». Come darle 
torto? Se ci si sente apprezzati 
sul lavoro, si è a proprio agio e 
si ha più voglia di impegnarsi 
e fare bene per il giusto 

riconoscimento. Al contrario, 
il fiato del capo sul collo mette 
ansia e pressione, e risulta 
negativo per la buona riuscita 
di un compito. Il metodo 
gerarchico, basato sull’autorità 
del dirigente è un modello 
obsoleto che non stimola le 
persone a dare il massimo. 
Mentre saper coinvolgere e 
motivare i propri collaboratori, 
è la via per la buona riuscita. E 
significa anche avere il coraggio 
e la capacità di costruire un 

team fatto di individui giusti. 
Se si cercano risultati e 
innovazione, è importante 
coinvolgere solo chi è in 
grado di creare e sostenere 
il cambiamento, lavorando 
serenamente insieme agli altri. 
In una multinazionale come 
L'Oréal il successo collettivo 
è più importante di quello 
individuale. Inoltre chi ha un 
ruolo dirigenziale deve sapersi 
prendere la responsabilità 
nei momenti difficili. Al team 

va lasciato il successo, non il 
fallimento. È basilare saper 
delegare, ma questo non vale 
per le decisioni spinose o 
pericolose. In questo si vede il 
vero leader. Cristina Scocchia 
incarna tutte queste qualità e 
i frutti si vedono. Nella vita, 
come nel lavoro, bisogna essere 
leader e non capo. C'è una bella 
differenza.

La mia parola 1

La mia parola 2

La mia parola 3 RESILIENZAdi mattia CriSCiOne
studente Machiavelli

In psicologia, la resilienza è 
la capacità di un individuo 
di affrontare e superare un 

evento traumatico o un periodo 
di difficoltà.
Cristina Scocchia A.D. di L'Oréal 
Italia è riuscita a superare mille 
difficoltà grazie alla tenacia e 
alle motivazioni che le hanno 
permesso sia di crearsi una 

famiglia, che di raggiungere 
ottimi risultati a livello 
professionale.
Spesso i giovani non 
comprendono che cosa sia 
il sacrificio, o la rinuncia a 
qualche svago per dedicarsi al 
lavoro o allo studio.
Personalmente ho avuto pochi 
momenti difficili, ma in quei 
periodi ho sempre guardato 
avanti dicendomi che un giorno 
sarebbe finito tutto e avrei 

ripreso a correre (mi ero rotto il 
piede giocando a basket).
Oltre alla resilienza ciò che mi 
ha aiutato è stato il supporto e 
la vicinanza dei miei genitori 
durante quei tre mesi.
Quando sentiamo che tutto 
il mondo ci crolla addosso, 
quando non abbiamo più punti 
di riferimento o ci sentiamo 
soli, quello è il momento giusto 
per raccogliere le nostre forze e 
le idee per costruirci un futuro 

più prospero, dandoci una 
seconda chance.
Ma come fa l’essere umano 
a superare le difficoltà che 
gli si presentano? Come fa a 
non demoralizzarsi e a vivere 
seguendo i propri sogni e a 
raggiungere i propri obiettivi? 
A mio modesto parere la 
risposta è proprio nella storia 
umana: l’uomo è sempre 
riuscito a trovare la soluzione 
migliore nei momenti peggiori, 

ad adattarsi alle proprie 
sventure e trovarne un modo 
per vivere meglio.
L’uomo per definizione è un 
animale razionale, e grazie 
all’uso dell’intelletto possiamo 
adattarci alle nuove situazioni, 
e superare tutto ciò che ci fa 
soffrire.

Cristina Scocchia in un abbraccio di gruppo con i ragazzi B.LIVE nella sede milanese di L'Oréal Italia.
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L'incontro dei B.Livers con una manager supergenerazioni a confronto

«Scuola e viaggi, noi giovani condizionati dalla crisi»

La dottoressa Maria Pierdicchi.

di ada baLdOvin
ragazza B.LIVE

Ribellione: tutte le 
generazioni sono 
accomunate da questa 

parola.
Ribellione nei confronti dei 
canoni borghesi, della famiglia, 
della politica o della società.
I nati durante il baby boom 
per liberarsi dalle catene 
imposte dai moralismi dei 
genitori, hanno dato alla luce 
una forma di anticonformismo 
che tutt’oggi si ripercuote sui 
loro figli, nati anch’essi con 
questa mentalità, con la voglia 
di cambiamento e rivoluzione, 
ma nulla contro il quale 
combattere.
Spesso i ragazzi della mia età 
si sono sentiti dire: «la vostra è 
una generazione senza valori». 
Dicono che non crediamo 
nell’amore, nella famiglia o 
nel lavoro, ma siamo sicuri 
che la nostra non sia solo 
un’immagine riflessa? Tutto 
sommato molti ragazzi hanno 
come modello genitori separati, 
storie che iniziano e finiscono 
in età adulta, modelli che non 

hanno fiducia nel mondo e 
nelle persone. 
Confrontandoci con la manager 
Maria Pierdicchi abbiamo 
capito che tutto sommato le 
nostre non sono generazioni 
così differenti tra loro. Certo 
negli anni cambiano le mode 
e i costumi, una volta leggere 
saggi femministi ti portava a 
essere considerata una raffinata 
intellettuale, ora forse solo 
un’arrogante spocchiosa. Oggi 
è normale tenere aggiornato 
il profilo facebook per far 
colpo sul ragazzo che ti piace 
o anche solo per ritagliarsi un 
piccolo spazio in un mondo 
che a malapena sa che esisti, 
anche se agli occhi di chi 
analizza questo fenomeno può 
risultare solo un insieme di 
banalità e superficialità. Per 
noi nati nel periodo apice del 
consumismo dove l’apparenza 
è tutto, è difficile crearsi una 
forte autostima, per questo 
spesso ci si affida ai social 
network: il parere degli altri 
su di noi è più importante del 
nostro. Questo ci viene spesso 
giustamente criticato, ma delle 
stesse persone che hanno 

creato questo tipo di mentalità. 
È dagli anni ottanta infatti che 
lusso, divertimenti ed eccessi 
fanno brillare le persone.
Però è l’ambizione che cambia 
le carte in tavola. I giovani sono 
giovani in qualsiasi epoca, ma 
sono gli obiettivi che cambiano. 
Come ci ha insegnato il 
colloquio con Maria Pierdicchi, 
una volta si ambiva a cambiare 

per quanto possibile il mondo. 
Si cercava di migliorarlo, 
di rompere certi schemi 
puramente convenzionali e 
giudicanti e di rilanciare la 
cultura come strumento di 
libertà, con la musica e con le 
manifestazioni. Noi invece? 
Noi che abbiamo tutto senza 

aver bisogno di combattere per 
qualcosa, quali sono i nostri 
obiettivi? Anche i sogni stanno 
sparendo?
No. Non si può credere in 
un mondo così, in un tipo di 
giovani così. Le circostanze 
in cui ci siamo trovati non 
sono delle più favorevoli: la 
crisi economica, la politica 
sfiduciata e i media che 
governano il mondo, ma queste 
sono solo scuse per non alzare 
la testa e dire: «Io ci credo».
Forse è questo il problema, 
siamo talmente disillusi dalla 
società che non crediamo.
Però c’è chi lo fa, ci sono giovani 
che credono in un’Italia nuova 
con risorse e opportunità, ci 
sono i giovani ambiziosi e non 
sono pochi. 
Ci lamentiamo dei ragazzini di 
quattordici anni che fumano 
erba, allora diamo loro un 
esempio migliore!
Si dice «generazioni a 
confronto» e per questo si 
cercano delle differenze che 
sembrano molte, ma che in 
realtà sono poca cosa di fianco 
alle analogie.  Cambiano i 
tempi e cambiano le abitudini, 

ma non le persone. Un ragazzo 
di diciotto anni oggi che cerca 
indipendenza dalla famiglia, 
che cerca i suoi spazi, che 
cerca di trovare il suo posto 
nel mondo andando dietro alla 
nuova rivoluzione musicale, 
alle nuove mode, tentando 
di integrarsi nella società e 
frequentando ambienti diversi, 
non mi sembra molto dissimile 
da un qualsiasi altro diciottenne 
del passato. 
Ad oggi mentre scarseggiano 
i posti di lavoro, molti giovani 
universitari e non, il lavoro 
se lo inventano. Ogni giorno 
nasce una nuova start-up che 
rivoluziona la vita poco alla 
volta. Chissà che forse i social 
media non ci abbiano aperto la 
mente alla creatività.  
Una volta c’erano i Beatles e ora 
Avicii: ciò non significa che uno 
sia meglio dell’altro, entrambi 
hanno aperto una strada nuova 
nella musica pop.
Historia magistra vitae, la storia 
insegna: il passato non serve per 
un confronto ma per imparare, 
per trarne ispirazione. A questo 
servono questi faccia a faccia, 
per dialogare e per conoscersi.

❞i bisogni sono 
sempre uguali.
noi donne
troviamo sempre
dei punti 
d'incontro

❞io alla vostra 
età mi vedevo 
abbastanza male. 
abbiamo messo 
in discussione 
tutto, compresi la 
famiglia e l'amore. 
ero ribelle perché 
avevo molti sogni,  
aspirazioni legate 
al cambiamento. 
Oggi i giovani
non hanno queste 
spinte

❞La politica è stata 
il sottofondo 
della mia 
generazione. voi 
giovani sembrate 
lontani da questo 
interesse. Oggi 
avremmo bisogno 
di una buona 
politica per stare 
meglio tutti. Senza 
finanza non c'è 
sviluppo.
Credo nei valori

❞Come posso 
cambiare
il mondo? mi 
chiedevo
con ossessione. 
Credevo a una 
comunicazione 
corretta, giusta. 
voi ragazzi date 
tanto peso
a twitter
e Facebook,
ma tralasciate
i contenuti

❞La mia 
generazione
non aveva progetti 
predefiniti. 
Quando ho scelto 
la bocconi
ho pensato
che poteva servire
a cambiare
la società
e contribuire
al bene comune.
volevo girare
il mondo

❞i giovani oggi
sono poco disposti
a fare fatica. La 
passione
va coltivata. 
bisogna lavorarci
e crederci. La 
formazione
è un accessorio 
necessario. Si 
deve studiare 
ma io preferisco 
guardare
le attitudini

«Senza sacrificio 
e passione non 
si va avanti.
Ragazzi, attenti 
ai social»

maria Pierdicchi, 
famosa manager
della finanza, 
è stata 
amministratore 
delegato della 
prima agenzia di 
rating del mondo, 
Standard&Poor's
e di Luxottica.
Ha incontrato
i ragazzi 
del bullone.

Le frasi di Maria Pierdicchi
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B.LIVE alla festa della banca: Bambini in uffi cioeconomia

di PaOLa GUrUmendi
ragazza B.LIVE

Il 17 maggio la sede milanese di 
Societè Generale Securities Services 
ha visto i bambini protagonisti. I fi gli 

dei dipendenti insieme ai loro genitori 
hanno festeggiato i 10 anni di SGSS in 
Italia, possibile solo «grazie alla cura delle 
persone che l’hanno accompagnata sino 
ad oggi». TAKE CARE: ricominciamo da 
10, laboratori ludico educativi sul tema 
del rispetto e del concetto di recupero. 
Su invito di Caterina D'Apolito, 
direttore della comunicazione, Il 
Bullone ha documentato la giornata 
e avuto la possibilità di intervistare 
l’Amministratore Delegato, il francese 
Frédéric Barroyer, portando avanti la 
rifl essione sulla Bella Economia, iniziata 
nello scorso numero con le interviste a 
Giavazzi, Pagliaro e Wallace. 
Secondo lei cos’è una banca?
«Una Banca è un intermediario, aiuta 
le persone a gestire il proprio denaro; 
presta, investe e supporta l’attività 

economica di un’azienda o di una 
persona».
Come può una banca dare valore 
sociale al capitale?
«Ruolo fondamentale di una Banca 
è accompagnare chi vuole creare e 
sviluppare un’attività. È importante che 
abbia un’attenzione particolare a quella 
tipologia di investimenti maggiormente 
responsabili e che operano in ambito 
sociale. Cosi può dare valore al suo 
lavoro». 
Come fa la vostra banca ad aiutare sia 
la società che il territorio?
«SGSS è una realtà un po’ particolare: 
non abbiamo un impatto diretto sul 
paese o sui singoli, ma siamo qui 
per aiutare altre banche o società 
fi nanziarie a migliorare il loro lavoro,  
permettendogli di continuare ad erogare 
i loro servizi, investimenti privati, fondi 
pensione...»
in quali paesi operate?
«Dagli Stati Uniti al Giappone, passando 
per la Russia. In molti paesi, come in 
Italia, siamo un po’ "nascosti", non 

troverete le nostre fi liali sulla strada».
Come vi approcciate all’ingresso in un 
paese? 
«Si analizzano diversi aspetti. 
Importante è l’analisi della maturità del 
paese. Per esempio, l’Italia è considerata 
ben sviluppata economicamente, ha 
molte istituzioni fi nanziarie che erogano 
servizi diretti, per cui SGSS ha deciso 
di entrare nel suo ruolo  "indiretto". 
Per noi non conta solo essere presenti, 
ma essere presenti per qualcosa di 
positivo e utile per il territorio, dove 
possano esserci opportunità di crescita 
per l’azienda, ma anche di supporto al 
contesto particolare». 
e in tema di responsabilità Sociale di 
impresa? Quali aree coprite?
«Noi facciamo parte di gruppi 
d’investimento che operano sui temi di 
CSR e di un indice che segue le aziende 
che maggiormente sono in linea con 
attività di corporate social responsibility. 
È un tema in continua crescita, vogliamo 
fare sempre di più ed essere presenti in 
maniera più solida». 

Che cosa lega le persone che lavorano 
per Societé Generale?
«Parlando della mia esperienza, io 
ho sempre lavorato qui. Ho avuto 
la fortuna di coprire ruoli sempre 
differenti e di lavorare in tanti paesi 
diversi. Oggi sono in Italia, prima ho 
vissuto in Germania, prima ancora in 
Asia. Sono stato in Giappone per 4 anni, 
esperienza fondamentale. L'azienda 
mi permette di lavorare e allo stesso 
tempo imparare sempre qualche cosa 
di nuovo. Combina le mie passioni, mi 
stimola continuamente. Come gruppo, 
puntiamo sul concetto di "team spirit". 
Attività come quella di oggi, che 
permette l’incontro di genitori e fi gli sul 
luogo di lavoro, sono utili, soprattutto 
nel nostro mestiere che non produce 
qualche cosa di «concreto» e che risulta 
diffi cile spiegare ai nostri bambini».
noi b.Livers abbiamo 3 parole, essere, 
Credere, vivere. Quali sono le sue?
«Scoprire, Godere, Aiutare».
Ci dice Frédéric Barroyer nel suo italiano 
con marcato accento francese. 

L'imprenditore

I dieci anni di 
Societé Generale:
rispetto e valori

I ragazzi B.LIVE con Fréderic Barroyer, AD di SGSS, e Caterina D'Apolito, direttore della comunicazione.

di edOardO Grandi
volontario B.LIVE

«Lavorare divertendosi 
con soci che sono 
anche amici. 

Ognuno ci ha messo del suo: 
c'è chi è più creativo, chi più 
pratico o comunicativo. È 
fondamentale la condivisione 
delle responsabilità, delle gioie 
e delle diffi coltà». Così Nicolò 
Lurani, fondatore dell’ormai 
celebre Tucano Urbano, 
che produce accessori per 
scooteristi, spiega una delle 
chiavi del successo dell’azienda. 
Una bellissima storia iniziata 
nel 1997, come «costola» della 
Tucano e autonoma dal 1999. 
Come è iniziata la vostra 
avventura?
«Verso la metà degli anni 
'90 avevano cominciato a 
diffondersi i primi scooter, 
freddo e pioggia creavano 
problemi, ma non c’erano 
prodotti adatti  al motociclista 
urbano. Esistevano articoli 
per il motociclista classico o 
il motocrossista, ma qui c’era 
un buco. Così è nata l’idea di 
realizzare una protezione per 
le gambe, per ripararsi dalle 
intemperie e per poter andare in 
giro vestiti normalmente, senza 
bisogno di scomodi pantavento 
o cerate. Così abbiamo creato il 
primo Termoscud». 
avete avviato subito una vasta 

produzione? 
«No, abbiamo prodotto 
pochi pezzi, appoggiandoci 
a laboratori della zona. La 
produzione era pensata per 
uso personale per pochi amici, 
ma grazie al passaparola ha 
ottenuto un enorme successo».
Come è stata accolta la vostra 
proposta all'inizo? 
«Inizialmente abbiamo 
avuto notevoli diffi coltà nel 
proporre una cosa nuova 
ai negozi. Ma ci credevamo 
moltissimo e abbiamo messo 
in atto una grande opera di 
convincimento. Certi di avere 
in mano qualcosa di forte, 
abbiamo insistito, qualche 
rivenditore ci ha creduto. Era 
un oggetto un po’ strano, ma 
in poco tempo hanno iniziato 
a comparire scooter attrezzati e 

abbiamo pensato di aggiungere 
altri prodotti utili, come i 
coprimanopole, il collare di 
Pile, indumenti antipioggia 
poco ingombranti e così via. 
Abbiamo contattato la stampa, 
sono usciti i primi redazionali 
su testate specializzate. E senza 
spese per noi!»
Si apre così un altro capitolo: 
la comunicazione. 
«Sull’onda dell’interesse per 
la novità, abbiamo mantenuto 
un approccio scanzonato e 
divertente. Abbiamo realizzato 
una campagna pubblicitaria 
chiamata TUPI: Tucano 
Urbano Prodotti Impossibili. Si 
trattava di accessori inesistenti, 
come il telo che si srotolava 
a terra con disegnate le righe 
del parcheggio, il casco 
gonfi abile da riporre in tasca, 

il coprimoto camuffato da 
cassonetto dell’immondizia 
per scoraggiare i furti… E poi 
c’è stato un prodotto vero ma 
scherzoso: le orecchie da casco, 
un fuoco d’artifi cio durato tre o 
quattro anni».
Come si è evoluto il vostro 
modo di produrre? 
«Alla fi ne degli anni '90 siamo 
andati in Cina, alla Fiera di 
Canton. Lì abbiamo preso 
contatto con tre o quattro 
fornitori, cercando di partire 
dai loro materiali a dalle 
loro tecnologie. Questo ci ha 
differenziati dalle aziende 
tradizionali di abbigliamento 
o di accessori, che tendono 
a mandare un campione 
fi nito e chiedono di replicarlo 
esattamente. Noi abbiamo 
seguito un approccio diverso, 
andando in Cina quattro 
o cinque volte l’anno per 
seguire la produzione in loco, 
sviluppare prototipi, ecc. Ad 
esempio gli articoli antiacqua 
hanno cuciture nastrate con 
particolari procedure, una 
lavorazione che in Italia non 
si eseguiva più. Ciò permette 
un ottimo rapporto qualità 
prezzo».
avete avuto bisogno di 
fi nanziatori? 
«No, ci siamo autofi nanziati 

con le nostre produzioni, anche 
perché nati come ramo di 
un’azienda già esistente. L’avvio 
è stato lento, piccolissimi passi 
per volta, con una crescita 
fi siologica. Tutto il progetto si 
è sviluppato dall’entusiasmo e 
dal divertimento, senza pensare 
ai risultati a breve termine. 
C'è voluto fi uto e anche un 
po’ di fortuna, come essersi 
trovati a riempire un vuoto 
gigantesco che i produttori di 
abbigliamento e accessori per 
moto classiche non avevano 
colto».
Che cosa direbbe ai 
giovani che oggi volessero 
intraprendere un’impresa con 
caratteristiche analoghe? 
«Adesso le cose sono più diffi cili 
a causa della crisi, ma con poca 
spesa è più facile comunicare 
che esisti, grazie ai social media 
e a internet in generale. Oggi 
forse è richiesta una partenza 
più veloce e occorre servirsi 
di collaborazioni esterne: noi 
facevamo tutto, anche la grafi ca 
per la pubblicità. Inoltre, vorrei 
ricordare che il prodotto e le 
idee sono basilari, ma va data 
una grande attenzione anche 
alla politica commerciale».
essere, credere, vivere sono 
le tre parole di b.Live, quali 
sono le sue? 
«Mi verrebbe da sottoscriverle 
in pieno, ma se dovessi dire 
qualcosa di diverso sarebbero 
queste: appassionarsi,  
divertirsi, coltivare i rapporti 
umani».

Creatività, fiducia e amicizia
Così è nata Tucano Urbano

Nicolò Lurani, uno dei fondatori di Tucano Urbano.
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Giulio Cavalli, attore e scrittore nella redazione del BulloneL'incontro

«In teatro denuncio torti e ingiustizie
Ora la gente vuole sapere la verità»

Foto di gruppo dopo l'incontro con l'attore e scrittore Giulio Cavalli nella redazione del Bullone.

di CarLO deL ventiSette
studente Machiavelli

Racconta storie 
sul nostro Paese 
approfondite attraverso 
un meticoloso lavoro 

giornalistico. E lo fa sul 
palcoscenico, nelle scuole, con 
i suoi libri.
È Giulio Cavalli, 39 anni, 
padre di tre figli. Non è «solo» 
scrittore, attore, drammaturgo 
e uomo di teatro, ma vuole 
anche conoscere le cose, capire, 
raccontare e ha gentilmente 
accettato di incontrare i B.Livers 
nella redazione del Bullone.
Come tutti i figli nati alla fine 
degli anni 70 avrebbe dovuto 
seguire la decisione dei genitori, 
e in questo caso diventare 
un pianista. Il diploma in 
pianoforte l'ha preso, ma non 
ha seguito questa strada. Ha 
cominciato invece a fare teatro 
interpretando l’Arlecchino 
della Commedia dell’Arte, per 
poi scegliere il teatro civile. Nel 
2001 inizia con le storie della 
Resistenza. Nel 2005 l’incidente 
aereo accaduto all'aeroporto di 
Milano Linate l'8 ottobre 2001 
(118 vittime), lo fa riflettere 
sulle cause poco chiare 
dell’accaduto, portandolo 
a studiarlo attentamente. 
Conosce i familiari delle 
persone scomparse riunite nel 
«Comitato 8 Ottobre, per non 
dimenticare» che lamentano 
la poca attenzione riservata alla 
strage. Da qui la decisione di 
portare sul palco l’opera teatrale 
sui retroscena dell’incidente. 
Un successo, seguito da un 
pubblico numeroso e coinvolto.
«La gente vuole sapere la 
verità», sostiene Cavalli. Gli è 
rimasto dentro l’Arlecchino 
della Commedia dell'Arte che 
non ama chi è forte con i deboli 
e debole con i forti. Il suo teatro 
è una denuncia verso queste 
persone. 
«Chi si occupa di teatro, si 
occupa delle fragilità degli 
individui e di un intero 
sistema», dice. «A maggior 
ragione in Italia dove è opinione 
diffusa che si arrivi al successo 
soltanto con la prepotenza».
Cavalli ha fatto del teatro la 
sua espressione «un luogo 
d’incontro con le persone, 
dove si denunciano i soprusi, si 
riflette e non si deve mentire». 
Il suo desiderio di giustizia 
è diventato un impegno per 
combattere la criminalità 
organizzata. 
Nel 2006 si sente 
profondamente indignato per 
la nascita dei gruppi di fan di 
Totò Rina, dopo la fiction «Il 
capo dei capi» (in onda a quel 
tempo sulla tv di stato), che  
raccontava la storia del boss 
come la storia importante di 
un eroe, anche se negativo, ma 
pur sempre un eroe. Quell’anno 
fu anche quello dell’arresto 
di Provenzano. Molto colpito 
dalla documentazione del caso, 
scoprì che il capo mafioso 
aveva nel suo nascondiglio 

biscotti senza zucchero, birra 
analcolica e caffè decaffeinato 
- un’alimentazione da casa di 
riposo - e delle musicassette con 
la colonna sonora del Il padrino 
e dei Puffi. «Vuoi vedere che noi, 
raccontatori della criminalità 
organizzata, finiamo per essere 
inconsapevolmente complici 
di alimentare il mito di questa 
prepotenza?»
«Provenzano aspirava a fare il 
cattivo ascoltando la colonna 
sonora di un film ispirato alla 
sua cattiveria!» 
«In Italia abbiamo avuto 
persone che hanno fatto cose 
meravigliose combattendo la 
mafia, come Peppino Impastato 
al quale mi ispiro», prosegue 
Cavalli «Peppino raccontava in 
radio che alla risata le mafie 
non sanno rispondere. Diceva: 
“Per fare antimafia bisogna 
scassare la minchia”. E io 
volevo provare a usare il teatro 
contro la mafia. Era una novità, 
un'operazione culturale piena 
di dignità, che ha portato molti 

ragazzi a percorrere questa 
strada».
Il teatro civile di Giulio Cavalli 
arriva ovunque da Milano. 
La mafia, la camorra, la 
’ndrangheta non sono solo 
al Sud ma anche al Nord, 
in Lombardia. Non perde 
occasione per sottolinearlo. 
Così a Lodi, la sua città, iniziò 
a ricevere minacce e fu messo 
sotto scorta. Per questo motivo 
cominciò una vita blindata, 
piena di limitazioni per lui e 
la sua famiglia. Provò grande 

rabbia soprattutto verso la 
generazione che lo ascoltava 
e che, secondo lui, non aveva 
mai fatto nulla per combattere 
la criminalità organizzata. 
Gli sembrava impossibile 
che semplicemente con uno 
spettacolo teatrale avesse 
messo a rischio la sua vita 
e quella dei suoi cari. Solo 
con il tempo, riflettendo, si 
accorse di sbagliare: in realtà 
i suoi genitori, la generazione 
a cui si riferiva, avevano fatto 
quello che potevano. Erano 
inconsapevoli del mondo in 
cui vivevano. Non si ponevano 
domande sulla mafia. Lui, 
invece, prese l'impegno di farlo. 
«Sogno un Paese che possa 
scrivere leggi al passo con i 
tempi, a cominciare dal reato 
di favoreggiamento culturale 
alla mafia. Anche la corruzione 
può diventare un reato punibile 
come la mafia».
Nell'ultimo libro Mio padre in 
una scatola da scarpe, racconta 
la storia di Michele Landa, 
metronotte, ucciso a colpi di 
pistola e bruciato nella sua 
macchina, in un paese vicino 
a Mondragone. Un uomo che 
con la mafia non c'entrava 
niente, ma che della mafia è 
stato vittima e non ha mai avuto 
giustizia. «Nessuno ha mai 
indagato sulla sua morte. Sono 
l'omertà, la paura, la passività, 
che regnano sovrane in alcuni 
luoghi del nostro Paese a 
generare e a dare forza a quella 
mostruosità che chiamiamo 
in tanti modi diversi, mafia, 
camorra, che deve essere 
combattuta con coraggio e con 
quella dignità che Landa ha 
pagato con la vita». 
«Sono tante le persone che 
quotidianamente lottano 
contro la mafia».
Tra loro un gruppo di sedicenni 
che aveva deciso di aprire un 

pub a Palermo. Uno di loro si è 
chiesto: «Che cosa potremmo 
fare se ci chiedessero 
il pizzo?» Iniziarono a 
discutere immaginandosi che 
probabilmente la stessa scena 
si ripeteva in tutta la città. 
Così riempirono Palermo con 
un adesivo: Un intero popolo 
che paga il pizzo è un popolo 
senza dignità. Una scintilla che 
scatenò dibattiti, e che cambiò 
il pensiero delle persone.
«Si fa fatica a raccontare 
questo perché viviamo in città 
in cui alla gente basta essere 
tranquilli con i propri figli e i 
propri genitori, nei quartieri 
dove vivono. Inoltre la mafia 
ha un potere grandissimo 
perché ha troppi soldi. Il suo 
problema è nasconderli e trova 
i modi più diversi per farlo. 
Li nasconde nelle banche 
in mezzo ad altro denaro, o 
nella costruzione di case che 
rimangono vuote, o in attività 
che nascono improvvisamente: 
bar, ristoranti, supermercati, 
panetterie che anche se non 
hanno clienti e guadagnano, 
non importa. Come si può 
crescere e vivere in un Paese ad 
altissimo tasso di criminalità?  
Questa è la domanda che 
dobbiamo farci. È difficile 
starne fuori. Se compriamo 
da un marocchino una borsa 
contraffatta, una sigaretta di 
contrabbando, dell’erba per 
una canna, una pastiglia in 
discoteca, ne siamo complici 
senza accorgecene. Ribellarsi 
all’illegalità costa. Essere giusti 
significa purtroppo essere 
fuori moda. La bontà in questo 
periodo è terribilmente fuori 
moda. Bisogna darsi da fare 
per farla tornare insieme alla 
legalità».
Le tre parole significative per la 
sua vita: Umanità, Autoironia, 
Sorriso.

❞Chi si occupa
di teatro,
si occupa
delle fragilità
degli individui
e di un intero 
sistema

Lo scrittore Giulio Cavalli nella redazione del Bullone.
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Le tre parole di Giulio Cavalli: umanità, autoironia e sorriso

Una risata contro le mafie
Arlecchino forte con i deboli
e debole con i forti

di aLeSSandrO manGOGna e SimOna Staiti
ragazzi B.LIVE

alessandro: «Perché secondo te Giulio Cavalli 
ha individuato queste parole? Credi che la sua 
scelta di vita abbia infl uito?»

Simona: «Beh, Giulio si è defi nito un “arlecchino”. 
La mafi a è abituata a ottenere il timore della gente 
e rimane spiazzata quando viene derisa, specie 
quando a farlo è un attore del lodigiano. Tu come 
la combatteresti? Nella tua vita hanno avuto un peso 
queste parole?» 
a: «Simo, io non posso che essere d’accordo con 
lui. Il nemico va sconfi tto con qualcosa che non gli è 
proprio. È l’effetto sorpresa che dà il colpo di grazia! 
Te lo dico perché l’ho provato con la malattia. Ho 

iniziato a star meglio quando ho cominciato a riderci 
su.» 
S: «Quindi non ti dà fastidio se ti chiamo storpio?»
a: «Ahahahah. No, anzi. Se non ne ridessi concederei 
alla malattia di privarmi anche di qualcosa che mi 
ha sempre caratterizzato e a cui non sono disposto 
a rinunciare: l’autoironia. Ti ricordi quando, prima 
che iniziassi la chemio, mi hai portato in ospedale il 
giornaletto di “Peppa Pig” con calcolatrice annessa?»
S: «Sì. Non volevo ti dimenticassi che sei un 
ingegnere NERD. Un ingegnere senza calcolatrice è 
come un arlecchino senza sorriso! Con te ho sempre 
condiviso il modo di ridere di noi stessi (e, da buoni 
pettegoli, anche degli altri) e non volevo che questo 
fulmine a ciel sereno mi spaventasse. Non dovevo 
permetterglielo! Quando ti ho appiccicato l’adesivo 

della coroncina di Peppa in fronte, vederti ridere nel 
cortile dell’Humanitas è servito forse più a me. Mi 
hai spesso parlato delle persone conosciute di volta 
in volta in ospedale e dei rapporti che hai instaurato 
con loro. Riprendendo le parole di Giulio Cavalli, hai 
considerato quanta umanità possa nascere e diventi 
fondamentale in situazioni estreme?»
a: «Sì, assolutamente. In ospedale eravamo una 
grande famiglia e ci aiutavamo a vicenda quanto più 
possibile. Mi piace pensare che questo succeda anche 
tra i ragazzi di “Addio Pizzo” e tra tutti quelli che ogni 
giorno dicono NO alla mafi a.»

«Sì, Cavalli prende in giro il potere»

La risata è l’elemento fondamentale 
della tradizione teatrale, nonché 
l’arma più potente per combattere 

la Mafi a: Giulio Cavalli dice che gli 
Arlecchini combattono chi riesce a 
essere forte con i deboli diventando 
debole  con i forti.
Provenzano, boss conosciuto e temuto 
in tutto il mondo aveva tra i vari oggetti 
ritrovati nel luogo in cui si nascondeva, 
dei biscotti senza zucchero, della birra 
analcolica e del  caffè decaffeinato.
Aveva anche delle musicassette con la 
colonna sonora de «I Puffi ».
Questo ci fa capire la vita bizzarra che 
conduceva il capo-reggente di Corleone, 
diventato oggetto di scherno di molti 
giornalisti e in molti spettacoli sulla 
mafi a...
La criminalità organizzata è potente, 
ma come ci insegna Arlecchino la risata 
riesce a essere un’arma ancora  più 

potente, attraverso cui si racconta che il 
più forte è patetico, che il suo controllo 
sugli altri deriva da una sua mancanza, 
da un vuoto, da una fragilità.
Lo scrittore Giulio Cavalli ha insegnato 
ai ragazzi B.LIVE che la gente vuole la 
verità. Una verità che bisogna cecare 
sempre e ovunque. Mai abbassare 
la guardia davanti ai prepotenti e ai 
violenti. Cavalli: ragazzi, tocca a voi.

Più potente 
-Teatro e fragilità
-Fragilità mafi osa
-Teatralità mafi osa
-Mafi a e teatro
-La risata: l’arma più potente

m. Criscione,
C. del ventisette, m. Florio

studenti Machiavelli 

Arlecchino, la maschera più volte citata dallo scrittore Cavalli.

Il teatro

Storia di un delitto impunito
Ucciso un uomo onesto
perché aveva visto troppo

«Mio padre in una scatola di scarpe», l'ultimo libro dello scrittore Giulio Cavalli.

Il libro

di Fiamma C. invernizzi
volontaria B.LIVE

Michele Landa ama il suo orto, 
la sua silenziosa Rosalba e il 
pensiero della vicina pensione. 

Non ama la prepotenza, la sopraffazione 
e la sudditanza omertosa. Non ama la 
mafi a ma non vuole fare l’eroe. Giulio 
Cavalli racconta così la vita quotidiana 
ai margini di Mondragone, tra zuppe 
dense di ingiustizie e sorrisi d’amore 
capaci di piallare ogni diffi coltà, facendo 
risplendere i colori del mare.
«Bisognerebbe essere niente per essere 
coraggiosi, qui», rifl ette Michele, 
immerso tra le rughe del Nonno, «ma 
abitare nel mezzo non è possibile. Può 
succedere che tu non te ne accorga 
ma sei già sporco di bianco o di 
nero». Vellutato, musicale e umano, 
il libro rivela con limpidezza gli spari 

e le minacce dei Torre, famiglia che in 
Mondragone, «le regole non le segue ma 
le fa, allargandole fi nché non calzano 
a pennello». Amore, odio, silenzio e 
frastuono si rincorrono tra le righe 
lasciando nelle mani del lettore lucciole 
di consapevolezza.
Famiglie che invecchiano, si confrontano 
con la vita anche davanti alla morte, 
amici che diventano nemici si travestono 
da complici, paesaggi che distribuiscono 
pepite laviche regalano ricordi simili a 
corpi umani. Un libro da leggere a ogni 
età per trovare il coraggio di costruire 
qualcosa di bello, in qualunque luogo. 
Un libro da assaporare un migliaio di 
volte per avere la forza di provare a essere 
felici, sempre. Giulio Cavalli dipinge così 
l’immagine di un’Italia indifesa, dove 
non serve fare rumore per diventare eroi 
delle piccole cose.
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L'amore dentro i ragazzi B.LIVE. Come la malattia cambia                                il modo di vivere i sentimentii sentimenti

L'amore è...

Denise e Paolo, due ragazzi B.LIVE che hanno incontrato l'amore nella redazione del Bullone.

L'amore è come l'arte: non deve per forza essere bellissima, ma 
deve farti provare qualcosa. Quando ti innamori di qualcuno ti 
pervade una sensazione che prima non avevi mai provato. L'amore 
per una persona ti rende migliore, impari ad amarti e a vederti 
con gli occhi dell'altro e ti fa crescere. Amare è anche sostenersi 
a vicenda. Amare è accettare pregi e difetti dell'amato. Amare è 
trovarsi tra simili ed è anche trovarsi tra opposti. Come diceva mia 
nonna, «l'amore non è bello se non è litigarello», quindi l'amore 
è anche litigare, discutere e non parlarsi per poi fare la pace e 
amarsi più di prima. Una cosa che mi ha sempre colpito e che 
trovo molto tenera è come i pinguini esprimano il loro amore. I 
pinguini maschi quando sono innamorati vagano ore per trovare 
il ciottolo più bello da regalare al pinguino femmina e poi stanno 
insieme per tutta la vita. Questo per me è l'amore, un piccolo 
gesto che vale più di mille parole. Per me amare significa prima 
pensare al «tu», poi all'«io» e al «noi», perché se l'altro è felice, 
anche tu sei felice e di conseguenza lo sarete insieme. Amare è 
iniziare a camminare da sola inciampando qua e là e trovare per 
strada una persona che ti prende per mano e ti aiuta a evitare 
le buche. L'amore ha un significato diverso per ognuno di noi. 
Il cuore ha spazio per tutti. È questo il bello: non si esaurisce 
mai. Puoi amare tuo figlio e amare tuo marito. Puoi amare il tuo 
animale e puoi amare un'altra persona. Amare ed essere amati è la 
fortuna più grande che possa capitare a un essere umano, perché 
quando hai qualcuno al tuo fianco che condivide tutto con te e ti 
ama per come sei e che tu ami altrettanto intensamente, hai tutto 
ciò che ti serve per essere felice. E io con Paolo sono felicissima!

denise C.

L’amore è quel sentimento che 
protegge, è quella sensazione 
strana che hai nel condividere 
una parte di te, è ogni 
sguardo che i miei genitori 
mi regalano prima di uscire, 
è ogni momento passato 
con i B.Livers. Amore sono i 
miei libri, la mia scrittura, i 
miei Modà, le mie passioni, 
la mia gioventù. La mia vita è 
stata una continua delusione. 
Molte volte la mia sfortuna mi 
ha portata a pensare di non 
essere adatta a provare questo 
sentimento. Molti tradimenti, 
pochi amici, un lungo percorso 
alla ricerca di me stessa. In 
amore sono sempre stata 
sfigata, ma a volte arriva anche 
per noi il momento di ricevere 
un regalo, quel regalo che ti 
sconvolgerà l’esistenza senza 
chiedere il permesso. Amore è 
avere accanto chi ti vuole bene 
e soprattutto condividere ogni 
momento con una persona 
totalmente diversa da te che 
riempie la tua vita con una 
luce nuova. Ed ecco che un 
giorno tutto cambia e ti ritrovi 
a scrivere un pezzo su qualcosa 
che ti sta accadendo, su 
qualcosa che provi e che ti fa 
battere il cuore.

Paola

Che cos'è l’amore? Una domanda difficile se 
non impossibile a cui dare una risposta perché 
l’amore è un concetto grande e profondo, 
spesso però la prima cosa che ci viene in mente 
è quel forte e indescrivibile sentimento che lega 
due persone e che le rende uniche.
Ma molte volte l’amore si nasconde nelle 
piccole cose, nel buongiorno della mattina, 
nel profumo di brioche quando passi davanti 
al bar. Sta nelle piccole azioni che facciamo 
tutti i giorni quasi senza accorgercene, in 
tutte quelle piccole cose svolte ripetutamente 
senza esitazione, in quelle cose così semplici 
che diamo per scontate, ma se un giorno non 
le facciamo più, ci sembra quasi strano, ci 
mancano.
Il nuovo è sempre molto elettrizzante, ma 
non c’è nulla di più bello e rassicurante della 
certezza.
Quando per una qualsiasi ragione ci viene 
negata, sembra che il mondo ci crolli addosso 
e che non si possa andare avanti, ma in realtà 
l’unica cosa che si può fare, semplicemente si 
fa. 
E proprio quando qualcosa ci manca che ci 
ricordiamo quanto l’amiamo perché forse è 
amore anche quello.

anna maria

Amore materno: l'amore a 
prima vista esiste, le mamme 
amano i loro figli ancora prima 
di averli visti.

maria

L'amore materno 
nasce da lontano

Quando l'amore è amicizia. Storia di eleonora e Sylvia

Che cos’è l’amicizia? Per 
me è poter parlare di tutto, 
anche delle cose più intime 
o imbarazzanti; è poter 
condividere momenti terribili 
pur col sorriso; è potersi 
sfogare, non importa quanto 
o come; è poter compiere un 
viaggio assieme imprimendo 
nella mente memorie 
incancellabili, è potersi fidare 
dell’altra persona ciecamente, 
sicuri di poter essere capiti e 
sostenuti, comunque vada. 
E proprio ciò che mi è 
accaduto con Sylvia, mia 
carissima amica americana 
di Washington DC, che ho 
conosciuto, paradossalmente, 
grazie al cancro. Infatti, se da 
un lato il sarcoma di Ewing 
mi ha costretto a passare 
nove mesi infernali della mia 
vita in ospedale a soli tredici 
anni, dall’altro mi ha dato 
la possibilità di stringere 
amicizie fantastiche. Una di 
queste è quella con Sylvia. 
La conobbi nel 2009 ad un 
campus estivo ricreativo che 
feci in Connecticut, attraverso 
l’associazione onlus «Roberto 
Rangoni», due anni dopo che 
avevo finito le cure mediche. 
Questa onlus si occupa di 
organizzare la partecipazione 
di bambini e ragazzi italiani 

affetti da patologie oncologiche 
ai campus del Seriousfun 
Children’s Network, fondato da 
Paul Newman nel 1988.  Quella 
fu una delle esperienze più 
belle e indimenticabili della 
mia vita e mi ha permesso di 
stringere un legame fortissimo 
con Sylvia. Avevamo quindici 
anni allora, e ricordo che 
l’ultimo giorno al campus 
ci salutammo in lacrime, 
timorose che quello potesse 
essere un addio. E invece, il 
mese scorso, a distanza di 
ben sette anni dalla prima 
e l’ultima volta che ci siamo 
incontrate, lei è venuta in Italia, 
ospite a casa mia per visitare 
il Paese e ovviamente, me. Mi 
ha sorpreso enormemente che 

nonostante sia passato così 
tanto tempo e nel frattempo 
siamo molto cresciute, il 
nostro rapporto non sia 
cambiato. Le stesse risate, 
gli stessi scherzi, le stesse 
chiacchierate notturne infinite. 
Abbiamo trascorso insieme 
un mese magnifico e pieno di 
emozioni. Malgrado lo scoglio 
linguistico e culturale poi, lei 
è diventata fin da subito parte 
integrante della mia famiglia. 
Come se fosse sempre stata 
una di noi.  Il fatto di sapere 
che dall’altra parte del mondo 
c’è una persona così diversa 
da me, eppure così simile, 
dal momento che abbiamo 
condiviso le stesse sofferenze, 
le stesse paure e allo stesso 
tempo, le stesse gioie, mi 
commuove. Questo mi fa 
capire che esistono dei valori 
universali che ci accomunano 
tutti nel mondo. L’amicizia è 
uno di questi, insostituibile e 
magico.  È incredibile pensare 
che se non fosse stato per 
il cancro io e Sylvia non ci 
saremmo mai conosciute. Oggi 
posso dire di essere grata  alla 
malattia che mi ha permesso di 
vivere un’amicizia così speciale 
e preziosa e che ho intenzione 
di preservare per tutta la vita.

eleonora

voglio che il mio «lui», Paolo, sia feliceL'amore è vivere le piccole cose

Libri, scrittura, modà 
tutto è amore
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L'amore dentro i ragazzi B.LIVE. Come la malattia cambia                                il modo di vivere i sentimenti

L'amore è...

Denise e Paolo, due ragazzi B.LIVE che hanno incontrato l'amore nella redazione del Bullone.

Per me l'amore è la mia 
famiglia: io credo che l'amore 
di un genitore per un figlio sia 
la cosa più potente al mondo. 
È un amore innato e che non 
ha bisogno di ricevere niente 
per dare qualcosa. L'amore per 
me è mio padre che mi difende 
e mi sostiene sempre a priori; 
è mia madre che sgridandomi 
frequentemente mi fa capire 
quando sbaglio. Ma c'è 
qualcosa che va oltre agli 
atteggiamenti educativi che i 
miei genitori usano con me: è 
la passione che ci mettono per 
rendermi migliore. Un'altra 
persona fondamentale è mia 
sorella, di soli tre anni, che 
con il suo atteggiamento mi 
ha fatto capire l'importanza 
di moltissime cose che forse 
prima davo per scontate. La 
mattina quando si sveglia e le 
chiedo «come stai?» risponde 
sempre, «bene» sia se piove 
o se ha la febbre, sia se deve 
andare all'asilo o al parco. 
Potrebbe sembrare una cosa 
normale, ma sentire ogni 
mattina questa risposta, mi dà 
la gioia e la grinta di affrontare 
al meglio la giornata. Per me 
l'amore è positività, è tutto ciò 
che mi rende migliore.

alice

L’amore per gli animali scaturisce da una 
sensibilità che nasce e cresce dentro. L’amore, 
per i gatti, è nato quando per la prima volta è 
arrivata a casa Milù, di razza europea. Certo il 
primo periodo ero un po’ imbranata perché 
non avendo mai avuto un micio, dovevo capire 
bene come funzionava una convivenza con un 
esserino peloso e giocherellone. Così dopo la 
prima settimana ho capito che per affezionarsi 
a un amico a quattro zampe, bastano solo uno 
sguardo e due fusa. Con Milú c’è stato un addio 
forzato a causa della mia malattia. Me l’hanno 
vietato i medici e lasciarla a un’altra famiglia 
mi ha spezzato il cuore. Purtroppo era l’unica 
soluzione che avevamo a quel tempo. A distanza 
di 4 anni ho cominciato a sentire la mancanza 
di una palla di pelo che girasse per casa, che mi 
tenesse compagnia, che nelle giornate invernali 
si mettesse ai miei piedi e me li scaldasse. Così 
un amico di mia mamma che aveva trovato 
un gattino in un giardino, mi chiese se mi 
sarebbe piaciuto tenerlo: in 5 minuti ho deciso 
di portarlo a casa con noi. II piccolino è un 
maschio e si chiama Batman: appena l’ho visto è 
scoppiato l’amore. Era così piccolo e tenero che 
il mio cuore si è riempito di gioia e di voglia di 
averlo con me per prendermene cura. 

Giulia

Che cos’è l’amore? Io credo che non esista un vero e proprio 
significato di questa parola; ognuno può interpretarla a suo modo 
proprio perché ogni persona è diversa. Si dice che «il mondo 
è bello perché è vario», a parer mio la monotonia dopo un po’ 
stanca, è proprio l’unicità a rendere speciale qualcosa.
Amare una persona vuol dire provare delle emozioni forti, 
coinvolgenti, che ti facciano stare bene sia dal punto di vista 
fisico, sia dal punto di vista mentale. Amore è quella persona che 
riesce ad estrarre le parti più nobili che si celano nel profondo 
della nostra anima e che forse non riusciremmo mai ad esternare 
senza di lei. Personalmente non credo in un amore fiabesco, 
dove tutto è perfetto, ma piuttosto in un amore litigarello, perché 
dagli aspetti negativi si può sempre trarre positività. Mi piace 
paragonare questo argomento alla tecnica «Kintsugi» utilizzata 
dagli artigiani giapponesi: quando riparano un oggetto rotto 
ne valorizzano ogni singola crepa incollando i vari cocci con 
misture di resine e polvere d’oro, d’argento o di platino. Un 
legame si fortifica proprio così: sapendo aggiustare la rottura del 
rapporto per migliorarlo. Amare inoltre non significa dividere, 
bensì condividere. Sono due parole completamente diverse 
ed è importante soffermarsi per distinguerle. Dividere ha un 
significato quasi di privazione, di separazione; condividere, 
invece, è sinonimo di una volontà positiva, generosa e istintiva, 
un gesto incondizionato che viene dal cuore. A volte non servono 
tante parole per esprimere un sentimento, perché è lo sguardo 
che dice tutto al nostro posto. Gli occhi parlano da sé. Per me la 
parola Amore ha un nome vero e proprio, si chiama Denise! 

Paolo

La musica mi è sempre 
piaciuta fin da piccola, ricordo 
che passavo pomeriggi interi 
dalla nonna, era curioso e mi 
affascinava sentire e ascoltare 
i suoni che il pianoforte 
produceva quando i martelletti 
battevano sulle corde, pur 
suonando i tasti in modo 
completamente casuale. 
Durante le scuole medie ho 
scoperto la tastiera, saper 
leggere la musica, uno spartito 
è qualcosa di strepitoso ed 
emozionante, secondo me 
un'altra chiave di lettura, è 
come saper leggere un'altra 
lingua. Sapere che ogni nota ha 
un valore, una durata, un nome 
per me è qualcosa di favoloso. 
La mia passione e l'amore 
per la musica sono cresciute 
così tanto che quest'anno ho 
iniziato a suonare la tastiera in 
un gruppo e ora sto studiando 
per entrare al Conservatorio 
di Milano! Per concludere 
vorrei citare una frase del 
grande Johann Sebastian Bach 
«È facile suonare qualsiasi 
strumento musicale: tutto ciò 
che devi fare è toccare il tasto 
giusto al momento giusto e lo 
strumento suonerà da sé». 
È proprio vero! Per me è così!

denise r.

amore è questo bacio di Henri de toulouse-Lautrec

Jackson non sarebbe Pollock senza i suoi schizzi, 
Pablo non sarebbe Picasso senza la sua quarta 
dimensione, Claude non sarebbe Monet senza i 
suoi studi sulla luce. Così la creatività sporca le 
punte dei pennelli, l’estro si mescola alle gocce 
di olio, la sensibilità traccia le prime linee di 
colore e lo spettacolo va in scena. La meraviglia. 
L’Arte. Secoli di storia dell’umanità si rincorrono 
tra pinacoteche e gallerie, mostre e musei, con la 
semplicità di una fiaba per bambini. Sofferenze, 
gioie, amori e disgrazie si raccontano grazie ad 
affascinanti cori di luci e di ombre. Narrazioni 

di vite private sopravvivono sotto lo sguardo 
sconsolato di mangiatori di patate e respiri 
d’amore accarezzano il bacio tra le lenzuola 
di Henri de Toulouse-Lautrec. In un tempo 
senza tempo, le figure immortalate diventano 
manifesto di un attimo eterno che, finemente 
costruito e perfettamente umano, regala fascino 
alla naturalezza di un gesto. Tra coccole e 
irriverenza, carezze e avanguardia, nel 1892, 
l’artista dipinge due donne.

Fiamma 

L'amore è uno sguardo e un nome: denise milù e batman, i miei gatti-amore

L'amore è quando 
suono il piano

L'amore è...
la mia famiglia
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L'incontro tra Ferdinando Acerbi e i ragazzi B.LIVELa testimonianza

«Io, disabile, rinato
con una sola arma:
la passione
Così ho superato
le mie difficoltà»
di aLeSSandrO manGOGna
ragazzo B.LIVE

«La passione è la 
chiave di volta 
per affrontare i 

problemi». Queste sono le 
parole di Ferdindando Acerbi 
che grazie alla sua tenacia è 
tornato in sella, nonostante 
un incidente avvenuto nel 
2004 avesse compromesso 
notevolmente l’utilizzo 
degli arti, e attualmente si 
sta allenando per i giochi 
paralimpici di Rio 2016. 
Abbiamo avuto il piacere 
di intervistare l’atleta nella 
splendida cornice delle 
scuderie Turner a due passi 
dallo stadio di San Siro a 
Milano, grazie all'ospitalità di 
Mario Turner.
Ferdinando ci ha subito 
contagiati con la sua positività 
e la sua forza, qualità che da 
sempre gli permettono di 
assaporare appieno la vita e di 
affrontare le difficoltà come 
una sfida e un’occasione di 
crescita personale.
Dopo una carriera agonistica 
come fantino durata 25 anni, 
decide di mollare tutto e 
di dedicarsi a un’altra sua 
grande passione: il mare. 
Ed è proprio il mare che lo 
porta nello Yemen, dove 
rimarrà per sei anni facendo 
l’istruttore subacqueo e 
organizzando uscite in barca 
ed eventi per i clienti del figlio 
del presidente yemenita. 
In seguito Ferdinando si 
trasferisce in Egitto, a Sharm-
el-Sheik, dove continua la sua 
vita a stretto contatto con il 
mare fino al 13 gennaio del 
2004, data dell’incidente che 
gli cambierà completamente 
la vita.
Benché sia stanco per le 
estenuanti ricerche subacquee 
dei giorni precedenti, atte 
al recupero delle salme 
e del relitto di un Boeing 
737 precipitato in mare il 3 
gennaio dello stesso anno, 
Acerbi si fa persuadere da 
alcuni amici russi a prender 
parte a un’immersione.

Tutto sembra procedere nella 
norma fin quando, una volta 
riemersi, si accorgono che 
manca un uomo.
Ferdinando, insieme a un 
collega, decide di andare 
a cercare il disperso, ma 
qualcosa va storto, l’uomo 
perde i sensi e i due 
soccorritori sono costretti 
a risalire in superficie a 

pallone. Tornati sulla barca 
cercano di rianimare l’uomo, 
ma dopo qualche minuto 
anche Ferdinando inizia a 
stare male: embolia gassosa. 
Si risveglia la sera stessa in 
una camera iperbarica, da cui 
riesce a uscire con le proprie 
gambe, ma una terribile 
ricaduta poche ore dopo gli 
fa perdere l’uso degli arti 

superiori ed inferiori. Inizia 
dunque un lungo e tortuoso 
periodo di riabilitazione: 
prima al Niguarda di Milano 
e successivamente in Belgio. 
Dopo enormi sforzi riesce 
a riacquistare in parte 
la funzionalità degli arti 
riuscendo a camminare 
solo con l’ausilio di una 
stampella, abbandonando 

così per sempre la prospettiva 
di una vita in carrozzina. 
«Sono convinto di essere 
riuscito a recuperare grazie 
all’educazione sportiva 
ricevuta in passato…ti dà 
la voglia di continuare». E 
Ferdinando continua, non 
solo si rimette in piedi, ma 
ricomincia anche ad andare in 
barca a vela, prima in Italia e 
successivamente nei Caraibi. 
Costituisce una cooperativa 
che si occupa dello sviluppo 
di software volti all’aiuto di 
persone disabili e infine, 
esortato dalla moglie e dagli 
amici, ritorna a cavallo. La 
modalità dell’allenamento 
è cambiata, ma la passione, 
quella vera, quella che va oltre 
ai dolori lancinanti, oltre ai 
vincoli di un corpo che non 
risponde più come prima, è 
sempre la stessa. La passione, 
unita a dedizione e tenacia, 
ha regalato a Ferdinando la 
qualificazione per le prossime 
paralimpiadi, che si terranno 
in Brasile quest’estate. 
Al termine dell’intervista 
gli abbiamo posto la nostra 
domanda di rito, ovvero quali 
fossero le tre parole che più 
lo caratterizzano. Come noi 
B.Livers, Ferdinando ha scelto 
«essere, credere e vivere», 
sottolineando l’importanza di 
non negare mai quello che si 
è. Ritengo un privilegio aver 
potuto conoscere un atleta 
del suo calibro e allo stesso 
tempo un uomo con una 
forza, una positività e una 
voglia di vivere, nonostante 
le difficoltà, disarmanti. Ho 
riascoltato la nostra intervista 
e mi sono accorto di quante 
volte ricorresse la frase «la 
mia fortuna è stata…». La 
vita è un percorso tortuoso e 
quello che ci riserva è spesso 
imprevedibile, ma se c’è una 
cosa che ho capito ascoltando 
Ferdinando Acerbi, è che sta a 
noi stabilire se ciò che ci offre 
è un dono o una sfortuna, sta a 
noi cogliere le difficoltà come 
opportunità per migliorarci e 
soprattutto sta a noi decidere 
di essere felici.

Mario Turner (a sinistra) e Ferdinando Acerbi (a destra) in un momento di relax.

❞Fantino per 25 anni,
poi sub e l'incidente
nel 2004
Gambe e braccia bloccate
interventi, ospedali, cure
e poi il corpo
che rivive
Oggi ho solo questa 
stampella

❞Ferdinando acerbi si sta 
preparando per i giochi 
paralimpici di rio 2016
È tornato all'antica 
passione:
i cavalli e la barca a vela
lo aiutano a vivere
insieme al lavoro
in cooperativa

Ferdinando Acerbi con il giubbotto verde con i ragazzi B.LIVE alla scuderia Turner a San Siro.
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Melissa Bossi racconta la sua esperienza di vitaB.Live story

di meLiSSa bOSSi
ragazza B.LIVE

Dal giorno in cui mi è stato 
diagnosticato il male, la 
mia vita è cambiata. Non 

voglio riassumere tutto quello 
che è successo. 
La ragione per cui sto 
scrivendo è un'altra. È strano, 
ma adoro pensare che senza 
quest'esistenza nel mondo 
,adesso non sarei la persona che 
sono e non rinnego nulla, ma 
soprattutto la cosa meravigliosa 
che la vita mi ha regalato è stata 
la leucemia. Penserete che 
sono pazza, ma è la verità! Lo 
penso realmente. Combatto 
ogni giorno con una malattia 
strana, che a volte ti fa sentire 
tre metri sopra il cielo e poi ti 
fa sentire tre metri sotto terra: 
non ti ci abitui mai. Quando 
hanno pronunciato quelle tre 
parole «Hai la leucemia», il 
mio mondo ha cominciato a 
tremare, mi sono sentita morire 
dentro e ho tentato di farlo, più 
di una volta. Credevo di essere 
in un film, perché queste cose 
si vedono lì, il più delle volte.
Ho pianto tanto, forse troppo. 
Ho cercato invano un aiuto 
da parte delle persone che 
reputavo amiche. La mia vita 
era diventata insensata, vuota. 
Poi un giorno non so cosa 
sia successo, so solo che 
una mattina guardandomi 
allo specchio, ho provato un 
forte desiderio di spaccarlo, 
di farlo in mille pezzi ed è 
stato lì che ho capito che non 
dovevo romperlo, ma dovevo 
essere io a cambiare. Ed ecco 
che Melissa cambia. Melissa 
riesce ad affrontare otto cicli 
di chemioterapia, analisi, 
ricoveri, febbre da cavallo, notti 
insonni, vomiti… Eppure a 
questa malattia devo molto, le 
sono grata. Perché è la cosa più 
bella che mi sia successa, senza 
di lei non avrei mai scoperto la 

parte migliore di me. La gente 
come me, come chi è malato 
della mia o di qualsiasi altra 
malattia, ha la fortuna di aver 
toccato l’abisso più profondo 
e sa quello che conta davvero, 
che cosa vale la pena vivere 
e provare. È vero, forse non 
bisogna mai andare troppo 
a fondo nelle cose, restare in 
superficie in modo che anche il 
resto del mondo ce ne sia grato, 
ma per noi è diverso. Ci sarà 
sempre qualcuno che non ci 
capirà, che avrà qualcosa di più, 
che crederà di farci del male 
ridendo di noi e delle nostre 
vite, solo apparentemente 

«La leucemia è stata un "regalo"
Sono già guarita nell'anima»

❞da malata
ho scoperto
la parte migliore
di me. Ora so
che la guarigione
del corpo arriverà

La nostra ragazza B.LIVE, Melissa Bossi, con il suo affezionato cagnolino.

normali, ma abbiamo superato 
tanti dolori, chemioterapie 
estenuanti e niente ci può 
scalfire. 
Durante il corso della malattia, 
ho trovato delle amiche, delle 
compagne di viaggio, delle 
sorelle, virtuali in un primo 
momento, ma presenti e pronte 
a tutto in nome dell'amicizia, 
poi. Persone che mi hanno 
resa migliore, che mi hanno 
aiutata a capire che bisogna 
andare avanti a testa alta senza 
cedere alla paura, che non 
bisogna mollare mai. Persone 
che hanno saputo trasformare 
questo anno insidioso e difficile 
in qualcosa da guardare con 
occhi diversi, con gli occhi di 
chi ha avuto comunque tanto 
amore da rendere questa 
vita degna di essere vissuta, 
anche con un cancro. Al 
day hospital ho conosciuto 
delle persone meravigliose 
che poi non ce l'hanno fatta. 
Con loro ho condiviso gioie, 
dolori e speranze. Con la mia 
testimonianza e con il mio 
impegno spero ogni giorno 
di poter essere d’aiuto a chi si 
affaccia a questa esperienza. 
La strada per sconfiggere il 
cancro è dura e i momenti 
di sconforto sono tanti. 
Nonostante la forza che ci guida 
e ci spinge, i momenti di crollo 
sono fisiologici, ma in questo 
percorso si possono anche 
incontrare persone capaci 
di donare così tanto amore, 
da modificare per sempre la 
nostra essenza. L’approccio 
che ho avuto è stato quello di 
parlarne, anche con chi entravo 
in contatto per poco, perché 
magari il calvario che ho passato 
io poteva essere utile a qualcun 

altro, anche a livello pratico, di 
informazioni sanitarie. «Come 
ti sei accorta?» «Che strada 
hai fatto?». Perché poi alla fine 
quando hai una malattia può 
servire. 
La mia esperienza non è 
stata brutta, leucemia a parte 
intendo. Ricordo solo un 
periodo veramente orribile, 
quando ero senza capelli. Ho 
un carattere menefreghista, 
quindi sarei uscita anche 
senza niente addosso, ma è 
la gente che ti compatisce a 
darti fastidio. Certo, sarei stata 
così anch’io: avrei pensato 
«Poveraccio quello, cosa sta 

passando». È un commento 
che ti viene spontaneo, ma 
quando lo vedi negli occhi delle 
persone non è il massimo. 
Avere una malattia a quest'età 
è orribile. Gli anni più belli, 
gli anni del divertimento, dei 
primi amori… Oggi però posso 
dire che sono guarita dentro. 
La Melissa che si è ammalata 
non esiste più. Ora so che la 
guarigione del corpo arriverà. 
Ora so che mi amo. E so che 
dovrò tribolare ancora un po’, 
che la strada è ancora in salita. 
E con questa serenità, questa 
forza che sento dentro, ora 
finalmente so perché mi sono 

ammalata e perché nell’anima 
sono già guarita. Se ci voleva 
tutto questo per sentirmi così 
bene dentro e per vedere la 
vita in questo modo, allora 
sono orgogliosa e felice che 
mi sia successo. Sono guarita 
nell’anima. E mi ritengo la 
persona più fortunata al 
mondo. Ora il mio corpo, nel 
tempo, saprà come ristabilirsi.
E poi ci sarà il mio «e poi».
Di questo sono assolutamente 
certa. Mi ritrovo con molte 
cicatrici, ma una in particolare 
è la mia cicatrice di guerra. La 
trovo bella, mi piace, arreda. E 
durante questo anno, non so se 

fosse per esorcizzarla, ma della 
leucemia ho sempre parlato 
molto, perché è arrivata nella 
mia vita e io volevo rendere 
la mia vita il più normale 
possibile. Così mi è venuta 
una gran voglia di combattere 
l’ignoranza che circonda questi 
argomenti. Quindi vi chiedo: 
uniamoci; nascondere la 
malattia non aiuta a contrastare 
questi atteggiamenti. Di tumore 
ci si ammala, si muore, ma 
anche tantissimi sopravvivono 
(e soprattutto ci convivono). 
Quindi, via le parrucche e 
l’ostracismo. Io mi chiamo 
Melissa e ho il cancro.

❞La strada
per sconfiggere
il cancro è dura. 
mai cedere alle 
paure. La mia 
cicatrice? mi piace
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Dove nasce la birra Made in Italy
Nella fabbrica della birra in Valganna e a Desenzano per i dolciLe visite

I ragazzi B.LIVE in visita al Birrificio Poretti in Valganna. L'espositore con vari tipi di luppolo. Giulia e Denise "assaggiano" i tipi di birra.

di riCCardO SCHiavi
volontario B.LIVE

Il birrificio Poretti nasce 
nel lontano 1877 in 
Valganna, in provincia di 

Varese. La scelta del posto 
non è casuale: nella pace di 
questa vallata, poco distante 
dallo stabilimento, si trova la 
Fontana degli Ammalati, una 
sorgente di acqua purissima, 
ingrediente principale della 
birra.
L’idea è di Angelo Poretti che 
decide di mettere a frutto le 
esperienze maturate in una 
serie di viaggi tra Austria, 
Boemia e Baviera.
Un cervello in fuga, come 
tanti ragazzi di oggi. Una fuga 
proficua. Tornato in Italia 
decide di fondare quello che 
ancora oggi è il più grande 
birrificio italiano.
Angelo Poretti ha realizzato 

uno dei più grandi sogni di 
molti giovani italiani: crescere 
nel Paese più bello del mondo, 
fare esperienza all’estero e 
tornare con conoscenze e 
capacità da applicare. Nessuno 
avrebbe scommesso sulla 
birra nello Stato che produce 
più vino al mondo. Nessuno ci 
aveva pensato prima.
E così inizia la storia.
Anno dopo anno la produzione 
cresce, insieme al numero 
dei dipendenti. Di pari passo 
crescono la curiosità degli 
italiani per la birra e il suo 
consumo.
Oggi l’azienda produce fino ad 
un milione e mezzo di birre al 
giorno.
Abbastanza da coprire il 10% 
del fabbisogno nazionale. 
Negli ultimi vent’anni la birra, 
da bevanda di second’ordine, 
si è avvicinata sempre più al 
consumo medio europeo, 

arrivando a 29 litri all’anno pro 
capite. Certo non arriveremo 
mai ai 144 della Repubblica 
Ceca, ma forse è meglio così.
Come tanti altri prodotti 
la birra non compare 
magicamente sugli scaffali dei 
supermercati.
Gli ingredienti necessari sono: 
acqua, orzo, luppolo e lievito. 
Il problema è che, per fare un 
esempio, esistono migliaia 
di tipi di luppolo. Ognuno 
con note aromatiche diverse. 
L’acqua deve avere un certo 
quantitativo di sali disciolti. 
Ci sono centinaia di varietà 
di orzo differenti. Una 
stessa madre di lievito può 
evolvere in maniere diverse, 
sprigionando sapori graditi o 
da evitare.
E qui compare lui, Fabio 
Mazzocchi. Questo il nome di 
chi allieta i nostri pomeriggi 
e le serate estive. È il mastro 

birraio del Birrificio Poretti 
da trent’anni. «Produttore 
di felicità per i più, di mal di 
testa per chi esagera». Così 
si presenta alla nostra allegra 
comitiva.
Nel 2002 la proprietà è passata 
al 100% alla danese Carlsberg.
Ma questo non ha pregiudicato 
il brand italiano. Infatti la 
produzione segue rigidamente 
una ricetta segreta per le birre 
Carlsberg e Tuborg, mentre 
quelle a marchio Poretti 
vengono lasciate alla creatività 
e fantasia di Fabio Mazzocchi. 
Creatività che premia.
La produzione della birra segue 
fasi piuttosto complicate, 
regolate ad arte dagli addetti 
di questa industria, orgoglio 
italiano, immersa nel verde e 
nella pace della Valganna.
Il risultato finale viene stoccato 
in bottiglia o nei fusti, per i 
pub e i ristoranti.

E qui troviamo un’innovazione 
destinata a cambiare il futuro. 
Il Birrificio Poretti infatti è 
stato il primo a introdurre lo 
stoccaggio in fusti di materiale 
riciclato e totalmente 
riciclabile. Non vi sembra 
sorprendente?
E se vi dicessi che la loro 
produzione causa meno 
inquinamento rispetto alla 
costruzione e riutilizzo 
di quelli in alluminio, 
attualmente utilizzati dalle 
altre case produttrici?
Il nostro pomeriggio si 
conclude con una sana 
bevuta (con moderazione) 
per assaggiare le varie 
creazioni del mastro birraio, 
accompagnata da un’altra 
eccellenza italiana: i salumi. 
Sì, eccellenza, perché adesso è 
così che viene definita la birra 
in Italia.

I ragazzi B.LIVE alla scoperta dei segreti del Birrificio Poretti

Desenzano Dentro la Cameo,
paradiso dei dolci
di SHe
ragazza B.LIVE

Verso la fine di maggio 
noi «piccoli cuochi» di 
B.LIVE abbiamo avuto la 

fortuna di entrare nella cucina 
del mastro chef della Cameo e 
di preparare insieme a lui un 
sacco di cose buone.
Sabato mattina dopo un paio 
d’ore di viaggio, abbiamo dato 
inizio a una fantastica giornata 
passata tra dolci e pizza a 
volontà. Arrivati nel bellissimo 
show room la dolce guida che 
ci stava aspettando ci ha subito 
offerto dei deliziosi brownies. 
Ovunque ci girassimo, in 
grandi scaffali erano esposti 
i prodotti Cameo, sembrava 
proprio di stare nel Paradiso 
dei Dolci. 

Dopo una presentazione 
molto coinvolgente sulla 
storia dell’azienda, abbiamo 
indossato il grembiule e 
da quel momento siamo 
diventati tutti pasticceri! Ci 
siamo divisi in due gruppi: 
la squadra del Dolce e quella 
del Salato e abbiamo dosato, 
impastato e infornato delle 
prelibatezze che poi sono 
diventate il nostro pranzo. 
Pizza margherita, pizza alla 
panna acida e pancetta, 
tortino di zucchine, muffin, 
chi più ne ha più ne metta. 
Alla fine della giornata la 
nostra guida ci ha consegnato 
anche un piccolo ma grande 
regalo: una foto con il 
grembiule Cameo che ci 
ricorderà per sempre questa 
«dolcissima» esperienza.
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Domande ai milanesion the road

bea 17 / emma 17
«Ciao ragazze possiamo rubarvi un 
minuto per un'intervista?»
«Si!»
«Come vi chiamate?»
«Bea ed Emma».
«Anni?»
«Tutte e due 17».
«Che cos'è per voi la felicità?»
«Stare in salute, la famiglia e avere amici 
sinceri; per me invece la felicità sta nelle 
piccole cose e non per forza nelle grandi 
gioie».
«Quali sono le tre parole che 
rappresentano la vostra vita?»
«Scuola, famiglia e amiche; per me sono 
l'amicizia, la famiglia e il divertimento».

GOrO 32
«Buongiorno, possiamo farle una breve 
intervista?»
«Si certo».
«Come si chiama?»
«Goro».
«Quanti anni ha?»
«Ho 32 anni».
«Ci può dire per lei che cos'è il coraggio?»
«Per me il coraggio è avere la capacità 
superare le difficoltà, ed io  nella mia 
vita ne ho affrontate tante».
«Mi può dire tre parole che 
rappresentano la tua vita?»
«Felicità, difficoltà e soprattutto voglia 
di vivere!»

miniOn 26
«Salve, possiamo rubarle un minuto per 
una breve intervista?»
«Si certo».
«Come si chiama?»
«Sono un minion!»
«Quanti anni ha?»
«26».
«Che cos'è per lei il coraggio?»
«Continuare a vivere in Italia 
nonostante tutte le difficoltà».
«Tre parole che descrivono la tua vita?»
«Divertimento, allegria, ma anche 
difficoltà».

Felicità, coraggio
e dimmi le tue tre 
parole della vita
Tre simpatici e intraprendenti 

ragazzi del Liceo Scientifico Niccolò 
Machiavelli hanno continuato le 

inchieste per il Bleevblog avventurandosi 
tra le vie del centro di Milano.
Gli argomenti affrontati sono stati la felicità 
e il coraggio, due principi fondamentali 
del progetto B.LIVE. Le risposte hanno 
riguardato la famiglia, la salute e l'amore. 
Cosa curiosa, giovani e meno giovani, 
provano i medesimi sentimenti davanti a 

coraggio e felicità.
Diverse persone non hanno concesso loro il 
tempo per delle brevi interviste, ma ai più 
disponibili è stato chiesto di rivelare le tre 
parole che rappresentano la loro vita.
E le risposte sono state particolari e molto 
interessanti.
Tutti possono partecipare, basta scrivere a:
ilbullone@fondazionenear.org

@bleevblog

GLOria 80
«Buongiorno, ci può concedere una 
breve intervista?»
«Si certamente!»
«Come si chiama?»
«Gloria».
«Quanti anni ha?»
«80».
«Ci può dire che cos'è per lei la 
felicità?»
«La felicità è sapere di avere un 
sostegno a casa,nei propri figli e nei 
propri familiari».
«E invece tre parole che rappresentano 
la sua vita?»
«Amore, coraggio e famiglia 
ovviamente».

marianna 17
«Ciao, possiamo rubarti 30 secondi per 
un'intervista?»
«Si».
«Come ti chiami?»
«Marianna».
«Quanti anni hai?»
«17!»
«Cos'è per te il coraggio?»
«Il coraggio per me non è il non 
aver paura, ma la capacità di saperla 
affrontare».
«Mi puoi dire le tre parole che 
rappresentano meglio la tua vita?»
«Allora... Allegria, amicizia e speranza».

tOPOLinO 26
«Ciao possiamo rubarle qualche 
secondo per un'intervista?»
«Si va bene».
«Come si chiama?»
«Topolino!»
«Quanti anni ha?»
«Ho 26 anni».
«Che cos'è per lei la felicità?»
«La felicità per me è far divertire la 
gente».
«Ci può dire tre parole che 
rappresentano la sua vita?»
«Mmh... Sacrificio, divertimento e 
amore».
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I genitori raccontano la lotta contro la Leucodistrofiai nostri ospiti

«Noi e Christian
Vivere ogni giorno
con una speranza
contro il tempo
e questa maledetta
malattia rara» Il piccolo Christian con i genitori.

di emiLy iavaSiLe
mamma B.LIVE

Qualche anno fa ho 
conosciuto Paolo Crespi, 
un ragazzo speciale che 

ama la vita e che un mese fa 
mi ha proposto di scrivere un 
articolo per far conoscere la 
nostra storia di battaglie e di 
piccole ma per noi, grandi, 
vittorie. 
Il mio nome è Emily, sono 
felicemente sposata con 
Sergio e abbiamo un bambino 
meraviglioso, dolce e tenace 
di nome Christian, con uno 
sguardo magnetico e un sorriso 
stratosferico.
Siamo una coppia affiatata e 
unita e desideriamo affrontare 
tutto ciò che ci si presenta 
con serenità, rispetto, fede e 
tantissima determinazione.
Credo che questi siano gli 
elementi fondamentali 
per vivere e godersi la vita, 
assaporandone i valori, 
l’importanza e il significato.
Nostro figlio ha undici anni e un 
carattere solare e determinato, 
sempre desideroso di imparare, 
lottare e migliorare.
Insieme a mio marito lo 
proteggiamo con immenso 
amore e con una dedizione 
totale, sempre rivolti alla 
speranza e mai alla tristezza, o 
alla rinuncia, visto che di motivi 
per avvilirsi ne abbiamo avuti 
tanti lungo il nostro cammino.
Da diversi anni ho lasciato 
definitivamente il lavoro perché 
desideravo dedicare tutto il mio 
tempo alla mia ragione di vita, 
Christian.
Lascio liberi il mio cuore 
e la mia fantasia per farlo 
divertire e per intrattenerlo, 
coinvolgendolo in tutto ciò 
che faccio dentro e fuori casa. 
Mio marito da diverso tempo è 
disoccupato.
Finora ci siamo attivati in tutti i 
modi e con tutte le nostre forze 
abbiamo combattuto contro 
la burocrazia e l’insensibilità 
di certi individui, in maniera 
particolare nel nostro Paese.

Abbiamo portato Christian 
a migliaia di chilometri di 
distanza perché in Italia erano 
scettici e poco convinti sul 
caso e sulla diagnosi. Siamo 
stati prima in Svizzera e poi 
negli Stati Uniti per scoprire 
la malattia da cui è affetto, 
pur sapendo che questi viaggi 
non sarebbero stati risolutivi. 
Allo stato attuale non esistono 

cure per questa patologia, 
classificata come «rara».
Il suo nome è: 
Leucodistrofia di Pelizaeus-
Merzbacher.
È genetica e degenerativa; 
colpisce il sistema nervoso 
centrale e periferico portando 
al danneggiamento della 
mielina (una sostanza bianca 
del cervello e del midollo 

spinale).
I malati di leucodistrofie 
subiscono progressivamente la 
paralisi delle loro funzioni vitali 
e in assenza di trattamento 
portano alla perdita della 
deambulazione e della parola, 
oltre a cecità, demenza mentale 
e anche, purtroppo, alla morte.
Comunque nutriamo fiducia 
e una solida speranza che in 

futuro trovino una terapia 
attraverso la sperimentazione 
con le cellule staminali. 
Un po’ di tempo fa ho voluto 
scrivere due libri che ho 
dedicato alla mia ragione di 
vita, a mio marito e alle persone 
che ci hanno ascoltato, aiutato e 
sostenuto.
I miei editori sono «I Nomadi»: 
grazie a Beppe Carletti ho 
avuto l’onore e la possibilità 
di realizzare questo sogno che 
avevo nel profondo del cuore.
Il primo è intitolato: 
«Christian  il nostro senso della 
vita».   
Ho voluto racchiudervi come 
un tesoro prezioso, la storia 
d’amore per nostro figlio. Storia 
che ci ha visto attraversare 
momenti di azzurro intenso, 
altri di nero totale e altri ancora 
di splendido rosso.
I veri eroi sono le persone in 
grado di fermarsi a riflettere sul 
senso della vita per affrontare 
tutto in maniera costruttiva e 
dignitosa.
Il secondo libro è:
«Vivere con una speranza»
È un libro meditativo.
Penso sia fondamentale vivere 
la vita fino in fondo, tirando 
fuori ogni tanto le unghie 
e stringendo i denti. Credo 
fermamente che ci sono rischi 
che vale la pena di correre e 
speranze per cui vale la pena di 
battersi.
Il mio desiderio più grande 
con questo libro è quello di 
lasciare un segno in chiunque 
lo leggerà e far comprendere 
che nella vita è giusto mettersi 
continuamente in gioco anche 
con un handicap. Mi piacerebbe 
che ognuno ricordasse 
costantemente che il disabile 
non deve essere guardato come 
un diverso e che l‘handicap è 
una caratteristica che può e 
deve essere valorizzata e non 
compatita.
Il disabile ha delle difficoltà 
maggiori, ma non deve 
essere considerato inutile 
per la società e subire così 
l’emarginazione e l’esclusione.

❞bisogna mettersi
in gioco
anche con un handicap
ricordiamocelo:
un disabile
non è un diverso.
Per favore, mai compatire

❞Ho scritto due libri
per spiegare
la nostra esperienza
il primo: Christian,
il nostro senso della vita. 
il secondo: vivere
con la speranza

Il fantastico sorriso del piccolo Christian. E nell'altra immagine il bambino in braccio alla sua mamma.



Ci vorrebbe
un amico

Antonello Venditti

Serenata rap
Jovanotti

Convivendo
Biagio Antonacci

di Riccardo Pennacchio Ascolto ciò che amo, rimedio alla sfiga

di Eleonora Bianchi I vuoti nel cuore, ecco come fare

di Ada Baldovin Le canzoni e l'amore, la mia intimità

Gli amori perduti, gli amori inarrivabili caratterizzano la 
società di oggi e l’unico modo per non soffrire è accettare 
quello che la vita ci propone. Amare significa concedersi 

completamente a un’altra persona, abbandonarsi alla gioia 
lasciando alle spalle tutte le negatività. Dare e mai togliere alla 
persona amata è fondamentale.  Amare è non vedere ostacoli, non 
avere nessuna divisione. La condivisione è legata anche all’amore 
per la famiglia, come del resto l’amore incondizionato: dare, 
anche senza ricevere nulla in cambio. La passione può essere 
connessa all’amore per il proprio lavoro o per i propri hobby: 
questo tipo di sentimento procura un grado di felicità molto alto. 
Faccio quel che amo e sorrido almeno una volta al giorno (può 
essere un rimedio alla sfiga). L’amore verso una persona cara che 
non c’è più ha la potenza di un Big Bang, è la capacità di poter 
creare un sentimento ultraterreno e quasi sempre aiuta molto a 
uscire dall’ansia della perdita. Qui sotto riporto alcune canzoni 
del momento. All’interno delle prime tre viene citato il verso 103 
del V canto dell'Inferno della Divina Commedia (Amor, ch'a nullo 
amato amar perdona). Secondo me rispecchia molto la visione 
dell’amore al giorno d’oggi.

«L’arte non è niente senza l’amore» – Nietzsche.
Molti passano la vita a cercare l’amore e c’è chi lo trova 
in una persona, in un ideale o in tutto. E chi lo vuole 

definire con la poesia, l’arte e la musica.
In ogni canzone c’è amore, perché ogni cosa buona fatta 
dall’uomo è dettata da questo sentimento. Questo amore, 
questa spinta immensa verso l’infinito che accomuna tutti gli 
uomini sulla faccia della terra, atei e credenti, ricchi e poveri, 
bianchi e neri, che rende questo insieme di carne e ossa che è il 
nostro corpo, un essere umano, non può essere solo il frutto di 
qualche cellula nel nostro cervello. L’amore di una persona nei 
confronti di un’altra, nei confronti della patria, della liberta, di un 
cactus, e il dolore immenso e insopportabile di quando l’amore 
viene tradito, di quando il sentimento più puro e sincero viene 
strappato: è per tutto questo che vale la pena di vivere la vita. 
La musica è una delle espressioni più personali che esistano e 
riguardo all’amore può quasi arrivare a definirsi «intima», sia 
che questa parli di amori appena nati o di quelli ormai conclusi. 
È difficile pertanto attribuire tre titoli per questa playlist, ma 
pensando alle mie storie vi proporrò le mie canzoni d’amore.

Stranamore 
Roberto 

Vecchioni

Crazy
Aerosmith

Ciao amore, ciao
Luigi Tenco

Liuk: «Cerca di esprimere l'emozione che provi…»
Ann: «Non so come si possa davvero esprimere a parole 
un'emozione…»

Liuk: «Puoi provarci?»
Ann: «Va bene, ci provo. Sai in realtà si tratta di una 
sovrapposizione di emozioni. Sento rabbia, rammarico, nostalgia, 
una sorta di...»
Liuk: «È anche difficile da comprendere questa emozione?»
Ann: «Sì molto, posso dirti però che sento anche una mancanza.»
Liuk: «Mancanza?»
Ann: «Sì, una mancanza nel cuore, mi manca l'emozione che 
avevo prima che questa la sostituisse.»
Liuk: «E quella che emozione era?»
Ann: «Quell'emozione va vissuta con qualcun altro perché possa 
essere più forte e vera, era amore credo, un affetto profondo e ora 
con questa distanza ne sento la mancanza.»
Liuk: «Tieni viva quell'emozione, non dimenticarla perchè 
questa mancanza se non sarò più io a colmarla, dovrà essere 
data da qualcuno che possa ridartela e renderla anche più forte e 
duratura.»
Ann: «Grazie Liuk. Ti voglio bene.»

The power of love
Frankie goes to 

Hollywood

I'll be there for you
Bon Jovi

The sound
of silence

Paul Simon, versione 
Disturbed

Le scelte della redazione musicale del Bullonecanzoni e contenuti
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Quella musica...e mi innamoro
Chi con Jovanotti con Serenata Rap, chi con Bon 
Jovi con I'll be there for you. Tutti noi abbiamo 
una canzone che ci ha aiutato nell'amore. Ci ha 

fatto compagnia. In questa pagina proponiamo 
una selezione di brani dei tre nostri cronisti 
musicali.
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La storia di un lettore del BulloneLe ferite

Cicatrici

Quando a settembre del 2010 sono stato 
ricoverato in ospedale perché stavo 
andando in blocco renale, non avrei 
mai immaginato che la mia vita sarebbe 
cambiata in maniera radicale. 
Negli anni precedenti al ricovero ho 
trascurato di ascoltare alcuni sintomi 
che si stavano manifestando nel mio 
corpo, pensando ingenuamente che, 
prima o poi, tutto si sarebbe risolto. 
Così aspettai per lungo tempo prima 
di presentarmi in pronto soccorso e le 
conseguenze di questo mio modo di 
non affrontare la realtà della malattia si 
rivelarono molto gravi. Infatti, ricordo 
che un paio di mesi dopo le mie 
dimissioni dall’ospedale, reincontrai il 
medico che mi ricoverò allora, il quale 
mi confessò che quella sera non sapeva 
cosa fare con me e se avrei superato la 
notte...
Durante i due mesi che passai in 
degenza, paradossalmente vivevo 
quasi in uno stato di «semi-anestesia 
mentale», cioè, mi sentivo piuttosto 
tranquillo e protetto, quasi distaccato 
da ciò che mi stava accadendo, tranne 
nei momenti in cui ero costretto 
a sottopormi agli innumerevoli 
accertamenti richiesti dalla mia 
condizione. Ero diventato amico di 
tutti, medici e infermieri e la paura del 
«domani» non era presente in me, o 
almeno, non avevo modo di dedicarle 
tanti pensieri fi nché stavo lì, perché 

le persone che lavoravano all’interno 
del reparto erano straordinariamente 
competenti e comprensive. Mi hanno 
infatti aiutato e sostenuto sempre, 
trattandomi in maniera estremamente 
umana: camminavo, «deambulavo», 
potevo lavarmi decentemente e a volte 
venivo mandato a casa per il weekend 
con il mio catetere fi sso. 
In quel periodo, sicuramente, la 
parte più devastante sulla mia psiche 
e sul mio fi sico riguardava appunto 
il numero non quantifi cabile di 
esami subiti e per questa ragione, 
soprattutto nelle ultime settimane di 
ricovero, mi capitava spesso di crollare 
emotivamente e di ritrovarmi a piangere 
prima di sottopormi a qualunque tipo 
di procedura invasiva. Per controllare 
la vescica infatti, si entra nel corpo 
con una serie di sonde, telecamere e 
armamenti vari, da una sola parte: e 
non è la gola. Non ne potevo più!
Alla fi ne dell’esperienza in ospedale 
mi dimisero con due «stent» da 40 cm 
inseriti negli ureteri (che sono quei 
due tubicini che collegano i reni alla 
vescica) e il catetere fi sso, tutto questo 
senza sapere che cosa sarebbe successo 
con la mia vescica e con i miei reni e di 
conseguenza con la mia vita.
Ricordo che fu allora che cominciò a 
insidiarsi in me la vera paura infatti 
i miei pensieri costanti erano: «Che 
cosa ne sarà di me? Andrò in dialisi? 

Dovrò farmi l’auto-cateterismo sei volte 
al giorno per tutta la vita?». Tutto ciò 
non era certamente una prospettiva 
allettante, nonostante i medici la 
spacciassero come una procedura 
semplice e normale in un caso come 
il mio, ma dialogando con persone 
ricoverate con me, mi accorgevo 
sempre più della condizione di disagio 
e diffi coltà che tutto questo creava 
in loro; soprattutto i dializzati erano 
fi sicamente e psicologicamente distrutti 
e chi aveva subito un trapianto di rene 
doveva affrontare numerosi problemi di 
ogni genere. 
Nelle settimane seguenti persi anche il 
lavoro e la «mega auto aziendale», fui 
costretto a lasciare la casa dove abitavo 
per motivi economici e mi ritrovai 
senza soldi a dovermi reinventare una 
vita, con una grave insuffi cienza renale 
e una vescica defi nita «neurologica», 
che non mi permette tutt’ora di urinare 
spontaneamente: in pratica, non faccio 
pipì senza infi larmi un catetere ogni 
quattro ore, rischiando ogni volta gravi 
infezioni dolorose.
Sono ormai passati sei anni da allora 
e quegli eventi mi hanno insegnato 
tante fondamentali lezioni di vita. 
Principalmente ho sviluppato l’ascolto 
di me stesso e delle mie esigenze 
vere e profonde, rispettando i miei 
nuovi tempi di azione. Ma soprattutto 
ho imparato ad ascoltare i segnali 

che il mio corpo mi invia attraverso 
le malattie e i disagi e a dar loro 
retta, perché rappresentano per me 
importanti messaggi della mia anima. 
Di fatto ho scoperto di avere un’anima, 
cioè una parte profonda di me stesso 
che mi guida dal cuore. Ho quindi 
imparato ad affi darmi a questa risorsa 
interiore nel fare le mie scelte e la fede 
- intesa come fi ducia in ciò che sento e 
nella vita stessa - è ormai diventata una 
realtà imprescindibile nel mio modo 
di essere e di pormi nei confronti di 
qualunque situazione o persona. 
Sto imparando inoltre a utilizzare al 
meglio i miei talenti naturali come 
strumenti per vivere e per lavorare, 
ritrovando quindi le mie antiche 
passioni per il disegno a fumetti e 
per il modellismo professionale. Cose 
queste che non avevo mai preso in 
considerazione seriamente come strade 
da intraprendere per vivere. 
Ho una nuova straordinaria compagna 
di vita che mi comprende e mi sostiene 
nelle scelte e con la quale condivido 
importanti obiettivi personali ed etico-
professionali. 
So di essere molto fortunato perché ci 
sono persone che stanno peggio di me 
e nel mio cuore ringrazio l’esperienza e 
la malattia stessa perché mi hanno dato 
l’opportunità di riscoprirmi. E mi hanno 
reso la persona felice che sono oggi.

vincent b. Simone

Una malattia choc, 
il lavoro perso e la risalita
Finalmente felice

Un lettore del Bullone 
dopo aver letto le Cicatrici 
sul numero scorso del 
giornale, ha voluto inviarci 
la sua cicatrice che noi 
pubblichiamo qui sotto. Disegno di Alberto Ruggieri
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Più di mille persone presenti all'evento buddhistacerimonia

Pace e armonia
con il mandala 
dei  monaci
in Piazza S. Fedele
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di emanUeLa niada
volontaria B.LIVE

Lunedì 6 giugno cinque 
monaci buddisti tibetani 
del centro Ghe Pel Ling 

(che promuove lo studio e 
la pratica del Buddhismo 
Mahayana), ospitati dalla 
Fondazione NEAR Onlus, e 
con il supporto di Diamedica 
Centro Medico Polispecialistico 
Italiano (fondato dalla famiglia 
Randelli, vicina alle espressioni 
fi losofi che e scientifi che 
del buddismo tibetano), 
hanno iniziato a costruire un 
grande Mandala di sabbia che 
rappresentava il Buddha della 
Medicina.
A Milano, in Galleria San Fedele, 
tra il Duomo e la Scala, proprio 
in mezzo a banche e negozi, per 
avvicinare i cittadini a un culto 
antichissimo.
I passanti erano incuriositi dal 
grande disegno geometrico, dai 
gesti rituali di una tradizione 
sacra, tra canti e recitazione di 
mantra, scanditi dal tintinnio 
delle campanelle.
Il cerchio rappresenta una 
complessa cosmologia, è il 
collegamento  sottile tra uomo 
e universo.
Tra noi e il divino che risiede al 
centro. In mezzo allo schema 

è posto un palazzo a 
pianta quadrata su un 
piano bidimensionale, 
preceduto da una 
sequenza di tracciati 
geometrici attraverso i quali si 
può avere accesso solo quando 
si è pronti ad affrontare il 
percorso.
I monaci hanno lavorato 
ogni giorno, per sei giorni, 
con minuziosa precisione 
servendosi di speciali cannucce 
per disegnare la composizione 
con fi nissime sabbie colorate.
Sabato 11 alle 17 una folla 
di centinaia di persone ha 
circondato il Mandala da poco 
ultimato, per assistere alla sua 
distruzione.
I monaci hanno indossato i 
loro copricapi rituali gialli e 
intonato dei mantra.
Poi uno di loro ha tracciato 
delle linee sul disegno e, con 
una spazzola, l’ha disfatto 
formando spicchi a raggiera 
confondendo tutto, per 
simboleggiare l‘impermanenza  
dei fenomeni. 
Le sabbie, come d’uso, sono 
state distribuite ai presenti e il 
rimanente disperso nei vicini 
corsi d’acqua per risanare 
l’ambiente.
Questo speciale Mandala è 
considerato di grande potere 

curativo non solo a livello 
fi sico, ma anche spirituale. E 
durante tutta la settimana la 

gente ha tratto benefi cio dalla 
sosta in quel luogo di silenzio, 
armonia di riti e colori. Un’oasi 

di pace nel centro caotico della 
nostra città.

Il concerto

Il concerto in piazza Duomo. Grazie Radio Italia
Laura Pausini, Lorenzo Fragola, Biagio 
Antonacci e altri cantanti ancora sul 
palcoscenico di Radio Italia in Piazza Duomo. 

Tra il pubblico anche i B.Livers scatenati e 
allegri come sempre, ospiti del team di Radio 
Italia. Grazie!




