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IL DIBATTITO

Paolo Colonna
«Milano 
un’isola 
diversa»

L’articolo di Paolo Colonna, 
imprenditore e super manager, 
sul futuro di Milano

intervento a pag. 2-3
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Oriana Fallaci: La 
mia guerra oggi?
La trincea del web

Francesca: come 
si finisce nel vortice 
dell’anoressia

B.LIVE STORY

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Francesca Filardi a pag. 12

F. Invernizzi, I. Nembrini, O. Gullone, S. Spadoni, C. Farina, C. Malinverno, A. Zanoni, 
F. Basciu, S. Segre, N. Galliano, A. Morelli, Illustrazioni di P. Formica e Infografica di 
S. C. Castelli. 					       Da pag. 13 a pag. 22

Oriana Gullone a pag. 11

ALEX
È MALATO,
SORRIDE E 
PREGA GESÙ 

Noi andiamo sempre a 
trovare Alex, quando 
lui non può venire 
all’incontro. E capita 

spesso, perché Alex è malato. Da 
qualche mese sono più i giorni 
che non viene a scuola di quelli 
in cui viene. Adesso fa anche un 
po’ impressione perché ha per-
so tutti i capelli e sta quasi sem-
pre in poltrona. Quello che non 
ha perso è il sorriso.  Di ridere 
e sorridere sono capaci tutti, 
quando c’è una bella giornata di 
sole, quando si sa che gli amici 
ti aspettano per una partita me-
morabile, quando vince la squa-
dra del cuore, quando la verifica 
di matematica è andata bene. 
Quando le cose vanno bene, 
sono tutti capaci di sorridere. 
Eccetto mia sorella, si capisce: 
lei ha sempre il broncio e non so 
perché.               segue a pagina 3

di Mario Delpini 
Arcivescovo di Milano

L’ARCIVESCOVO

Noi, una voce 
stupenda, di quelli che 
vivono con un alone
di Alessandro Mangogna ragazzo B.LIVE

IL BULLONE COMPIE 3 ANNI

Amore e voler bene, il confine
Il sesso degli adolescenti

LE NOSTRE INCHIESTE

Inchiesta del Bullone sulla differenza tra amore e voler bene. Quale con-
fine?  Esiste l’amore a senso unico? Si può amare senza amare se stessi? 
Inoltre i cronisti del Bullone propongono una conversazione tra due 
diciassettenni. Si è parlato di sesso, sentimenti e delle prime esperienze 
affettive. La storia di una coppia sierodiscordante, lui malato di HIV, lei 
cieca dalla nascita.

Contro
l’indifferenza

1 Lettera ad Amal, perdonaci per non averti sentito 
piangere / 2 Lettera ad Asia Bibi che non ha mai ri-
nunciato a se stessa  / 3 Lettera ai 14 milioni di alberi 
abbattuti dal maltempo / 4 Lettera al Papa, tu e noi 
insieme / 5 Lettera agli uomini che uccidono le don-
ne, perché donne / 6 Lettera ai caminantes davanti al 
muro di Trump, non arrendetevi / 7 Lettera ai 18mila 
studenti francesi: non lavoriamo con chi inquina

Perchè non facciamo niente, ci siamo girati dall’altra parte per i bimbi morti nello Yemen e per quella donna cristiana nel mirino dei fondamentalisti? Siamo 
indifferenti anche di fronte alla marcia dei caminantes e di quegli uomini che usano violenza sulle donne. Ecco le nostre sette lettere contro le indifferenze.

Articoli di A. Baldovin, R. Ciapponi, O. Gullone, A. Parrino, M. Levi, A. Nebbia, E. Prinelli. 
Commenti di P. Calvetti, A. Nicastro, M. Fracaro, D. Re, C. Baroni, R. Pesenti, N. Saldutti. 						              Da pag. 4 a pagina 10

Tre anni di Bullone, trenta numeri, 
centinaia di pagine e articoli 
scritti, ma soprattutto esperienze 
formative, incontri indimen-
ticabili ed emozioni da far 
accapponare la pelle. Ebbene sì, 

tutto questo racchiuso in un giornale 55x40 cm 
che ogni mese rinasce più bello e arricchito nel 
capannone di Monza Stampa e quando succede 
la magia, un senso di orgoglio e gioia mi riempie 
il cuore. A noi ragazzi sono così familiari e con-
fortevoli l’odore acre dell’inchiostro e il profumo 
della carta nuova arrotolata nelle bobine, le pance 
piene di pizza e le grida per sovrastare il rumore 
degli intricati macchinari: tutti segnali che ci pre-
annunciano che il frutto di tanto lavoro, impegno 
e dedizione sta per maturare proprio sotto ai no-
stri occhi, racchiuso da fascette più resistenti del 
titanio. La soddisfazione e l’euforia che si provano 
nel liberare quelle copie intonse e sfogliarle per la 
prima volta, è indescrivibile.

 segue a pagina 30
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Opinioni di architetti, medici, rettori, manager e tanti altri testimoni di MilanoIL DIBATTITO

MILANO     2030

Paolo Colonna
«Milano? Un’isola italiana
È sempre più internazionale»

Con questo articolo Paolo Colonna, 
imprenditore e manager partecipa al 
dibattito sul futuro di Milano.

ono torinese, ma adoro Milano dove 
vivo da 31 anni. Sono convinto che con-
tinuerà a restare un’isola diversa in un 
Paese in grande difficoltà e che nei pros-
simi 12 anni manterrà l’attuale interna-
zionalità e vivacità culturale, attraendo 
sempre più eccellenze italiane e stranie-
re; che incrementerà la sua leadership 
nell’innovazione, sia nei servizi che nella 
tecnologia, che svilupperà l’attuale eccel-
lenza in campo sanitario e universitario; 
che continuerà a sviluppare la compo-
nente immobiliare mediante ristruttura-
zioni che la renderanno più bella e più 
moderna e che persino l’attuale tallone 
d’Achille atmosferico migliorerà grazie 

ai trasporti pubblici, alle auto elettriche 
e a un riscaldamento sempre più sotto 
controllo e innovativo. 
Tutto ciò se resterà «piacevolmente vivi-
bile per tutti». La grande sfida sarà arri-
vare al 2030 con una città (metropolita-
na) integrata con successo. Con periferie 
sempre più vivibili, non ghettizzate e che 
promuovono una scala sociale dinamica: 
ciò tramite buoni collegamenti, con aree 
che creino autonomia e caratterizzazio-
ne commerciale, culturale e ambientale, 
con il controllo del territorio, con un’abi-
tatività degna di Milano per tutti.
Il successo o l’insuccesso di questa sfida 
condizionerà molto la vivibilità e l’attrat-
tività della nostra città a livello nazionale 
e internazionale.  Molte grandi città, ad 
esempio Parigi, Londra, non ce l’hanno 
fatta, non sono esempi da seguire e lo 
possiamo verificare ogni volta che abbia-
mo l’opportunità di visitare zone perife-
riche e non turistiche. New York invece 
sembra essere sul cammino giusto, espe-

rienza da seguire con attenzione.
Come fare? Puntando su una progettua-
lità condivisa basata sui valori forti della 
città: laboriosità, serietà, accoglienza, 
meritocrazia, volontariato, impegno.
In pratica con una rete allargata di servi-
zi (trasporto, dati, viabilità, asili, scuole, 
raccolta rifiuti, etc.), con case popolari 
all’onor del mondo, con ordine pubblico 
e controllo sociale che non permettano 
aree fuori controllo, con la promozione 
di iniziative che prevedano valide aree 
commerciali, centri culturali, formazio-
ne, lavoro. Dobbiamo stimolare iniziati-
ve che permettano una dinamicità della 
scala sociale e la speranza di un futuro 
migliore attraverso l’impegno personale 
e non possiamo più tollerare che nella 
nostra ricca Milano esistano 20.000 (ven-
timila!) bambini sotto la soglia di povertà.
Sono molti i temi per l’elevazione e l’in-
tegrazione? Certo che sì. 
Ce la faremo? Certo che sì, ma solo se 
riusciremo a lavorare insieme: pubblico 
e privato, destra e sinistra, sovranisti ed 
europeisti. 
Da solo non ce la può fare nessuno. Il 
ruolo del Pubblico deve essere quello di 
governare il processo: definire gli obietti-
vi, immettere risorse, stimolare e focaliz-
zare, ma senza la partecipazione e l’im-
prenditorialità del privato, non ce la farà 
mai, senza il coinvolgimento di tante as-
sociazioni e tanti cittadini, non ce la farà 

S
Paolo Colonna è un antesignano del private equity 
avendo co-fondato con Schroders nel 1988 il primo 
fondo dedicato all’Italia. Fino al 2015 gestisce il fondo 
internazionale Permira in Italia con tanti investimenti 
di successo quali Valentino, Ferretti Group, Marazzi, 
GNV, ecc. Oggi promuove Club Deals come investitore 
e gestore. Da quasi 20 anni opera nel non profit in 
iniziative che ha co-fondato.

di Paolo Colonna

mai. Quindi il Pubblico come stimolo, 
lievito, iniziatore di tante attività private 
locali o meno. La sfida consiste nell’aver 
le idee chiare e coinvolgere, direi «inte-
grare» le persone di buona volontà a se-
guire in tanti un processo comune.
Da dove cominciare? Da un grande pro-
getto che accomuni tante realtà senz’al-
tro presenti a Milano, sia come professio-
nalità e capacità, che come disponibilità, 
magari con l’aiuto e il confronto di realtà 
estere che hanno già iniziato questo per-
corso. Un progetto che mobiliti le tante 
risorse economiche, culturali, sociali, 
scolastiche, sanitarie già attive in città.
Milano riesce a mobilitarsi quando è 
sollecitata - basta guardare al successo 
dell’EXPO - su temi concreti, realizzabili 
e sociali. Ci vuole iniziativa e coordina-
mento, ponendosi obiettivi a breve, me-
dio e lungo termine e operando in modo 
conseguente con forte comunicazione e 
partecipazione allargata.
È questo il mio sogno, non tanto per me, 
viziato e coccolato come sono da questa 
città, ma per i miei due figli, i miei quat-
tro nipoti e i due-tre milioni di cittadini 
attuali e futuri che vogliono vivere bene 
e sicuri in una città dinamica, interna-
zionale, interessante, piacevole e innova-
tiva. E chissà che non sia nuovamente di 
esempio per l’Italia del futuro?

❞Londra e Parigi 
non ce l’hanno 
fatta, il nostro 
modello deve 
ispirarsi 
a quello 
di New York 

Giangiacomo 
Schiavi, 
opinionista del 
Corriere della Sera che 
ha aperto il dibattitto 
Milano 2030.

Stefano Boeri, 
architetto e presidente 
della Triennale, si è 
soffermato sul futuro 
della città: dall’Area 
Expo alla Bovisa. 

Alberto 
Mantovani, 
è un medico, immu-
nologo, ricercatore. È 
direttore scientifico
di Humanitas.

Giuseppe 
Guzzetti, 
presidente della 
Fondazione Cariplo, 
«Non lasciare indietro 
i più bisognosi».

Gianluca Vago, 
rettore della Statale. 
Costruire il futuro 
passando
per la scienza
e la ricerca.

Patrizia Grieco, 
presidente dell’Enel. 
Lunga esperienza 
manageriale,
prima in Italtel,
poi in Olivetti. 

Ferruccio Resta, 
rettore del Politecnico 
di Milano, punta 
a un’università 
internazionale
e di qualità .

Alessandra 
Ghisleri, 
sondaggista 
italiana, direttrice di 
Euromedia Research. 
«Milano è il futuro».

Gino e Michele, 
scrittori satirici e 
autori comici. Sono 
impegnati nel mondo 
dell’editoria, tv, 
cinema e teatro.

Carlo Sangalli, 
Presidente di 
Confcommercio 
e della Camera di 
commercio Milano 
Monza Brianza Lodi.

Cristina Messa, 
rettore dell’Università 
Bicocca. È professore 
di Diagnostica
per immagini
e radioterapia. 

Diana Bracco, 
presidente e ad 
del Gruppo Bracco, 
una multinazionale 
della salute leader 
mondiale.

I PROTAGONISTI
DI MILANO 2030

Pietro Modiano, 
è presidente del 
Gruppo SEA, che 
gestisce gli aeroporti 
di Milano Linate e 
Milano Malpensa.

Paolo Rotelli, 
Presidente del Gruppo
ospedaliero San 
Donato

Massimo 
Scaccabarozzi,  
Presidente e AD 
di Janssen Italia 
e Presidente di 
Farmindustria 

Segue dalla prima

M a Alex è malato, 
dicono che sia 
malato seriamen-
te. E poi è sempre 

debole. Non può giocare, non 
può sudare, spesso non può usci-
re. Insomma, sembrerebbe nelle 
condizioni di dover piangere tut-
to il giorno. Invece, Alex, è sem-
pre sorridente.Quando andiamo 
a trovarlo parla poco, ma ha 
sempre voglia di ascoltare e ride 
di gusto quando Giulio spara le 
sue battute e si interessa degli 
amici e del fratellino di Greg e di 
mia sorella e persino di Bob, che 
è il mio cane. Quelle poche volte 
che viene a scuola o in oratorio, 
per noi tutti è come una festa e 
quasi non lo lasciamo respirare. 
Lui parla poco, ma sorride sem-
pre. Mi sono preso l’incarico di 
portargli i compiti e di aggior-
narlo sugli argomenti che sono 
stati spiegati in classe: così, anche 
se è assente, rimane al passo. È 
un bell’impegno, perché mi toc-
ca stare attento e devo cercare di 
capire tutto. Però andare a casa 
di Alex mi rende contento come 
non sono mai stato e lui mi salu-
ta con il suo sorriso, mentre sua 
mamma mi dà una fetta della sua 
torta, famosa in tutto il paese per 
la sua bontà. Non sempre riesco 
a finire i compiti con Alex, per-
ché lui si stanca. Però di sorride-
re non si stanca mai. Una volta 
gli ho chiesto: «Ma che cosa fai 
tutto il giorno, quando non esci 
di casa?». Le confidenze di Alex 
sono così personali che non posso 
raccontare tutto, ma il suo esse-
re sempre così sorridente quasi 
mi ha fatto piangere: «Spesso 
mi sento così stanco che dormo 
tutto il giorno. Ma quando sono 
sveglio e sono solo, prego Gesù. 
Qualche volta viene il don e mi 
porta la comunione; mi dice di 
pregare per qualcuno in parti-
colare, per una famiglia o per 
un malato o per un ragazzo che 
è andato in seminario. Poi mi 
piace stare a lungo a parlare con 
Gesù per chiedergli che papà e 
mamma non siano troppo pre-
occupati per me. Prego anche 
per voi, amici miei. Prego per 
gli altri ragazzi malati come me 
che incontro quando vado per le 
cure in ospedale. Prego per tutti. 
Sì, prego anche per chiedere a 
Gesù di farmi guarire. Penso an-
che alla morte: chissà se arriverà 
presto o tra molti anni. Chiedo 
a Gesù di starmi vicino, quando 
sarà il momento. Infatti ho pau-
ra. E poi ho anche uno strano de-
siderio di passare dall’altra parte 
e vedere come è Dio. Poi qualche 
volta guardo i libri di scuola e mi 
dispiace di non essere con voi: ci 
sono tante cose interessanti!». Io 
non credo che si possano rappre-
sentare con una statuina il sorriso 
di Alex e le sue confidenze. Ma 
questo Natale voglio che Alex 
venga con me fino alla festa di 
Gesù, come uno che illumina la 
terra con il suo sorriso. Ti prego, 
Gesù, fa che a Natale Alex stia 
bene e possa venire a messa con 
noi!
Brano tratto da: Occhi nuovi davanti 
al presepe, Racconti di Natale ai bam-
bini (Centro Ambrosiano, 2018).

di Mario Delpini 
Arcivescovo di Milano

❞Più cultura, 
innovazione 
e salute. Sì 
a una città 
metropolitana 
integrata e a 
periferie vivibili

RACCONTO 
DI NATALE 
AI BAMBINI

L’ARCIVESCOVO
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di Ada Baldovin,
ragazza B.LIVE

MAI GIRARSI DALL’ALTRA PARTE

Cara Amal, perdonaci, per non 
averti sentito piangere

C ara Amal, perdonaci. 
Per tutto questo tempo 
tu, come tutti i tuoi ami-
chetti, stavate urlando 

per farvi sentire. Stavate urlando 
e piangendo non per fare i capricci, 
non perché la mamma non vi stava 
comprando un gioco, ma perché 
avevate fame. Perdonaci perché 
non ti abbiamo sentita piangere. 
Nel tuo Paese si sta consumando 
una strage, una guerra silenziosa 
che a quanto pare non ci riguarda. 
Amal che non cammini più. Amal 
che guardi il mondo con i tuoi oc-
chi da bambina, che ancora non 
hanno iniziato a vivere ma che son 
già morti. Quegli occhi che nel loro 
poco han visto solo sofferenza e il 
viso di una madre che sorride per 
nascondere le lacrime.
Cara Amal, ti scrivo questa lettera 
per dirti che non sarai dimentica-
ta, che io non ti dimenticherò e per 
prometterti che neanche chi la leg-
gerà si potrà dimenticare di te.
Tu, che pur inconsapevole, hai do-
nato il tuo viso e il tuo corpo alla 
stampa mondiale per denunciare 

l’ignoranza che ci circonda. Tu, 
cara Amal, non sei morta per cau-
se naturali, sei stata uccisa. Tu, una 
bambina innocente di sette anni sei 
stata uccisa da tutti noi, da stupidi 
accordi internazionali che hanno 
messo i soldi prima della tua vita. 
La guerra civile ha portato i grandi 
mercati d’armi internazionali (tra 
cui anche l’Italia) a stringere accor-
di di vendita con le milizie locali. 
Il mercato delle armi frutta miliar-
di agli Stati che vendono e questo 
porta inevitabilmente ad un gap 
politico per cui: «se ci guadagnia-
mo perché fermare questa guerra 
che tanto a noi non nuoce? E se 
non c’è bisogno di fermarla, non 
c’è nemmeno bisogno di parlarne». 
E tu, Amal, muori perché agli Stati 
coinvolti non gliene può fregare di 
meno di te, di quanto tu e tutta la 
tua gente stiate soffrendo, perché 
quello che davvero importa sono gli 
introiti. Quanto è valsa la tua vita 
in questo mondo?
Un vita che non hai mai vissuto, 
degli occhi che hanno visto solo 
sangue e devastazione, che non co-
nosceranno mai l’arte o la bellezza, 
una bocca screpolata per la sete che 
non assaggerà mai un pezzetto di 

cioccolato, che non ha mai assag-
giato e mai assaggerà più niente. 
Un corpicino sofferente e defor-
mato dal rachitismo, scarno, senza 
grasso, solo ossa sporgenti rivestite 
di pelle. Siamo nel 2018, il mondo 
non è mai stato così economica-
mente ricco ed evoluto, abbiamo la 
tecnologia che fa cento passi avanti 
al giorno, che quasi non riusciamo 
a starci dietro; assistenti virtuali per 
casa che ti preparano anche il caffè, 
telefoni-computer che ci informano 
ogni giorno su tutto quello che suc-
cede nel mondo, sistemi che ti per-
mettono di comprare tutto quello 
che vuoi rimanendo a letto al caldo 
tra le lenzuola, e bambini che muo-
iono di fame per una guerra che 
non hanno scelto.
Questa è una cosa che non si può 

Durante la riunione di redazione del Bullo-
ne, i B.Livers si sono soffermati su alcuni 
temi internazionali e non che hanno colpi-
to l’opinione pubblica in queste settimane. 
Certo, hanno colpito l’opinione pubblica 
per qualche minuto ma non hanno pro-

vocato una partecipazione attiva al problema. Forse perchè 
siamo tutti indifferenti? Siamo convinti che l’indifferenza 
sia il male di questo secolo, di questa società, un male che 
è dentro ognuno di noi. Ma come si può girarsi dall’altra 
parte quando nello Yemen è in atto una strage di bambi-
ni? Una guerra dimenticata da tutti per la quale nessuno 

spende una sola parola, nessuno protesta, nessuno scende in 
piazza. Anche i giornali sono sotto accusa davanti alla stra-
ge di bambini dello Yemen. Qualche pezzo, qualche foto, 
ma nessun reportage sul posto. Ma come si fa a chiudere 
in due giorni la storia di Asia Bibi, questa donna cristiana 
che è stata in carcere perchè uno stato, il Pakistan, è diviso 
fra musulmani moderati e fondamentalisti. Asia Bibi è una 
cristiana che per difendere se stessa ha subito soprusi, è 
stata in carcere ed è stata assolta e per questo ci sono state 
rivolte. Ma come si può non indignarsi per le 118 donne 
uccise dagli uomini in questo 2018, come dice Marinella 
Levi, solo perchè donne? Ma come si può rimanere freddi e 

lontani di fronte ai 14milioni di alberi abbattuti in una not-
te dal maltempo? Non basta un commento caldo in un bar, 
in ufficio. É il momento di capire, di alzare la voce. Perchè 
noi non possiamo pensare che la storia dei caminantes del 
Centro America sia solo una loro storia. Il problema della 
povertà e del rifiuto riguarda tutti. Non possiamo rimanere 
indifferenti di fronte al muro alzato da Trump contro uo-
mini, donne e bambini che sono armati solo di una grande 
speranza. Come ci fa sperare la scelta dei 18 mila studenti 
francesi che hanno firmato un manifesto affermando che, 
una volta acquisita la laurea, non andranno a lavorare in 
un’azienda che inquina.

Abbiamo 
dimenticato 
lo Yemen 
e la strage 
di bambini

più accettare. Non si può più girare 
la testa dal lato di Netflix facendo 
finta che tutto questo non riguardi 
anche noi, solo perché siamo stati 
fortunati a nascere in un Paese an-
ziché in un altro. Non si può più ab-
bassare il volume quando si guarda 
il telegiornale e alzarlo quando c’è 
il Grande Fratello. Nel 2018 non si 
può più fare finta di niente!
Cara Amal, io non so come si pre-
ga, non ho mai conosciuto Dio, ma 
spero che in questo momento tu 
possa essere in un posto migliore, 
senza sofferenza né fame. Spero tu 
possa essere il più lontano possibile 
da questo mondo ipocrita che ti ha 
solo vomitato addosso tutta la sua 
crudeltà e il suo cinismo. 
Tu non dovrai essere ricordata 
come una martire, ma come mo-
nito per tutti coloro che temono la 
verità. La verità che una bambina 
è stata uccisa da più mani di quan-
te se ne possano contare, nella più 
totale indifferenza, mentre il fruscio 
dei soldi copriva il tuo pianto. 
La verità che viviamo in un mon-
do diviso a metà dove le attenzioni 
sono rivolte alla metà sbagliata.
Cara Amal, perdonaci per non 
averti sentita piangere.

Lettere
contro l’indifferenza

La storia
si ferma
In una foto

COMMENTO

C i sono fatti che 
esistono perché 
c’è una fotografia, 
un’immagine così 

potente da riuscire a fermare 
la Storia. E magari rallentare 
anche i nostri passi frettolosi, a 
scrollare le nostre anime pigre. 
Si può scegliere di non guarda-
re. Ma quando è lei a guardare 
noi, a rincorrerci con la dolce 
insistenza di due occhi persi nel 
vuoto su un corpo scheletrico, 
fatto di ossa ricoperte di pelle 
come una coperta di pudore? 
Quella foto apre i nostri occhi a 
forza, implora di non compiere 
il più vigliacco dei gesti: voltare 
la testa dall’altra parte. Il 26 
ottobre scorso quella fotografia, 
scattata dal premio Pulitzer 
Tyler Hichs a «commento» 
dell’inchiesta La Tragedia della 
guerra saudita di Declan Walsh sul 
New York Times, occhieggiava dai 
distributori automatici lungo le 
strade di Manhattan, aspettava 
nelle cassette della posta degli 
abbonati, era a disposizione dei 
clienti sui tavolini dei caffè, nelle 
hall degli alberghi a cinque stelle 
della Grande Mela, spuntava 
dal cartoccio intorno alle arance 
di un fruttivendolo distratto. 
Potevamo scegliere di non guar-
dare, ma era lei a guardare noi, 
a chiederci, nel suo mutismo 
impotente, di non ignorarla. 
Su quella carta (e poi online sui 
siti, sui social, dappertutto nel 
mondo occidentale) c’era un 
corpicino emaciato ad abbrac-
ciare tutti noi e suscitare quella 
pietas che ti prende lo stomaco 
quando meno te lo aspetti, che 
ti arriva come un pugno in 
pieno viso e che blocca la corsa, 
ovunque tu stia andando. Il 2 
novembre lo stesso giornale ci 
aggiorna. Amal, questo il nome 
della bambina (che in arabo 
significa «speranza»), è morta 
in un campo profughi del nord 
dello Yemen. Morta di fame, a 
sette anni, una dei 400.000 mila 
bambini yemeniti che soffrono 
di malnutrizione acuta grave e 
rischiano ad ogni ora di fare la 
stessa miserabile e ingiusta fine. 
Sono gli effetti della carestia, 
una parola arcaica che abbiamo 
relegato alla Bibbia e ai Vangeli, 
a fiabe, parabole e leggende. 
Invece è oggi. Dobbiamo saper 
riconoscere la Storia quando la 
incontriamo. Perché quella foto 
guarda tutti noi.  E ci riguarda. 
Noi, gonfi di cibo, e incapaci di 
piangere.

Un’immagine di Amal, la bambina dello Yemen morta di fame a sette anni (Foto: Tyler Hicks/The New York Times)

di Riccardo Ciapponi,
volontario B.LIVE

PIÙ FORTE DEL CARCERE E DELL’ODIO

Cara Asia Bibi, grazie per non 
riununciare mai a chi sei

C ara Asia Bibi,
ho sentito parlare mol-
to di te in questi giorni, 
così ho deciso di scri-

verti questa lettera, perché ciò che 
ti è successo mi ha fatto riflettere e 
volevo condividere con te qualche 
pensiero. In fin dei conti, siamo si-
mili io e te, entrambi umani su que-
sto pianeta, ma siamo terribilmente 
diversi perché a te sono stati impo-
sti troppi anni di prigionia, sotto la 
terribile minaccia di una condanna 
a morte. 
Vorrei scrivere «purtroppo», per 
attribuire tutto questo a una stra-
na crudele sorte, contro cui nulla 
si può. Vorrei scrivere «inspiegabil-
mente», per pulire la coscienza nel 
mare dell’ignoranza.    
 Tuttavia un’idea ce l’ho, ed è pro-
prio questa che voglio condividere 
con te, poiché vedo ogni giorno 
che tutti noi, per affermare ciò che 
siamo, usiamo la forte arma del ne-
gare ciò che non siamo. Per definir-
ci dritti, neghiamo le storture, per 
mostrarci intelligenti, disprezziamo 
gli stolti, per affermare la forza non 

serve altro che deridere la debo-
lezza. E così via, in un laborioso 
processo che coinvolge sia i singoli, 
sia le società, quando assieme cer-
chiamo un nemico che ci unisca, il 
mostro che faccia risaltare la nostra 
normalità. Non è un processo me-
schino, né crudele, né folle, ci viene 
spontaneo, codificato nella nostra 
storia dal dovere definire in fretta 
i simili dai rivali nella lotta alla so-
pravvivenza, ma al rapido cambia-
mento della nostra organizzazione 
tribale, non è seguito un altrettan-
to repentino mutamento dei nostri 
istinti. 
Così, dobbiamo badare costante-
mente a non cadere in questo in-
ghippo, ed aiutarci gli uni con gli 
altri, quando accecati dallo sdegno 
o dalla rabbia, non ci accorgiamo 

che stiamo superando dei limiti ben 
precisi. 
La ragione infatti, ci indica proprio 
la misura oltre la quale non possia-
mo agire: i diritti che, se universali 
ed inalienabili, ci rendono tutti li-
beri. 
E ogni giorno ancora, in tutto il 
mondo, ci sono persone che non 
possono parlare, non possono con-
trobattere, non possono credere, 
non possono amare, non possono 
vivere e non possono morire, non 
possono essere sani e non possono 
essere malati, perché così hanno 
deciso gli altri, forti di leggi inique, 
di tradizioni ingiuste o di culture 
crudeli, tramandate, accettate e 
condivise. Ed è con forza che dob-
biamo opporci a questo, sfidando 
l’ovvia consuetudine di accettare il 

Sei stata 
travolta
da un fiume 
d’odio
per la tua fede

malessere degli altri, spiegando se 
possibile ma, se necessario, rivendi-
cando il diritto di essere intolleranti 
con gli intolleranti. 
Non deve più capitare a nessuno di 
vivere la follia di quello che ti è suc-
cesso Asia, una persona travolta da 
un fiume di odio che ha straripato 
gli argini di ogni morale, portando 
alla tua incarcerazione e persino 
alla morte di alcuni di quelli che 
hanno cercato di difenderti. 
Non si accusino gli dèi, le religio-
ni o le nazioni, sono le persone che 
fanno questo, siamo noi, stretti gli 
uni con gli altri a guardare con di-
sprezzo il marchio sulla fronte di 
Caino, illudendoci, gli uni con gli 
altri, che non siamo come i reietti, 
i criminali, gli eretici, i blasfemi, i 
poveri, i malati, gli omosessuali, i 
migranti, gli stolti. 
Così, cara Asia, ti saluto con la pro-
messa di impegnarmi oggi e doma-
ni con tutti i mezzi che ho, affinché 
il giorno in cui saremo liberi tutti 
sia sempre più vicino.

Con affetto,
Un essere umano, come tanti

Non è ancora
un bel posto
dove nascere

COMMENTO

I l Pakistan è come un ra-
gazzo intelligente, con un 
bel fisico, ma irruento e 
complessato quel tanto da 

spingerlo in continue risse.    Può 
salvarsi se torna a scuola, ma 
può anche perdersi. In 71 anni 
di indipendenza dall’India ha 
mostrato le sue potenzialità. Ha 
la bomba atomica e l’influen-
za politica per esportarla. Ha 
università colte e porti fonda-
mentali per il traffico mondiale.                                             
Ha acqua, 180 milioni di 
abitanti e il record del primo 
leader musulmano donna. 
Ma ha anche la vergo-
gna di non aver protetto la 
sua premier dai terroristi.                                              
Il «ragazzo» ha oggi l’età che 
l’Italia aveva quando divenne 
fascista. Coincidenze, forse. Asia 
Bibi, però, non è stata condan-
nata a morte e non è rimasta in 
prigione nove anni per caso.
Il Pakistan non è ancora un bel 
posto dove nascere. La lotte-
ria della vita ha pochi numeri 
fortunati. Cristiani come Asia 
Bibi, sciiti, indù, persino sunniti 
più o meno laici, più o meno 
integralisti, sono in pericolo. 
L’esercito nazionale combatte 
in intere province. Giudici e 
poliziotti sono spesso corrotti. 
Il 40% delle morti è da impu-
tare all’acqua contaminata. Le 
elezioni sono costellate di brogli, 
attentati, compravendita di voti. 
Se si nasce femmina, poi è an-
che peggio. Il Pakistan si piazza 
143° su 144 Paesi, a proposito 
della discriminazione femminile. 
Violentare o anche ammazzare 
una donna spesso non comporta 
alcuna punizione.
Il Paese è schizofrenico. Dai pra-
ti lindi e ordinati di Islamabad, 
si passa alla polvere violenta 
delle aree tribali. Dai laboratori 
di ricerca ai covi terroristici. La 
separazione dall’India, ha mu-
tilato la sua classe dirigente. Lo 
spettro del revanscismo indiano, 
ha dato ai militari un potere 
spropositato e l’ha convinto a 
sposare la religione per darsi 
un’identità. Ci sono milioni di 
Asia Bibi, cristiane e no, che 
rischiano la vita. Il «ragazzo» 
deve maturare in fretta perché 
invece di impiccare una «infede-
le», potrebbe spuntare qualcuno 
deciso a punire i suoi nemici con 
la bomba atomica.

Nella foto un ritratto di Asia Bibi (Foto: Il Timone)

Il Pakistan
deve cambiare 
Non si può 
vivere dentro 
questa follia

di Paola Calvetti,
volontaria B.LIVE

di Andrea Nicastro,
volontario B.LIVE
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I BOSCHI TORNERANNO, SÌ TORNERANNO... 

Lettere
contro l’indifferenza

IL MONDO NON HA BISOGNO DEI GIOVANI-DIVANO

❞Un mondo differente non può 
essere costruito da persone 
indifferenti

Peter Marshall

❞Il desiderio è metà della vita;
l’indifferenza è già metà 
della morte

Kahlil Gibran

❞Non ho paura della cattiveria dei 
malvagi, ma del silenzio 
degli onesti

Martin Luther King

di Oriana Gullone,
ragazza B.LIVE

Cari alberi, abbattuti dal maltempo

Care foreste, cari 
boschi, cari alberi,
sarebbe molto fa-
cile, molto di più, 
oggi sentirsi in 
colpa o trovare un 

colpevole con- tro il quale scate-
nare tutta la rabbia e l’incredulità 
che ho, che abbiamo addosso, dalla 
notte del 29 ottobre. L’ultima volta 
che si ricorda una cosa del genere 
sull’altopiano di Asiago, dicono, è 
dopo i bombardamenti della Prima 
Guerra Mondiale. A qualcun altro 
è tornato negli occhi il disastro del 
Vajont di 50 anni fa. Ma un prece-
dente reale a quelle raffiche di ven-
to dagli 80 ai 200 chilometri all’ora, 
o al quasi milione di metri cubi di 
alberi abbattuti tra Trentino, Ve-
neto e Friuli, non c’è. Guardandovi 
dall’alto sembrate «pettinati», in 
ordine. Assurdo, no? Eravate così 
invincibili, così imponenti.
Trovare colpevoli non serve, ades-
so. Serve informarsi, serve tirarvi 
su, prima che arrivi la prima neve e 
funghi e muffa rischino di intaccare 
tutti, anche chi è rimasto in piedi. 
Serve incoraggiare a non fare rifor-
nimento di legname da fuori, ma 
recuperare tutto quello che è possi-
bile, recuperarlo dal disastro. Senza 
di voi, manca il lavoro, senza lavoro 
la vostra gente si sposta, se ne va, 
vi abbandona. Definitivamente. 
È già successo, quando il legname 
«ripieno» di schegge di proiettili e 
granate non veniva più acquistato 
da nessuno perché spaccava le mo-
toseghe, rimanendo completamen-
te inutilizzabile.
Non è il momento di dare colpe, 
ma di raccontare a chi non vive o 
non conosce le zone del Cadore, la 
Val di Fiemme, l’altopiano di Asia-
go, perché siete così importanti, e 
da quanto tempo. La Serenissima 
Repubblica di Venezia da voi si è 
sempre fornita di abeti per i penno-
ni delle sue navi mercantili e milita-
ri. I maestosi faggi della Foresta di 
Cansiglio diventano remi da barca 
dal XV secolo. In Val di Fiemme, la 
Foresta di Panaveggio è anche co-
nosciuta come Foresta dei Violini: i 
maestri liutai di Cremona, Stradi-
vari per primo, si riforniscono qui 
di pregiato legno di abete rosso per 
la costruzione di strumenti dalla so-
norità straordinaria.
Se poi, dal tavolo dal quale sto 
scrivendo, mi guardo intorno, mi 
rendo conto che senza di voi que-
sta stanza sarebbe completamente 
vuota, senza pavimento, senza por-
te, senza finestre.
Invece che pensare ai colpevoli, 
puntare il dito contro qualcuno, ca-
nalizzare tutta l’energia in un nega-
tivo di rabbia e vendetta, forse è il 

momento di ringraziarvi. Renderci 
conto di quanto fate per noi, da 
millenni. Imparare dalla gente di 
Veneto, Trentino e Friuli a tirarsi su 
le maniche per dedicare attenzione 
a una risorsa immensa e impre-
scindibile che, fino alla spaventosa 
notte di fine ottobre, davamo per 
scontata, non vedevamo più.
Adesso leggo diversamente anche 
Madre Natura. Non è vendetta la 
sua, ma richiesta di attenzione e 
cura, da parte di tutti, non solo da 
chi è «direttamente coinvolto» per-
ché sulle Dolomiti ci vive o ci lavo-
ra. Come il mare nella mia Liguria, 
non può e non deve essere cura solo 
di chi ci vive o ha seconda casa in 
Riviera. Madre Natura si fa sentire 

quando ha bisogno di aiuto da par-
te di tutti i suoi figli. Quando mam-
ma sta male, è più nervosa, urla di 
più, ma non smette di accudirti ed 
essere mamma.
Cari alberi, cari boschi, care fore-
ste, caro mare, cara Terra,
io vi ringrazio per tutto ciò che fate 

La lezione
di Madre 
Natura
Non è vendetta, 
solo richiesta 
di attenzione

per me. Per la scrivania dove scrivo, 
le finestre e le porte che mi ripa-
rano, per i ciocchi che metto nella 
stufa a legna per cucinare e scal-
darmi. Per il suono dei violini, per 
le nottate cantando con la chitarra 
sotto braccio. Per le meraviglie che 
sott’acqua ho sbirciato tutta l’estate, 
per il pesce grigliato al tramonto. 
Per essere Casa totalmente e senza 
sosta. Io vi ringrazio e prometto di 
prendermi cura di voi, ora e per 
sempre, con ogni mezzo a mia di-
sposizione. Primo tra tutti, la cono-
scenza. Imparare a conoscere il mio 
territorio e quelli che attraverso, è il 
primo impegno, il primo passo, la 
prima promessa.
Grazie.

La mia Asiago
senza abeti 
Che dolore

COMMENTO

P iù di cinquant’anni fa 
piantai nel giardino 
della mia casa di Asiago 
una piccola pianta di 

Sorbo dell’uccellatore (in veneto 
molesenaro). Il nome non vi dirà 
niente, ma in montagna è un al-
bero che si vede spesso: produce 
quelle bacche rosse di cui sono 
golosi gli uccelli. Quell’albero è 
cresciuto con me. Con me sono 
cresciute le sue foglie verdi in 
primavera, le sue bacche aspre  e 
di un colore rosso forte in estate, 
le sue foglie gialle e marroni. Ora 
quella pianta non c’è più. Era 
cresciuta troppo, da un semplice 
fuscello erano nati quattro fusti, 
si era ramificata, l’inquinamento 
(si trovava ai bordi di una strada) 
l’aveva indebolita. Era diventata 
pericolosa e abbiamo dovuta ab-
batterla. Con lei se ne è andata 
una parte della mia vita. L’ango-
lo in cui è cresciuta, era forse il 
luogo più rappresentativo di me.. 
Da emigrato, era la prima cosa 
che vedevo quando tornavo nella 
mia casa centenaria, sopravvis-
suta alla Grande Guerra. Mi 
diceva che sì, finalmente ero a 
casa.  Poco più di un mese fa 
una terribile bufera di vento ha 
sradicato al suolo oltre 300 mila 
abeti rossi. Non ho ancora avuto 
il coraggio di salire sull’Altopiano 
a vedere la devastazione. Ho 
fatto fatica perfino a guardare 
le foto: è come se, insieme agli 
abeti, mi sentissi in parte sradi-
cato anch’io. E’ già un dolore 
solo  immaginare di vedere dalla 
finestra della mia vecchia casa, 
sopravvissuta ai bombardamenti 
della Grande Guerra, i tronchi 
spezzati di quegli alberi testimoni 
silenziosi della mia vita e dei miei 
sogni. In quei boschi sono cre-
sciuto, ho camminato, ho cercato 
funghi e fragole, mi sono smarri-
to con la testa piena di progetti. 
Che pace trovavo con i raggi del 
sole che filtravano tra le foglie, 
i pensieri seguivano l’onda del 
vento che frusciava tra i rami e 
il canto degli uccelli. Oggi il mio 
sorbo non c’è più. I boschi della 
mia infanzia sono stati feriti. I 
monti ci sembrano più vulnera-
bili, così nudi. Ma ripartiremo. 
Come abbiamo sempre fatto. 

Gli alberi abbattuti dal maltempo ad Asiago (Foto: Vigili del Fuoco)

Caro Francesco, tu e noi insieme

Vogliamo
imparare 
quell’amore 
che sconfigge 
ogni barriera

Nuovo patto 
tra Chiesa 
e i giovani

COMMENTO

Un nuovo patto tra 
Chiesa e giovani 
capace di riconse-
gnare nelle mani 

delle nuove generazioni le chiavi 
del loro futuro. Un futuro che 
prima viene sognato e che poi 
diventa concreto nel momento 
in cui si è capaci di realizzarlo, 
con perseveranza e nel giusto 
modo. Perché la chiave della 
felicità non è la mera affer-
mazione individuale, ma la 
condivisione di un progetto, che 
parte da un cammino da fare 
assieme ad altre persone. E che 
si snoda lungo una strada, in cui 
la parola «vita» assume tutta la 
sua pienezza. Come quella di 
«fratellanza». Ma nel fare questo 
percorso – difficile, complicato, 
ripido - che porta alla felicità, i 
giovani chiedono di non essere 
lasciati da soli. Vogliono infatti 
al loro fianco, oltre ai propri 
compagni, una guida. «Non 
pretendiamo che le regole della 
Chiesa vengano tolte o che ci 
venga fatto lo sconto, abbiamo 
però bisogno di qualcuno che 
ci aiuti a vederne la bellezza 
più autentica»,  scrive nella 
sua lettera Alessandra, «per-
ché troppo spesso nella nostra 
società i nostri errori vengono 
messi in secondo o terzo piano; 
ci rispondono che capita e non 
fa niente. Noi abbiamo bisogno 
di sbagliare e di qualcuno che 
ci aiuti a ripartire proprio dal 
nostro errore, che ci faccia tor-
nare in mente che noi abbiamo 
sbagliato perché abbiamo avuto 
il coraggio di fare». Un’istanza 
che trova risposta proprio nelle 
parole di Papa Francesco, che 
nella sua lettera ai giovani, in 
occasione della presentazione 
del documento preparatorio 
della XV Assemblea Genera-
le Ordinaria del Sinodo dei 
Vescovi, ha detto: «Vi affido a 
Maria di Nazareth, una giovane 
come voi a cui Dio ha rivolto il 
Suo sguardo amorevole, perché 
vi prenda per mano e vi guidi 
alla gioia di un “Eccomi” pieno 
e generoso».

di Alessandra Parrino,
ragazza B.LIVE

Caro Papa France-
sco, 
in questo mondo 
sempre più caotico 
noi giovani vor-
remmo trovare un 

momento per riflettere, un silenzio 
troppo spesso evitato perché co-
stringe ad entrare in contatto con 
la parte più profonda di sé. Oggi 
mi viene data questa opportunità, 
quella di potermi sedere in silenzio 
e scrivere, di poter essere anima pri-
ma che corpo. 
Durante l’anno che volge ormai al 
termine, si è parlato tanto del Si-
nodo, della necessità di stabilire un 
rapporto autentico tra i giovani e 
la Chiesa, di rinforzare un legame 
esistente e di riuscire a trasmettere 
la bellezza della fede a chi la sente 
lontana. Non pretendiamo che le 
regole della Chiesa vengano tolte o 
che ci venga fatto lo sconto, abbia-
mo però  bisogno di qualcuno che 
ci aiuti a vederne la bellezza più au-
tentica. Perché troppo spesso nella 
nostra società i nostri errori vengo-
no messi in secondo o terzo piano. 
Ci rispondono che capita e non fa 
niente. Noi abbiamo bisogno di 
sbagliare e di qualcuno che ci aiuti 
a ripartire proprio dal nostro erro-
re, che ci faccia tornare in mente 
che abbiamo sbagliato perché ab-
biamo avuto il coraggio di fare. 
Un coraggio che tu per primo ci 
chiedi di avere, ci trasmetti con 
le tue parole: «Il tempo che oggi 
stiamo vivendo non ha bisogno di 
giovani-divano, ma di giovani con 
le scarpe, meglio ancora, con gli 
scarponcini calzati. Questo tem-
po accetta solo giocatori titolari in 
campo, non c’è posto per riserve. 
Il mondo di oggi vi chiede di esse-
re protagonisti della storia perché 
la vita è bella, sempre che voglia-
mo viverla, sempre che vogliamo 
lasciare un’impronta», (Veglia di 
preghiera con i giovani - Campus 
Misericordiae, Cracovia, Sabato, 
30 luglio 2016).
Queste frasi sono parte di un di-
scorso che ha fatto riflettere molti 
giovani, presenti alla GMG (Gior-
nata Mondiale della Gioventù) e 
anche quelli che non hanno potuto 
esserci. Parole che si riferiscono a 
noi, alla nostra costante ricerca di 
ciò che è giusto e ciò che è sbaglia-
to. Perché a un appello del genere 
noi vorremmo rispondere in coro 
che ci siamo, che vogliamo essere 
speranza per il mondo, che voglia-
mo lottare per amore, ma non con 
le armi, bensì con infinita cura per 
i nostri fratelli. Vorremo imparare 
quell’amore che salva dalla morte, 
che sconfigge ogni barriera. Un 
amore che ci permetta di portare la 

nostra croce con gioia e che ci ri-
cordi che in ogni istante, dall’altro 
lato della croce, c’è Dio e che quin-
di non dobbiamo avere paura. 
Inoltre in una società dove c’è una 
continua ricerca di supremazia, 
noi sentiamo la necessità di vivere 
come fratelli, senza distinzioni di 
razza, religione o sesso. «Il contra-
rio dell’io non è tu, ma noi», (da 
«Perché l’unico futuro degno di noi 
dovrà includere tutti» – TED Talk). 
Queste sono parole che tu ci hai 
spiegato con semplicità,  insegna-
mento che troviamo nella nostra 
fede, azioni che noi vorremmo im-
parare a mettere in pratica: l’essere 
fratelli, figli diversi e perfetti così; 
consapevoli che se ci dimentichia-

mo di Dio nelle nostre relazioni, 
dando spazio all’io, rischiamo di 
perderci. 
Se è vero che per imparare c’è bi-
sogno di esempi che ci indichino 
la strada giusta, siamo sicuri che 
questi possano essere tutti coloro 
che hanno fatto qualcosa di grande, 
partendo dal loro essere piccoli e 

dalla loro fede salda. Abbiamo bi-
sogno di esempi come Maria, che 
ha trovato il coraggio di fidarsi e af-
fidarsi; come Pietro, che nonostante 
i suoi sbagli e la sua testardaggine 
è diventato padre fondatore della 
Chiesa; o come Elia, perché è for-
te in noi la necessità di metterci in 
cammino. 
Questo rispecchia, almeno in par-
te, quel bisogno forte che noi gio-
vani sentiamo, di essere ascoltati e 
di essere aiutati a scoprire la parte 
più profonda della nostra anima. 
Per questo motivo speriamo che la 
Chiesa possa essere faro anche nei 
periodi più bui del nostro tempo. 

Papa Francesco fotografato in mezzo ai giovani (Foto: ANSA/OSSERVATORE ROMANO)

di Massimo Fracaro,
volontario B.LIVE

di Davide Re,
volontario B.LIVE
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di Marinella Levi,
volontaria B.LIVE

SIAMO BELLE, MA SOLO PER CHI CI SA GUARDARE

Cari uomini, voi avete ucciso
donne, solo perché donne

Per Immacolata, Jessica, Nun-
zia, Pamela, Desirè, Violeta
che non possono più parlare.

Antonio, Cristian, Giuseppe, Carlo, 
Omar, Francesco. Questa lettera è 
per voi. Gli pseudonimi che abbia-
mo scelto non sono un gesto di ri-
guardo. Sono solo la volontà di dar-
vi un nome. Ché il mondo sappia. 
Ché tutti sappiano che siete stati 
voi ad ucciderci. Voi avete ucciso 
noi, donne. Solo perché donne.  
Questo è il femminicidio. Donne 
uccise solo perché donne, insieme 
ad altre, quasi 100, dall’inizio del 
2018. 3100, dal 2000 ad oggi. Qua-
si 150 all’anno. Una donna come 
noi, ogni tre giorni. Una faida. Una 
guerra. Difficile scrivere di questo 
orrore senza lasciarsi prendere dal 
disgusto, dalla nausea. Ma non ci 
fermiamo. Anzi, proprio per que-
sto decidiamo di farci aiutare dai 
dati, per rimanere  più fredde, più 
credibili. Cerchiamo i dati, trovia-
mo numeri. Ma non tutti concor-
dano, anzi abbiamo l’impressione 
che alcuni divergano. Cerchiamo 
fonti certe e affidabili… non faci-
le di questi tempi. E troviamo uno 

studio breve, chiaro, incisivo. Lo ha 
scritto Fabio Bartolomeo, nel 2017, 
dal Ministero della Giustizia. Un 
uomo, lo pensiamo pulito, onesto e 
sopra le parti. Decidiamo di fidar-
ci di lui. E dei suoi dati. Da Fabio 
impariamo che su 417 sentenze 
esaminate dal 2012 al 2016, 355 
sono classificabili come femminici-
dio. Sono quasi sempre gli uomini 
a uccidere le donne. Nel complesso, 
gli uomini sono gli autori nel 98% 
dei casi. Per quanto riguarda la na-
zionalità il 75% sono italiani. Bian-
chi. Come quasi tutti voi. Magari 
«innamorati», forse «per bene», 
agli occhi del mondo. Oggi orribi-
li assassini di donne. Solo perché 
donne. Maledetti. Ma non dobbia-
mo farci prendere dall’emozione. 
Torniamo ai numeri. Nel 56% dei 
casi, tra il carnefice e la vittima esi-
ste una relazione sentimentale, in 
atto al momento dell’omicidio, o 
pregressa. Se a questi si aggiungono 
i casi in cui  esisteva una relazione 
di parentela, e aggiungiamo quindi 
padri e fratelli, figli… sì, avete letto 
bene, figli, scopriamo che in circa 
il 75% dei casi le donne muoiono 
nell’ambito familiare, all’interno di 
quell’ambiente che teoricamente 
dovrebbe proteggerle. Che orrore.

Ma Fabio è uomo di scienza, rie-
sce a rimanere lucido nonostante il 
disgusto, e non si ferma. Dalla sua 
analisi emerge, soprattutto con rife-
rimento al femminicidio, un racca-
pricciante profilo «primitivo» circa 
le modalità. Non siamo infatti solo 
in presenza di esecuzioni rapide con 
arma da fuoco, ma di veri e propri 
ammazzamenti a seguito di collut-
tazioni corpo-a-corpo, in cui quelli 
come voi sfogano una rabbia inau-
dita. L’arma prevalente è il coltello, 
che richiama all’ambito domestico, 
all’uso del mezzo che si trova più a 
portata di mano nel momento del 
raptus. E soltanto per dare l’ultimo 
schiaffo in faccia a voi, e al mondo, 
abbiamo ancora due numeri che 
vogliamo lasciarvi. Agghiaccianti. 
Sappiate che più di metà delle don-
ne barbaramente uccise, avevano 
un figlio. 1600 figli, con una madre 
barbaramente uccisa, e un padre 
omicida sono l’incarnazione delle 
nostre lacrime. Loro hanno biso-
gno di tutto. E noi non possiamo 
più fare nulla per loro. Qualcuno se 
ne prenda cura, adesso. Per favore.
E adesso che il nostro grido di san-
gue e morte ha portato i vostri pen-
sieri nel buio che forse mai avreste 
voluto vedere, adesso leggete bene, 

l’ultimo numero. Una donna su tre 
nel mondo ha subito violenza fisica 
o sessuale da un partner o da uno 
sconosciuto. In termini numerici 
sono circa un M-I-L-I-A-R-D-O, 
in tutto il mondo! La violenza sulle 
donne è un problema maschile. Di 
questo dobbiamo, dovete, rendervi 
conto voi, madri, mogli, compagne, 
sorelle, figlie, amiche. E voi uomi-
ni, maschi, interi, e sani, che pure 
ancora esistete, TUTTI, insieme, 
siate testimoni di una nuova cultu-
ra. Fate promuovere nuove leggi. 
Trovate nuove risorse. E soldi, molti 
soldi perché senza non ce la farete. 
E con questa consapevolezza, voi, 
tutte e tutti, per favore, fatevi sen-
tire! Forte! Urlate! Fate quello che 
volete, ma lavorate, insieme, per 
realizzare una società in cui tutti 
sappiano che non è normale che 
sia normale ciò che è accaduto a 
noi. E ai nostri figli. E costruitelo in 
fretta il mondo nuovo, dove la no-
stra «femminilità», comunque la si 
voglia intendere, non sia mai più il 
movente per tanto orrore. E torni a 
essere soltanto il fondamento della 
nostra bellezza. Perché noi siamo 
belle. Davvero. Ma solo per chi ci 
sa guardare.

Il rispetto
prima 
di amarle

COMMENTO

Gli occhi delle donne 
sono diversi. Guar-
dano oltre. Al di 
là del cuore e dei 

sensi. In un territorio dove noi 
uomini non abbiamo permesso 
di soggiorno. 
Un mondo tutto loro che può 
diventare anche nostro. Se lo 
vogliono, se lo vogliamo. Ogni 
72 ore una donna viene uccisa 
in Italia. E dietro c’è di tutto, 
che vuol anche dire che non c’è 
niente. 
La violenza senza ragione, per-
sino quando provi a spiegarla. 
E il pugno o la coltellata arri-
vano sempre dopo. Non sono 
il raptus di un momento, il 
perdere la testa che poi ti chiedi 
perché l’hai fatto. 
Il seme della violenza nasce 
nel grembo della madre. E si 
coltiva, si innaffia giorno per 
giorno. Le donne che ci ostinia-
mo a considerare uguali a noi e 
allora le trattiamo da uomini. 
Quando l’uguaglianza vera è 
quella che tiene conto delle dif-
ferenze. Trattare tutti allo stesso 
modo è mantenere le distanze. 
Le donne che vanno rispetta-
te, prima che capite. Protette 
senza dire che sono più fragili 
di noi. Per amare le donne il 
cuore non basta. 
I seduttori dell’anima ci 
spiegano tante cose. Servono 
sensi sani. Magari un’infanzia 
trascorsa attorniato da nonne, 
mamme, zie e sorelle. Impa-
reresti ad esplorare un mon-
do complesso, ma quasi mai 
complicato. 
I loro suoni e i silenzi in-
comprensibili. Le parole 
da interpretare dentro una 
trasparenza cristallina. Devi 
diventare un entomologo dei 
sentimenti. Senza pregiudizi e 
luoghi comuni. Scoprire una 
donna è un’avventura che non 
ha confini, né tempo. Senza 
idealizzarle. 
Perché non tutte sono delle 
fate. Chi toglie loro la vita o 
solo le sfiora con una parola 
uscita male, è un uomo senza 
qualità. Vive male il suo tempo 
e viaggia nell’oscurità. 
La punizione gli arriva prima 
di finire in un carcere. 
La pena vera è quella che lo 
tormenta da sempre. E che non 
finirà mai. 

di Alice Nebbia,
ragazza B.LIVE

NESSUNO HA IL DIRITTO DI OSTACOLARE L’ESISTENZA DI UN ALTRO

Cari caminantes, sognate e, 
soprattutto, non arrendetevi

A tutti i caminantes 
dell’Honduras
e a tutti coloro che 
stanno marciando, 
verso un futuro 
migliore. Nell’epo-

ca «social», in cui siamo abituati a 
sterili messaggi che vengono scritti, 
visualizzati, «letti» e cestinati nelle 
sempre più innumerevoli chat che 
popolano la nostra quotidianità, 
scrivere una lettera sta diventando 
un’impresa anzi, una sfida. Del re-
sto il significato della parola sfida, 
sembra che Voi, popolo hondure-
gno, lo conosciate bene, proprio 
ora che da ogni remota provincia 
del Paese state marciando verso 
gli USA. Chi tendendo stretto il 
proprio figlio, chi abbracciano la 
bandiera dell’Honduras, chi con 
un semplice zaino in spalle, con 
un sorriso appena accennato sul 
volto o segnato dalle lacrime. Da 
ogni parte dell’Honduras vi state 
mettendo in cammino per cercare 
un futuro migliore, fatto di oppor-
tunità e sogni da realizzare. Avete 
abbandonato un Paese che vi ha 

fatto conoscere la povertà, gli stenti 
la violenza, ma che pur sempre ha 
rappresentato casa vostra. Un rifu-
gio, anche quando non si ha nulla. 
Le foto che vi ritraggono hanno 
colpito ognuno di noi. Immagini di 
giovani, anziani, donne con bam-
bini, un’ondata di persone che con 
ogni forza si mette in cammino in 
un percorso lungo e faticoso, che 
mette a dura prova tanto il fisico 
quanto la mente. La vostra marcia 
è iniziata da San Pedro Sula, la se-
conda città più popolosa del Paese 
ed è proseguita raccogliendo perso-
ne che da ogni parte dell’Honduras 
si sono unite a voi. Per marciare, 
per partecipare, per costruire qual-
cosa di nuovo e bello. Altrove.
Nel giro di poco tempo, dopo aver 
attraversato il Guatemala, siete 

arrivati a Ciudad de Hidalgo, in 
Messico. «Siamo stanchi ma molto 
felici, siamo uniti e forti», così dice 
un contadino honduregno che si è 
unito alla marcia, dopo esser sta-
to minacciato da bande criminali. 
«Nessuno riuscirà a fermarci, dopo 
quello tutto quello che abbiamo 
fatto… abbiamo attraversato il fiu-
me!», riporta un giovane che proce-
de faticosamente con la moglie e il 
figlio. Chi accampandosi in strada, 
chi in rifugi di fortuna gentilmen-
te messi a disposizione, la vostra 
marcia sembra non aver conosciu-
to tregua. Una prova, la vostra, di 
grande determinazione, solidarietà 
e umanità. Nonostante ci sia chi 
vede in voi un gesto di destabilizza-
zione sociale, di disordine, di ostili-
tà al «diverso», tanto da schierare 

Addirittura 
L’esercito 
contro di 
voi, non 
arrendetevi   

al confine statunitense un esercito 
pronto a respingervi se oltrepassate 
il confine. Sì, a respingervi. A ne-
gare un futuro decoroso a voi e ai 
vostri figli. A costringervi nel vostro 
passato.
A tutti voi che siete ormai appro-
dati a Tijuana, a pochi km dalla 
California, a voi che stremati avete 
attraversato il fiume Suchiate for-
mando una lunga catena umana, 
all’appello della donna honduregna 
che con tono straziante implora di 
«Voler vivere, perché siamo come 
gli altri» e a tutte le persone che si 
trovano in questa «carovana della 
speranza», …non mollate! 
Per il vostro futuro, per voi, Esseri 
Umani, non arrendetevi. Nessun 
individuo, ha il diritto di ostacola-
re l’esistenza di un altro. Men che 
meno dei pregiudizi che ancora 
viaggiano e inquinano la nostra 
convivenza.
La vostra marcia è una preziosa 
testimonianza di come nel Paese 
non regnino solo povertà e vio-
lenza dalle quali allontanarsi, ma, 
fortunatamente, anche un senso di 
solidarietà e determinazione, in cui 
rifugiarsi, sperare e confidare. 
E di questo ve ne siamo grati. 

Trump
e la Statua 
della Libertà

COMMENTO

Cara America,
in certi giorni storti 
mi pare che si siano 
spente alcune delle tue 

luci. Vado davanti al Duomo. 
Alzo lo sguardo verso una 
statua, nascosta tra le 3200 della 
Cattedrale, quella che sta sopra 
il grande portone. Inquadro una 
donna in pietra, vestita con una 
tunica in stile greco. Porta in 
testa una corona di stelle, nella 
mano destra stringe una fiaccola 
e con la sinistra si appoggia a 
una croce. L’ha scolpita, nel 
1810, l’italiano Camillo Pacetti. 
Dicono che il francese Frederic 
Auguste Bartholdi l’abbia copia-
ta per realizzare la gigantesca 
Lady Liberty all’ingresso del 
porto di New York, circa set-
tant’anni dopo, nel 1886. Forse 
non è vero. Forse si è ispirato al 
colosso di Rodi. Non importa. 
Voglio illudermi. È alla donna 
della statua che mi rivolgo. Le 
dico quanto è complicato, Ame-
rica, continuare a volerti bene! 
Ieri sei stata tante volte l’amica 
degli oppressi e la liberatrice dai 
tiranni. Oggi schieri i soldati 
contro la carovana dei migranti 
disperati, metti nelle gabbie i 
bambini degli illegali. Eppure, 
in passato, hai accolto milioni di 
esuli, inventato le Nazioni Unite, 
fatto trionfare le battaglie per i 
diritti civili. Da qualche anno 
invece ha prevalso il racconto di 
chi fa la faccia feroce, dice che si 
vince, si ha successo, soprattutto 
con l’aggressività, l’esclusione 
e la calunnia. I miei frequenti 
viaggi nella terra americana 
per abbracciare figli e nipoti, 
diventano così un incubo perché 
sento sempre più spesso chi dice: 
«facciamoci i fatti nostri, al dia-
volo gli altri». Sì, come in Italia, 
con le stesse ondate di scherno 
per chi cerca di dare una mano 
a chi ha bisogno. America, 
fammi vedere chi testimonia che 
bisogna essere meno egoisti, più 
umili, che occorre usare gli stru-
menti che ti hanno fatta grande: 
lo studio, il lavoro, il merito, 
la ragione, la competenza, la 
società aperta alle etnie, reli-
gioni, culture. Mi sento meglio 
dopo questi sfoghi in piazza del 
Duomo. Ho la sensazione per 
conservare ragionevoli speranze 
di felicità, che ci voglia ben altro 
per cancellare il simbolo della 
Statua della Libertà che con la 
sua fiaccola, ha offerto rifugio e 
sostegno rassicurante e generoso 
a tanti disperati.

Uno scatto dei caminantes in marcia (Foto: latimes.com)

Dall’Honduras 
al muro degli 
USA. Migliaia 
in fuga 
dalla povertà

Lettere
contro l’indifferenza

❞Il mondo non è  minacciato dalle 
persone che fanno il male, ma da 
quelle che lo tollerano

Albert Einstein

❞L’indifferenza è la vendetta 
che il mondo si prende 
sui mediocri

Oscar Wilde

❞La pena che i buoni devono 
scontare per l’indifferenza alla res 
publica è quella di essere governati 
da uomini malvagi

Socrate

di Roberto Pesenti,
volontario B.LIVE

di Carlo Baroni,
volontario B.LIVE
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di Eleonora Prinelli,
ragazza B.LIVE

IN 18.000 DICONO NO AL LAVORO IN AZIENDE CHE INQUINANO

Cari studenti, insieme per la Terra

Cari studenti delle Gran-
des Ecoles, Grazie, siete 
dei grandi. 
Non lo dico tanto per 

dire o per elogiarvi. Lo dico perché 
vi ammiro e vi stimo per la vostra 
consapevolezza e presa di coscien-
za. Provenienti dalle università più 
importanti della Francia, vi sie-
te riuniti, avete fatto passaparola, 
avete dibattuto, avete sperato e in-
fine avete deciso. Voi, oltre 18mila 
studenti delle Grandes Ecoles, dal 
Politecnico alla Scuola Normale 
Superiore di Parigi, passando per 
l’HEC (Hautes études commer-
ciales), avete firmato un manifesto 
dove vi rifiutate di lavorare per 
aziende inquinanti. 
Attraverso una semplice firma state 
chiedendo a gran voce alla società e 
al mondo, un risveglio ecologico che 
non può più farsi attendere. Mette-
te in discussione la vostra comfort 
zone di studenti privilegiati, al fine 
di far emergere una riflessione e 
un cambiamento profondo. Non si 
tratta quindi di boicottare le azien-
de «cattive», ma semplicemente di 
riflettere sul fatto che non c’è altra 
scelta. Che non si può muoversi in 
biciletta per la città e poi lavorare 
per dei colossi industriali che sca-
ricano rifiuti inquinanti nei mari 
ed emettono tonnellate di CO2 
nell’atmosfera ogni giorno. Non si 
può mangiare vegano e poi indos-
sare una maglietta fabbricata da un 
bambino in Bangladesh. No, non 
ha alcun senso. Si deve fare qual-
cosa perché, nel nostro pianeta, vi 
sia una svolta in senso etico e mo-
rale. Riunirsi per firmare un mani-
festo non sarà la soluzione, ma è già 
qualcosa. Vuol dire prendersi un 
impegno a cambiare. 
Il manifesto non è l’unica iniziativa 
ecologista che voi giovani francesi 
avete attuato quest’anno. I colleghi 
della prestigiosa facoltà Science Po 
di Parigi, lo scorso aprile hanno ri-
chiesto al proprio ateneo di porre 
fine al partenariato con il colosso 
petrolifero Total, perché in chiara 
contrapposizione con la missione 
della scuola. 
Credo che la nostra generazione sia 
sempre più chiamata (e costretta) a 
scegliere dei datori di lavoro in li-
nea con la propria rivendicazione 
ecologica. Altrimenti quale futuro 
daremo ai nostri figli e nipoti? Qua-
le pianeta consegneremo nelle loro 
mani? Le generazioni precedenti 
alla nostra non ci hanno pensato… 
Ora tocca a noi, perché non c’è più 
tempo. E siamo già estremamente 
in ritardo. 
Già, perché l’ultimo rapporto 
dell’IPCC, ossia il Gruppo inter-
governativo di esperti sul cambia-
mento climatico, mostra uno sce-

nario drammatico e lancia un grido 
d’allarme. Nel 2030 la temperatura 
media globale potrebbe aumentare 
di 1,5 gradi centigradi rispetto ai li-
velli dell’era pre-industriale. 
Non solo. Come scrive David 
Wallace-Wells sul New York Ma-
gazine: «Non ci siamo ancora resi 
conto della minaccia che incombe 
sull’umanità. Se non fermeremo il 
cambiamento climatico, in meno di 
cent’anni la Terra potrebbe diven-
tare quasi inabitabile». Le parole 
di Wallace-Wells vengono riportate 
sapientemente dall’Internazionale 
del mese scorso nell’articolo «La 
fine del mondo», che vi consiglio 
vivamente di leggere. 
Le inondazioni e l’innalzamento 
dei mari infatti non sembrano es-
sere il maggiore problema legato al 
cambiamento climatico, tutt’altro. 
Se non arrestiamo drasticamente 
il rialzo delle temperature dovremo 
affrontare siccità, carestie, guerre 
ed epidemie climatiche date dalla 
riattivazione di virus e batteri rima-
sti intrappolati per milioni di anni 
nei ghiacci, oggi in scioglimento. 
Dobbiamo iniziare a pensare che 
tutto è collegato. Non si tratta di 
visioni apocalittiche, ma di un si-
stema dominato dalla logica di cau-
sa-effetto. 
Cari studenti delle Grand Ecoles, 
quando qualcuno vi guarda con 

supponenza pensando che il cam-
biamento climatico non sia nean-
che un problema di cui ci dobbiamo 
preoccupare oggi giorno, racconta-
tegli che il permafrost dell’Artico si 
sta sciogliendo. Proprio quel per-
mafrost che, come dice il nome, 
dovrebbe restare perennemente 
ghiacciato. Motivo per cui, nean-
che dieci anni fa, vi era stato costru-
ito lo Svalbard global seed vault, un 
deposito di sementi progettato per 
proteggere la nostra agricoltura da 
qualsiasi catastrofe, e che oggi ri-
sulta in pericolo. Raccontategli che 
all’interno del permafrost risiedono 
congelati 1.800 miliardi di tonnel-
late di carbonio, più del doppio di 
ciò che oggi troviamo nell’atmosfe-
ra terrestre. Questo significa che, 
come scrive Wallace Wells: «quan-
do il ghiaccio si scioglierà, quel 
carbonio potrebbe evaporare sotto 
forma di metano che, in un arco di 
tempo di un secolo, è un gas serra 

In migliaia
firmano il 
manifesto per 
un ambiente 
pulito

34 volte più potente dell’anidride 
carbonica ai fini del riscaldamento 
globale». Raccontategli quindi che 
è ora di cambiare il nostro modo di 
lavorare, di produrre e di vivere. 

Cari studenti delle Grandes Eco-
les, grazie per aver ascoltato il gri-
do d’allarme dell’IPCC e di aver 
deciso di far sentire la vostra voce. 
Nel 2018 gesti come il vostro sono 
ancora troppo rari, motivo per cui 
fanno scalpore e vengono pubbli-
cati sui giornali. La mia speranza 
personale è che un giorno non ci 
sia più bisogno di parlarne, perché 
questi comportamenti saranno di-
ventati la normalità. 
Spero che la consapevolezza sui 
temi ambientali ed etici aumenti a 
tal punto da pensarla tutti allo stes-
so modo e da agire coerentemente 
al proprio pensiero.  Pensare che 
l’inquinamento e lo sfruttamento 
siano sbagliati è un conto, iniziare 
ad agire perché questo cambi, è un 
altro. 
Già, perché decidere di non lavora-
re per aziende inquinanti e firma-
re un manifesto vuol dire AGIRE. 
Non solo parlare o pensare, ma 
FARE qualcosa. Significa iniziare 
a impegnarsi verso il cambiamento, 
l’unico possibile, quello verso l’eco-
sostenibilità.

Uomo-natura
Segnali 
di speranza

COMMENTO

Il punto, quando si parla di 
ambiente, non è più «se», 
ma «quando». Dunque la 
questione dell’effetto serra 

e della sue conseguenze, non 
solo sul clima ma sulla vita pros-
sima ventura del pianeta, non è 
più una questione «ecologica», 
come si diceva un tempo. È 
una questione di nuovi equilibri 
economici, di un nuovo modo di 
utilizzare le risorse della Terra, 
di una nuova economia sempre 
più circolare, in grado di ridurre 
gli sprechi e di sostituire lo slo-
gan «usa e getta» con lo slogan 
«riutilizza». È prendersi cura 
del pianeta, e dunque di se stessi 
e dei propri figli. Per questo 
l’appello manifesto degli allievi 
delle Grand Ecoles di Francia, 
la fucina della classe dirigente 
di Parigi, è molto di più di un 
appello. 
È la dimostrazione che i cambia-
menti (non solo quelli del clima) 
sono possibili. Perché alla fine 
tutto parte dalle persone, e se 
i migliori ingegneri e i migliori 
grand commis di Francia, davve-
ro hanno deciso di formarsi per 
contribuire a ristabilire l’equi-
librio tra uomo e natura, allora 
c’è da sperare che qualcosa 
possa davvero cambiare. Del 
resto è in Francia che Antoi-
ne-Laurent de Lavoisier (poi 
ghigliottinato, però) ha dettato la 
legge di natura più efficace per 
questi tempi confusi: in natura 
nulla si crea, nulla si distrugge, 
tutto si trasforma. Qualche volta 
anche in meglio. Le imprese 
hanno cominciato a capire che 
sprecare meno vuol dire anche 
aumentare i margini, in Borsa 
le società devono presentare un 
bilancio di sostenibilità, nel qua-
le dichiarare anche la quantità 
di acqua che consumano. Sono 
segnali, passi. Che vanno nella 
giusta direzione. L’Italia, quasi 
senza accorgersene, è diventata 
leader in Europa per la raccol-
ta differenziata, nonostante il 
divario tra città e città. Sarebbe 
interessante se l’appello delle 
Grandes Ecoles facesse il giro 
d’Europa. E non solo.

Gli studenti francesi durante una manifestazione a difesa dell’ambiente (Foto: Tyler Hicks/The New York Times)

Lettere
contro l’indifferenza

❞Gli indifferenti non hanno mai 
fatto la storia, non hanno mai 
neanche capito la storia

Ezra Pound

Oriana Fallaci: 
la mia guerra di oggi?
La trincea del web

Oriana Fallaci, 
Oriana Fallaci (Firen-
ze, 29 giugno 1929 – 
Firenze, 15 settembre 
2006) è stata una 
scrittrice, giornalista e 
attivista italiana.
Fu la prima donna 
italiana ad andare al 
fronte in qualità di 
inviata speciale. 

Edoardo Perazzi,
Nato a Milano nel 1966, 
sposato con 4 figli. Nipote 
di Oriana Fallaci, fin da 
piccolo ha avuto uno 
stretto legame con la zia, 
seguendola in vari viaggi, 
esperienze e incontri. 
Dopo una carriera 
nella moda, oggi si 
occupa interamente alla 
divulgazione e curatela 
dell’opera di Oriana.

In quale guerra andresti adesso? Dove 
c’è più bisogno di verità?
«Sul web. Ben inteso, non ho mai usato un 
computer, ma ho fatto fare qualche ricerca 
su Internet da altri. Ho piena percezione 
delle potenzialità che ha, ma non so quanto 
avrei saputo prevederne i danni, un 
potenziale così grande non può non 
nascondere problemi grandi. Ho 
visto le recensioni che fanno dei 
miei libri, le cose che vengono 
pubblicate on line, e non capisco 
come sia possibile non fermarli, 
gestire le autorizzazioni. E andrei 
in Nord Africa a capire cosa si 
sta muovendo, chi è questa gente 
che arriva. Non riuscirei forse più 
a ripetere il Vietnam; già dalla 
guerra del Golfo, ai giornalisti non 
permettono più di andare al fronte. 
Forse ha ragione mio nipote Edo-
ardo a dire che ho una stella che 
mi protegge, che ho rischiato la 
pelle milioni di volte, ma è un 
giornalismo che non si fa più. 
Che non ci lasciano fare più. 
Spendo tempo per quello di 
cui mi frega realmente qualco-
sa. Della Bosnia, o della mafia 
per esempio, non mi sono mai 
occupata».

C’è un altro Panagulis in 
giro?
«Parecchi. Sang Suu Kyi in 
Birmania, Malala in Pakistan. Mi è 
piaciuto molto Lech Walesa in Polonia 
(presidente polacco dal 1990 al 1995, 
vince le prime elezioni libere con Solidarno-
sc), mi ricorda tanto Alekos. Ma con gli anni 
è venuto fuori più l’uomo che il politico, 
più sempliciotto, che ha fatto discutere. 
Probabilmente ad Alekos sarebbe successa 
la stessa cosa, se non fosse morto sarebbe 
ancora al governo. Ma era un predesti-
nato, un eroe greco classico, un poeta 
che non poteva fare una fine diversa. In 
questo è unico».

Chi intervisteresti adesso? 
«Trump, sicuramente mi divertirei. 
Rimango col rimpianto di chi non 
sono mai riuscita a intervi-
stare: Papa Wojtyla non si 
è mai fatto intervistare in 
due anni di tira e molla; Fidel 
Castro mi ha fatto andare a La 
Havana due volte senza ricever-
mi; con Andropov, leader russo, 
avevamo fissato il colloquio, ho chie-

sto un rimando di quattro mesi per studiare, 
e lui nel frattempo è morto».

Tra i tuoi colleghi chi ammiri di più?
«Nessuno. Sono da sempre poco rispettata 
e molto temuta da tutti. Ho qualche amico, 
tra i colleghi, Vittorio Feltri, per esempio, 
con il quale siamo sempre in contatto. Ma 
ammirare, nessuno».

Quali caratteristiche deve avere, se-
condo te, un buon articolo?
«Soggettività. Io ho il dovere di commentare 
quello che vedo, per come lo vedo io. Il gior-
nalista è testimone, non spettatore passivo. 
Ha spirito critico. Poi mio nipote dice che 
sono un po’ strega, che faccio radiografie 
alla gente guardandola negli occhi. Maga-

ri ha ragione, tendo a farmi rapidamente 
un’idea sulle cose. Mi stufo in fretta, delle 
persone. Ma un buon giornalista deve essere 
capace anche di ritrattare, di cambiare idea, 
a me è capitato su americani e vietcong, sui 
palestinesi». 

Cosa ti ha spinto a scrivere, di mestie-
re?
«Predestinazione. Ne sono convinta. Zio 
Bruno, il fratello di papà, giornalista anche 
lui, racconta sempre del mio tema sul 
semino che ha vinto il Premio della Befana 
Fascista alle elementari, una piccola somma 
di denaro mai ritirata, con mio sommo 
dispiacere, ma in una famiglia di partigia-
ni sarebbe stato un oltraggio. E ricordo il 
momento in cui mi è stato permesso, perché 
malata, di leggere le edizioni Salani col 
dorso rosso che splendevano in vetrina a 
casa. Poi, finito il liceo, non c’erano soldi 
e per pagarmi la facoltà di Medicina e mi 
sono presentata alla redazione che doveva 
essere de La Nazione, ma è stata del Matti-
no dell’Italia Centrale. Giravo in bicicletta 
per commissariati e ospedali per scrivere di 
cronaca. Poi di un comizio di comunisti il 
direttore, democristiano, mi disse che potevo 
anche non andarci e cassarli tutti. L’ho 
mandato al diavolo. Ho scritto di un gruppo 
di operai comunisti, a Fiesole, che avevano 
celebrato il funerale di un compagno cui il 
parroco aveva negato il rito. L’ho mandato 
all’Europeo e me l’hanno pubblicato. Da lì 
mi sono occupata di Costume e Spettacolo, 
anche se in pochi mi stavano simpatici di 
quel mondo. Dal Vietnam in poi ho cam-
biato tono. Completamente. E ho cercato 
di eliminare tutto il “prima”. Però l’ultima 
telefonata che ho ricevuto è stata da Sofia 
Loren. Ci conosciamo da una vita e non l’ho 
mai intervistata. Buffo, no?».

Perché i tuoi genitori ti hanno chiama-
ta Oriana?
«Non lo so, in realtà. Sapevo in onore di 
Orio Vergani (primo fotoreporter italiano), 
ma probabilmente è una balla. Mia sorella 
Neera ha il nome di una musa, l’altra mia 
sorella è Paola. Tendenzialmente non si è 
seguita la genealogia, nella migliore tradizio-
ne anarchica. In compenso mi sono divertita 
un sacco quando Edoardo, mio nipote, mi 
ha chiesto consiglio per il nome del terzoge-
nito». 

Una canzone o un libro alla quale sei 
legata? 
«La Divina Commedia, e mi piace molto la 
fantascienza. E Greensleeves. Non so perché 
mi piace, l’ho usata tanto nella lettura 
registrata di Lettera a un bambino mai nato. 

Ho sempre amato andare a vedere i 
musical, e i concerti dal vivo: Ella Fi-
tzgerald, Louis Amstrong... Poi hanno 
vietato di fumare nei luoghi pubblici 
e m’è passata la voglia».

Che importanza dai alla fami-
glia?
«Tantissima. Se hai letto Un cappel-
lo pieno di ciliegie hai già la risposta. 
Il mio più grande rammarico è non 
aver avuto figli. Ne ho persi tre. Ho 
sempre appoggiato fortemente il 
progetto di famiglia di Edoardo, che 

di figlioli ne ha avuti quattro. Fin da 
bambina mi affascinavano le storie di 

famiglia. Mi piaceva scoprirle e mi piace 
tuttora raccontarle. Ma siamo rimasti 

pochi Fallaci, e le grandi storie di famiglia 
si fermano alla Liberazione, sostanzialmen-

te. Anche “filmini” o foto di famiglia degli 
ultimi 30 anni non ne abbiamo. E chi ha 
girato lo sceneggiato su di me (Fandango 
e Rai, con i cui sceneggiatori Edoardo ha 
lavorato a lungo alla stesura) ha fatto una ro-
betta sdolcinata molto lontana dalla realtà. 
Magari gli americani fanno meglio...».

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Oriana Gullone,
30 anni all’anagrafe, 
diplomata in Regia 
del Teatro Musicale, 
improvvisatrice teatrale, 
aspirante giornalista. 
Poliglotta, una mano 
tiene il trolley, una penna 
e quaderno. B.Liver da 
quasi due anni, malata 
rara da quasi sei,
sorella maggiore
da ventisette.

Oriana a New York vive in un 
appartamento di fine 800. Ha una 
cantina piena di tutto un po’, ri-
cordi, cimeli, che ciclicamente l’E-
ast River allaga. La casa di Milano 
è accogliente più del previsto, dopo 
un caffè e un bicchiere d’acqua ci 
spostiamo nello studio. Sul tavolo 
l’elmetto del Vietnam, una Lettera 
22, il libretto de L’Europeo, i primi 
appunti di Lettera a un bambino mai 
nato, i passaporti. I sopravvissuti 
dell’East River. Guardo l’elmetto.

Oriana Fallaci
interpretata da

Max Ramezzana.
In alto il logo della rubrica 

disegnato da
Emanuele Lamedica

di Nicola Saldutti,
volontario B.LIVE
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Francesca racconta come è uscita dal suo periodo difficileB.LIVESTORY

«Ecco come
si finisce nel vortice
dell’anoressia»

di Francesca Filardi,
ragazza B.LIVE

Francesca, una ragazza 
di 28 anni, è sempre 
stata disponibile per 
tutti, anche troppo a 
volte, dimenticandosi 
che prima di tutto c’e-

ra lei stessa. Sembra assurdo come 
questo motivo, amplificato dalle 
tante difficoltà che ha dovuto af-
frontare durante la sua adolescen-
za, abbia potuto portarla ad am-
malarsi, a passare ormai già quasi 
3 anni in ospedale, a non poter 
lavorare e a condurre una vita che 
per la maggior parte delle persone 
è «normale».  
L’ignoranza (compresa la sua, ini-
zialmente) dovuta soprattutto alla 
scarsa informazione e alla diffu-
sione di luoghi comuni e stereotipi, 
porta a credere che l’anoressia sia la 
malattia (anzi spesso non viene ne-
anche considerata tale) che colpisce 
la ragazza che vuole apparire, che 
«vuole fare la modella» e confor-
marsi ai canoni della società attuale 
che spingono sempre più persone a 
cominciare diete e a perdere chili. 
Purtroppo, dietro c’è tutt’altro: si 

celano tantissime difficoltà, insicu-
rezze e paure e ad essere coinvolti 
non sono solo soggetti femminili ma 
anche maschili, non solo ragazzi 
ma anche adulti. Dietro alle ragioni 
estetiche vi è dunque una moltitu-
dine di fattori che sfociano con l’u-
tilizzo del corpo come unico mezzo 
con cui comunicare un disagio pro-
fondo. L’atteggiamento altruistico 
portato all’estremo, il senso d’ina-
deguatezza costante, il desiderio di 
non sbagliare mai e di piacere sem-
pre a tutti (quando in realtà non 
piaci principalmente a te stessa) 
sono solo alcuni dei tanti fattori che 
MI hanno trascinato (perché ora 
voglio parlare in Prima Persona) in 
questo vortice. Inizi così a fare cose 
in modo ossessivo credendo di es-
sere onnipotente, di poter far tutto 
senza mai fermarti e di non poter 
sbagliare nulla perché a te non è 
permesso. L’asticella delle aspetta-
tive si alza sempre di più e tu non 
sei mai soddisfatta. Ma non avere 
limiti non è umano e riconoscere le 
proprie difficoltà, senza continua-
mente giudicarsi e criticarsi, è sano. 
Tutte le fragilità che una persona 
può mostrare sono inaccettabili su 
te stessa e ogni cambiamento, at-
traverso cui inevitabilmente arrivi a 
scontrarti con esse, diventa un pro-
blema insormontabile. Sempre più 
frequente è il pensiero che piuttosto 
che essere un «peso» per gli altri 
faresti di tutto: addirittura sparire! 
Inizia così una sfida con la bilancia, 
a voler vedere scendere il tuo peso 

sempre di più. Ci finisci incastrato 
senza neanche accorgertene, ti ca-
tapulta in un mondo fatto di nume-
ri, di calcoli, di schemi che ti danno 
sicurezza. Passi quindi a controllare 
ciò che mangi facendolo diventare 
una vera e propria ossessione che ti 
allontana dalla realtà e finisce per 
farti rinunciare a tutto, anche alla 
vita stessa. Sei convinta che que-
sto controllo ti faccia star bene, ma 
alla fine finisce per controllarti lui 
stesso. Non puoi concederti nulla 
perché tu non meriti niente: anche 
una pizza diventa «troppo» per te.  
Per te non è possibile niente di bel-
lo, ma fai di tutto per farlo accadere 
agli altri. Chiedere aiuto a te non è 
permesso. Da sola puoi farcela, non 
vuoi «pesare» in alcun modo sugli 
altri, non vuoi recare sofferenza a 
nessuno perché tutto genera sensi 
di colpa continui, che non riesci a 
gestire. Preferisci, dunque, occu-
parti degli altri perché si sa che, 
spesso, è molto più facile fuggire 
dalle proprie paure, dai propri pro-
blemi piuttosto che affrontarli. Ma 
non si può sempre scappare, e non 
si può sempre stare in silenzio e su-
bire come se la nostra vita non ci 
appartenesse. La nostra voce è im-
portante quanto quella degli altri e 
non serve a niente cercare di soffo-
carla continuamente. 
Come Francesca ci sono purtroppo 
tante altre ragazze, ma il momento 
più brutto per me (perché la stra-
da verso la guarigione comporta 
tantissima sofferenza e la risalita 

segue soltanto la discesa) è stato 
forse quando ne sono diventata 
veramente consapevole. All’inizio 
credi di essere «diversa»: l’errata 
percezione sul tuo corpo si traduce 

in un’errata percezione della realtà 
che non accetti e che, anzi, continui 
invano a cercare di voler modificare 
affinché tutto possa migliorare, ma 
questo non è possibile semplice-
mente perché non tutto è controlla-
bile, non si può gestire la vita come 
se fosse una grande operazione ma-
tematica. Ed è a questo punto che 
ti senti «finalmente malata», ora 
più di quando pesavi 28 chili, in 
questo corpo nuovo che non riesci 
a riconoscere e che ti dà parados-
salmente meno protezione di quel 
corpicino fragile che ti permette-
va addirittura di non percepire la 
stanchezza. È arrivata qui la lunga 
fase in cui sono «rimasta imprigio-
nata in quelle mura di ospedale» 
semplicemente perché attratta dai 
vantaggi che comportava. Tutto 
ciò mi ha permesso di presentare 
uno «stop giustificativo» al grande 
senso di colpa di stare finalmente 
un po’ in panchina, di non essere 
sempre presente e in grado di po-
ter cambiare tutto e aiutare tutti. 
Mi ha permesso di farmi vedere 
nel mondo e di richiamare l’atten-
zione di alcune persone e di alcuni 
aspetti problematici della mia vita, 
anche se non subito per aggiustarli, 

ma per iniziare almeno a lavorarci. 
Questa fase ha creato una sorta di 
equilibrio in cui sono stata messa al 
centro come una persona che final-
mente «pesa». L’ospedale diventa 
la mia nuova grande famiglia, co-
nosco tantissime persone straordi-
narie a cui mi lego affettivamente, 
ma sempre di più mi aggrappo al 
beneficio che questa situazione so-
stiene nelle mura di casa e di cui 
maggiormente avevo fame. 
È sicuramente stato questo il «nu-
trimento» più consistente di cui 
avevo bisogno. La mia famiglia non 
è mai stata e non sarà mai come 
quelle che si vedono negli spot del 
Mulino Bianco, ma presto le nostre 
divisioni hanno finito per unirci o 
semplicemente per farci incontra-
re e ritrovarci e le nostre difficol-
tà sono diventate i nostri punti di 
forza. Intrappolata in questa rete 
ti trovi, come sosteneva il filosofo 
Zenone con i suoi paradossi contro 
il movimento, davanti a un bivio in 
cui, non sapendo che strada pren-
dere, finisci per rimanere fermo 
e non goderti nessuna delle cose 
che comporterebbe una delle due 
scelte. Come un corridore che per 
paura di non arrivare primo, decide 
di non partecipare nemmeno alla 
gara, finendo per perdersi anche 
solo semplicemente il paesaggio 
che potrebbe ammirare durante la 
corsa, o rinunciando a conoscere le 
persone che potrebbe incontrarvi. 

Sopra, un’immagine di Francesca 
Filardi.
Sotto Francesca con le sue migliori 
amiche durante il giorno della 
laurea.

❞Utilizzare 
il corpo per 
comunicare 
un profondo 
disagio. E non 
mangi più. 
Mai sentirsi 
inadeguati

❞Tre anni 
d’ospedale. 
Quando 
riconosci che 
sei malata 
cominci a 
risorgere, a 
lottare

Qual è il confine 
tra amare 
e voler bene

I ragazzi B.LIVE hanno voluto confrontarsi sui sentimenti che 
si provano nel corso di una vita. Ecco le loro riflessioniINCHIESTA

Dirò la verità, pensavo sarebbe stato più fa-
cile. Pensavo di comprendere tramite le 
parole di Jean-Paul Sartre per Simone de 
Beauvoir, di approfondire con i versi di 
Franz Kafka a Milena Jesenska, di addol-
cire con Emily Dickinson, di accarezzare 

con Frida Kahlo e di assaporare con Ernest Hemingway. In-
vece mi sono solamente ritrovata sommersa di parole dolci, 
di apprezzamento, di benevolenza e di passione che, avulse 
dal contesto di una lettera d’amore indirizzata alla propria 
dolce metà, possono essere - in alcuni casi più di altri - scam-
biate facilmente per parole di fedele e profonda amicizia tra 
due esseri umani dotati di splendida sensibilità. Ho smesso di 
leggere, dunque, intorpidita dal vortice di dichiarazioni sen-
za età, e - com’è solito fare alle anime irrequiete per natura 
- mi sono messa a camminare. Non che il passeggiare senza 
una meta precisa e un tempo definito riesca a districare i più 
annodati grovigli della coscienza, anzi, ma di certo permet-
te di allontanarsi dalla frenesia di mail-telefonate-messaggi 
di cui la nostra indaffarata esistenza è quotidianamente (e 
inutilmente) pervasa. Esiste davvero un confine tra amare e 
voler bene?, mi chiedevo, passo dopo passo, riflessione dopo 
riflessione. Decisamente no, mi rispondevo quando il piede 
destro appoggiava il suo peso sul terreno. Ma certo che sì, 
esclamava una voce dentro di me, vedendo avanzare il pie-
de successivo. Come Alice che, nel Paese delle Meraviglie si 

di Fiamma C. Invernizzi,
volontaria B.LIVE

Facciamo i conti 
con il caos di un 
oceano emotivo 
in movimento

LA PROVOCAZIONE

trova a disquisire con la follia, allo stesso modo sapevo che 
sarebbe stato sufficiente aprire gli occhi per tornare alla sbia-
dita realtà della ragione. Il punto era, ed iniziavo a capirlo 
senza difficoltà, che non avevo da porre l’attenzione sull’esi-
stenza di un confine effimero o fisico tra le due sfere emotive, 
ma sull’indagine della sua forma. La distanza tra amore e 
voler bene si sottolinea con una linea netta o una traccia 
fluida? Con un segmento frammentato, sottile o spesso? 
Cammino, intanto. Penso. La strada si fa più ampia ma resta 
sempre deserta. Che sia questo, il confine? Che sia così spa-

zioso da farci passeggiare al suo interno? Come se, da un lato 
si lasciasse l’affetto e dall’altro l’amore sfrenato, senza che 
questi abbiano nemmeno la possibilità di sfiorarsi. Lontani. 
Distanti. Come se, percorrendo questa spessa linea, guardas-
simo gli amici affacciarsi su una sponda e, su quella opposta, 
vedessimo i visi di chi amiamo, sentendoci liberi di lasciar-
ci fluttuare in questo grande corridoio, talvolta con il cuore 
più propenso verso un argine, talvolta travolti dall’intensa 
corrente dell’indecisione. E se, invece, d’improvviso, questa 
strada si facesse stretta e tortuosa, a tratti frammentata? Sa-
remmo colti di sorpresa nel vedere come i volti delle persone 
che rientrano nei nostri affetti più cari, in un attimo, siano 
capaci di scivolare da una parte all’altra della frontiera, sal-
tando dall’ardore al bene più sereno, dall’amicizia all’amore. 
E noi, a nostra volta, ci sentiremmo quasi storditi nel notare 
la rapidità con cui ci avviciniamo o allontaniamo da certi 
sguardi, per accogliere di quando in quando, tenere carez-
ze o inebrianti sospiri, poi sapientemente riportati da uno o 

dall’altro lato del confine, per illuderci di saper fronteggiare 
il caos di un oceano emotivo perennemente in movimento. 
Mi fermo, all’improvviso, attonita. Non c’è più ombra di una 
strada davanti a me, come se, tutto a un tratto, qualcuno l’a-
vesse cancellata. Come se i dubbi, i ragionamenti, i grovigli 
e le sfumature linguistiche che da secoli vedono combattere 
i classicisti - con l’amore sezionato in eros-agape-philia - e 
gli anglofili - con l’uniformità dell’I-love-you -, non avessero 
più un peso. Niente più argini, niente più settori. Solo, là in 
fondo, scorgo la sagoma di una piccola volpe, affiancata da 
un minuscolo ragazzo di cui riconosco soltanto i capelli del 
colore dell’oro e il vestito aristocratico, pari a quello di un 
Piccolo Principe. Che abbiano da dirmi qualcosa?

Ci sentiremmo 
storditi nel notare 
la rapidità con cui ci 
avviciniamo o allontaniamo 
da certi sguardi

I B.Livers durante la riunione di redazione si sono soffermati sulle parole amore e voler bene. Opinioni e 
riflessioni. Battute e sospiri. Ma qual è il confine tra chi ama e chi vuole bene? Siamo sicuri che esista un 
confine. Le emozioni cancellano le distanze, la somma del sentire il caos emotivo più volte sovrappone 
bene e amore. E allora, cerchiamo di capire che cosa pensano e scrivono i ragazzi del Bullone. 
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Ti voglio bene: tre parole, 
un significato intradu-
cibile. È solo una delle 
tante, tantissime espres-

sioni che non hanno una traduzio-
ne esatta in altre lingue e una del-
le mille barriere della linguistica. 
Una lingua non è semplicemente 
un insieme di vocaboli e gram-
matica, bensì un’entità viva e mu-
tevole, calco della cultura e della 
società che la utilizza: si adatta e si 
plasma sulle esigenze di un popolo 
e sulle sue tradizioni, seguendone 
i comportamenti e lo sviluppo. È 
proprio per questo che a volte non 
riusciamo a trovare la parola per-

fetta quando sfogliamo un vocabo-
lario o leggiamo un testo: sempli-
cemente non esiste! 
Ci sono innumerevoli esempi di 
questo fenomeno, dall’ormai ce-
lebre «schadenfreude», al nostro 
verbo avere che non ha una cor-
rispondenza esatta in lingue come 
l’arabo o l’ungherese, passando per 
gli oltre mille modi per dire «ren-
na» della lingua sami. Non si tratta 
di cavilli sintattici, ma di vere e pro-
prie necessità che vengono riflesse 
nella vita di tutti i giorni: mentre 
un italiano potrebbe sorvolare per 

Il lavoro dei ragazzi B.LIVE e i volontari per recuperare i significati 
più nascosti e trasformare un ambiguo I love you in ti voglio beneINCHIESTA

Voler bene e amare: due 
sentimenti così nobili, 
due alchimie, ma di-
verse nella loro grande 

unicità.
Il primo è un esercizio quotidiano 
da praticare insieme a qualcuno 
con il quale ci siamo scelti, ma è 
soprattutto alimentandoci nei gior-
ni felici e anche in quelli no, che 
riusciamo a continuare il cammi-
no insieme. Un impegno costante, 
quasi un lavoro sentimentale, come 
diceva la volpe nel Piccolo Princi-
pe: «un addomesticarsi», cioè cre-
are dei legami.
All’inizio sono le cosiddette «affi-
nità elettive» che hanno deciso la 
regia, ma per proseguire le ripre-
se cinematografiche, tutti i giorni 
dobbiamo impegnarci per la riu-
scita della scena.
Quello stare bene insieme, la vo-
glia e il bisogno di venirsi incon-
tro, raccontandosi e scambiandosi 
idee, in modo da arricchire così i 
rispettivi orizzonti personali. 
Nel voler bene ci nutriamo di quel 
dare e avere, abbiamo però delle 
aspettative, se no ci sentiamo delusi 
e crediamo che quella nostra scelta 
iniziale sia stata forse sbagliata.
Amare è invece l’accettazione 
dell’altro così com’è, rispettando le 
sue scelte, la sua libertà, «saper sta-
re all’occorrenza anche a guardare 
solo dalla finestra, ad aspettarlo 
senza interferire». 
Ad esempio, quando i figli inizia-
no a rientrare tardi, o decidono di 
viaggiare su un altro treno, essere 
felici anche se distanti, perché l’a-
more, quello vero, ha radici forti e 
sane, si alimenta e si rinnova quo-
tidianamente e soprattutto al biso-

di Cinzia Farina,
volontaria B.LIVE

Non basta amare per sa-
perlo dire. Per dire ti 
amo, ci vuole coraggio. 
Solo i bambini non ne 

hanno bisogno. Se un bambino ti 
vuole bene, non ha paura di dirte-
lo. Chiedete a un bambino quanto 
bene vuole alla sua mamma. Ecco, 
spalancherà subito le braccia! I 
grandi no. I grandi hanno paura. 
Per un grande dire ti amo è com-
plicato. Persino quando si ama con 
tutto se stessi, a volte non si ha il 
coraggio di dirlo. 
C’è una pagina del Vangelo di 
Giovanni pensata per i grandi, 
ma che solo i bambini riescono a 
capire davvero. Siamo al capitolo 
ventuno. Gesù risorto appare per 
la terza volta ai suoi discepoli. Fra 
loro c’è anche Pietro. Lo stesso Pie-
tro che, poco prima della morte in 
croce, ha rinnegato Gesù tre volte. 

di Chiara Malinverno,
volontaria B.LIVE

Gesù si fa vicino a Pietro e per due 
volte gli chiede: «Simone, figlio di 
Giovanni, mi ami?». Pietro per due 
volte risponde «Certo, Signore, tu 
lo sai che ti voglio bene». Gesù per 
la terza volta chiede: «Simone, fi-
glio di Giovanni, mi vuoi bene?». 
Pietro addolorato, che il Signore 
gli chiedesse per tre volte la stessa 
cosa, rispose: «Signore, tu conosci 
tutto; tu sai che ti voglio bene». 
Ma Gesù ha davvero chiesto a Pie-
tro la stessa cosa per tre volte? Per-
ché per due domande Gesù chiede 
a Pietro se lo ama e poi all’ultimo 
se gli vuole bene?
C’è chi dice che le domande di 
Gesù a Pietro siano sempre ugua-
li e che Giovanni non faccia altro 

L’introspezione dei ragazzi B.LIVE e dei volontari per entrare
nella giungla dei sentimentiINCHIESTA

• Meraki (greco): mettere cuore e 
anima in un’azione
• Pochemucka (russo): persona 
che fa sempre troppe domande
• Glas wen (gaelico): sorridere 
per prendere in giro o sfottere
• Saudade (portoghese): mancan-
za di qualcuno/qualcosa ormai 
andato perduto
• Layogenic (tagalog): persona 
bella solo da lontano
• Tarraadhin (arabo): compro-
messo che riesce a soddisfare tutti
• Gumusservi (turco): riflesso 
della luna nell’acqua
• Lagom (svedese): non troppo, 
non troppo poco
• Schadenfreude (tedesco): 
piacere provocato dalla sfortuna 
altrui
• Ikigai (giapponese): ragione per 
svegliarsi al mattino
• Téng (cinese): amore tra genito-
re e figlio
• Uitwaaien (olandese): schiarirsi 
le idee passando tempo a contatto 
con la natura
• Forelsket (norvegese): euforia 
dell’innamorarsi della prima volta
• Kummerspeck: peso accu-
mulato a causa di un’abbuffata 
dovuta alla tristezza
• Nunchi (coreano): entrare in 
empatia con una persona ascol-
tandola
• Tsundoku (giapponese): com-
prare un libro senza leggerlo

gno sa stare anche un passo indie-
tro all’altro.
Come dice il Dalai Lama: «dona 
a chi ami ali per volare, radici per 
tornare e motivi per rimanere». 
Si soffre a causa degli attaccamen-
ti, quando si ama veramente non si 
conoscono questi atteggiamenti, ci 
si parla attraverso il cuore, anche 
lontani ci si sente vicini. 
Dare amore genera amore e ci fa 
stare bene, ci fa essere belli, come 
una pianta: più la innaffiamo per-
sonalmente più cresce e a sua volta 
si riproduce. 
A volte, anche nel volontariato i 
bambini ci ringraziano per aver 
loro dedicato del tempo, ma siamo 
noi, invece, a doverli ringraziare: ci 
hanno regalato una giornata d’a-
more allo stato puro. 
Personalmente non credo molto 
all’amore a senso unico, un vero 
amore è fatto di due unità, avvolte 
nella reciprocità e nel rispetto.
Saper amare purtroppo non è da 
tutti ed è in assoluto il regalo più 
bello che la vita ci possa fare, è 
quel posto sicuro e protetto che ci 
fa sentire sempre a casa. 
Amare se stessi, un partner, i geni-
tori, un figlio, un amico, il seme è 
sempre quello e il vento può spo-
starlo, ma lui torna sempre.

LE DOSI GIUSTE

Ecco gli ingredienti della ricetta dell’amore

di Irene Nembrini,
volontaria B.LIVE

quanto riguarda gli oltre 200 modi 
esistenti per riferirsi alla pasta, per 
un eschimese distinguere tra «neve 
compatta, ideale per trainare la 
slitta» e «neve morbida in cui si 
sprofonda» - o una qualsiasi delle 
oltre 60 parole che identificano la 
neve - è una questione di vita o di 
morte. La traduzione risulta quindi 
un lavoro estremamente complica-
to e spesso frustrante, che richiede 
molto tempo ed attenzione. 
Tra gli altri ostacoli linguistici che 
spesso vengono sottovalutati, c’è 
anche un fenomeno detto «intra-
ducibilità culturale», incubo di 
molti esperti: si tratta dell’impossi-
bilità di rendere un concetto in una 
lingua straniera poiché inesistente 
in quella cultura. Proverbi, giochi 

La traduzione 
risulta 
un lavoro 
estremamente 
complicato 
e frustrante

di parole, tradizioni peculiari sono 
un vero e proprio incubo per gli 
addetti ai lavori, che si ritrovano a 
manipolare e a modificare un testo 
per renderlo il più comprensibile 
possibile. 
Per capire meglio questo discorso, 
basta pensare a uno dei libri più 
venduti e tradotti del ventunesimo 
secolo, ossia la saga di Harry Pot-
ter. Ambientato in un luogo inven-
tato che riprende i college inglesi, i 
sette libri sono intrisi di termini in-
ventati, latinismi e molto di più. Il 
mago Albus Silente, per esempio, 
appariva nella versione originale 
come Albus Dumbledore: il nome 
Albus, che richiama al «bianco» 
latino, è stato mantenuto, mentre 
il cognome Silente riprende l’o-

riginale «dumb» cioè «muto». Il 
lavoro svolto dai traduttori italiani 
è di gran lunga più equilibrato di 
quello dei colleghi norvegesi - che 
hanno preferito tradurre tutti i 
nomi anche a costo di perdere il 
significato originale, - o di quelli 
cinesi - costretti a mantenere i vo-
caboli originali corredati da note a 
piè di pagina, a causa della troppa 
differenza culturale tra la Cina e 
Hogwarts. 
Per quanto ci si possa sforzare, 
qualcosa diventerà inevitabilmen-
te «lost in translation», perso nella 
traduzione: sta a noi recuperare i 
significati più nascosti e trasforma-
re un ambiguo «I love you» in un 
«ti voglio bene», o in qualcosa di 
più.

PICCOLI  GIOCHI

Meraki
che cosa 
vuol dire?

che usare sinonimi. Ma per me 
Giovanni fa molto di più di una 
semplice scelta linguistica.
Giovanni scrive in greco, una lin-
gua preziosa in cui ogni parola ha 
una sua particolare sfumatura. In 
greco i modi con cui dire ti amo 
sono tantissimi e ognuno ha qual-
cosa di speciale.
Con il verbo eráô, da cui deriva il 
termine eros che tutti conosciamo, 
si indica l’amare con passione e 
con il corpo. È l’amore ardente 
che travolge tutto e tutti. Philéô, in-
vece, è riservato all’amore fra ami-
ci, quello in cui ci si vuole bene e 
nel quale si deve essere per forza 
in due. Nessuno può essere amico 
da solo. In ultimo viene il verbo 

agapáô, che indica la dimensione 
più pura e spirituale dell’amore. 
È questo l’amore in cui ci si dona 
anima e corpo e che rimane tale 
anche quando non è ricambiato.
Gesù nelle prime due domande usa 
proprio il verbo agapáô, quello stes-
so verbo che Pietro non ha mai il 
coraggio di utilizzare. Pietro aveva 
da poco tradito Gesù, lo aveva rin-
negato tre volte. Aveva appena toc-
cato con mano come il suo amore 
per Cristo non fosse così perfetto. 
Come poteva Pietro usare un ver-
bo tanto prezioso come agapáô? 
Però Pietro ama Gesù, gli vuole 
bene. Si è appena buttato nelle ac-
que del mare di Tiberiade per rag-
giungerlo, gli ha preparato anche il 

pranzo e si è seduto con lui. Pietro 
non ha dubbi. Sa di voler bene a 
Gesù, ma non ha il coraggio di dir-
gli ti amo. 
Con il verbo agapáô, Gesù prova a 
chiedere a Pietro di amarlo incon-
dizionatamente. Pietro però non 
riesce a rispondere con le stesse pa-
role. Sembra sentirsi troppo fragile 
per un amore senza condizioni.
Gesù però, sa della bontà di Pietro 
e conosce le sue fragilità. Gesù sa 
che più si è grandi e più diventa 
difficile dire ti amo. Un bambino 
non avrebbe avuto timori: gli sa-
rebbe saltato al collo e gli avrebbe 
risposto «certo che ti amo», senza il 
bisogno di andare a cercare parole 
diverse. Per questo, come una ma-
dre che viene incontro al suo bam-
bino, nell’ultima domanda anche 
Gesù usa il verbo philéô  e chiede: 
«Pietro mi sarai amico?». Pietro ha 
capito che cosa gli sta chiedendo 
Gesù. Pietro gli è amico e questo 
non ha paura di dirlo.

DENTRO IL VANGELO DI GIOVANNI

Gesù a Pietro: tu mi ami?
«Certo, ti voglio bene»

Ti amo.
Sono forse le cinque 
lettere più complesse 
dell’alfabeto. Possono 
cinque lettere defini-

re un mondo così immenso? Io la 
maggior parte delle volte sono sta-
ta disorientata di fronte all’immen-
sità di questa prospettiva, eppure 
non c’è cosa più bella che amare 
un altro essere umano. Concetto 
vero, ma difficile, pieno di impli-
cazioni, complicazioni, doveri, 
responsabilità, preoccupazioni, 
gioie e dolori. Quando succede, è 
un sentimento puro, istintivo e le 
cinque lettere ti escono dalle lab-
bra senza neanche dare il tempo di 
soffiare l’aria fuori dalla cassa tora-
cica e di farla vibrare fra le corde 
vocali: escono e basta. Anche se 
vorresti trattenerle, lui, l’amore, è 
più forte della tua volontà, travolge 
tutto. Poi interviene la tua censura 
e trovi mille declinazioni da usare 
per ridimensionare, contenere, vei-
colare l’emozione che si trasforma: 
ti voglio bene. Non si ama in una 
sola maniera, non si vuol bene a 
tutti in maniera uguale. Non siamo 
veramente pronti a lasciar spazio 
a queste cinque lettere nella loro 
interezza, ci travolgerebbero e noi 
siamo esseri razionali. Ti amo, è 
potente. Ti chiamo «amore», ma 
non so dirti che ti amo. Perciò ti 
voglio bene. Questo è un modo 
per dare una forma a ciò che ci 
attraversa e che ci cambia. Ma se 
a qualcuno non bastasse? Apriamo 
le dighe, lasciamo spazio a poeti, 
cantautori, registi, scrittori, artisti. 
Convinceteci voi che sapete parla-
re d’amore, che sapete travolgerci 
e sapete farci innamorare. Som-

mergeteci di aria, musica, parole, 
immagini, movimenti, lasciateci 
sognare, lasciateci provare. Inse-
gnateci ad amare. E se ancora non 
bastasse? Stiamo semplicemente in 
silenzio, guardiamoci negli occhi, 
lasciamo parlare i nostri corpi, che 
sono più onesti della nostra mente, 
più esposti, pronti ad accogliere ve-
ramente o a respingere senza mez-
ze misure. Sono veri e soprattutto 
non sanno mentire. Se dovessi ri-
conoscere un amore vero, senza se 
e senza ma, affermerei immediata-
mente quello di mia madre per me 
e lo giustificherei col fatto che ero 
fisicamente un pezzo di lei che si 
è staccato ed è diventato un corpo 
altro da amare, eppure mi rendo 
conto che non può essere un crite-
rio universale. In realtà, se mi guar-
do intorno, riconosco un’infinità di 
gesti così diversi fra loro, che non 
esisterebbero se non dettati dall’a-
more per un’altra persona o per 
se stessi. Le domande da rivolgere 
a questo grande tema sono tante, 
ma forse una è la più importante: 
si può amare veramente un’altra 
persona senza prima imparare ad 
amare se stessi? E poi, com’è dif-
ficile il traguardo quando lo è così 
tanto anche il punto di partenza. 
Com’è facile smarrirsi quando 
le strade possibili sono così tante. 
Cercando sul dizionario il signifi-
cato del sostantivo bene trovo pa-
role come perfezione morale, utile, 
vantaggioso, conveniente, serenità, 
tranquillità, affetto, amore. Ma l’a-
more è «tutto carte da decifrare», 
non sono sicura di poterlo identifi-
care in maniera così semplice. Non 
a parole. Forse coi gesti.

DOMANDONE 1

Si può amare senza
amare se stessi?

Ti voglio bene, tre parole
un significato intraducibile

Vi ricordate le esilaranti lezio-
ni di sardo che ci impartivano 
Aldo, Giovanni e Giacomo, 
negli sketch di Nico e i suoi 
cognati, in cui, con una sola 
parola si poteva definire una 
situazione complessa per de-
scrivere la quale, in italiano, 
avremmo dovuto impiegare 
una frase intera? Ecco, senza 
arrivare a questo (ma sugge-
risco di fare una puntatina su 
Youtube), ogni lingua ha del-
le parole intraducibili con un 
termine unico. Alcuni esempi?

di Stefania Spadoni,
ragazza B.LIVE

DOMANDONE 2

Ma esiste l’amore
a senso unico?

di Oriana Gullone,
ragazza B.LIVE

Ingredienti: Attrazione fisica; Inte-
ressi in comune; Fiducia reciproca; 
Gelosia; Tempo passato insieme; 
Rispetto delle differenze; Momenti 
di libertà; Romanticismo; Com-
prensione; Voglia di chiacchierare; 
Coccole; Passione; Accese discus-
sioni.
Mettete tutto in una teglia, maga-
ri ereditata dalla nonna, che ne sa 
sempre di più; scaldate con un ab-
braccio, lasciando riposare di tanto 
in tanto, che poi il troppo stroppia. 
Scrollate un po’ quando la noia 
sembra incombere, aggiungendo 
sale, pepe o zucchero, a seconda 
della situazione. Se le dosi giuste 
vengono rispettate, il composto 
può conservarsi anche per tutta
la vita.

Ma quali sono le dosi giuste? Non 
le ho scritte? Oh mamma... Aspet-
ta un attimo, ce l’ho scritto da qual-
che parte. In quel cassetto lassù in 
cima, quello delle ricette di nonna 
dove ho trovato gli ingredienti. No, 
non lo trovo.

E adesso come faccio? Chi le de-
cide le dosi giuste? Un attimo, c’è 
un altro biglietto di nonna in fondo 
al cassetto: «Ti ho detto una bugia. 
Per questa ricetta non esistono le 
dosi “giuste”. 
O meglio, esistono, ma ciascuno ha 
le proprie. E non ciascuna coppia, 
ma ciascun individuo. E anche la 
stessa coppia, negli anni, ha biso-
gno di cambiarle, per rimanere in 
equilibrio. La lista di ingredienti è 
quella, e credo che valga per tutti. 
Ma le dosi, piccola mia, le scopri-
rai tu, con grandi spolverate di er-

rori e pazienza, mano nella mano 
con chi, insieme a te, preparerà la 
ricetta dell’amore».
Grazie nonna, una lista di gram-
mature l’avrei decisamente pre-
ferita, ma grazie. E va beh! Non 
che ora sia molto più semplice, ma 
almeno è più chiaro il procedimen-
to. La vera regola è che una regola 
non c’è. Che se una persona mi fa 
innamorare perché fisicamente mi 
attrae da morire, di un’altra po-
trei innamorarmi per le attenzioni 

che ha nei miei confronti, o per le 
lunghe chiacchierate che ci fac-
ciamo al telefono, o davanti a un 
caffè. Con qualcuno sarà più che 
possibile una relazione a distanza, 
perché il poco tempo passato insie-
me nello stesso posto, aumenterà 
esponenzialmente di valore; men-
tre con qualcun altro la lontananza 
sarà intollerabile perché non com-
bacerà con la gelosia, mia o sua.
Insomma, nonostante la quan-
tità di zuccheri smossa da certe 
coppiette da Hollywood, non è di 
pasticceria che si parla. Non è un 
composto chimico scientificamente 
refrigerabile né replicabile. Prepa-
rare meringhe è decisamente più 
semplice.
Però non sarebbe male se, al posto 
dei biglietti da visita o del profilo 
Facebook, rendessimo pubbliche 
le nostre dosi di ingredienti. Evi-

terebbe milioni di fraintendimenti 
e incomprensioni, daremmo meno 
per scontate mille informazioni 
che crediamo, genialmente, di in-
tuire alla prima occhiata. 
Quanti gelosi in incognito potreb-
bero palesarsi subito, e riconoscersi 
tra simili! Quanti coccoloni evite-
rebbero imbarazzo e vergogna nel 
ritrovarsi davanti agli anaffettivi 
cronici. 
Dai, creiamolo questo database 
degli ingredienti dell’amore. Un 
gigantesco archivio culinario per 
coppie potenziali. Che mi importa 
delle fotografie filtrate, di quanto 
sei alto, o se fai palestra. Dimmi 
con che dosi cucini la ricetta dell’a-
more perfetto e ti dirò chi è il tuo 
compagno ideale. Con sincerità.
Nessuno è in grado di mentire da-
vanti alla vetrina di una pasticce-
ria, no?

Dai, creiamo 
un database 
con tutti gli 
elementi per 
innamorarsi
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Con queste due pagine, Emanuele Alvod, studente della Scuola del      GRAPHIC NOVEL

Racconti 

Emanuele Alvod,
20 anni.
Nasce ad Angera, 
una città sul 
Lago Maggiore. 
Fin da piccolo si 
appassiona al 
disegno e una 
volta finite le 
scuole superiori,
si iscrive alla 
Scuola del Fumetto 
di Milano nel corso 
di Illustrazione.

Fumetto di Milano, punta sul lasciarsi trasportare dall’emozione per «vedere» oltre

inesistenti
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Mi viene da sor-
ridere quan-
do nei film 
a m b i e n t a t i 
nel passato 
c’è la classica 

scena del gruppetto di ragazzi che 
sfoglia Playboy. Che strano pensare 
alle vecchie riviste pornografiche. 
Riviste e qualche racconto del ra-
gazzo più sveglio o di quello con 
i fratelli più grandi. Sicuramente 
un po’ di impaccio durante le pri-
me volte nello scoprire che la tua 
ragazza non è esattamente come 
la «coniglietta del mese». Ammet-
tiamolo, il primo approccio con 
la sessualità non è mai completa-
mente facile per nessuno: né prima 
né oggi. L’ansia da prestazione ci 
accompagna sempre. Ma ecco che 
arrivano i primi video pornogra-
fici, che offrono una fonte di ec-
citazione sicuramente più efficace 
di un giornaletto sgualcito. Alcuni 
studi affermano che il motivo sia 
che il cervello si assuefà all’ecci-
tazione e di conseguenza provoca 
meno appagamento nelle relazio-
ni. Inoltre i ragazzi più timidi e 
impacciati preferiscono la sicurez-
za data dall’essere al di là di uno 
schermo, piuttosto che l’ansia di 
gestire una relazione sessuale a due 
e questo porta a spostare il «pro-
blema dei primi approcci» il più 
avanti possibile. Un altro proble-
ma riguarda tutte le «informazio-
ni errate» che può trasmettere un 
porno: uomini dagli organi sessuali 
spaziali che vanno avanti per ore, 
donne che impazziscono ed emet-
tono ululati di piacere già ai primi 
tre secondi di prestazione. Imma-
gino un ragazzo, alla sua prima 

di Arianna Zanoni,
volontaria B.LIVE

Ragazzi e sesso
Ma noi quanto 
ne sappiamo
Nelle pagine precedenti i B. Livers hanno voluto trattare la differenza (se esiste) tra amore e voler 

bene. Andando oltre non si può non parlare di sesso. Sesso e adolescenza. Le distorsioni del web, 
il porno, il buon sesso scaturisce solo da chi sa ascoltare e capire. La conversazione più forte e vera 
tra due ragazzi di 17 anni che parlano di loro, della loro sessualità. “Ho fatto l’amore a 14 anni”di-

ce lui. E lei: ma no, quando mi piace uno vado in confusione. Bisogna andarci piano”. 

volta, che pensa che quello che ha 
visto sia la normalità e che se non 
farà così sarà additato come l’in-
capace. Una ragazza che penserà 
che alla fine, rispetto agli ululati, 
non è che sia stato un granché e 
che forse c’è qualcosa di sbagliato 
in lei. Alla fine i porno ci hanno 
educato molto alla prestazione, 
come se fosse quasi un lavoro o 
una dimostrazione di quanto sia-
mo uomini/donne capaci, ma il 
sesso non deve essere una dimo-

strazione delle proprie capacità o 
delle proprie prodezze, quanto in-
vece un momento di condivisione 
in cui si dà e riceve piacere, che 
sia sesso «leggero di una notte», o 
fatto tra due persone che provano 
un sentimento forte. Come in ogni 
cosa, nonostante sia abbastanza 
istintivo, si deve imparare: impara-
re a non sentirsi impacciati quando 
si è completamente nudi ed espo-
sti, imparare quali sono i punti 
giusti del proprio corpo e, cosa 

più importante, imparare a legge-
re l’altra persona e a trarne delle 
informazioni su come si sta senten-
do e cosa le fa piacere. Anche se 
rispetto al passato siamo molto più 
abituati a vedere immagini spinte 
o a parlare in maniera più diretta, 
l’educazione sessuale rimane sem-
pre un argomento poco affronta-
to, sia in famiglia che a scuola o 
in società. Non intendo le battute 
tra compagni, ma l’educazione al 
rispetto e al piacere condiviso, visto 
senza peccato. Proprio per il fatto 
che è un argomento spinoso di cui 
si fa fatica a discutere con i genito-
ri, o che viene preso più sul ridere 
dagli amici, il sapere si prende da 
internet, che è sempre più accessi-

bile: non dico che una persona si 
metta a guardare un video porno 
per il gusto di imparare, però invo-
lontariamente ne ricava molte  in-
formazioni. Inoltre, a scuola, nella 
famosa ora di educazione sessuale 
viene spiegato come non prendere 
malattie sessualmente trasmissibi-
li e come mettere un preservativo 
alla banana, ma finisce lì. Anche 
l’utilizzo delle App di incontri e 
il fatto che si faccia sempre di più 
sesso occasionale, forse spinge un 
po’ nella direzione del «sesso da 
prestazione»: in alcuni casi sembra 
di avere di fronte un catalogo per 
scegliere con chi si farà sesso quella 
notte, ed è ovvio che in questi casi 

si è un po’ meno attenti al piacere 
dell’altra persona e più a se stessi 
e alle proprie capacità. Non è una 
regola generale, ma immagino che 
sia più probabile cercare la condi-
visione se si è emotivamente legati 
a una persona, o se almeno ci si è 
conosciuti per una sera e c’è stato 
del feeling. Cercando più informa-
zioni riguardanti la pornografia 
e il suo impatto sulla società, mi 
sono stupita di una statistica fat-
ta da Pornhub, secondo la quale la 
categoria più viste dalle donne è 
«lesbian», mentre negli uomini la 
categoria «gay» è solo al quinto 
posto. Ciò potrebbe essere dato dal 
fatto che ci sono più lesbiche che 
donne eterosessuali che guardano 
porno, ma ci sono altre statisti-
che che affermano che alle donne 
eterosessuali piace vedere il porno 
lesbico. Sono tanti i fattori da pren-
dere in considerazione per analiz-
zare questi dati, ma una possibile 
interpretazione è che abbiamo un 
modo diverso di vivere la sessuali-
tà: le donne tendono di più ad im-
medesimarsi, mentre l’uomo vuole 
vedere l’oggetto del suo desiderio; 
oppure le donne trovano il porno 
lesbico più «soft» e «meno volga-
re». In più, ovviamente, ognuno è 
un caso a parte e ha delle sfuma-
ture che bisogna saper cogliere per 
essere in grado di dare piacere. 
Insomma, una persona che fa del 
buon sesso è una persona in gra-
do di ascoltare e capire, che vuole 
anche dare e non solo ricevere. Il 
sesso più bello è quando le paure 
di non essere all’altezza, l’imbaraz-
zo, la voglia di risultare migliori di 
altri o l’autocompiacimento si an-
nullano, perché hai solo voglia di 
condividere il momento con l’altra 
persona, cosa che sicuramente non 
si può imparare da un porno.

Il porno
“educa” alla 
prestazione, 
ma il sesso è 
condivisione

Novembre è il mese 
della prevenzione 
dei tumori alla 
prostata e ai testi-
coli e delle pato-
logie maschili.

Tutto è iniziato a Melbourne nel 
2003, quando due amici, Travis 
Garone and Luke Slattery, hanno 
deciso di farsi crescere i baffi, or-
pello ormai in disuso anche fra i 
più veraci cowboy d’Australia. Ispi-
rati dalla madre di un loro amico, 
che in quel periodo stava facendo 
una campagna di sensibilizzazione 
per il tumore al seno, i due amici 
hanno deciso di iniziare una rac-
colta fondi per finanziare la ricerca 
contro il tumore alla prostata e di 
usare come simbolo i loro baffi.
È nata così, per gioco, la Movember 
Foundation (dall’unione delle parole 
November e Moustache), che in 
15 anni ha raccolto 837 milioni di 
dollari e ha finanziato 1200 proget-
ti dedicati alla cura della salute fisi-
ca e mentale degli uomini in varie 

di Francesco Basciu,
volontario B.LIVE

aree del mondo. Il tutto solamente 
grazie alle donazioni degli iscritti, 
che si fanno orgogliosamente chia-
mare Mo Bros e Mo Sistas.
Il carcinoma alla prostata è con-
siderato dai medici uno dei «Big 
Killer». Nel Global Action Plan della 
Movember Foundation viene spie-
gato che il cancro alla prostata è la 
seconda forma di cancro più diffu-
sa tra gli uomini di tutto il mondo 
e che è la quinta causa di morte per 
cancro tra gli uomini. Sulla base di 
questi numeri sarebbe facile pen-
sare che gli uomini siano consa-
pevoli del pericolo di contrarre la 
malattia e della necessità di sotto-
porsi periodicamente alle visite di 
controllo. E invece non lo sono. Da 
una ricerca condotta dall’Associa-
zione Europea di Urologia su un 
campione di uomini di 5 nazio-
ni differenti (Francia, Germania, 
Italia, Spagna, Regno Unito) è 
emerso che il 54% degli intervistati 
non sa di avere la prostata perché 
pensa che sia un organo femminile 
e il 22% non sa neanche dove sia 
posizionata. Inoltre il 27% è igna-
ro della possibilità di ammalarsi di 

tumore alla prostata, il 43% non si 
recherebbe dal medico se trovasse 
sangue nelle urine e circa il 50% 
non si è mai recato dall’urologo.
Lo studio, presentato all’Urology 
Week di Riccione, denuncia una 
preoccupante assenza di consa-
pevolezza degli uomini riguardo 
il funzionamento del proprio cor-
po, che determina l’incapacità di 
rispondere in modo tempestivo 
ai preziosi campanelli d’allarme 
che il nostro organismo sa fornir-
ci per indicarci l’insorgere di un 
problema. Potrebbe essere arrivato 
il momento di istituire percorsi di 
«educazione alla conoscenza del 
proprio corpo» che comprenda 
concetti legati a medicina, malattia 
e sessualità, temi questi, da sempre 
considerati tabù e quindi si ha dif-
ficoltà ad affrontarli nei luoghi che 
dovrebbero istruire e costruire le 
persone, ovvero la scuola e la casa. 
Questa mancanza potrebbe essere 
la causa di enormi vuoti formativi 
nei ragazzi di oggi, che saranno gli 
adulti di domani. Recentemente i 
filosofi Salvatore Veca e Umberto 
Galimberti, si sono confrontati sul 

tema delle «Paure contempora-
nee». Ragionando su quali potreb-
bero esserne gli antidoti, Umberto 
Galimberti ha detto: «dovremmo 
imparare ad ascoltare i giovani 
quando si rivolgono a noi. 
Per fare questo dovremmo anche 
aver assunto una certa credibilità 
nei loro confronti. Ma questa cre-
dibilità non ce l’abbiamo più, per-
chè parliamo pochissimo con loro 
quando sono bambini, e quando 
sono adolescenti sono loro a non 
avere più voglia di parlare con noi. 
Ai ragazzi che mi scrivono, chie-
do perché non parlano dei loro 
problemi con i loro genitori e loro 
mi rispondono che conoscono già 
quali sarebbero le risposte. I giova-
ni hanno perso la fiducia nel mon-
do degli adulti».
I baffi dei Mo Bros e delle Mo Sistas 
sono un pretesto per raccontare 
un problema e provare a risolverlo 
con l’aiuto di tutti. Dalla Movember 
Foundation dovremmo imparare che 
abbiamo necessità di istruirci e di 
istruire le nuove generazioni alla 
conoscenza del corpo umano, dei 
pericoli e delle sue potenzialità.
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Educazione 
Sessuale

L’Italia è uno degli 
esempi più chiari 
di come un intero 
ambiente culturale, 

politico, religioso contribuisca 
a indebolire ogni tentativo di 
introduzione, per legge, dell’ 
Educazione Sessuale nelle 
scuole.
Come Paese siamo ancora 
lontani dal ritenere l’argo-
mento fondamentale. E a 
rimetterci sono sempre di più 
i giovani, che non avendo una 
fonte autorevole e affidabile di 
informazione ed educazione, 
si rivolgono a Internet, imbat-
tendosi in notizie fuorvianti, 
a discapito della loro vita 
sessuale e affettiva: il 70% dei 
quattordicenni è già entrato 
in contatto con materiale 
pornografico online. Qual è 
il rischio se l’unico riferimen-
to di sessualità dei giovani 
rimane il porno, contando che 
secondo The Guardian l’88% 
dei filmati pornografici contie-
ne almeno una qualche forma 
di violenza contro la donna?
I dati parlano chiaro: nei Paesi 
in cui l’Educazione Sessuale 
non è un tabù ma un argo-
mento importante nell’edu-
cazione scolastica, gravidan-
ze indesiderate e malattie 
sessualmente trasmissibili sono 
in gran numero inferiori. L’o-
scurantismo non genera altro 
che malessere e frustrazione. 

L’educazione sessuale nel mondo

PREVENZIONE

Ragazzi, conoscere il nostro corpo

I ragazzi B.LIVE e i volontari hanno cercato dentro poesia, romanzi
e film la verità. Una verità da raccontare e da scrivereINCHIESTA

L’EMOZIONE

Le prime informazioni, distorte, dal web 
Chi fa un buon sesso sa ascoltare e capire
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Il Bullone ha messo insieme due ragazzi di 17 anni, Giorgia e Simone. 
Un confronto di due ore che abbiamo sintetizzato in due pagine INCHIESTA

Si è parlato di sentimenti, della prima volta, della confusione che si prova quando ti batte il 
cuore, degli strumenti di comunicazione e della carenza di un’educazione sessuale.

La conversazione sul sesso e i sentimenti. 
Il confronto è avvenuto nella redazione del Bullone tra 
Giorgia, studentessa da poco diciottenne 18 anni e Si-
mone, studente di 16 anni

Cos’è il sesso per voi?

S: «Può essere tante cose. Se sei in una relazione seria è 
affettività, è amore. Se sei libero è un’altra cosa»
G: «No, se sei libero cosa? Il sesso è sempre una cosa 
seria!»

Sesso e amore. Esistono solo insieme? O posso-
no essere separati?

S: «Sì, sì, sì, esistono anche separati»
G: «Il sesso è l’atto in sé, pero se lo fai con la persona 
giusta è amore»

A quanti anni la prima volta?

G: «Quest’estate, con il ragazzo con cui sto da circa 
un anno»
S: «Due estati fa, con la ragazza con cui stavo».

Dove avete ricevuto le prime informazioni sul 
sesso? C’è stata un’educazione sessuale nel-
la vostra vita prima di fare quest’esperienza? 
Quando avete iniziato a parlare di sesso?

S. «Io alle elementari ho fatto alcuni incontri di educa-
zione sessuale».
G: «Ne ho sentito parlare solo una volta alle medie… è 
una cosa assurda secondo me. 
Nella scuola in cui vado adesso hanno fatto un incon-
tro di educazione sessuale, però è stato molto generale, 
hanno parlato di cose che alla nostra età sai già. Secon-
do me è un tema troppo importante per non affrontar-
lo a scuola. Si dovrebbe parlare anche delle malattie a 
trasmissione sessuale, altrimenti è naturale che poi la 
gente abbia paura, o non sappia come gestirle, affron-
tarle, viverle».

E tra amici e familiari?

S: «Io con mio fratello maggiore, che è il mio punto di 
riferimento. Poi con qualche amico e un pochino con i 
miei genitori che di mentalità sono abbastanza aperti».
G: «Io in famiglia no, zero proprio! Con gli amici, dopo 
che è successo sì, però diciamo che ci sono arrivata da 
sola alla prima volta».

La vostra prima cotta?

S: «Alle elementari. Mi piaceva una bambina, l’ho cor-
teggiata per 5 anni senza successo, poi ce l’ho fatta alla 
fine della quinta! Il mio primo “limone” è stato in quar-
ta elementare, con una ragazza più grande. È stata una 
sensazione strana: prima non mi piaceva poi ha iniziato 
a piacermi. Dopo però lei è scomparsa!».
G: «In quarta elementare c’era un bambino che mi 
piaceva molto. Poi anche alle medie, mi trovavo a pen-
sare: “mi piace quello, quell’altro…”. Però erano cose 
così, senza molto significato. 
In prima superiore c’era uno che mi piaceva davvero 
tanto. Era più grande, era un coglione, gli piacevano 
un po’ tutte… Pero a me piaceva davvero». 

Cosa provate quando vi piace una persona?

S: «Tantissima confusione, ansia che senti in pancia. 
Per la mia attuale ragazza, mi sono sentito male. Ho 
paura di fare qualche stronzata e di rovinare il nostro 
rapporto. So che anche lei si sente così... Siamo ancora 
un po’ giovani e ci siamo appena imbarcati nella nostra 
prima storia seria».
G: «Ansia sì, di quelle che non riesci neanche a man-
giare».

Quello che provate oggi per i vostri ragazzi, per 
voi è amore? È diverso dalle esperienze passa-
te?

S: «Questa ragazza è stata la prima alla quale ho detto 
“ti amo” ed è stato ricambiato. È la prima ragazza per 
cui ho pianto e per cui mi sono fatto male. Ogni cosa 
che vedo in giro mi ricorda lei. Quando siamo insieme 
è difficile staccarci. Una delle cose più belle di quest’e-
state insieme era andare sul tetto e guardare alba e tra-
monto. Abbiamo le stesse passioni, un sacco di cose in 
comune. È difficile spiegarlo, non ho mai provato una 
cosa del genere»
G: «Le storie che ho vissuto prima sono durate poco. 
Con lui è diverso. Crescendo, guardi anche la maturità 
di una persona, i suoi pensieri. Guardi le cose su più 
livelli, più in grande. Io sono molto timida, ci metto un 
po’ per parlare con una persona. Con lui da subito sono 
riuscita ad essere me stessa, a raccontargli le mie cose, 
mi sembrava di conoscerlo fin dall’inizio. È importante 
sentirsi liberi di essere sé stessi in una relazione»

Avete paura?

S: «Sì, ogni tanto sì. Ho paura che finisca male, per una 
delle mie solite stronzate, ne combino abbastanza...»
G: «Beh, devi usare il cervello, non puoi aspettarti che 
lei ti scusi sempre. Pensa prima di fare le cose, cosi non 
devi neanche aspettare che lei ti perdoni»
S: «Lo so, lo so.  A volte ci si mette pure l’alcool…»

Entrambi siete adesso in una relazione a di-
stanza. Come la vivete?

S: «In qualche modo la distanza mi aiuta a stare cal-
mo. Mi sto facendo il culo per studiare, prendere dei 
soldi per andare a trovarla. Ci mandiamo messaggi, 
chiamate, videochiamate e vocali. Stiamo al telefono 
tantissimo, la telefonata base dura tipo un’ora e mezza, 
ogni giorno». 
G: «A me invece mi sta facendo girare i coglioni. Ab-
biamo vissuto quasi un anno vedendoci tutti i giorni, 
adesso che è lontano, mi sento un po’ sola. Ci sentiamo 
spesso, soprattutto via whatsapp»

I vostri genitori, amici hanno mai ostacolato le 
vostre relazioni?

S: «Sì, all’inizio alcuni mi mettevano in guardia per al-
cune questioni legate alla famiglia di lei. I miei amici 
invece mi consigliavano di non fare cavolate, di non 
avere una storia a distanza che poi sarebbe finita male. 
Ma io non posso farci niente, il tempo passato insieme, 
i primi baci, le prime carezze…mi sono innamorato»

G: «No, io non ho mai sentito ostacoli. Ogni tanto i 
miei mi chiedono di lui, quando era qui veniva anche a 
cena, a pranzo, tranquillo».

Come avviene oggi il corteggiamento? C’è un 
periodo di corteggiamento o è tutto più imme-
diato? Che strumenti usate?

S: «Secondo me è tutto più veloce di una volta. Corteg-
giare è fare quello che una ragazza non si aspetterebbe 
mai. Ad esempio, scrivere lettere! Le donne, le ragazze 
sono molto, molto complicate…».
G: «O siete voi dei coglioni! Ci sono delle cose in codi-
ce, che voi dovreste arrivare a capire. 
Per esempio, se una ti dice: “fai come vuoi”, voi dovre-
ste capire che non dovete farlo… invece voi lo fate! Ma 
non ci arrivate?»
S: «Vi incazzate per le minime cose, ogni minima azio-
ne la fate pagare… sempre. Siete un codice da deci-
frare, ogni minuto, ogni secondo cambiate idea, siete 
bipolari. Alle volte comunque riesco a capirvi»
G: «Per me è importante che ci sia un tempo. Prima di 
mettersi con una persona ci vuole un periodo di tempo 
per conoscersi, per capire se ti piace. Se invece vai di 

corsa, ti metti insieme e poi capisci che non ti piace, 
penso sia peggio»
S: «Ci vuole un tempo? Sì, dipende dalle ragazze. Ci 
sono quelle facili, e quelle non facili. Quando non stavo 
con lei, ne cambiavo una a sera». 
G: «Cosa ci trovi di divertente?».
S. «È attrazione fisica. Ci sono periodi in cui hai biso-
gno solo di svagarti. Quando sei appena uscito da una 
relazione, per esempio». 
G: «Vabbè pero se stai male per l’altra cosa, non è che 
te ne vai in giro…».
S: «È complicato, perché alla mia età ci si deve divertire 
e fare i primi passi. Ho comunque 16 anni. C’è un pe-
riodo per le storie serie, e uno per lo svago».
G: «Per me che ho 18 anni, lo svago basta. Non dico 
ho 30 anni, devo sposarmi, però comunque iniziare ad 
avere una relazione seria sì, pensare a costruire qualco-
sa. Nella vita ti serve avere una persona al tuo fianco, 
quindi a un certo punto devi metterci la testa e fare le 
cose seriamente. Se pensi a un futuro, devi già iniziare 
a costruirlo».
S: «Io adesso, con lei, ci penso al costruire. È la prima 

ragazza con cui mi capita. 
Devi metterti nei suoi panni, devi capire, non puoi più 
fare il ragazzino con gli ormoni a palla.
Devi fare l’adulto e iniziare già a proiettarti nel mood 
e dirti: “ok ho questa ragazza, questa donna che mi 
completa, rendila felice, così sarai anche tu felice. Non 
combinare stronzate».

Che ruolo ha whatsapp nel nel flirt?

S. «È molto usato, ma verso i 16 anni smetti di usare 
solo quello per provarci. Perché whatsapp è come men-
tire all’altro. Perché non ce l’hai davanti, non la vedi 
in faccia. Io cerco di vederle le ragazze, perché mi dà 
fastidio guardare uno schermo e non i suoi occhi. Le 
propongo di solito di andare a bere una cosa».

Nelle prime uscite a due siete imbarazzati?

S: «Certe volte sì, dipende dalla ragazza, da che gior-
nata è, da come ti senti, da dove l’hai portata. Le mos-
se-base sono andare al cinema, al parco, nei centri 
commerciali, andare a bere sui Navigli…».

G: «All’inizio è imbarazzante perché ho paura che si 
crei silenzio, penso: “che cosa gli dico adesso?”. Per 
esempio con M. le prime volte uscivamo sempre e solo 
con gli amici, in gruppo, poi dopo un po’ me l’ha chie-
sto lui di uscire. Se fossimo usciti subito io e lui sarebbe 
stato imbarazzante». 

Tornando al sesso… Come vi siete preparati 
alla prima volta? Che ruolo ha avuto internet? 
E i porno? Come è stata la prima volta rispetto 
alle vostre aspettative?

G: «Prima che succedesse ero in ansia. Stavamo insie-
me da un po’ di mesi e pensavo: “Chissà come diventa 
il rapporto con lui dopo che lo abbiamo fatto? Si creerà 
imbarazzo? Cambierà qualche cosa? Non riuscirò più 
a parlarci? In realtà è più l’ansia di quello che pensi pri-
ma rispetto a quello che è effettivamente poi. Però non 
devi stare lì a pensare “devo fare questo, devo fare quel-
lo”. È un momento di condivisione, e vivi quello. Siete 
lì insieme, questo ti porta a lasciarti andare e succede 
quello che deve succedere. I miei sono molto creden-
ti, dicono di aspettare fino al matrimonio etc. Quindi 

Lui: la mia 
prima volta 
a 14 anni
di Sofia Segre Reinach,
volontaria B.LIVE

Conversazione sul sesso   a diciassette anni 

all’inizio mi sentivo di fare un torto a loro, di perdere 
la loro fiducia. Poi ho pensato, vabbè non posso vivere 
in base a quello che pensano loro, quindi ho cambiato 
idea, me la sentivo. L’ho vissuto serenamente, non mi 
sono sentita forzata». 
S: «La prima volta ero molto, molto giovane, avevo tre-
dici anni, ero nella fase ormone pazzo. Pensavo solo… 
che figata! Con lei proprio, che era bellissima…
Quando è successo, ho pensato subito alle precauzio-

ni, perché comunque mi hanno sempre educato, sia i 
miei, che il mio percorso con voi, al tema delle malattie, 
all’importanza di proteggersi entrambi. Pensavo: ok, lo 
sto per fare, non faccio il babbo, prima le chiedo se 
è sicura. Lei era più piccola di me, eravamo entram-
bi vergini, molto spaventati, non sapevamo come ap-
procciarci. Però nel farlo è partita la scintilla e abbiamo 
seguito la situazione. Penso che la prima volta debba 
essere sempre con la ragazza giusta, una un po’ seria, 
non è una cazzata. È il tuo primo passo per entrare a 
far parte nel mondo dei grandi». 

Cosa dovrebbe essere per voi l’educazione ses-
suale?

S: «Educazione sessuale dovrebbe essere educazione 
affettiva, educazione all’amore e alla propria sessuali-
tà»
G: «Per me dovrebbe essere fatta molto di più e trattare 
temi come le malattie trasmissibili. Altrimenti le perso-
ne rimangono nell’ignoranza e nella paura»

Avete delle paure?

S: «Sì, io sto sempre attento se si buca il preservativo. 
Per le malattie e anche per un’eventuale gravidanza. 
Ci sto attento sia per lei che per me. È protezione per 
entrambi»
G: «La contraccezione è importante, è giusto proteg-
gersi, non puoi farlo con leggerezza».

Com’è vissuta tra i vostri coetanei la contrac-
cezione?

S: «C’è molta ignoranza, molti miei amici fanno i cre-
tini. A volte dicono: “mah sì, tanto prende la pillola!”, 

e io gli rispondo che sono scemi a non usare il preser-
vativo, se non la conoscono così bene, come fidarsi?».
G: «Non saprei, non ne parliamo molto tra amici. An-
che di sesso, non ne parlo apertamente, solo con un 
paio di amiche, è una cosa intima…».

Ti metti mai nei panni di una donna?

S: «A volte sì. Ci provo, su come la devo far sentire, 
metterla a suo agio, coccolarla e proteggerla. Devi 
aspettare, devi rispettarla, non la devi obbligare. È una 
sua decisione. Altrimenti sei un bastardo».

Quante ore passate sui porno?

G: «A me fa schifo anche solo vedere delle immagini 
quando escono le pubblicità!».
S: «Alle medie, tante. Volevo scoprire il mondo».

Possiamo parlare di masturbazione? Non ri-
spondete se non volete…

G: «Io preferisco non rispondere».
S: «Lasciamo stare, neanche da parlarne!».

Oltre ai porno, ci sono altri mezzi?

S: «I libri, le riviste. anche se non si usano più. Adesso 
c’è o l’esperienza o i porno».

Si parla poco di sesso o se ne parla troppo, ma 
male?

G: «Siamo bombardati, ma nel senso negativo. Non c’è 
informazione, è tutta scena».
S: «Sono d’accordo».

Cosa ne pensate di questa vita «in scena»?

S: «Per i ragazzini è un mondo a parte, si immaginano 
cose che poi scoprono non essere la realtà. Tutto mol-
to finto. Si aspettano cose che all’inizio magari non gli 
piacciono, poi vedono le cose per come sono».

C’è preoccupazione della performance? Anche 
guardando pubblicità, film… 

S: «Sì, finisci col sottovalutarti».
G: «Io ho molto chiaro che non devi basarti su quelle 
cose». 

Vi dà fastidio questo? Vi assoggetta a dover es-
sere come quei modelli di «perfezione»?

G: «Il sesso è un momento tuo, intimo, di condivisione 
con la persona con cui stai. 
Ti porta a fare in quel momento quello che ti viene e 
che ti senti di fare in quel momento. Non devi predefi-
nire cosa devi fare».  
S: «Anch’io sono d’accordo». 

I vostri coetanei? come la pensano?

S: «Sono molto ormone impazzito. A Milano in par-
ticolare si sente che ci si basa su un principio di appa-
renza. Io ne sono molto contrario, è come seguire un 
branco di pecore, con l’aggiunta di mala-informazione 
e stupidaggine. In altri luoghi è più aperto, per esempio 
nelle cittadine più piccole, c’è meno pudore. Si parla 
con i genitori senza vergognarsi, si chiede ai nonni, al 
vicino, agli amici».

Ci sono dei social o strumenti che divulgano il 
sesso tra i vostri coetanei?

S: «Sì, è un grande problema. Soprattutto quello dello 
sputtanamento delle ragazze. 
Molte fanno o si fanno fare video e foto, magari da 
ubriache o per piacere ai ragazzi, che poi vengono fatte 
girare per mezza città attraverso whatsapp. Per esem-
pio, un amico mi ha inviato foto e video della mia vi-
cina di casa, che è una mia amica. Quando le ho viste 
ci sono rimasto, non me lo aspettavo. Sono arrivate a 
mezza Milano. Le ragazze si stanno sputtanando, sa-
rebbe importante fare informazione anche su questo. 
Ci sono gruppi creati dai tuoi conoscenti, dove girano 
foto e video e tra uno e l’altro si parla delle partitelle di 
calcio…».
G: «È proprio l’immagine del maschio italiano me-
dio!».
S: «Poi c’è Telegram, che è un social senza censure, 
senza controllo della polizia postale. Si usa per il por-
no, girano un sacco di video e per acquistare roba. Tre 
consigli che darei ai miei coetanei sono: fatela sentire a 
suo agio, non obbligatela e proteggetevi sempre!».

Lei: la scuola 
non ci educa 
all’affettività

Lei: quando 
mi piace uno... 
solo confusione

Lui: difficile 
impegnarsi alla 
mia età

Lui: prima si 
usa whatsapp 
per corteggiare

Lui: in rete
video 
e foto hard 
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Una storia d’amore, uniti anche per abbattere i pregiudizi attraverso 
la conoscenza. «Noi ci abbiamo messo la faccia, non deludeteci».INCHIESTA

Cosa vi suscita l’immagi-
nario descritto in «A Ma-
riangela»? Una storia ap-
parentemente semplice 
e sempre più comune ai 
giorni nostri. Ragazzi e 

ragazze sempre meno informati sui rischi 
in cui possono incorrere. Quanti giovani 
conoscono la definizione di HIV e i pro-
blemi legati a questa patologia? Quanti 
sanno distinguere fra fare l’amore e fare 
sesso? Non è ammissibile vivere questo 
mondo, quello dell’emozione, intriso di 
desideri, aspettative, paure, con legge-
rezza. Non è assolutamente possibile. La 
percentuale di aborti tra minorenni è un 
trend in forte crescita: l’Italia si posiziona 
all’ultimo scalino nella classifica europea 
per l’uso dei contraccettivi ormonali. Ciò 
che più mi fa imbestialire è la noncuran-
za al sentimento, il non ascoltare più le 
nostre volontà interiori, che urlano per 
farsi sentire e continuamente vengono 
messe a tacere. Non si bada più al pen-
siero: ciò che permetteva all’uomo di di-
stinguersi da un animale sta velocemente 
scomparendo. Seguendo questa catena, 
alla quale ci si lega e ci si dona, si giunge 

di Arianna Morelli, ragazza B.LIVE

di Nadia Galliano,
volontaria B.LIVE

Elena è cieca dalla 
nascita per colpa 
della retinopatia del 
prematuro. Germa-
no lo è diventato nel 
2001 a causa della 

toxoplasmosi. Una complicanza 
dell’infezione da HIV, che cono-
sce da quando aveva vent’anni, 
contratta dopo una profilassi con 
siero infetto. Insieme formano una 
coppia sierodiscordante, «magneti-
ca», come amano definirsi. Elena 
è il polo (Hiv) negativo, Germano 
quello (Hiv) positivo. Entrambi 
vogliono lanciare un messaggio di 
speranza per abbattere lo stigma e 
la paura che ancora accompagna il 

virus. E l’hanno fatto per davvero, 
mettendoci la faccia con un video 
su Youtube, grazie all’aiuto della 
dott.ssa Elena Mozzo, ideatrice del 
blog e pagina Facebook Esessolosa-
pessi.
«Ci è venuta l’idea e in un giorno 
e mezzo abbiamo organizzato l’in-
contro dal vivo, a Padova, con la 
dottoressa», racconta Elena. Ger-
mano vive a Civitanova Marche, 
lei a Treviso. Lavora come web 
developer per l’accessibilità di siti 
e app mobile; ha un blog (Oltre lo 
schermo) e nel 2015 ha portato la 
sua esperienza nella tecnologia ac-

cessibile al TEDxAssisi. «Share to 
fight prejudice». Un titolo che rap-
presenta il fil rouge della sua storia. 
Anche quella che s’intreccia con il 
compagno Germano, uniti verso 
un obiettivo comune: abbattere i 
pregiudizi attraverso la conoscen-
za. «Abbiamo deciso di metterci 
la faccia: io non vedo gli altri, ma 
gli altri possono vedere me», sotto-
linea Elena, parlando del video di 
sensibilizzazione, «anche il virus 
HIV non guarda in faccia nessu-
no. È democratico sotto questo 
aspetto e cieco allo stesso tempo». 
Un video, sincero e diretto, in cui 

Germano afferma: «Non esiste 
uno stereotipo del malato HIV po-
sitivo. Vogliamo dire ai giovani (e 
non) che avere l’Aids significa vive-
re una condizione patologica, non 
portarsi dietro il senso di colpa. 
Siamo persone umili. Ho rispetto 
della mia patologia e vorrei che le 
altre persone avessero rispetto per 
questa condizione».
Elena condivide la stessa speran-
za. Si sono conosciuti nel 2005, 
sono una coppia dal 2009. «Mi 
ha colpito la sua voglia di vivere, 
di combattere. E il rispetto per 
gli altri, il fare tutto credendoci 

Lui, affetto da 
HIV contratto 
con un siero 
infetto, lei 
cieca dalla 
nascita

La tua mano scivola sul mio pallore. Nulla deve divenire osso.
Rossori contornano il tuo volto,

bramosi ricercano una carezza ancora.
Il tuo petto confonde il violaceo seno. Non una pesca da questo bacio

Sfumato in errore. Non un marinaio che possa annegare.
Tempesta fu. Il mio bambino stretto al petto di mia madre.
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La morte 
mi rincorre
Cerco di 
affidarmi ai 
medici  che mi 
apriranno la 
testa

IL RACCONTO-VERITÀ DI CAMILLA MORA

La frontiera di Ilian, 17 anni

Questo racconto inviato alla redazione del Bullone, è stato scritto da Camilla 
Mora, e ha vinto il quarto premio del concorso Piero Chiara giovani.
Il brano interpreta la tematica proposta de «La mia frontiera» partendo dalla 
malattia (tumore al cervello) che ha colpito Ilian, il cugino di Camilla e che lo 
ha condotto alla morte all’età di 17 anni nel luglio del 2014.
«Volevo trattare non la frontiera rappresentata dal colore della pelle, la cultu-
ra o la lingua» spiega Camilla «ma un argomento che mi ha particolarmente 
colpito e che ho toccato con mano:  ho pensato al tumore e alla malattia che 
costituiscono una barriera».
Il brano dà voce alle sensazioni e alle emozioni  percepite dal cugino, lascian-
do trapelare uno spiraglio di luce.
«Con quella frontiera Ilian aveva imparato, con grande sofferenza e dolore, a 
ritrovare una semplicità di azioni e una purezza che aveva smarrito».
Grazie ad Antonella Castiglioni, mamma di Ilian, per aver voluto condivi-
derlo con i lettori del Bullone.Sono sdraiato sul letto. 

Solo. In un attimo di 
pace fisso il soffitto, bian-
co, qualche macchia più 
scura là nell’angolo, pro-
prio sopra al calorifero. 

Non so cosa mi succederà. Sento solo 
una grande paura che mi attanaglia 
il petto, mi stritola le interiora e mi 
congela la mente, lasciandomi quasi 
in trance. Lo so, i medici mi hanno 
preparato, mi hanno spiegato come si 
svolgerà l’intervento e le probabilità 
di successo, e la terapia da seguire e 
via dicendo, ma tutto ciò non mi tran-
quillizza. Io ho paura. È un salto nel 
vuoto quello che faccio, ma non ho 
altra scelta. La morte
mi rincorre e io tento di aggrappar-
mi all’unico lembo di speranza che 
mi rimane. Io mi sto affidando a loro, 
a quei chirurghi in camice verde che 
nemmeno conosco, che mi apriranno 
letteralmente la testa e si metteranno 
a sferruzzare tra i meandri del mio 
cervello per togliere il male.
Non è giusto. Sì, lo penso ancora che 
non è giusto. È infantile, lo so, ma la 
notte quando mi rigiro nel letto lo 
penso, e guardo un’altra volta il sof-
fitto e cerco Dio oltre il muro di ce-
mento che mi separa da lui, oltre il 
peso dell’aria e la densità delle nubi. 
Mi sento solo, incredibilmente solo. 
Ma poi fulminei mi attraversano la 
mente i volti dei miei amici, dei miei 
familiari e i miei genitori che sempre 
mi stanno accanto, mai come prima. 
È tangibile la loro paura di perdermi, 
il terrore di starmi guardando negli 
occhi per l’ultima volta, e anche se lo 

di Camilla Mora

Chemio, radio, ma il male è tornato
Mi sento pieno di pace. E sono pronto

ABBONATI E SCRIVI IL TUO ARTICOLO

mascherano con un sorriso incorag-
giante, lo percepisco chiaro e limpido. 
Io li guardo a mia volta e sorrido an-
ch’io, come se
quello che sto affrontando fosse un’ap-
pendicite e non un tumore al cervello.
È arrivato il giorno. Mi stanno aspet-
tando. Saluto con gli occhi chi mi sta 
attorno per l’ultima volta. E poi entro 
in sala operatoria.
Sono passati tre mesi. Parlo a mala 
pena, non riesco a muovere braccia 
e gambe se non sono aiutato. Sono 
come intrappolato nel mio stesso cor-
po.
Eppure mi sento libero come mai pri-
ma. Libero di amare, libero di sorride-
re e di dire frasi composte di una sola 
manciata di parole, che però illumi-
nano gli altri di un sorriso bellissimo. 

Come quando ho detto a mia cugina 
che le uova che mi aveva preparato 
«non erano buone, buonissime». Sic-
come parlo lentamente, ho dovuto 
fare una lunga pausa prima di dire 
«buonissime» e credo che in quel mo-
mento le si sia gelato il cuore sentendo 
che ciò che aveva cucinato con tanto 
amore «non era buono». Ma poi le si 
è acceso lo sguardo, e dentro mi sono 
acceso anch’io, perché mi rendo conto 
che, nonostante io debba essere aiuta-
to in tutto e per tutto, posso ancora 
donare il mio amore. Oggi è Natale. 
Lo passeremo dai miei zii come gli al-
tri anni, tutti riuniti alla lunga tavolata 
in mansarda, con i cugini, i nonni, gli 
zii e tutti i parenti, come se non fos-
sero passati mesi dall’ultima volta che 
ci siamo visti, in una dolce finzione di 
cui tutti siamo artefici.
In una pausa tra una portata e l’altra 
qualcuno mi porge la chitarra, la mia 
chitarra blu elettrico che porto con 
me sempre e dovunque, la chitarra 
che accompagnava i canti al balcone 
con i miei cugini alla casa al lago, le 
persone sulla strada che ci guardava-
no perplessi. Lo ammetto, mi sono 
preparato. Lo desideravo con tutto il 
cuore, di riprendere a pizzicare quelle 
corde, che nella loro vibrazione fan-
no irrimediabilmente vibrare anche 
l’anima. Era la prima cosa che volevo 
fare dopo l’intervento, ma per tanto 
tempo non ho potuto, e la musica la 
potevo solo
ascoltare o rivivere con i ricordi delle 
mie dita. Ma adesso è giunto il mo-
mento, guardo la mano sinistra, fac-
cio scorrere le dita mentre piano con 
la destra sfioro le corde, e mi lascio 
avvolgere dai suoni che riecheggiano 

nella stanza, riempita solo della musi-
ca e dei respiri soffici dei miei parenti. 
«Le bionde trecce, gli occhi azzurri 
e poi» inizia qualcuno, e la canzone 
prende forma, le voci sbocciano come 
fiori una dopo l’altra, e riconosco 
anche quella di mia nonna che non 
si tiene in disparte nonostante abbia 
superato gli ottanta e conosca a mala 
pena la canzone. Mi sento felice. No-
nostante tutto quello che ho passato, 
nonostante la difficoltà nel suonare e 
nel concentrarmi sulla sequenza delle 
note, sono felice. Mi sento leggero, e 
con la mente ripercorro le serate agli 
scout dove questa canzone la cantavo 
anch’io insieme ai mie amici, davanti 
al falò, con un bicchiere di tè in mano. 
Senza quasi accorgermene la canzone 
finisce, ma rimango aggrappato alla 
chitarra come un naufrago al salva-
gente, come se volessi afferrare questo 
momento e tenerlo come ricordo sal-
do nella mia mente fragile. Sorrido, e 
con uno sguardo li ringrazio.
Sono distrutto. Sembrava che tutto 
stesse andando bene, la chemio, la 
radio, ma alla fine il male è tornato. 
Non so cosa fare. Di nuovo guardo il 
soffitto, di nuovo mi chiedo perché, e 
di nuovo mi sento invaso dall’amore 
che una malattia tanto brutta mi ha 
donato. Mi invade una sensazione 
intensissima di serenità, come se Dio 
mi avesse risposto con un abbraccio, e 
non mi sento più solo.
Dio mi sta sempre più vicino in que-
sti giorni, lo vedo nella luce del sole, 
nel torpore che mi avvolge, nei volti 
tormentati ma sorridenti di chi mi vi-
sita, e io spero solo di riflettere la sua 
bellezza alle persone che mi stanno 
attorno. Perché io sto bene. Mi sento 
pieno di pace come non mai. E sono 
pronto. Posso guardare un’ultima vol-
ta con questi occhi la mia camera, 
sentire un’ultima volta le carezze su 
questo mio corpo, ascoltare un’ulti-
ma volta la melodia degli uccelli con 
queste mie orecchie. Mi acceco di luce 
gli occhi un’ultima volta. E finalmente 
volo anch’io nel cielo. 

RIFLESSIONI PENSANDO AD ALDA MERINI

«Fate l’amore, niente sesso, solo amore»
A Mariangela alla privazione di libertà: venendo meno 

essa, si giunge al venir meno del deside-
rio profondo. Si è automi che eseguono 
mosse prestabilite e «perfette» secondo la 
strana nuova ottica e concezione dell’am-
bito del sesso. Mi viene immediato un 
confronto asimmetrico: forse era più for-
te l’emozione messa in gioco in passato 
per un bacio, rispetto a quella messa in 
atto oggi per fare sesso? Pensate al poe-
ta tedesco Charles Bukowski che defini-
sce la perfezione come «un uccellino in 
gabbia che vive, mangia, caga e muore 
con il solo scopo d’essere ammirato» e 
aggiunge «io voglio vivere libero, spiu-
mato, infreddolito, denutrito ma libero». 
La poetessa Alda Merini invece in un suo 
scritto esorta i lettori a fare l’amore, quel-
lo vero: «e poi fate l’amore, niente sesso, 
solo amore [...], i corpi incastrati e anime 
in collisione, carezze sui graffi, vestiti tolti 
insieme alle paure, baci sulle debolezze, 
sui segni della vita [...]». Se credere e spe-
rare in un ritorno a questo tipo d’amore 
significa essere all’antica, sono orgogliosa 
di sentirmi una pluricentenaria. Ricor-
date infine... John Lennon, nella canzone 
Nobody told me scrive: «everybody’s ma-
king love and no one really cares». Serve 
riflettere. Ancora e ancora.

UN GRANDE ESEMPIO

Elena e Germano,
una coppia magnetica
oltre le difficoltà

davvero. Germano ha passione e 
compassione verso il prossimo. Mi 
è piaciuto come persona, nella sua 
essenza, nonostante – tiene a preci-
sare con un sorriso - abbia certi lati 
spigolosi mica da poco!». La loro 
storia non ha avuto vita semplice. 
«Prima di conoscerci sentivo parlar 
male di lui. Eppure la predica veni-
va da un pulpito non trasparente. 
Ho pensato: “Forse questo Germa-
no in realtà è una brava persona” 
e mi sono documentata». Nasce 
un’amicizia, i sentimenti crescono, 
si trasformano, diventano un amo-
re. «Sono nate tante difficoltà per 

stigma e disinformazione. Persone 
che si sono allontanate o mi hanno 
trattato male». Non mollano, van-
no avanti, grazie a quella resilienza 
che li ha sempre accompagnati. 
Anche quando nel 2012 la morte 
del padre di Germano destabiliz-
za il rapporto. Anche quando nel 
2014, a causa di difficoltà col tra-
sferimento di Germano a Treviso, 
la coppia pare allontanarsi. L’anno 
dopo Germano vive un ulteriore 
scossone: l’infezione s’imbizzarri-
sce, carica virale alle stelle. Bisogna 
intervenire con un cambio di tera-
pia, rapidamente, per evitare che 
la salute precipiti. Sono giorni tesi, 
giorni in cui Elena è a distanza. 
Germano si riprende. Poco tempo 
dopo, arriva il terremoto nella sua 
terra d’origine, quella in cui con-

tinua a vivere. «Paradossalmente, 
però, un evento così straziante ha 
portato un nuovo incontro tra noi» 
racconta Elena. L’amore non era 
mai scomparso. Elena lo aiuta a 
distanza, come può, nel quotidia-
no: fare la spesa online, cercare 
una nuova casa. Si ritrovano an-
cora, più solidi e tenaci. Tornano 
assieme. Una coppia che viaggia, si 
scopre, ride, si diverte, litiga. Si ri-
trova. Sono una coppia magnetica, 
effettivamente. Come potremmo 
dar loro torto? #lovewins
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Un messaggio 
di speranza 
per abbattere 
lo stigma 
e la paura 
dell’Aids

Elena e Germano in un fermo immagine del loro video.

IL BULLONE È ANCHE TUO, CON 2000 BATTUTE DEDICATE 
ALLE TUE RIFLESSIONI, ALLE TUE IDEE, ALLE TUE ESPERIENZE E AVVENTURE 
E PROPOSTE PER UN MONDO MIGLIORE.
VAI SU WWW.ILBULLONE.ORG



24 Novembre Dicembre 2018Il Bullone 25Novembre Dicembre 2018 Il Bullone

30 Novembre 2018 ore 
12.00: ritrovo dei B.Li-
vers nel piazzale dietro 
la stazione di Lambrate, 
Milano. Destinazione: la 
Fabbrica della Ferrero ad 

Alba (CN). Meta del nostro viaggio 
che durerà circa due ore, è il magico 
mondo di cioccolato che piace sem-
pre a tutti, grandi e piccini. Le diffe-
renze tra i ragazzi di sedici anni, di 
trent’anni, accompagnatori e adulti, 
sembrano improvvisamente annul-
late: tutti sono ugualmente deside-
rosi di entrare in quello che sembra 
annunciarsi proprio come il magico 
mondo di Willy Wonka del film «La 
fabbrica di cioccolato». Dopo un 
paio d’ore di viaggio, chiacchere, 
panini, e canti nel mitico pulmino di 
Monza Viaggi, arriviamo alle porte 
della cittadina di Alba e già inizia-
mo a sentire un fantastico profumo 
di Nutella! «We are unexpected, we 
are diverse»: sono le prime parole 
che vediamo scorrere sul maxischer-
mo della sala, dove i responsabili 
della Ferrero ci fanno accomodare 
per spiegarci le norme di sicurezza 
da seguire per la visita alla fabbrica. 
E, in effetti, in Ferrero tutto ha una 
dinamica speciale, unica, diversa: ad 
accompagnarci in visita ci sono per-
sone che qui ci hanno lavorato una 
vita e adesso sono in pensione… 
Questo la dice lunga sull’attenzione 
che Ferrero ha per i suoi dipendenti, 
sia a livello di sicurezza che a livello 
di responsabilità sociale. Bardati con 
camici e cappellini per assicurare il 
rispetto delle norme igieniche, en-
triamo nel meraviglioso mondo di 
cioccolato e abbiamo l’opportunità 
di assisterealle linee di produzione 
Ferrero Rocher, B-ready e Kinder: 
un mondo di cioccolato fuso, gra-
nella di nocciola, cialde calde, fave 
di cacao e molto altro. Siamo dav-
vero stupiti di fronte a due cose: a 
tanta bontà e a tanta gentilezza! Da-
vanti ai nostri occhi distese di cioc-
colato in ogni forma e sorrisi infiniti 
da parte di operai, accompagnatori 
e personale. Durante la visita ab-
biamo la possibilità di degustare il 
prodotto finito e non solo, anche il 
prodotto in fase di produzione, infat-
ti abbiamo assaggiato il nucleo del 
Ferrero Rocher, composto da noc-
ciola-cialda-cioccolato; la cialda che 
compone il B-ready, e i prodotti ap-
pena sfornati. Tutti eravamo entu-
siasti! Due punti che i dirigenti della 
Ferrero ritengono fondamentali per 
l’azienda, sono la responsabilità e 
la sostenibilità sociale: per il gruppo 
Ferrero l’attenzione per le persone 
e per il territorio, cioè i dipendenti, 
gli ex-dipendenti, il consumatore, le 
famiglie e le comunità locali in cui 
opera, sono importantissimi da più 
di sessantacinque anni a questa par-
te. Credere in premesse comuni con-
divise, per Ferrero è la base di tutto: 
«passa per la cura delle persone che 
hanno fatto e continuano a fare la 
storia del gruppo, per il sostegno alle 
comunità locali, per la promozione 
di stili di vita attivi tra i giovani e le 
loro famiglie, giungendo al forte im-
pegno verso pratiche agricole soste-
nibili e alla salvaguardia e protezio-
ne dell’ambiente». E oggi anche noi 
usciamo dalla fabbrica del cioccola-
to alleggeriti e sostenuti: per qual-

Il magico mondo del cioccolato
nella fabbrica dove si torna bambini

I  B.Livers ad Alba per scoprire in quattro ore come si lavora alla FerreroIL VIAGGIO

di Margherita Luciani,
ragazza B.LIVE

Comprare casa è un 
passo importante 
nella vita delle per-
sone. Per alcuni può 
essere il coronamen-
to di un sogno d’a-

more, il frutto di anni di lavoro, un 
momento di cambiamento impor-
tante della propria vita. 
Immaginate quanti desideri, aspet-
tative, emozioni, adrenalina quan-
do, dopo infinite ricerche, la trovi, la 
senti, la riconosci. È quello il luogo 
che conterrà i tuoi momenti felici, i 
tuoi momenti di crisi, i tuoi pensieri, 
i tuoi affetti. Dove vorrai crescere e 
costruire.
Per qualcuno questo sogno si è re-
alizzato, in un modo che va addi-
rittura oltre. Le persone che hanno 
riconosciuto casAmpére come il 
luogo dove voler vivere, non hanno 
realizzato solo il proprio sogno, ma 
hanno coadiuvato con il loro acqui-
sto, quattro realtà impegnate nell’a-
iutare chi ha difficoltà concrete, o a 
tutelare il patrimonio paesaggistico e 
culturale italiano. 
Questo è stato possibile grazie all’i-
niziativa ideata e promossa dal 
gruppo GRM (Gestimm, Impresa 
Rusconi e Mangiavacchi Pedercini), 
le tre storiche società lombarde che 
hanno dato vita all’imponente pro-

di Sofia Segre Reinach,
volontaria B.LIVE

Iniziativa novAmpére di Impresa Rusconi, Gestimm e Mangiavacchi-Pedercini IL CUORE

Costruire la solidarietà
Metti una casa all’asta 
90mila euro a 4 onlus

getto residenziale novAmpére in Via 
Ampere, nel cuore di Città Studi, e 
che hanno battuto in una speciale 
asta di beneficenza, l’appartamento 
di 136 mq, all’interno del comples-
so.  Quello di cui noi B.Livers siamo 
stati testimoni e beneficiari, ci sem-
bra davvero un’iniziativa unica, un 
modello nuovo di imprenditorialità 
che speriamo possa ispirare molti al-
tri, e che unisce la direzione del pro-
fitto a quella dell’aiuto sociale.
Tutto questo nel cuore di Milano, in 
una città sempre più aperta e inter-
nazionale, ricca di idee e di esempi 
positivi e virtuosi che speriamo pos-
sano essere conosciuti, replicati ed 
esportati sempre di più.
Tre società che non collaborano 
solo per costruire qualche cosa di 
bello, uno sviluppo residenziale di 
10.000mq, di cui 4.000 a verde, con 
una grande fontana al centro, pan-

chine, una zona giochi per bimbi, e 
una progettualità attenta alla soste-
nibilità.
Ma che si trovano anche a voler co-
struire la solidarietà.
L’asta è stata battuta il 27 novembre, 
partendo da una base di 900.000 
euro, che è stata superata di 90.000 
euro. Questa la cifra divisa e devo-
luta in parti uguali a B.LIVE, Dy-
namo Camp, FAI - Fondo Ambiente 
Italiano, e Fondazione Corti.
Due giorni dopo il grande evento, 
in mezzo al cantiere in un’atmosfe-
ra davvero speciale tra impalcature 
e cielo stellato, un cocktail raffinato 
e la consegna ufficiale dei grandi as-
segni alle associazioni, da parte di 
Carlo Corti di Gestimm e Carlo e 
Stefano Rusconi di Impresa Rusco-
ni, ai responsabili delle associazioni 
beneficiarie presenti: Andrea Rura-
le, presidente regionale del FAI  - 
Fondo Ambiente Italiano - Lombar-
dia, Serena Porcari, vicepresidente 
di Dynamo Camp, Laura Suardi, 
segretario generale Fondazione Cor-
ti e il nostro Bill Niada.
A concludere la consegna, la «posa» 
non della prima pietra, bensì della 
prima magnolia del parco, nomi-
nata Ampèrina, un bellissimo gesto 
simbolico che rappresenta l’inizio di  
un nuovo polmone verde per la città, 
di cui saremo tutti orgogliosi. 

Sopra un’immagine del complesso edilizio novAmpére. Sotto la consegna degli assegni alle quattro onlus.

NON SOLO CALCIO

Cuori neroazzurri, anche cultura e gli altri

COMMENTO

Famiglia Ferrero 
tra passione
e innovazione

che ora ci siamo dimenticati di tac, 
pet, esami, terapie, lutti e problemi, 
e ci siamo sentiti protagonisti di un 
mondo che può diventare migliore 
grazie all’incontro tra persone che 
amano il bene e che lo vogliono con-

dividere. Chi ha la terapia, tra qual-
che giorno ci andrà con il ricordo di 
tutta la bellezza che abbiamo incon-
trato; chi ha ricevuto una brutta no-
tizia per una tac andata male, andrà 
alla visita più forte; chi ha subito un 
lutto vivrà con più speranza; chi ha 
un problema riuscirà a trovare una 
soluzione: tutti sicuramente usciamo 
felici di essere stati insieme e di aver 
conosciuto persone che costruiscono 
un mondo migliore! Ferrero infatti 
ci ha piacevolmente sorpreso: è vero 
che sono «unexpected e diverse»! 
Pensavamo di trovare attenzione, 
cortesia e tante buone cose, ma tutto 
è stato così meraviglioso da superare 
ogni nostra aspettativa!

Nella foto grande i B.Livers con Claudio Giovine e i volontari  ex dipendenti della Ferrero. Qui 
sopra tre ragazze B.LIVE Alessandra, Stefania ed Eleonora durante la visita.

di Arianna Rosa, volontaria B.LIVE

L’impegno
di Stefano 
Vergani, Franco 
Brambilla 
e Fabrizio Viel

La mattina del 28 novembre, la 
redazione del Bullone si è anima-
ta all’arrivo di un vecchio amico, 
Stefano Vergani, che ci è venuto a 
spiegare, insieme ai suoi colleghi 
Fabrizio Viel e Franco Brambilla, il 
significato della Associazione Cuori 
Neroazzurri.
Come si può forse intendere, a 
parlarci non sono stati dei semplici 
«supporter», ma proprio il presiden-
te, il tesoriere e il direttivo di Cuori 
Neroazzuri.
Il primo a parlare è stato Vergani, 
storico fondatore e presidente: «As-
sociazione Cuori Neroazzuri nasce 
nel 2006 ed è composta da mana-
ger e imprenditori, tutti più o meno 
della stessa età, quindi nati in quel 
periodo storico famoso per la vita di-
visa tra casa, chiesa, oratorio e pal-
lone. Quando ci fu lo scandalo del 
2006 su Moggiopoli», ha raccontato 
il presidente, «ci siamo sentiti tutti 
derubati, perché da bambini pensa-

di Ada Baldovin,
ragazza B.LIVE

vamo che il mondo del calcio fosse 
un mondo di eroi, c’era rispetto tra i 
giocatori e le squadre. Così abbiamo 
deciso di aprire un’associazione che 
non fosse un Inter club, ma un’asso-
ciazione di amanti del calcio, tra cui 
molti interisti, per questo, connota-
zione neroazzurra».
L’associazione è nata con l’idea di 
riportare in auge alcuni aspetti «ca-
vallereschi» del calcio. Il primo è il 

senso di appartenenza e il secondo, 
molto importante, è il fare!
Con «fare» si intende mettere l’ac-
cento su quello che rappresenta oggi 
il mondo del calcio, che non è più 
quello di una volta. 
Oggi circola un’immensa quantità 
di soldi attorno a questo sport e uno 
degli obiettivi dell’associazione, è 
quello di incanalare alcuni di questi 
proventi a sostegno di iniziative che 

abbiano un vero impatto sociale. Ad 
oggi ci sono 150 soci «cuori neroaz-
zuri» che crescono rapidamente gra-
zie alle nuove delegazioni a Roma e 
Ancona, nelle quali vengono coin-
volti sempre più manager di aziende 
e imprenditori. «Seguiamo cinque 
associazioni impegnate in vari am-
biti. Il nostro lavoro non è elargire 
soldi, ma mettere in comunicazione 
il donatore e il destinatario», ha con-
tinuato Stefano Vergani, «inoltre un 
nostro grande obiettivo è riportare 
e alimentare un giusto spirito spor-
tivo, così da avere cittadini migliori, 
responsabili, non violenti negli stadi. 
Spesso ci troviamo a confrontarci 
con le società calcistiche che per pri-
me dovrebbero infondere questi va-
lori, soprattutto da quando istituzio-
ni come gli oratori, hanno smesso di 
essere centri aggregazione sportiva». 

I vertici di Cuori Neroazzurri nella redazione del Bullone. Da sinistra Franco Brambilla, Fabrizio Viel e il presidente Stefano Vergani.

Due punti 
importanti 
per l’azienda: 
responsabilità 
e sostenibilità 
sociale

Impossibile non aver mai 
assaggiato un prodotto 
Ferrero, bontà amate fin da 
bambini, comune denomi-

natore di generazioni e genera-
zioni. Un marchio sinonimo di 
eccellenza, di massima qualità 
delle materie prime, ma so-
prattutto impronta di un uomo 
visionario, Michele Ferrero, 
grande innovatore che con i 
suoi prodotti ha unito mondi, 
persone e culture. Nutella in 
primis. Genio e modestia, fatti di 
intuizione e riservatezza. Amore 
incondizionato per la sua azien-
da. Un forte attaccamento alla 
sua comunità, Alba, il piccolo 
mondo antico, custode di valori 
e tradizioni, che ha conquistato 
la considerazione internazionale. 
È al signor Michele che si deve 
lo sviluppo dell’azienda fondata 
nel 1946 dal padre Pietro, pastic-
cere piemontese che da Dogliani 
si sposta ad Alba, dove apre un 
laboratorio e una pasticceria. 
Dal padre eredita la creatività 
e dallo zio Giovanni, in azien-
da dopo la morte di Pietro nel 
1949, apprende l’importanza 
dell’organizzazione del lavoro 
che ne fanno un grande capitano 
d’industria. Sue le intuizioni che 
continuano a fare storia: Mon 
Cheri, Kinder cioccolato, Fer-
rero Rocher, Tic-tac, Esta-the, 
B-Ready e Nutella, la crema più 
famosa al mondo, che ha creato 
modificando la composizione 
piuttosto densa del Giandujot, 
ideata dal padre Pietro, tra-
sformandola in una morbida 
crema spalmabile di cioccolato 
e nocciole, con un nuovo nome, 

Nutella (da Nut, nocciola). Dal 
1956 la spinta innovativa porta a 
un grande sviluppo internaziona-
le che oggi conta 29 stabilimenti 
in 5 continenti, una presenza in 
170 Paesi e 40 mila dipendenti. I 
numeri di produzione al giorno, 
solo ad Alba, sono strabilianti: 
tra questi, 24 milioni di Ferrero 
Rocher, la pralina più venduta al 
mondo; 4 mila quintali di Nutella; 
5,6 milioni di barrette Kinder; 2 
milioni di B-Ready; 2,4 milioni 
bicchieri di Esta-the. A distinguere 
il mondo Ferrero, oltre alla qualità 
del prodotto e alla responsabilità 
sociale, sono l’umanità e il profon-
do senso appartenenza, di parte-
cipazione e di condivisione che 
uniscono collaboratori e dipenden-
ti, sia ieri che oggi. Come avvenne 
durante l’alluvione nel novembre 
del 1994, quando l’esondazione 
del fiume Tanaro allagò la fabbrica 
e gli uffici. Il suono delle sirene di 
allarme portò dopo poco, davanti 
ai cancelli, 2000 dipendenti liberi 
dal turno che, pale alla mano, 
cominciarono ad aiutare i colleghi 
per salvare l’azienda, permettendo 
alla Ferrero, con un lavoro portato 
avanti giorno e notte, di ripren-
dere la produzione a distanza di 
soli quindici giorni dall’alluvione. 
Lavorare per la Ferrero è un orgo-
glio. Lo dimostrano i pensionati, 
felici di accompagnare i visitatori 
alla scoperta di un’azienda così 
straordinaria, tra aneddoti vissuti 
e curiosità, di cui la gratitudine e 
la stima nei confronti dell’esempio 
del signor Michele, sono l’eredità 
più preziosa.
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andato a vivere all’estero, in Cana-
da, ma si è sentito solo, ci ha con-
fidato; e questo gli ha permesso di 
mettersi alla prova. 
«Le difficoltà sono sempre state le-
gate a delle sfide che mi ero posto 
da solo», spiega Simone, che ha 
provato a fare un lavoro che non 
esisteva, e cercato luoghi che po-
tessero accoglierlo diversamente, 

Con il direttore marketing Giulio Ravizza nella sede del social USALA VISITA 1

Facebook
Dove non si confonde
il movimento 
con il progresso

di Fiamma C. Invernizzi,
volontaria B.LIVE

Con il direttore artistico Simone Ferrari, dentro i segreti della trasmissione TVLA VISITA 2

I B.Livers alla scoperta di X Factor
«La mia rivoluzione? L’immaginazione»

Mercoledì 21 
novembre noi 
B.Livers ab-
biamo avuto 
la possibilità 
di assistere 

alle prove generali della quinta 
puntata Live di X Factor Italia. 
Studio semi-vuoto, luci, tecnici e i 
ragazzi: ecco a voi la preparazione 
dello show. 
Il Live in questione  era dedicato 
esclusivamente alla presentazione 
degli inediti dei concorrenti. Così 
si sono sfidati Luna, Renza Ca-
stelli, Anastasio, Sherol, Naomi, 
BowLand, Leo Gassmann e Marti-
na Attili, provando fino alla perfe-
zione e dando il meglio di loro stes-
si. Però non ci siamo certo limitati 
a questo. 
Infatti, tra una preparazione e l’al-
tra, siamo riusciti a fare una piccola 
chiacchierata con Simone Ferrari, il 
direttore artistico del programma, 
che ci ha accolto sorridendo e si è 
scusato per averci fatto aspettare. 
Dopo esserci presentati brevemen-
te, abbiamo iniziato la nostra inter-
vista. Simone ci ha subito raccon-
tato la sua idea di che cosa avrebbe 
voluto fare nella vita quando era 
più giovane: era appassionato di 
musica, era un batterista e suonava 
molto, ma era anche molto interes-
sato al mondo del teatro. 

Camminare per i 
corridoi degli uffici 
di Facebook Italia 
è come finire im-
mersi in una tavo-
lozza di colori: la 

moquette riporta degli spruzzi di 
bianco a fondo blu; le pareti sono 
decorate con enormi pannelli per 
i Lego, oppure con serigrafie cine-
matografiche e sagome dei più noti 
monumenti milanesi; i tavoli sono 
pieni di pennarelli sparsi e ci sono 
poster dai colori sgargianti sparsi 
su ogni parete. C’è chi telefona, chi 
scrive rapido alla scrivania, chi na-
viga nella concentrazione alla ricer-
ca di un pensiero brillante, chi im-
posta una riunione sul tablet della 
sala riunioni. Tutti sorridono. 
Sono solo poche decine, ma pare 
che facciano il lavoro per mille. La 
delegazione del Bullone si snoccio-
la per i corridoi, lo sguardo attirato 
dalle variopinte suggestioni e dai 
suoni di tante idee in movimento. 
Sui muri si leggono slogan come 
«Build Social Value» o «Love has 
no Limits», ma quello che più ci 
incuriosisce riporta la sagoma nera 
di un cavallo a dondolo, su sfondo 
rosso. La scritta sottostante recita 
«Don’t mistake motion for pro-
gress». Non confondere il movi-
mento con il progresso. 
«È il mio preferito», ci confida Giu-
lio Ravizza, nostro ospite in casa 
Facebook nonché direttore marke-
ting. «È una grande verità, quella 
riportata su quel poster», continua 
con aria serena, «solo che troppo 
spesso non ci pensiamo. 
Quante volte vi capita di muover-
vi, di dar fondo alle vostre energie 
per poi rimanere sempre al punto 
di partenza? Ecco, quello è movi-
mento. Il progresso è tutt’altro». Ci 
guardiamo tra noi, assaporando la 
fatica che spesso facciamo senza ot-
tenere risultati concreti, anche nelle 
piccole cose. «Pensare al progresso, 
significa avvallare le proprie scelte 
con un certo tipo di profondità e 
di consapevolezza», prosegue il di-
rettore, «il che non vuol dire non 
provare, anzi. Per ottenere un pro-
gresso - anche minuscolo -bisogna 
affrontare un problema dieci volte, 
prima di avere magari un solo ri-
sultato accettabile. Però solo così 
si evitano gli sprechi di risorse, di 
numeri e di energia». Laureato alla 
Bocconi nel 2008, prima in finanza 
e poi in marketing, Giulio Ravizza 
pensava prima di tutto di andare a 
studiare filosofia, di cui gli è rima-
sta la passione e la curiosità per le 
sfumature del pensiero umano.«-
Quando devo assumere qualcuno», 
ci racconta il nostro ospite, come 
se ragionasse tra sé e sé, «mi piace 
cercare un essere umano che abbia 
un’intelligenza laterale, diversa dal-
la mia. Che sia capace di risolvere 
i problemi in maniera differente ri-
spetto a quella che è la mia linea di 
pensiero.  Le persone che lavorano 
con me mi stimolano e mi sfidano, 
ed è questo ciò che conta». Dal 
2008, Giulio - prima di diventare 
direttore marketing di Facebook 
Italia - ha sperimentato i più dispa-
rati lavori legati al mondo del web, 
dalle vendite su e-bay al mondo di 
Twitter, passando attraverso le pagi-
ne digitali di Kindle, nella famiglia 
Amazon. «La mia grande fortuna», 
sorride Giulio, «è stata che, quando 
mi sono laureato io, il mondo di In-
ternet non era per niente competiti-

di Debora Zanni,
ragazza B.LIVE

Ai tempi del liceo, infatti, voleva 
suonare; raggiunta la maggiore età, 
però, voleva fare spettacoli; qualche 
anno dopo, invece, voleva fare en-
trambi; adesso si può dire che stia 
effettivamente facendo entrambi! 
Abbiamo parlato anche di difficol-
tà personali e Simone, più che di 
«dramma», parla di sfide. 
Deciso ad andare via dall’Italia, è 

«Cerco
lo stupore, 
cerco sempre 
qualcosa che 
non conosco»

31milioni 
di italiani 
visitano il sito 
di Facebook 
almeno una 
volta al mese

I B.Livers alle prove generali del live di X Factor.

Francesca, Debora e Martina intervistano Simone Ferrari (Foto: Stefania Spadoni).

il tutto basandosi sulla curiosità e 
sulla ricerca.
Infine, abbiamo parlato  delle emo-
zioni che ci ispirano, e Simone ci 
ha raccontato dello stupore, che è 
l’emozione che più lo guida nel suo 
lavoro: «quando riesco a stupirmi 
di cose che ho pensato, ma che 
poi si trasformano davanti a me in 
una maniera totalmente diversa… 
quella è l’emozione che mi motiva 
di più». 
Lo stupore, però, ci avverte, può di-
ventare una dipendenza: lo si cerca 
in ogni cosa, ma nella quotidianità 
non ci si può stupire ogni giorno, 
per ovvi motivi; insomma, stupirsi 
per ogni macchina, ogni cagnolino 
o albero, potrebbe dare agli altri 
un’idea distorta di noi. 
Così Simone ci ha confidato che 
si stupisce proprio perché cerca 
qualcosa che non conosce. Per con-
cludere la nostra intervista, gli ab-
biamo chiesto quale fosse la sua ri-
voluzione, cioè in che cosa crede di 
più, e la sua risposta è stata imme-
diata: l’immaginazione, ovvero la 
possibilità di cambiare molte cose.
Lui stesso afferma: «io credo nel 
potere immaginifico di ognuno di 
noi». 
Giunti al termine ci siamo salutati 
con la promessa di rivederci nella 
nostra redazione per una chiac-
chierata più tranquilla, spontanea e 
genuina, e con molte più domande 
curiose.

vo come lo è oggi. Il web era visto 
come qualcosa di losco e inutile, 
per appassionati di film pirata, 
truffe e codici binari. 
Quando ho detto ai miei genitori 
che avrei lavorato in questo am-
bito mi hanno dato del matto». 
Eppure la scelta azzardata di 
dieci anni fa, si è rivelata quella 
più giusta da perseguire, con dei 
numeri che lo dimostrano: in Ita-
lia, secondo Audiweb, ci sono 42 
milioni di persone connesse e 31 

milioni di questi sono gli utenti che 
visitano il sito di Facebook almeno 
una volta al mese. 24 milioni quelli 
che lo utilizzano almeno una vol-
ta al giorno. Prosegue il direttore 
marketing: «le comunicazioni sono 
dirette e non vanno perse, Fb pro-
pone un prodotto pubblicitario che 
consente i raggiungere un pubbli-
co generalista su grande scala, ma 
anche con una profilazione impor-
tante». Lo scrutinio da parte dei 
media è continuo e all’ordine del 

giorno: «l’importante è agire con 
concretezza e rigore, se si dovesse 
inciampare». Grande entusiasmo, 
grande spirito, il nostro ospite po-
trebbe accompagnarci per ore, ra-
gionando ad alta voce sulla grande 
rivoluzione del vivere i sentimenti 
che non sono più di moda, anche 
nel mondo del lavoro. 
Le sue tre parole? Derivano dal 
cinese imparato durante l’anno di 
scambio, a Pechino: Grande dub-
bio blu. Il suo nome.

I B.Livers alla visita nella sede italiana di Facebook insieme a Giulio Ravizza, direttore marketing di Facebook italia (Foto: Stefania Spadoni)

Giulio Ravizza
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Pioggie torrenziali, allagamenti modificano il modo di vivereECOLOGIA  2

Il clima, e noi che facciamo? 

Strada allagata in Sicilia, le auto sommerse dall’acqua

Guardo preoccupato la 
pioggia che scende co-
piosa sulla città che si 
sta svegliando. Non sono 
(solo) meteoropatico, 
ma sono giorni che pio-

ve. La televisione è accesa e le notizie del 
maltempo si accavallano alla pubblicità 
di un noto shampoo, presentata da un 
personaggio molto «social», quella che 
nella definizione odierna viene chiamata 
«influencer». Riflettendo sul clima che 
sembra impazzito, mi sono reso conto di 
come non esistano influencer per que-
sto tema, o forse chi ne parla non viene 
ascoltato. Ma andiamo con ordine: l’idea 
di questo articolo viene da un link che mi 
è stato mandato; si trattava di un colle-
gamento ad un pezzo scritto da un gior-
nalista de La Stampa circa i cambiamenti 
climatici e in particolare riguardo alla 
percezione che gli italiani hanno di quan-
to sta accadendo al nostro. Quello che 
l’autore racconta è piuttosto inquietante: 
in Italia l’indifferenza sul tema del clima 
è generalizzato. Purtroppo questo signi-
fica che anche i media, dalla televisione 
alla stampa, non si curano del problema. 
Quello che mi chiedo e che vorrei lancia-
re come provocazione, è se gli italiani re-
putino più importante avere capelli sani, 
piuttosto che curarsi del disastro climatico 
che l’uomo sta compiendo. Forse qualcu-
no potrà obiettare che 0,5°C in più o in 
meno non facciano una grossa differenza; 
oppure, che i singoli non possono gravar-
si della responsabilità della salvaguardia 
del clima, che sembra più una questione 
che i governanti debbano gestire. Ebbene, 
sono convinto che entrambe le obiezioni 
siano semplicemente un modo per girarsi 
dall’altra parte e non vedere la distruzione 
che il genere umano sta compiendo. 
Infatti, è dimostrato - e il rapporto sul 
clima citato dal giornalista de La Stampa 
lo sottolinea - che un incremento di tem-
peratura di 0,5-1°C porterà delle conse-
guenze drammatiche, che andranno ad 
impattare sulla nostra vita quotidiana e 
non solo. Proviamo a tradurre in parole 
semplici. Nel 2015, è stato siglato l’ac-

cordo di Parigi, in cui ci si poneva come 
obiettivo un riscaldamento massimo di 
2°C, con la «speranza» di poter ridur-
re ulteriormente a 1,5°C. Si tratta di un 
impegno molto gravoso, che comprende 
una razionalizzazione dei consumi, inve-
stimenti importanti nella riduzione delle 
emissioni di anidride carbonica, associata 
a nuove strategie di stoccaggio e riutilizzo 
di questo gas serra. Il punto cruciale sta 
nel fatto che molte nazioni, pur avendo 
sottoscritto l’accordo di Parigi, non inten-
dono onorarlo, considerando il cambia-
mento climatico al pari di una semplice 
bufala. Per questo motivo è necessario che 
l’informazione sia capillare e il più sem-
plice e diretta possibile: ai numeri, ai gra-
fici e agli allarmi, bisognerebbe affiancare 
esempi pratici, perché la differenza tra un 
mondo con 1,5 e 2 gradi in più è sostan-
ziale. Non si parla, infatti, solamente di 
specie animali estinte, ma anche della so-
pravvivenza delle nostre città: tra qualche 
anno potremmo non essere più in grado 
di visitare meraviglie come Venezia e altre 
località costiere, potremmo non bere più 

di Emanuele Bignardi, ragazzo B.LIVE

vino e caffè, coltivazioni molto sensibili al 
cambiamento climatico. Guardiamo ad 
esempio cosa è successo poche settimane 
fa in Liguria, con paesi interi spazzati via 
dal maltempo; mentiremmo se dicessimo 
che quanto è accaduto è stato semplice-
mente un capriccio del clima. Infatti, la 
«rovina» metereologica ce l’abbiamo sot-
to gli occhi, l’abbiamo causata noi uomini 
e sta a noi porvi rimedio, fintanto che sia-
mo ancora in tempo. 
La seconda obiezione è ancora più un 
alibi: non possiamo delegare anche la re-
sponsabilità della salvaguardia del Piane-
ta Terra; dobbiamo agire, nel quotidiano, 
per migliorare le cose, facendo, un passo 
alla volta, delle azioni che concretamen-
te influiscano sul clima. Non sto parlan-
do di grandi gesta epiche, ma di piccole 
cose semplici, come risparmiare acqua, 
prendere i mezzi pubblici, riciclare i ri-
fiuti. Sono molte le azioni che possiamo 
fare. Sono anche convinto che informarsi 
e chiedere informazioni sia fondamen-
tale nel processo di cambiamento; sono 
i cittadini che devono far sentire la loro 

voce, andiamo a cercare le notizie, i dati 
sul cambiamento climatico. Se i media 
nazionali sono indifferenti, sta a noi fare 
il primo passo verso una consapevole in-
formazione. Importante, quindi, è anche 
il «passaparola», provare a «contagiare» 
le persone che ci stanno intorno, trasmet-
tendo loro l’amore verso il nostro Pianeta, 
il rispetto per la Natura, che rappresenta 
anche una palestra per il rispetto del pros-
simo. Infatti, come possiamo pretendere 
di avere una società migliore, migliori 
rapporti umani, se non siamo in grado di 
rispettare il mondo in cui viviamo? 
Io non voglio diventare un influencer. 
Vorrei solo condividere la mia passione, la 
mia dedizione verso l’attenzione all’am-
biente e allo sviluppo sostenibile. Mi pia-
cerebbe che l’entusiasmo che ci metto po-
tesse passare attraverso le pagine di questo 
giornale, trasferendosi a chi legge. Penso 
che la testimonianza sia uno dei modi 
migliori per fare informazione; tranquil-
li, non voglio vendervi nessuno shampoo, 
solo mi piacerebbe che ognuno avesse 
un po’ più a cuore la Terra e che dimo-
strasse questo affetto in pochi e semplici 
gesti. Forse non sarà di moda, ma vorrei 
che sempre più persone si interessassero 
ai temi del clima e della sostenibilità am-
bientale. Ormai questi non sono più un 
argomento di nicchia riservato solo agli 
esperti del settore. Negli anni, ci siamo 
resi conto di come il modello di sviluppo 
che abbiamo adottato negli ultimi secoli 
sia insostenibile, sia dal punto di vista am-
bientale, che dal punto di vista sociale. In-
fatti, rovinare il Pianeta significa causare 
carestie, inondazioni, disastri che vanno 
ad impattare profondamente sulla vita di 
miliardi di persone. Ecco, quindi, la rifles-
sione iniziale: diffondere una cultura della 
sostenibilità non è soltanto un vezzo, ma 
una vera e propria missione necessaria. 
Gli «influencer climatici» – perdonatemi 
il neologismo – dovrebbero avere milioni 
di follower, mentre sono spesso derubrica-
ti a «uccelli del malaugurio». Un piccolo 
consiglio: facciamo meno foto ai piatti che 
mangiamo e usiamo i social per diffonde-
re una cultura «ambientalista» orientata 
al rispetto e all’amore verso il nostro unico 
e solo «Pianeta Blu».

CINQUE DOMANDE A ELENA GRANDI

Milano un modello: seconda città agricola d’Italia
di Edoardo Grandi, volontario B.LIVE

Elena Grandi è assessore 
all’Ambiente, Verde, De-
manio e Casa (nonché vice-
presidente) del Municipio 1 
di Milano. Da pochissimo è 
stata eletta, insieme a Mat-

teo Badiali, portavoce nazionale della Fe-
derazione dei Verdi.
Riguardo all’ambiente nel suo com-
plesso, come giudica la situazione di 
Milano?
«Piuttosto buona. Milano è un modello, è 
virtuosa su molte azioni, come la gestione 
del verde pubblico, il recupero delle aree 
dismesse, la mobilità e la raccolta diffe-
renziata dei rifiuti: in questo ambito sia-
mo tra i primi in Europa. Sul verde stiamo 

lavorando bene, anche se c’è ancora mol-
tissimo da fare. Oltre ai parchi storici e ai 
piccoli giardini, ci sono i grandi parchi 
della cintura come il Parco Sud, che fanno 
di Milano la seconda città agricola d’Ita-
lia. Purtroppo, oltre a questi dati positivi, 
per l’inquinamento atmosferico la nostra 
città è tra le peggiori del Paese».
Da tempo si parla del futuro degli ex 
scali ferroviari: a che punto siamo?
«C’è un accordo tra Comune e FS. Il Co-
mune ha messo alcuni paletti riguardo a 
superfici e volumetrie edificabili, per cui 
le aree adibite a verde saranno più estese. 
Oltre al verde saranno importanti i servi-
zi, la connessione con il resto della città e i 
progetti di residenza, soprattutto conven-
zionata. Certo, non sarà semplice né bre-
ve, basti pensare alla necessaria bonifica 

di queste zone. Com-
plessivamente, per tutti 
i 7 scali, ci vorranno 
dai 10 ai 15 anni».
Cosa sono i cosid-
detti «giardini con-

divisi»?
«Sono bellissime realtà attive da diversi 
anni. Si tratta di aree affidate in gestione 
ad associazioni e comitati, che li aprono 
alla comunità con progetti di utilità pub-
blica con il ripristino del verde, la creazio-
ne di orti, attività sociali, culturali, o di 
start-up (queste assegnate con dei bandi). 
È importante che il cittadino si senta par-
tecipe della gestione della città. I giardini 
condivisi sono una ventina». 
E per quanto riguarda la Piazza 

Se pensiamo alla situazione 
ambientale del pianeta Ter-
ra non possiamo che valutare 
negativamente il nostro attua-
le modello di sviluppo, ormai 
alle soglie del punto di rottura. 

Bisogna pensare a un nuovo modello in 
grado di arrestare questo processo di au-
todistruzione. L’attività edilizia in partico-
lare è per lo più fonte di distruzione per 
l’ambiente; l’architettura è tra le principa-
li attività umane che producono degrado 
dell’habitat e inquinamento ambientale. 
Molto spesso anche in questo campo ci 
soffermiamo sulle sole apparenze senza 
pensare al ruolo e alle funzioni che l’og-
getto in analisi porta con sé. Spesso ci sof-
fermiamo sulla facciata dell’edificio e non 
sul suo interno, sul cuore di ogni elemento 
e anche sulle azioni svolte per costruirlo. 
Viviamo in una società in cui le apparen-
ze hanno il sopravvento.
In principio dobbiamo migliorare la qua-
lità della vita, ma non a discapito dell’am-
biente e delle sue risorse.
Dobbiamo agire ecologicamente, il che 
vuol dire: conservare le risorse, valoriz-
zare l’habitat, infine rigenerare lo spirito. 
È riduttivo pensare unicamente al risa-
namento del costruito e all’edificazione 
«sana», il vero problema risiede nell’in-
quinamento ambientale provocato dall’u-
tilizzo non corretto del territorio e dall’u-
so indiscriminato di alcuni prodotti e di 
particolari tecnologie dell’attuale sistema 
industriale.
L’architettura bioecologica, soprattutto 
l’edilizia ecosostenibile può determinare 
il risanamento dell’ecosistema. Infrastrut-
ture e manufatti devono concretizzare il 
massimo benessere psicofisico del fruito-
re, nel totale rispetto dell’ambiente, delle 
tradizioni, delle culture locali e della loro 
evoluzione nel tempo. Anche la climatiz-
zazione degli ambienti è fattore importan-
te da prendere in considerazione, sia per il 
benessere dell’individuo, ma anche per il 
rispetto dell’ambiente.
In una prima fase conoscitiva del luogo 
in cui si edificherà è importante uno stu-
dio dei fattori bioclimatici e ambientali, 
tra questi temperatura, umidità, vento, 
campi elettrico e magnetico naturali, pre-
cipitazioni atmosferiche ed altre caratteri-
stiche del luogo. Il problema determinato 
ad esempio dal gas Radon è risolvibile 
mediante una serie di accortezze tecnico 
costruttive.
Una fase importante è quella della scelta 
dei materiali e delle lavorazioni. È indi-
spensabile richiedere sempre la biografia 

completa dei prodotti che vengono uti-
lizzati, intendendo la descrizione delle 
caratteristiche prestazionali dei materiali 
con un accenno alla filiera. Tutto ciò va 
affiancato dalla conoscenza del valore 
energetico che i materiali consumano e 
delle sostanze che emettono. Schede tec-
niche con tutti i requisiti dei materiali, 
aventi preferibilmente marchio di qualità 
certificata.
Vediamo ora quali requisiti dovrebbe ave-
re un edificio bioedile:
- Traspirabilità
- Sicurezza
- Coibentazione
- Limitata manutenzione
- Durata
Oltre a ciò è bene considerare:
- Tipologia del terreno
- Disponibilità in zona dei materiali da 
costruzione
- Modalità di esecuzione dei lavori

B.LIVE ha intervistato per voi l’architet-
to Elisabetta Tonali, responsabile dello 
studio di bioarchitettura «MATERIA-
VERA» che ha sede a Milano in Corso 
San Gottardo. Studio e spazio espositivo 
di materiali bioedili, indirizzo da non per-
dere.
Ecco l’intervista:

Se volessimo dare una definizione 
o meglio indicare gli elementi che 
costituiscono la Bioarchitettura, che 
cosa ci direbbe? 
«È l’architettura che non fa ammalare, 
dove tutto è pensato in modo per dare 
benessere agli abitanti, a chi costruisce 
materialmente gli edifici, e all’ambiente 
che ci circonda. Un’architettura che non 
nuoce né alle persone né all’ambiente».

Perché è importante oggi occuparsi 
di bioarchitettura per la società, per 
l’ambiente, per l’individuo? 
«La cosa importante è cercare di creare 

coscienza nell’individuo, fare in modo 
che nei piccoli e nei grandi gesti si 
inneschi nella gente la volontà di 

migliorare la situazione attuale. Non è 
sufficiente un gesto da solo, ma è già 

qualcosa e in tanti si fa la differen-
za. Attualmente il nostro modo di 
agire sta distruggendo le risorse 

di Cristina Sarcina, ragazza B.LIVE

naturali e l’inquinamento ci sta facendo 
ammalare. Occuparsi di bioarchitettura 
è l’unico modo per remare contro questa 
cattiva corrente».

Quali sono i materiali più in uso e 
le ultime novità in campo di Bioar-
chitettura? 
«Sicuramente le fibre naturali, la canapa 
che ha ottime prestazioni, la calce, un ma-
teriale antico che viene molto utilizzato 
in bioarchitettura e che in particolare ci 
permette di agire nel campo del restauro 
e della ristrutturazione. Un particolare ac-
cenno alle ultime innovazioni, si tratta di 
materiali di scarto che vengono lavorati e 
riutilizzati in edilizia, con prestazioni an-
che migliori».

Quale Paese ha dato maggiore ap-
porto allo sviluppo di un pensiero 
ecosostenibile e l’Italia a che punto 
è? 
«La bioedilizia nasce storicamente in 
Germania negli anni ’70 e questa rimane 
ancora la nazione più solida nel settore; 
i protocolli nati in Inghilterra portano in 
primo piano anche il mondo anglosasso-
ne. L’Italia sta cercando di emergere, di 
farsi spazio, ma se andiamo a guardare 
le vere competenze, queste sono ancora 
molto poche. In Italia purtroppo c’è an-
che molto “green washing”, vale a dire 
molte persone che cercano di far passa-
re le proprie idee come vero bio quando, 
andando a vedere le reali prestazioni, ci 
accorgiamo che non lo è. La moda del 
biologico e dell’ecosostenibile ci ha travol-
ti, ma bisogna assicurarsi che quello che 
porta questa dicitura, lo sia veramente».

Uno dei miti, o falsi miti legati alla 
Bioarchitettura è che i costi siano 
più elevati, è realmente così? 
«Diciamo che i costi in bioedilizia sono 
leggermente più elevati, ma si parla di 
materiali e di interventi di qualità. Se met-
tiamo a confronto interventi non bio di 
qualità e interventi bio di qualità, i prezzi 
si equivalgono».

So che in Sardegna ha fatto un pro-
getto ecosostenibile a 360°, ce ne 
può parlare? 
«Si tratta effettivamente di un progetto 

eco a 360° in quanto tutti i materiali uti-
lizzati sono “sani”. Fondamenta e parti 
strutturali sono in legno, poi abbiamo bal-
le di paglia e argilla per i muri perimetra-
li, mattoni di terra cruda per le partizioni 
interne, tecnica peraltro utilizzata nei se-
coli in Sardegna, l’isolamento è in lana di 
pecora sarda, i pavimenti in coccio pesto, 
le finiture in calce di argilla. Gli unici ele-
menti non prettamente bio sono i serra-
menti per cui abbiamo recuperato vecchi 
serramenti in legno, di grande fascino, ma 
con poche prestazioni, del resto anche il 
luogo non esige un livello di isolamento 
così elevato».

Se volessimo approcciare la Bioar-
chitettura nel nostro piccolo, maga-
ri per il progetto di una prima casa 
per una giovane coppia, o una comu-
ne ristrutturazione, cosa potremmo 
iniziare a fare tecnicamente? 
«In una prima ristrutturazione consiglie-
rei di andare a controllare sicuramente i 
consumi energetici, andando a sostitui-
re, qualora servisse, i serramenti. Que-
sti dovrebbero essere in legno e con alte 
prestazioni. Altra cosa: una revisione 
dell’impianto di riscaldamento, meglio 
con modelli termodinamici. Poi a ruota 
tutto il resto, le finiture stando attenti alle 
pitture, all’isolamento con fibre naturali e 
assolutamente da evitare le resine».

Sentiamo tanto parlare della cana-
pa: ci potrebbe parlare dei suoi usi e 
i vantaggi che possiamo trarne? 
«La canapa è un materiale molto attuale, 
riscoperto nell’isolamento, si fanno diversi 
prodotti e con diverse lavorazioni. Lo tro-
viamo sotto forma di pannelli/materassi-
ni come isolante termico e acustico. Con 
gli scarti si fanno lastre che vengono uti-
lizzate in edilizia al posto del cartongesso, 
un buon uso, considerando la sua inerzia 
termica, è quello di parete riscaldante».

Per quanto riguarda l’impianto elet-
trico cosa possiamo fare? 
«Per l’impianto elettrico bisogna fare at-
tenzione a non avere dispersione, fare 
attenzione anche al posizionamento del 
wifi: è bene separare la zona notte rispetto 
alla tensione per non essere disturbati dai 
campi elettromagnetici».

Un’ultima domanda più personale, 
un breve racconto della sua vita e 
cosa l’ ha spinta verso questa stra-
da? 
«Mi sono laureata in architettura, poi un 
master in Inghilterra in architettura del 
paesaggio, altra mia grande passione. 
Avrei voluto fare una scuola di restauro a 
Firenze, ma ho scelto diversamente. Alla 
fine ho iniziato a lavorare nello stesso stu-
dio del centro Bioedile di Milano, primo 
centro in Italia. Ho così messo insieme le 
mie grandi passioni, perché effettivamen-
te sia il restauro che la cura del paesaggio, 
che l’architettura dialogano in qualche 
modo con la bioedilizia: in tutti i casi si 
parla di lavorare con manufatti “vivi”. Da 
allora ho fatto un po’ le veci del centro 
Bioedile e porto avanti lo studio di archi-
tettura MATERIAVERA in corso San 
Gottardo a Milano».

A colloquio con Elisabetta Tonali, esperta di bioarchitetturaECOLOGIA 1

La mia casa? Ecosostenibile
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Elisabetta Tonali, responsabile dello studio di bioarchitettura «Materiavera»

d’Armi a Baggio?
«È stata una lunga battaglia. Ci si avvia 
verso un progetto con una parte minima 
di edificato, e verrà mantenuta una gran-
de parte di spazi aperti a verde. Personal-
mente sono favorevole al recupero dell’e-
sistente, invece di continuare a consumare 
suolo».
Un consiglio all’Amministrazione 
cittadina?
«La comunicazione deve migliorare, es-
sere più tempestiva e chiara. I milanesi 
devono essere più informati, prima di 
essere messi di fronte al fatto compiuto. 
Basti pensare alle proteste di molti cittadi-
ni quando, ad esempio, si rende indispen-
sabile l’abbattimento di un albero, senza 
che le persone sappiano perché è neces-
sario farlo».
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Alan Wallace, con il sì del Dalai Lama, collaborerà con le Università italianeIL LUOGO

Intervista a Roberta Polveri-
ni e Francesca Stengel, stu-
denti di Alan Wallace.

Raccontami il progetto 
di questo Centro per la 

Ricerca contemplativa in To-
scana, che mi dicevi può por-
tare una rivoluzione scienti-
fica nella comprensione della 
mente, chi è Alan Wallace e 
come lo hai conosciuto?”  
«È uno scienziato e uno degli inse-
gnanti sulla meditazione più auto-
revoli al mondo, figura di spicco tra 
i pensatori buddisti contemporanei, 
molto vicino a Sua Santità il Dalai 
Lama. Dopo essersi laureato in Fisi-
ca, Filosofia della scienza e sanscri-
to all’ Amherst University, ha con-
seguito un dottorato in Religioni 
comparate presso la Stanford Uni-
versity. I suoi studi integrano moda-
lità scientifica e contemplativa nella 
ricerca sulla coscienza, confrontan-
do il buddismo tibetano, la scienza 
moderna e la filosofia occidentale, 
proprio per le caratteristiche che 
hanno in comune: la conoscenza 
empirica, razionale, pragmatica e 
scettica. Ha collaborato alle confe-
renze dell’Istituto “Mind and Life” 
per promuovere progetti di ricerca, 
conferenze accademiche e dialoghi 
col Dalai Lama, per comprendere 
meglio il funzionamento della men-
te umana, al fine di pervenire al 
maggior benessere dell’individuo. 
Ha scritto più di 40 libri, è uno 
dei massimi esperti al mondo sugli 
studi della coscienza e sugli effetti 
psicofisiologici dell’addestramento 
dell’attenzione e di altre forme di 
meditazione. È fondatore e diret-
tore dell’Istituto di studi sulla co-
scienza, il Santa Barbara Institute 
for Counsciousness Studies e sta 
avviando la prima struttura di ricer-
ca contemplativa e scientifica sulla 
natura e il potenziale della men-
te umana, interamente dedicata 
alla collaborazione tra scienziati e 
contemplativi altamente qualifica-
ti. I praticanti saranno sottoposti a 
prove scientifiche per dimostrare gli 
effetti positivi delle tecniche di me-
ditazione su determinate aree cere-
brali e di conseguenza sull’umore e 
il comportamento umano, per la ri-
cerca di un benessere consapevole e 
duraturo, la gestione delle emozioni 
negative, il miglioramento delle re-
lazioni umane e maggior resistenza 
allo stress». 

Di quali tecniche si tratta?
«Si tratta delle pratiche di medita-
zione Shamatha che comprendono 
una serie di metodi per coltivare 
stati di attenzione, concentrazione, 
presenza mentale (mindfulness) e 

introspezione, eccezionalmente raf-
finati, che possono in seguito esse-
re utilizzati per esplorare lo spazio 
interiore della coscienza umana. 
Si tratta del  perfezionamento di 
tre qualità fondamentali e innate 
della mente umana, ma purtroppo 
da noi non coltivate: rilassamento, 
stabilità dell’attenzione e chiarezza 
straordinarie. È una disciplina che 
non richiede alcuna adesione reli-
giosa a una particolare tradizione. 
Chiunque può trarre gran benefi-
cio da un sentiero che attinge alla 
conoscenza e alla preziosa visione 
del buddhismo tibetano. Come ben 
riassume Wallace: “Lo shamatha è 
un percorso di sviluppo dell’atten-
zione che culmina in uno stato in 
cui la mente rimane concentrata 
senza sforzo e per lungo tempo”. 
Quando l’attenzione è indeboli-
ta sottrae energia a tutto ciò che 
facciamo; mentre quando è ben 

focalizzata, potenzia ogni nostra 
azione. Inoltre riuscire a dimorare 
nello stato di Shamatha con con-
tinuità e chiarezza comporta una 
trasformazione interiore radicale. 
Le pratiche di shamatha vengono 
affiancate dalla meditazione anali-
tica su gentilezza amorevole, com-
passione, gioia empatica ed equani-
mità. Sono pratiche molto diverse 
ma profondamente complemen-
tari, perché aiutano ad aprirci alla 
nostra bontà interiore, a sanare le 
distorsioni del nostro rapporto con 
noi stessi e con gli altri, ad aprire il 
nostro cuore superando le sensazio-
ni di separazione ed isolamento».

 Che risultati possono dare?
«Gli scienziati hanno già verificato 
con lo “Shamata Project”, il più im-
portante esperimento mai condotto 
sulla meditazione ad oggi, che tre 
mesi di training a tempo pieno pro-

ducono un aumento dell’attenzio-
ne, oltre a maggior compassione, 
fiducia e l’abilità di regolare le emo-
zioni negative. Non aggrapparsi ai 
pensieri e non censurarli porta una 
maggior familiarità con la mente e 
i suoi contenuti. Con il rilassamen-
to, la stabilità e la chiarezza proprio 
dello shamata, le identificazioni e i 
pensieri compulsivi vengono dissol-
ti e visti per quello che sono: solo 
un flusso continuo di percezioni e 
reazioni, speranze e paure, pensieri 
ed emozioni, che se non riconosciu-
te per quello che sono, diventano 
abitudini e comportamenti, molto 
spesso negativi». 

Pensi che avrà un’applicazione 
pratica per curare la depres-
sione, i dolori cronici, l’ansia?
«Da 30 anni a questa parte, scien-
ziati occidentali di livello mondiale 
e le più importanti Università al 

mondo, come Harvard e l’Univer-
sità di Trento, la Emory University 
e L’Università di Pisa, hanno com-
preso le potenzialità e i benefici del-
le intuizioni raggiunte dalle grandi 
tradizioni contemplative del mon-
do, in primis quella del Buddhismo 
tibetano, e hanno aperto un canale 
di interscambio e di collaborazione 
culturale, scientifico e spirituale con 
le Università Monastiche tibetane. 
Questo dialogo ha come unico sco-
po la conoscenza della mente uma-
na e il suo benessere ultimo. E i vari 
studi scientifici sulla meditazione 
hanno ormai chiaramente dimo-
strato risultati chiaramente positivi, 
tanto che è ormai parte integrante 
dei sistemi riabilitativi in molti re-
parti di salute mentale, come per 
il trattamento della depressione e 
dell’ansia». 

 Quale sarà la novità nel nuovo 
Centro in Toscana?
«L’aspetto rimasto ancora inesplo-
rato è la natura della coscienza. 
La scienza non ha ancora trovato 
la relazione tra mente e cervello e 
tra coscienza e materia. Non esiste 
un mezzo oggettivo di rivelazione 
della coscienza o di fenomeni men-
tali, né i correlati neuronali della 
coscienza e come il cervello genera 
e influenza i fenomeni mentali. E, 
a tutt’oggi, non esiste nessuna de-
finizione scientifica di coscienza. 
Il progetto di ricerca di Castellina 
ha avuto la piena approvazione 
del Dalai Lama e sarà supportato 
da un comitato scientifico di eccel-
lenza: la biologa e premio Nobel 
Elizabeth Blackburn (direttore del 
Salk Institute), il neuroscienziato e 
psicologo clinico David Presti (UK 
Berkley), il fisico teoretico Marce-
lo Gleiser (Direttore dell’Istituto 
per l’impegno Interdisciplinare al 
Darthmouth College) e il filosofo 
Michel Bitbol (direttore di Ricerca 
al Centre National de la Recherche 
Scientifique). Senza contare che 
scienziati cognitivi dell’Università 
di Pisa, della scuola Superiore S. 
Anna e dell’Università di Trento 
hanno già dato la loro piena ade-
sione a condurre ricerche in colla-
borazione con il centro. Il Centro 
di Ricerca Contemplativa in Tosca-
na formerà individui nelle pratiche 
di shamatha in collaborazione con 
scienziati cognitivi, i quali creeran-
no una mappa degli stadi di svilup-
po dell’attenzione, utilizzando le 
misurazioni oggettive delle scienze 
moderne; mentre i contemplativi 
stessi li tracceranno sul piano della 
loro esperienza in prima persona. 
L’impatto di tale collaborazione 
scientifica e contemplativa senza 
precedenti, potrebbe innescare un 
cambiamento epocale nella com-
prensione che l’umanità possiede 
sulla natura del benessere autentico 
e della coscienza stessa».

Una nuova oasi 
dove scienza 
e contemplazione  
fanno scuola
di Emanuela Niada,
volontaria B.LIVE

«Rivoluzione, conoscenza e possibilità» sono le tre pa-
role di Roberta Polverini riguardo il Centro scientifico 
di Meditazione che nascerà in Toscana. 
Rivoluzione... l’intelligenza intesa come sete di 
conoscenza è una piccola vera rivoluzione personale, 
un’evoluzione dove chi resta fermo non progredisce.
Per trasformare dei preconcetti arcaici bisogna 
informarsi, non smettere mai di studiare una mate-
ria da più punti di vista. Sapersi veramente astrarre 
dalle proprie percezioni individuali e assumere il 
ruolo dell’osservatore esterno. Questo percorso, 
questa piccola rivoluzione permette di comprendere 
meglio qual è la «vera» verità ed è la forza motrice 
che crea la storia del mondo, facendo progredire la 
specie. Una rivoluzione vista come evoluzione. Una 
ripartenza dovrebbe essere sempre accompagnata da 

Le tre parole: rivoluzione, 
conoscenza e possibilità

ROBERTA POLVERINI

nuovi linguaggi, nuovi modi di leggere i fenomeni, 
con coraggio, come una vera e propria «rivoluzione». 
«Finalmente», dice Roberta con fierezza, «questo 
progetto in Toscana sarà una rivoluzione, cambierà la 
visione del mondo, un punto di rottura con il passato 
nelle scienze delle menti».
Conoscenza... basata sulle prove e non sulle teorie. 
Come dice Allan Wallace: «È necessario smettere di 
identificare la mente con il cervello», ritenendolo un 
grande errore del materialismo scientifico, che ha 
fatto arenare le conoscenze sulla mente al punto in 
cui erano 150 anni fa. Per quanto riguarda capire il 
nostro «interiore», infatti, siamo ancora fermi alle 
conoscenze di un passato molto lontano.
Possibilità... di conoscere finalmente le cause della 
felicità e della sofferenza. Grazie ai risultati che arrive-
ranno da tutti gli esperimenti al Centro Scientifico di 
Meditazione, dove la mente è la regina di tutto.

di Cinzia Farina, volontaria B.LIVE

Quella guerra in trincea
Qui si moriva comunque

Fine del primo conflitto mondiale. Tanti morti sotto bombe, freddo e fame1918-2018

di Riccardo Ciapponi,
volontario B.LIVE

All’undicesima ora 
de l l ’undices imo 
giorno dell’undi-
cesimo mese del 
1918, la Prima 
Guerra Mondiale 

finì. Nel corso di quattro anni, trop-
pe persone morirono, uccise dalla 
follia della «guerra che metterà fine 
alla guerra», come la definì Wells 
nel 1914: una speranza purtroppo 
vana. 
Alla fine del conflitto crollarono 
imperi e si formarono nuovi Stati, 
venne fondata la Società delle Na-
zioni, cercando di evitare un’altra 
guerra, ma così non fu. Vennero 
eretti monumenti agli ignoti militi, 
poeti e artisti raccontarono come 
poterono l’orrore che avevano vis-
suto, ma non si riuscì a cancellare il 
trauma che la generazione perduta 
subì.
Non è semplice comprendere cosa 
significhi la guerra di trincea, obbli-
gati in un fossato a non poter guar-
dare l’orizzonte perché infestato da 
proiettili, assordati dall’incessante 
artiglieria e sempre attenti che non 
giungessero i letali gas che, invisibi-
li, uccidono, mentre l’influenza e il 
tifo infettavano indisturbati, mentre 
a qualche centinaio di fangosi me-
tri altri soldati soffrivano le stesse 
pene, legati nel conflitto e separati 
dagli ordini.
Per cercare di farci capire non solo i 
fatti, ma le emozioni e le sensazioni 
di quei ragazzi che non conoscere-
mo mai, furono scritte moltissime 
lettere che sono arrivate fino a noi.
Di ufficiali e generali è infatti facile 
capire il pensiero, basta la frase del 
generale Cadorna:  «Per attacco 
brillante si calcola quanti uomini 
la mitragliatrice può abbattere e si 
lancia all’attacco un numero di uo-
mini superiore: qualcuno giungerà 
alla mitragliatrice». E le terribili 
storie di come gli ufficiali riversas-
sero il peso della sconfitta sui solda-
ti, condannandoli per vigliaccheria 

e fucilandoli. 
Silvio D’Amico racconta che quan-
do vennero scelti dieci condannati 
a morte, al patibolo uno di questi 
esclamò: “Signor colonnello! Io 
sono della classe del ‘75.Io sono pa-
dre di famiglia. Io il giorno [dell’in-
surrezione] non c’ero. In nome di 

Dio!”, ma la risposta fu una sola: 
«Figliuolo, io non posso cercare tut-
ti quelli che c’erano e che non c’e-
rano. La nostra giustizia fa quello 
che può. Se tu sei innocente, Dio ne 
terrà conto. Confida in Dio».
Con le parole del Tenente Salsa si 
capisce la terribile distanza tra co-

loro che decidevano e coloro che 
subivano: “Ma i comandi sembra-
vano impazziti. Avanti! Non si può! 
Che importa? Avanti lo stesso. Ma 
ci sono i reticolati intatti! Che ra-
gione! I reticolati si sfondano coi 
petti o coi denti o con le vanghette. 
Avanti! Era un’ubriacatura. 

Coloro che confezionavano gli or-
dini li spedivano da lontano; e lo 
spettacolo della fanteria che avan-
zava, visto al binocolo, doveva esse-
re esaltante. 
Non erano con noi, i generali; il re-
ticolato non l’avevano mai veduto 
se non negli angoli dei loro uffici 
territoriali, e non si capacitavano 
che potesse essere un ostacolo. Ar-
rangiatevi, ma andate avanti, per-
dio! Che si fa, si scherza?».
Tuttavia sono proprio le lettere dei 
soldati, spesso scritte in un italiano 
poco corretto, che svelano la cru-
deltà della guerra, talvolta nella 
quotidiana brutalità, come in una 
lettera dell’ottobre 1916 che reci-
ta: “Caro Amico, mi domandi del 
Pisaneschi. Lui si trova qui al mio 
fianco mentre che scrivo e si trova-
va presente al fatto mentre il Cecchi 
morì il giorno stesso di Vittorio, col-
pito da una pallottola austra. Non 
avendo altro che dire solo scrivo la 
lettera con dolore ma però ti prego 
farti coraggio speriamo sempre in 
bene»; talvolta nel disperato ten-
tativo di proteggere i propri cari, 
come nella lettera di Pilade Bellucci 
che il 29 luglio 1915 scrive al fra-
tello: “Caro fratello Sisto ti scrivo 
questi due richi per farti sapere 
atte dove mi trovo io mi trovo in 
seconda linia e uno di questi gior-
ni si va a dare il cambio alla prima 
linia pero speriamo sempre in bene 
adio apresto e mi firmo tuo fratello 
Pilade. Ti prego di non fare sapere 
niente ababo e amamma. ”. Aveva 
vent’anni e morì in combattimento 
tre giorni dopo.

L’EMOZIONE DEL RING

Thai boxe
L’abitudine 
a combattere
dei B.Livers

Castellina in Toscana dove sorgerà il centro destinato alla contemplazione. Sopra il Dalai Lama con Alan Wallace.

Forse è proprio quell’emozione la linfa vitale che da tre anni 
tiene vivo il nostro giornale, nonostante tutte le difficoltà che 
la sua stesura comporta, perché non è facile mettere insieme 
quasi un centinaio di giornalisti amatoriali, letteralmente 

rincorrendoli per avere quel determinato pezzo, o trovare ogni mese 
il coraggio e la creatività per gridare al mondo quello che già tutti 
sanno, ma da un punto di vista alternativo e senza dubbio insolito: il 
nostro. La nostra è la voce di quelli che, per una serie di allineamenti 
astrali disastrosi, che a confronto la luna nera della zingara Cloris 
è di buon auspicio, è stato colpito da una grave malattia. La nostra 
è la voce di quelli che nella società del «tutto e subito» sono consi-
derati deboli, emarginati, la voce di quelli che nel letto d’ospedale 
con quattro ciuffi di capelli e le energie risucchiate da quelle odiate 
flebo, si sentono inutili, troppo delicati per poter ancora lasciare il 
segno; la voce di quelli vivono con un alone, un’ombra infida che li 
accompagna da quando sono nati e lottano ogni giorno per far sì che 
quest’ombra non li sovrasti; è anche la voce di chi, a causa di una cat-
tiva informazione, secondo tanti è vittima del suo male, ragazzi colpiti 
da malattie che lentamente portano all’autodistruzione; e, fatemelo 
dire, è una voce stupenda, delle più melodiose che abbia mai sentito. 
Tanti auguri Bullone  
			              

Ci ritroviamo a fare 
Thai Boxe alla Hondu 
Dojo Pavone a Milano 
con Daniele De Cillis 

fondatore dell’Associazione Ring 
of  Life, che promuove il benesse-
re dell’individuo, l’integrazione 
sociale, lo sviluppo di comunità, 
attraverso progetti che utilizzino 
come strumento principale le arti 
marziali e lo sport da combatti-
mento. Opera in collaborazione 
con alcune realtà del Terzo Settore 
che operano nelle periferie milane-
si con soggetti fragili e a rischio di 
esclusione sociale: minori stranieri 
non accompagnati, donne vittima 
di violenza, adolescenti e pre-ado-
lescenti e NEET.
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    Gli studenti della Scuola del Fumetto con la professoressa Paola Formica 		          durante la visita in Triennale hanno poi disegnato la loro cicatrice. Ecco alcuni dei loro lavori.LA MOSTRA

Cicatrice, dal latino cicatrix, legare, 
cingere, connettere i tessuti circo-
stanti.
E’ così che ci siamo sentiti alla 
mostra Cicatrici: legati, avvolti, 
connessi a ciò che ci stava attorno.                                                                                                                                         

               Abbiamo ammirato le piccole, intense 
sculture prima stupiti, poi toccati nel profondo. 
Letto le descrizioni vivide e sincere. 
Ci siamo lasciati coinvolgere, così che anche le 
nostre cicatrici si sono scoperte, rivelate. 
Abbiamo pianto, sorriso e condiviso con gli auto-
ri delle opere, in silenzio, i segni sulla nostra pelle 
e nella nostra anima. 
Ed ecco che tutte queste sensazioni hanno preso 
forma: con i nostri prediletti acquerelli, acrilici, 
pastelli, matite, sono diventate immagini sulla 
carta e ci siamo sentiti parte di questa meraviglio-
sa opera collettiva, che ha mostrato quanta forza 
ci sia anche nella fragilità.

Illustrazione di Stefano Panebianco

Illustrazione di Arianna BenedettiIllustrazione di Barbara Bonizzi

Illustrazione di Simona Gastaldi

Dopo la mostra
le nostre sensazioni
hanno preso forma 

Illustrazione di Paola Formica

Illustrazione di Davide Antonazzo Illustrazione di Leonardo Bimbati

Illustrazione di Giorgia Castiglioni

Illustrazione di Emanuele Alvod Illustrazione di Corinne Barbera

Illustrazione di Crisrtina Rodi

di Paola Formica,
volontaria B.LIVE
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L’articolo 10 della Costituzione 
tratta della condizione dello stra-
niero in Italia. Che cosa si intende 
per straniero? Straniero è chi 
viene dall’esterno, chi ha lasciato 
il proprio Paese per cercarne un 
altro. Spesso i termini migrante, 
profugo, rifugiato vengono utiliz-
zati come sinonimi, ma in realtà 
hanno significati diversi. Si chiama 
«migrante» chi decide di spostarsi 
da uno Stato all’altro per motivi 
di «convenienza personale» o per 
migliorare la propria condizione 
economica, sociale e familiare. 
Si chiama «richiedente asilo» chi 
lascia il proprio Paese d’origine e 
richiede asilo in un Paese, ma è 
ancora in attesa del riconoscimen-
to dello status di rifugiato. 
Il «rifugiato» è chi migra, per il 
timore di essere perseguitato per 

Gli stranieri e i loro diritti
A settant’anni dalla Costituzione 
registriamo un passo indietro

di Alessandra Coppola,
volontaria B.LIVE

Era un’Europa di dittature, stermi-
ni e grandi fughe appena qualche 
anno prima. Con l’articolo 10 i no-
stri Padri Costituenti pensavano ai 

connazionali costretti a espatriare per le leg-
gi razziali, alle famiglie divise dalla Seconda 
Guerra mondiale, a una storia tragica e mol-
to vicina. Pensavano a noi, che per decenni 
ancora saremmo stati stranieri altrove (l’emi-
grazione italiana fino agli anni Ottanta del 
secolo scorso è stata di gran lunga superiore 
all’immigrazione).
Dunque, nel 1947 approvavano questo testo: 
«Lo straniero, al quale sia impedito nel suo 
Paese l’effettivo esercizio delle libertà demo-
cratiche garantite dalla Costituzione italiana, 
ha diritto d’asilo nel territorio della Repub-
blica, secondo le condizioni stabilite dalla 
legge».
Per una norma che recepisca in pieno lo 
spirito della Carta bisogna aspettare l’intro-

duzione della «protezione umanitaria» nel 
1998 (articolo 5 comma 6 del testo unico 
286/98). È con questo passaggio che, esat-
tamente come immaginato dai Costituenti, 
si amplia la possibilità di tutela nei confronti 

L’ordinamento giuridico italiano si conforma alle norme 
del diritto internazionale generalmente riconosciute. La 
condizione giuridica dello straniero è regolata dalla leg-
ge in conformità delle norme e dei trattati internazionali. 
Lo straniero, al quale sia impedito nel suo Paese l’effettivo 
esercizio delle libertà democratiche garantite dalla Costi-
tuzione italiana, ha diritto d’asilo nel territorio della Re-
pubblica, secondo le condizioni stabilite dalla legge. Non 
è ammessa l’estradizione dello straniero per reati politici 
[cfr. art. 26].

motivi di razza, religione, nazio-
nalità e appartenenza politica e 
ha trovato rifugio in uno Stato stra-
niero. Il «profugo» è colui che per 
diverse motivazioni (stato di guer-
ra, povertà estrema, fame, calamità 
naturali...), ha lasciato il proprio 
Paese ma non è nelle condizioni 
di chiedere la protezione interna-
zionale. L’ordinamento giuridico 
italiano si conforma alle norma-
tive internazionali (consuetudine, 
trattato, convenzione, carta) che 
compongono il Diritto internazio-
nale e che regolano i rapporti tra 
Stati, riconoscendo l’esistenza di 
una comunità internazionale.
Le consuetudini sono regole che 
si formano nel tempo attraverso 
la ripetizione di comportamen-
ti adottati dagli Stati. I trattati 
sono accordi con i quali due o 
più Paesi disciplinano questioni 
di interesse comune. A differenza 
delle consuetudini, essi vincolano 

al loro rispetto solo gli Stati che li 
hanno sottoscritti. Alla categoria 
dei trattati appartengono anche le 
convenzioni o carte; i trattati sono 
accordi chiusi che non tutti i Paesi 
sottoscrivono; le convenzioni sono 
trattati aperti nati con il desiderio 
che tutti aderiscano e si uniformi-
no alle regole in essi contenute. 
1. «L’ordinamento giuridico 
italiano si conforma alle norme del 
Diritto internazionale generalmen-

te riconosciute»: significa che la 
legge deve essere applicata tenendo 
conto delle leggi europee e degli 
accordi esistenti con i vari Paesi 
stranieri.  
2. «La condizione giuridica dello 
straniero è regolata dalla legge 
in conformità delle norme e dei 
trattati internazionali»: gli stranieri 
vengono cioè trattati secondo la 
legge (italiana) ma se ci sono accor-
di con il Paese da cui proviene lo 
straniero, vengono rispettati prima 
i trattati. 
3. «Lo straniero, al quale sia 
impedito nel suo Paese l’effettivo 
esercizio delle libertà democrati-
che garantite dalla Costituzione 
italiana, ha diritto d’asilo nel 
territorio della Repubblica secondo 
le condizioni stabilite dalla legge». 
Le libertà democratiche sono 
quelle garantite dalla democrazia 
(libertà di parola, di pensiero, ecc.), 
essendo fondamentali per la vita 

di Sarah Kamsu,
ragazza B.LIVE

Straniero, emigrato, immigrato, rifugiato: quanti nomi per definire una persona

Il viaggio del Bullone dentro la Carta più importante d’ItaliaLA COSTITUZIONE

Accordi e trattati, rispettiamoli
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di chi cerca riparo in Italia. L’ombrello non 
copre solo chi è perseguitato per motivi di 
«razza, religione, nazionalità, appartenenza 
a un determinato gruppo sociale o opinioni 
politiche», come da Convenzione di Ginevra, 

ma si allarga anche a chi non gode delle li-
bertà garantite dalla nostra Costituzione. Il 
diritto alla salute, per esempio. Con questa 
motivazione è stata concessa finora la gran 
parte dei permessi per ragioni umanitarie 
(il riconoscimento dell’asilo politico è quasi 
un’eccezione).
Tra agosto 2017 e luglio 2018, per esem-
pio, sono state presentate 89.054 domande 
di protezione; il 39% è stato accolto, e nello 
specifico il 26,9% per motivi umanitari.
Le modifiche apportate a questo tipo di tute-
la dal recente «decreto sicurezza» voluto dal 
ministro dell’Interno Matteo Salvini, lascia-
no il dubbio di una retrocessione rispetto alle 
intenzioni dei Costituenti. Nella nuova dispo-
sizione la protezione umanitaria – che dura-
va due anni e dava accesso al lavoro, alle pre-
stazioni sociali e all’edilizia popolare – viene 
sostituita da una serie di permessi speciali 
(anche per ragioni di salute, certo) della dura-
ta massima di un anno. Bisognerà vedere ora 
in che numero e a quali condizioni saranno 
concessi, ma settant’anni dopo, bisogna regi-
strare un passo indietro.

Dobbiamo 
avere più 
sensibilità 
per chi è 
accusato di 
reati politici

dignitosa di una persona; se nel 
Paese d’origine lo straniero non 
può esercitare la sua libertà, allora 
può rimanere in Italia. 4. «Non 
è ammessa l’estradizione dello 
straniero per reati politici». Con 
l’estradizione uno straniero che ha 
commesso un reato nel suo Paese 
viene rispedito a casa perché venga 
giudicato e sconti la propria pena. 
Ma se il reato è politico questo 
non accade perché è il suo Stato a 
poter essere in torto. In un periodo 
storico in cui si sente spesso parlare 
di migranti in generale, è utile 
comprendere che non tutti gli im-
migrati sono uguali a livello giuri-
dico. L’unica cosa che a me preme 
è tendere la mano verso chi bussa 
alla porta, vedere l’altro come una 
ricchezza, una risorsa per il nostro 
Paese. Ma soprattutto mi interessa 
non rendere più difficile un percor-
so di per sé già complesso: quello 
dell’integrazione.

IL SENSO DELLE COSE 
CHE ACCADONO

È meglio avere una vita 
fortunata e «facile» o 
complicata?
Siamo abituati a valu-

tare la nostra vita puntualmente, 
cioè, in base a quello che ci sta 
succedendo, definirci sfortunati 
(la maggior parte delle volte) o 
fortunati. Abbiamo scenari brevi e 
prospettive che si fermano all’im-
mediato, generalmente valutate 
in base ai nostri desideri, o nel 
migliore dei casi alle nostre neces-
sità. Quindi ci sentiamo oppressi 
dalla sfiga o baciati dalla fortuna 
in base a qualcosa che ci succede 
oggi in funzione del domani. Ma 
non sappiamo, né vediamo con 
intelligenza se fortune o doni im-
mediati, lo siano effettivamente per 
il proseguo della nostra esistenza o 
se, viceversa, drammi o difficoltà ci 
portino alla lunga armi e capacità 
che ci rendono poi la vita migliore.
Mai, o raramente, abbiamo una vi-
sione vasta e completa della nostra 
vita e quindi quasi mai capiamo e 
accettiamo ciò che di difficile, se 
non addirittura brutto, ci porta il 
Destino. Spesso avanziamo convul-

samente in mezzo a stati d’animo 
impulsivi e confusi che ci appan-
nano e non ci danno le priorità. 
Lo stesso vale per l’educazione e la 
vita dei figli che vorremmo fosse la 
più facile e bella possibile, vizian-
doli e privandoli degli strumenti 
necessari per affrontare con forza 
la vita che prevederà responsabilità 
e autonomia, se non addirittura 
resilienza. Io ho dovuto affrontare 
diverse prove che mi hanno co-
stretto a trovare continuamente so-
luzioni fuori dall’ordinario e a fare 
scelte apparentemente diverse dal 
comune modo di fare e di pensare. 
Avevo 18 anni quando ho dovu-
to affrontare il pensiero, per me 
devastante, di perdere tutti i miei 
bei capelli biondi con i boccoli e 
diventare calvo. Era un pensiero 
ossessivo che non mi faceva dormi-
re e mi toglieva il desiderio di stare 
in mezzo agli altri. Ero un ragazzi-
no dotato in molte cose e l’idea di 
diventare «vecchio» e brutto prima 
dei vent’anni, mi gettava in un’in-
felicità sconfinata. Quindi ogni 
giorno pensavo e valutavo quali 
potessero essere le soluzioni adatte 
a me. Il riporto neanche a parlar-
ne, il parrucchino... però magari 
verde, la tradizionale pelata mi 
faceva obbrobrio... Al tempo nes-
suno si rapava a zero (era il 1976) e 
completamente pelati c’erano solo 
Yul Brinner e il Tenente Kojac. 
Ma erano star hollywoodiane. Io 
non sapevo come sarei stato, cosa 
avrebbe pensato la gente (malato, 
pazzo,...?), come avrebbero reagito 
i miei amici che erano abituati a 
vedermi con i capelli lunghi. Fu 
un periodo difficilissimo dove non 
potevo rivolgermi a nessuno per 

OPINIONI E COMMENTI

di Bill Niada

PENSIERI SCONNESSI

avere aiuto. Dovevo trovare una 
soluzione io, dentro a me stesso 
e poi portarmi avanti per il resto 
dei miei giorni in base a quella 
scelta. E così, un giorno, a Chi-
natown di San Francisco, mentre 
ero in viaggio in Greyhound per 
gli USA dopo la maturità, chiesi a 
un divertitissimo barbiere cinese di 
raparmi a zero. Lui dopo avermi 
tagliato una zolla di capelli con la 
macchinetta, mi chiese: «Come? 
Così?». E così mi ritrovai comple-
tamente pelato, a viaggiare per tre 
giorni e tre notti da San Francisco 
a Washington in pullman, col cap-
pellino di lana in testa, senza mai 
togliermelo, perché avevano paura 
di guardarmi. Fu così che fui il 
primo pelato 18enne di Milano e 
così rimasi per tutta la vita.
Fu una fortuna perdere i capelli a 
18 o una sfiga?
Non lo so, ma sicuramente fu una 
fortuna affrontare e dare una solu-
zione a un problema che altrimenti 
mi avrebbe fatto vivere malissimo 
per tanto tempo, subendo una 
situazione che mi affliggeva e inci-
deva negativamente sul mio futuro 
carattere.
Dopo, persi molte altre cose, molto 
più importanti, ma quel primo 
sacrificio coatto mi insegnò che le 
cose che succedono hanno sempre 
un senso e trovare soluzioni alle 
disavventure della mia vita sarebbe 
stata la forza maggiore delle mie 
doti.

Bill, uno che non è sui social, non ha 
la televisione, ma che si sente ancora in 
mezzo agli uomini e al mondo.

LETTERA PER SILVIA

CHIEDETE PERDONO
NON AVETE CAPITO NIENTE

ELENA CI SCRIVE

SONO UNA RAGAZZA DISABILE 
MA VI ASSICURO HO TALENTO

di Ciro Ciancio, volontario B.LIVE

Probabilmente quando questa lettera 
verrà letta sarà già finito tutto, nel 
bene o nel male. E forse alla fine di 
questa storia sarete pentiti, o forse 

no. Forse sarete dietro delle sbarre, o forse 
no. Fatto sta che io non ce l’ho con voi. Per-
ché siete rapitori, e coerentemente col vostro 
personaggio, dovete rapire. O forse non siete 
rapitori, siete solo degli sprovveduti e quindi 
dovete arrabattarvi per portare a termine ciò 
che non è andato come vi eravate prefissati. 
Avete chiesto della mgeni, della straniera, 
durante il mercato. L’avete trovata, l’ave-
te picchiata, volevate essere pagati da lei 
subito, senza ripercussioni, ma lei non aveva 
il cellulare con sé per potervi mandare dei 
soldi. A questo punto entra in gioco un fatto-
re essenziale. Quando in queste faccende 
non hai un  piano, e quando queste «spedi-
zioni» le fai alla luce del giorno, sei costretto 
a fingerti esperto. Un po’ come quando vai 
per la prima volta a letto con qualcuno e per 
evitare brutte figure, compri un profilattico 
ritardante e pensi che questo basti per fare 
una meravigliosa prestazione. Poi però, 
mentre sei lì, ti rendi conto che non senti 
nulla e tutto viene giù. E allora tu non è che 
dici all’altra persona che hai fatto quella 
cosa stupida di fingerti un Casanova, no, 
dici di non averlo mai fatto protetto «perché 
ti piace il contatto con la pelle» e allora lo 
fate senza, ma tu sei veramente poco esperto 
e non sai controllarti e, mai come in quel 
momento, ti manca il ritardante, o qualsiasi 
altra cosa, o anche la carta stagnola non 
so, fatto sta che adesso dovete decidere se 
affrontare l’aborto, oppure se devi iniziare 
a lavorare nel negozio di papà e diventare 
finalmente grande. Mi rendo conto che 
forse sto esagerando, ma obiettivamente voi 
avete fatto una cosa simile. Potevate lasciar 
perdere, e invece avete deciso di prendere in 

ostaggio una volontaria che tutti considera-
vano parte di loro, una che non era straniera 
tra gli stranieri. E tutto questo perché uno 
di voi ha esclamato: «Siamo arrivati fin qui, 
non possiamo andarcene a mani vuote». Ve 
lo dico io: «Sì». Potevate andarvene assolu-
tamente a mani vuote. Sarebbe stata la cosa 
migliore. Comunque sempre meglio che 
sparare all’impazzata, fuggire sulle moto e 
poi arrivare sempre più in là nella foresta, 
dove solo i nidi delle termiti restano in piedi, 
e dove il clima non vi è favorevole, perché 
una pioggia può impantanarvi nel fango 
più di quanto non vi siate già impantanati a 
causa della vostra incoscienza. Se vi scrivo 
questa lettera prima che tutto sia finito, 
non è per mettervi alla berlina, ovviamente 
c’è dell’altro. Il fatto è che nel commettere 
questo atto da criminali da strapazzo, avete 
preso proprio un’italiana. E forse qui si con-
suma la più alta tragedia. Non sto dicendo 
prendete gli altri e non noi, il fatto è che noi 
italiani non siamo proprio pronti ad affron-
tare una cosa del genere. Infatti noi abbiamo 
trattato questo caso in maniera ancora più 
goffa di voi. 
Cari Yusuf  Kuno Adan, Ibrahim Adan 
Omar e Said Adan Abdi, qui in Italia si 
pensa che la questione di Silvia Romano 
sia qualcosa su cui ci è stata chiesta un’opi-
nione politica, e non un’opinione umana. 
Sarò breve, perché probabilmente mentre 
scrivo, voi state combattendo la fame, e 
Silvia sta combattendo una battaglia uguale 
alla vostra. State combattendo la paura di 
vivere in una cella e lei adesso non sa, non 
sa che anche fuori di lì c’è una cella pronta 
ad attenderla. Voi col vostro gesto avete reso 
Silvia Romano una straniera. Lei che era 
ormai cittadina del mondo l’avete resa una 
mgeni, e questo è stato il vostro più grande 
crimine. Perché qui piovono commenti del 
tipo: «Sono cazzi suoi, nessuno l’ha obbli-
gata ad andare nella giungla. Il guaio è che 
ancora una volta pagheremo noi italiani, 
e questa storia di pagare, pagare, pagare, 
dovrebbe finire», oppure «Bene Bene Bene! 
Che ci faceva in Kenia questa stronza?», 
con la lirica risposta «Bocchini hai kenioti?» 
e no, non si scrive così in italiano. E sì, se 
potessi tornare indietro nel tempo darei quel 
famoso profilattico ritardante ai padri di 
queste persone. Anche due o tre, uno sopra 
l’altro, tanto per essere sicuri. Ma voglio 
evitare di giudicarli, voglio evitare qualsiasi 
banale attacco che compie chi si crede supe-
riore e più aperto di mentalità. 
L’unica cosa che voglio dire è che spesso 
bisogna evitare di pensare che tutto ci ri-
guardi. O meglio, bisogna fermarsi e capire 
in che misura e in che ambito una cosa ci ri-
guarda. La tragedia di Silvia Romano è una 
tragedia umana, non economica. Il dramma 
non sta nel fatto che si prendano i nostri 
soldi per liberarla, ma che questa ragazza 
è probabilmente legata e imbavagliata, 
probabilmente mangia poco e niente, e ha 
sete, e sta vivendo una cosa che non merita 
assolutamente. Perché una persona che va 
a fare volontariato in Kenya e che prova a 
dare una piccola forma di felicità ai bambini 
che crescono avvertendo il pericolo (tipo che 
di punto in bianco alcuni banditi possano 
sparare all’impazzata sulla folla) ogni mo-
mento, è una persona che non merita quello 
che sta vivendo. Ecco perché vi scrivo questa 
lettera. Per chiedervi di non chiamarla più 
mgeni. Silvia Romano non è una straniera, 
ovunque si trovi. È straniero in casa propria 
chi scrive certe cose. Ditele che il vostro è 
stato un errore e chiedetele perdono, perché 
la più grande vostra sconfitta sarebbe far 
ricredere questa ragazza sul suo ruolo nel 
mondo. Noi italiani faremo lo stesso appena 
tornerà. Quelli che hanno scritto: «Spero 
che quei selvaggi le insegnino le buone 
maniere sessuali» se ne staranno in silenzio e 
nascosti per bene, e invece noialtri le diremo 
che la sofferenza non è mai un buon motivo 
per rinunciare.

Sono Elena, volevo parlarvi 
di me è della mia storia.
Sono una donna, in car-
rozzina la mia disabilità è 

evidente ma alcuni non riescono a 
capire, le mie difficoltà e necessità.
Sono stata per tanti anni in un 
cooperativa di informatica è mi 
sentivo  realizzata perché ero in 
Ufficio fatto da noi disabili e non.
Da quanto è stato chiuso non 
riesco a trovare un posto simile 

di Elena Grilli, ragazza B.LIVE adatto a me, 
Non è possibile che a Milano una 
città piena di servizi, non ci sia una 
struttura ad accogliermi.
Non cerco naturalmente un centro 
diurno dove non posso esprimere 
ciò che so fare.
Ho fatto la scuola di informatica 
al  Don Gnocchi è vorrei portare  
avanti ciò che so fare meglio.
Faccio un appello a tutti anche alle 
persone come me, che nella loro 
disabilità vogliono usare le loro 
capacità.

❞Quasi mai 
capiamo ciò 
che è difficile, 
se non un 
brutto destino
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di Michele Tedone,
ragazzo B.LIVE

di Luca Malaspina,
ragazzo B.LIVE

A volte bisogna comprendere le dif-
ficoltà di una persona, in questo 
caso di un calciatore, che subisce 
certe situazioni che non dipendono 

da lui. Questa volta a patire, per la seconda 
volta in Italia, è Gonzalo Higuain, un attac-
cante top player a livello mondiale, che gioca 
nel Milan. Dico questo perché nella supersfi-
da con la Juventus di qualche settimana fa, 
purtroppo ha ceduto alla pressione di dover 
giocare contro la sua vecchia squadra, dove 
ha vinto praticamente tutto in Italia (in Euro-
pa un po’ meno…). Ma, come dicevo prima, 
non è la prima volta per lui! Raccontiamo la 
storia completa. Gonzalo, quando si è trafe-
rito alla Juventus dal Napoli nell’estate del 
2016, ha subito tantissime critiche e insulti 
molto pesanti dai tifosi napoletani, che spera-
vano, grazie a lui, di strappare lo scudetto al 
club torinese. E vedendo le reazioni sui social 
e anche nelle strade di Napoli, i tifosi erano 
addirittura arrivati a BRUCIARE la sua ma-
glia! Lasciando perdere questo fatto, giocò il 
match contro il Napoli con un po’ di ama-
ro in bocca e molta tristezza. Come sapete 
l’estate scorsa la Juventus ha comprato Cri-
stiano Ronaldo (CR7 per gli appassionati!) 
per competere ad alti livelli in Europa. Una 
volta conclusa questa operazione di mercato, 
Higuain vede soffiarsi il posto da titolare da 
Ronaldo. Ma la Juventus fa una cosa molto 
brutta nei confronti di Gonzalo, ovvero «sca-
ricare» il giocatore argentino in maniera non 
elegante a una società concorrente, il Milan. 
All’inizio non era molto felice di lasciare To-
rino, ma con il passare del tempo, si rende 
conto che la scelta di andare in una squadra 
in difficoltà e rappresentarla per farla torna-
re ai fasti di una volta, lo rende molto felice 
al punto da diventare da calciatore «cacciato 
via», a «trascinatore». E questo gli riesce fino 
alla partita con la Juventus. In quel match, 
l’argentino viene incaricato di calciare il ri-
gore del possibile pari provvisorio; quel tiro 
poteva essere una sorta di «vendetta», libe-
rare tante emozioni e scaricare la pressione. 
Invece, quella pressione diventa da amico 
a nemico, perché poi non gioca più come 
prima, cioè volenteroso e pieno di energia, 
facendosi addirittura espellere dal direttore 
di gara per qualche parola di troppo, dopo 
un fallo di gioco. Ecco, quando un giocato-
re diventa una sorta di «oggetto che si può 
manipolare», si arriva a queste conseguenze, 
ovvero dimenticare il lato umano e favorire 
più il fatturato della propria squadra. Infatti il 
calcio, e in generale lo sport, dovrebbero esse-
re puro divertimento e spettacolo, ma questi 

Gonzalo Higuain 
Gol e tanto cuore

Jeff Brooks
Canestri e talento

Con questi articoli il Bullone comincia ad occuparsi di calcio e basketSPORTLe lettere di un detenuto del carcere di Opera 

A Opera detenuti a scuola
Percorsi di giustizia riparativa

La giustizia è un con-
cetto complesso e di-
namico, che nel corso 
dei secoli della storia 
umana si è andato 
lentamente adattando 

ad esigenze e contesti molto diffe-
renti tra loro.
Gli ultimi decenni hanno visto uno 
straordinario sviluppo sociale, con 
non poche contraddizioni e criti-
cità, che hanno fatto sorgere tra le 
altre cose, anche l’esigenza di un 
nuovo modello di giustizia.
La «giustizia riparativa» sembra 
essere la risposta a questa esigenza 
di cambiamento, anche se il suo svi-
luppo risulta lento e complesso. La 
causa principale della difficoltà che 
sta incontrando lo sviluppo di que-
sto nuovo modello, è dovuta molto 
probabilmente al cambio culturale 
che questo richiede.
La cultura è stata da molti agget-
tivata con un termine inglese tra-
ducibile con «appiccicosa», perché 
non si trasferisce in maniera fluida 
e uniforme, e quindi ogni cambio 
culturale, come quello richiesto per 
lo sviluppo del modello di giustizia 
riparativa, richiede i suoi tempi.
Per cercare di rappresentare in ma-
niera efficace che cosa si intende 
per «giustizia riparativa» è certa-
mente opportuno partire dal senso 
comune di giustizia e da ciò che c’è 
dietro a un concetto così complesso.
La vendetta rappresenta atavica-
mente il senso di giustizia che si tro-
va nel profondo di ogni individuo. 
Poi l’evoluzione sociale è andata 
sempre più verso il trasferimento 
del potere di dirimere le controver-
sie che inevitabilmente sorgono tra 
individui all’interno di qualunque 
società, allo Stato. Le tre dimensio-
ni principali sulle quali si fonda il 
concetto di giustizia sono rappre-
sentate dalle parti private contrap-
poste e dallo Stato
Questo modello tradizionale di giu-
stizia conferisce allo Stato, in via 
esclusiva, il potere di sanzionare 
le violazioni della legge commesse 
da un individuo. In questo modo lo 
Stato, con le sue leggi, viene a sosti-
tuirsi completamente alla (vendetta 
della) parte che materialmente ha 
subito le conseguenze di tali viola-
zioni. La funzione della pena (san-
zione) applicata dallo Stato, che è 
terzo imparziale rispetto all’autore 
e alla vittima, ha quindi un carat-
tere «retributivo» e nasce dal prin-
cipio arcaico «occhio per occhio, 
dente per dente». Tuttavia la fun-
zione della pena applicata dallo 
Stato ha anche un carattere di pre-
venzione, sia di natura generale che 
individuale, diretta a scoraggiare la 
commissione di altri reati e a neu-
tralizzare l’autore di reato.
Nella nostra Costituzione la funzio-
ne della pena è anche «rieducativa» 
ma, alla luce degli altissimi tassi di 
recidiva (reati commessi da persone 
già condannate per altri reati), i ri-
sultati, sino ad oggi, sono per mol-

Lettere
delCarcere 

di Ivan, volontario B.LIVE tissimi aspetti del tutto deludenti.
La «giustizia riparativa» nasce 
quindi dall’esigenza dell’Ordina-
mento di far fronte alla crisi senza 
precedenti in cui si è venuto a tro-
vare il nostro sistema Giudiziario e 
carcerario, dovuto principalmen-
te alla iper-criminalizzazione e al 
conseguente sovraffollamento delle 
carceri. Il nuovo modello di giusti-
zia (giustizia riparativa) si pone in 
maniera antitetica rispetto al per-
corso compiuto dalla giustizia tra-
dizionale e, al contrario di questa, 
tende a riavvicinare allo Stato sia 
il reo che la vittima, in un’ottica di 

diventato cronista del Bullone.

Dopo sette gare di Campionato e 
nove di Eurolega, i tifosi dell’O-
limpia cominciano a farsi delle 
aspettative sul percorso della loro 

squadra, competitiva su entrambi i fronti. Se 
già l’anno scorso la società annoverava nel 
suo organico giocatori di grandissima espe-
rienza, come Vladimir Micov, Mindaugas 

Nella testa di un adole-
scente c’è la voglia di 
divertimento, di sentirsi 
parte di un gruppo, e di 

apparire il migliore agli occhi degli 
amici. L’aspetto sicuramente as-
sente è la percezione del pericolo, 
di come, un secondo di disatten-
zione, potrebbe cambiarci la vita 
per sempre. 
Così è stato il caso di Matteo Ca-
vagnini. Nel periodo dell’adole-
scenza aveva una sola passione: il 
calcio. Il suo sogno era di giocare 
un giorno per la Nazionale italiana 
e diventarne il capitano. A 14 anni 
i genitori gli comprano la moto. E 
da allora Matteo, come tutti i ra-

gazzi della sua età, ha avuto voglia 
di dimostrare quello che riusciva a 
fare, dimenticando che la strada è 
anche pericolosa. 
 Ed è proprio in strada e per man-
canza di attenzione che la sua vita, 
a soli 14 anni, cambia per sempre. 
In seguito a un incidente Matteo 
si risveglia nel letto di un ospeda-
le con un arto inferiore amputato. 
Questo momento segna un nuovo 
inizio per lui e per chi gli sta ac-
canto. Il periodo successivo, ov-
viamente, è stato molto duro da 
affrontare: oggi Matteo racconta 
che i due anni dopo l’incidente 
sono stati davvero bui, forse si pos-
sono considerare i peggiori della 
sua vita.  
Dopo aver vissuto una lunga crisi, 
il passo successivo è stato applica-

re quello che era rimasto per rag-
giungere comunque dei risultati. 
In questo, 
Matteo viene aiutato anche dagli 
amici che un giorno lo portano in 
palestra a vedere un allenamento 
di basket in carrozzina. Dopo una 
prima prova si rende conto che 
gli piace. Dice che quello che l’ha 
colpito in modo particolare è stata 
l’assenza della diversità in campo. 
Così inizia gli allenamenti con il 
«Padova Millennium Basket». Pas-
so dopo passo, Matteo ha comin-
ciato a fare dei progressi in campo, 
ha cambiato più squadre, fino ad 
arrivare a quello che è il sogno di 
ogni giocatore: vestire la maglia 
azzurra. 
Con tanto impegno diventa anche 
il capitano della Nazionale italia-

na del basket in carrozzina. Oggi 
Matteo Cavagnini veste la maglia 
di una delle squadre più forti del 
basket in carrozzina a livello nazio-
nale, la «Fondazione Santa Lucia» 
di Roma. Come giocatore ha rag-
giunto il livello che molti sognano: 
quello di diventare un’ispirazione 
per chi si trova alle prime armi con 
il basket in carrozzina.  
Matteo con la sua storia cerca di 
far capire che la vita a volte ci ri-
serva delle brutte sorprese, quelle 
che nemmeno nel peggiore incu-
bo potevamo immaginare e che ci 
portano a vivere dei periodi dove 
sembra di avere tutto il mondo 
contro, ma se si affrontano, alla 
fine diventano il mezzo per il rag-
giungimento degli obiettivi. 

di Emina Coric,
ragazza B.LIVE

Basket in carrozzina, così Matteo riparte

valori fondamentali rischiano di scomparire 
appunto perché oramai il gioco del pallone è 
diventato un «Quarto Settore» dell’economia 
mondiale. E questo è assolutamente inaccet-
tabile in un mondo che si dimentica facil-
mente i diritti essenziali di un essere umano e 
che favorisce il piacere del denaro. Spero che 
adesso Gonzalo si trovi bene nel Milan e che 
si senta coinvolto come leader della squadra 
perché possa tornare competitiva in Italia e 
in Europa!

Gonzalo Higuain Jeff Brooks

Kuzminskas e Curtis Jerrels,  ora ha aumen-
tato la qualità con l’innesto di Mike James, 
giocatore che (provenendo dal Panathinaikos) 
ha dimostrato di poter fare bella figura in 
contesti superiori rispetto al livello del nostro 
campionato nazionale. Anche Jeff Brooks, di 
origini americane (ma naturalizzato italiano) 
e con un grande trascorso nel nostro campio-
nato in squadre di prima fascia come Cantù 
e Sassari, è entrato nel roster milanese raffor-
zandolo notevolmente. Questi grandi neo ar-
rivati si sono straordinariamente amalgamati 
con i giocatori giovani, ma dal potenziale 
strepitoso, come Amedeo Della Valle e Si-
mone Fontecchio.È lecito perciò, per i tifosi, 
aspettarsi risultati soddisfacenti, soprattutto 
se si tiene conto che a questa analisi manca la 
citazione di un giocatore forte come Nemanja 
Nedovic che non ha ancora potuto esprimere 
al meglio le sue qualità, poiché è stato fermo 
per infortunio nelle ultime tre settimane, e lo 
sarà ancora per qualche gara.  Per quanto 
riguarda l’Eurolega, l’Olimpia sta facendo 
una regular season di tutto rispetto: nessuno 
si sarebbe aspettato di trovare, già all’inizio, i 
biancorossi al quinto posto in classifica. Per 
esempio, l’Olimpia dell’anno scorso al reo, 
contro uno squadrone come l’Olympiacos,  
ha perso 80-72, mentre quest’anno ha vinto 
75-99. E contro il CSKA, che nelle stagioni 
dal 2012 al 2018 è sempre arrivata alle Final 
Four (addirittura vincendole due volte), Mi-
lano lo scorso anno ha perso 81-107, mentre 
nella gara disputata qualche settimana fa è 
riuscita a limitare i danni perdendo 85-90, 
cedendo solo nel finale. In campionato al mo-
mento viene confermato il trend dell’an
no scorso: Milano passeggia agilmente nei 
palazzetti italiani. Tuttavia è insidiata dalla 
sempre pericolosa Venezia. 
L’Olimpia ha vinto, con qualche difficoltà, 
lo scontro diretto e ora si trova al comando 
in solitaria, con due punti proprio sulla for-
mazione veneta e quattro punti su Cremona, 
che sarà la prossima avversaria. Sono queste 
le sfide che potranno dare qualche indicazio-
ne più precisa sulla stagione dei biancorossi, 
anche se il periodo natalizio, vedrà la forma-
zione milanese giocare otto partite in diciotto 
giorni, tra Eurolega e Campionato. Questo 
ritmo influirà molto sul percorso dei mene-
ghini che dovranno stare attenti a dosare le 
proprie forze.
Ogni capovolgimento è ancora possibile, 
anche se Milano sta dimostrando di avere 
un’ottima capacità di concentrazione sui pro-
pri impegni. Si sa che «la suonata è lunga», 
quindi è meglio non fare proclami trionfa-
listici troppo affrettati. Questione di scara-
manzia…

riparazione, riconciliazione e mi-
glioramento del senso di sicurezza 
collettivo.
Gli autori di reato però, non riesco-
no a superare il senso di colpa che 
hanno nei confronti delle vittime. 
Per questo il criminologo Matza 
ha individuato le 5 principali tec-
niche di neutralizzazione del senso 
di colpa da parte del reo: 1) nega-
zione del danno; 2) negazione della 
responsabilità; 3) negazione della 
vittima (deumanizzazione); 4) con-
danna del Giudice o di chi giudica 
(chi giudica è peggio di me che sono 
il reo); 5) richiamo a ideali superiori 

(si pensi al terrorismo).
Per provare a superare questi mec-
canismi che continuano a tenere 
prigionieri sia gli autori che le vit-
time di reato, l’Associazione «In 
Opera» ha proposto all’interno del-
la Casa di Reclusione di Milano – 
Opera dei «percorsi di giustizia ri-
parativa», che prevedono una serie 
di incontri dei tanti associati dete-
nuti con docenti e studenti univer-
sitari, criminologi, operatori sociali 
e anche vittime di reato, con utiliz-
zo di quegli strumenti (semplici ma 
efficaci), proposti da questo nuovo 
modello di giustizia e che sono tra 

Brutale 
cronaca 
quotidiana

CUORI VIOLENTI

L’incapacità di riconoscere 
il limite prende sempre più 
spazio nell’uomo; la voglia 
di superare nasce dalla 

rabbia e si trasforma in aggressivi-
tà, odio, profanazione delle regole 
per una serena convivenza umana, 
energia distruttiva.
Adolescenti smarriti, dal cuore in-
durito e privi della capacità di in-
terpretare e orientare in senso po-
sitivo l’universo dei loro sentimenti.
Incapaci di chiedersi il senso di tut-
ta quella rabbia e incapaci di gestir-
la.
I sentimenti violenti possono tra-
dursi in razzismo, omofobia, bulli-
smo e persino in terrorismo, in cui 
il valore della vita è abbandonato o 
addirittura ritenuto un’interazione 
negativa.
Così come in famiglia, ma anche 
tra gli amici, l’intelligenza del cuore 
è spesso nascosta o soffocata, fino a 
perdersi del tutto.
E con essa il rispetto, l’ascolto, il 
dialogo con se stessi e con gli altri.
Il familismo amorevole, che perva-
de una genitorialità e una società 
smarrita e impaurita, insegna a 
pensare solo al proprio vantaggio 
senza vedere, senza accorgersi e 
senza ascoltare.
Tutto ciò si amplifica nei contesti 
urbani degradati, nelle periferie 
dove si è perso anche il senso dell’a-
bitare come appartenenza a una 
comunità.
Il vero nodo non è quello di prova-
re un sentimento, anche di rabbia 
o di odio, ma quello di scoprirne il 
senso.
Solo così potremo decidere che 
cosa scegliamo di fare.
Ma questa consapevolezza deve co-
minciare dagli adulti.

gli altri l’ascolto, il riconoscimento 
dell’altro, il dialogo e la meditazio-
ne penale. Questi incontri, un’e-
sperienza particolarmente forma-
tiva, si svolgono principalmente di 
sabato mattina presso la Casa di 
Reclusione di Milano – Opera ed 
è possibile parteciparvi accreditan-
dosi, scrivendo l’ufficio dell’Asso-
ciazione In-Opera (info@associa-
zioneinopera.it) «A Caino venne 
ridata intatta la sua libertà, seppur 
segnata dagli effetti del male, affin-
ché potesse rendersi consapevole e 
responsabile del fatto che la stessa 
è inscindibilmente legata al bene».

Ombre, luci. Yin e Yang
Calendario poetico 2019

LABORATORIO IN CARCERE

Per il secondo anno, Il Bullone sostiene il 
Laboratorio di Lettura e Scrittura Creativa 
dellla Casa di reclusione di Milano-Opera, 
regalando ai suoi abbonati il Calendario Po-

etico 2019, prodotto all’interno del carcere. 
Di seguito un brano tratto dalla prefazione a cura 
di Silvana Ceruti e Alberto Figliolia e sotto alcune 
immagini del calendario. 

Per informazioni: laboratorio@operacreativa.it

Ombra, luce. Yin e yang. Una necessaria dicotomia. 
Due fenomeni, una sola sorgente. La logica mani-
chea degli opposti; l’imperscrutabile armonia in cui 
tutto si ricompone. L’ombra evoca la fatica del ve-
dere, del distinguere; evoca l’oscurità che disorienta, 
l’ignoto, il buio che spaventa. 

L’ombra.
L’ombra, nera, è sovente percepita, nonostante la 
sua  impalpabilità, come una minaccia, coniugando-
si con l’idea degli Inferi o del Male. Ma l’ombra è 
anche frescura, è ristoro dal calore, è possibilità di 
quiete, di pace, di riposo.  Che cosa sarebbero i cor-
pi senza ombre? Un uomo senza ombra sarebbe un 
mostro senza nome! E tuttavia com’è vissuta l’om-
bra (o l’idea dell’ombra) in un carcere? I nostri amici 
del Laboratorio raramente identificano nell’ombra 
qualcosa di rilassante: solo Vincenzo S. dice del buio, 
il Gran Signore delle Ombre: «Le notti distillano/ 
pensieri tersi». L’esperienza della detenzione porta 
tutti gli altri a identificare, nell’ombra e nel buio, la 
propria sofferenza: “Dietro finestre chiuse/ e por-
te blindate/ ombre oscure/ paure e dolore/ cuori 
spezzati” (Abdellatif  B.). E, ancora, “occhi che non 
riflettono più la luce/ con il corpo rigido e il cuore 
freddo/ immerso nel fango di oscuri pensieri” (Mar-
co Antonio S.V.). Quando non si sentono già ombre 
loro stessi... “Anime vaganti/ già ombre/ senza peso 
(Giuseppe C.). Il carcere stesso è assimilato al buio; 
così Giovan Battista D.C. lo chiama “il perimetro/ 
delle ombre/ dei rettangoli/ svuotati/ dalla luce”, 
dove “l’orizzonte/ è prigioniero”.

La luce.
La luce richiama in tutti la chiarità del vedere, lo 

splendore dei colori, la gioia del risveglio e il fulgore 
della vita con il suo orizzonte di possibilità e promes-
se. Eppure la luce può abbagliare, accecare, finan-
che bruciare. Santo G. ci dice però che nel carcere... 
“Lo spazio dove insiste la luce/ si è ormai ridotto al 
poco”. Ma c’è l’immaginazione che può dare speran-
za: “Parlo dall’immenso buio/ immaginando sparsi/ 
spicchi di luce qua/ e là avvolti nell’eterna/ e silen-
ziosa lotta/ che l’oscuro compie/ sul giorno”. E an-
cora Pier Paolo B.M. con suggestione... “una piccola 
luce/ si schiude/ […] e un alito di speranza/ incute 
coraggio”. Leonyll D.C. scrive che ci  vuole coraggio 
per risorgere, il coraggio di accettare di scendere nel 
buio: “Entrerò nel buio profondo/ per vedere/ la bel-
lezza della luce”. Ma come possono nascere in una 
prigione il coraggio e la luce? Sono le regole a par-
torirli? Carlo D.E. scrive che “L’amore ridarà colore 
e luce”. E Roberto G. può affermare... “Il presente 
oscura il passato/ ora sono luce/ aspetta tu, Futuro/ 
guardami negli occhi/ e donami un sorriso”.

E vien da pensare, nel gomitolo che si dipana di que-
sti versi scritti nell’ombra di sbarre, muri e cemento 
di un carcere,  e pur nella speranza di una luce a 
venire, alla pittura del Caravaggio, fatta di luci e di 
ombre, come la sua vita di dannato, la sua vita di 
eletto. Ombra, luce, per tutti noi.

E quando l’ombra dilegua e se ne va, la luce che si 
accende diventa ombra per altra luce. E così la vo-
stra libertà, quando spezza le sue catene, diventa 
essa stessa catena di una più grande libertà (Khalil 
Gibran). 
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Una storia fantasy che si ispira alla cultu-
ra Yoruba. È ambientata ad Orïsha, un 
regno magico il cui nome rende omag-
gio agli Orïsha della religione Yoruba: gli 
«oris», infatti, sono divinità, dieci delle 
quali presenti nel libro. 
La vicenda ha luogo undici anni dopo il 
genocidio dei Maji ordinato dal re Sa-
ran, che liberò la terra della magia, e si 
concentra sulla figura di Zélie, una divin-
ner, cioè una ragazza di sangue magico. 
Zélie, con suo fratello maggiore Tzain e 
la figlia del re, Amari, deve compiere una 
grande e rischiosa impresa per riportare 
la magia nella sua città. 
Nel frattempo, però, il re, con suo figlio 
Inan, cerca in tutti i modi di ostacolarla. 
Zélie, essendo l’unica divinner della sua 
famiglia, è vista come «altra». In tutto il 
romanzo è persistente l’esistenza dell’«al-
tro», identificata con la parte più pove-
ra della popolazione. I nobili tendono a 
identificare i Maji come «altri», non per 
la loro differenza sociale, ma perché sono 
diversi da loro: alcuni, oltre ad aver ere-
ditato la magia, hanno la pelle scurissima 
e i capelli bianchi come la neve.
Su questa differenza si sviluppa il roman-
zo che denuncia un pregiudizio contem-

poraneo. Ciò che è diverso spaventa, che 
sia il colore della pelle, l’ideologia reli-
giosa o la provenienza culturale. L’autri-
ce, però, riesce a mostrarci come questa 
forma di «disprezzo» per il diverso colore 
della pelle, cambi anche a seconda della 
sua gradazione, cosa che rende ancora più 
grave la cosa. Zélie è una ragazzina molto 
arrabbiata: i soldati, durante il genocidio, 
le hanno ucciso la mamma davanti agli 
occhi. E lei, traumatizzata, ha dovuto cre-
scere e maturare in fretta. La violenza è la 
causa anche della fuga di Amari dal ca-
stello, quando il re ha fatto uccidere la sua 
unica amica Binta. 
Attraverso questa storia fantastica e i per-
sonaggi che la popolano, Tomi Adeyemi 
mette in risalto alcuni aspetti importanti 
della vita reale. La tredicenne Zulaikah, 
detta Zu, per esempio, il cui compito 
è mantenere i divinner al sicuro, rap-
presenta tutti i bambini innocenti. Kaea, 
invece, comandante delle guardie e fede-
lissima al re, è un personaggio femminile 
forte, a volte violento, ma leale. La scelta 
dell’autrice di concentrarsi sulla forte pre-
senza femminile vuole denunciare il fatto 
che esse devono affrontare il dominio e 
l’oppressione su due fronti: essere donne 

ed essere indigene. Zélie, per esempio, 
è trattata dalle guardie senza rispetto sia 
perché è una donna, sia per la sua eredi-
tà magica che la rende «diversa». Il fatto 
di rappresentare le donne come forti e 
potenti guerriere, mostra le sfide che esse 

 Les intimidateurs sont à la ne 
sais pas.
 En attendant Mauro et Antonio 
assurer.
Quel joueur de football Vincent! 
Toutefois, nous avons aussi 
néfastes des jumeaux de Marco 
et Mirco. Ils rentrent chez eux à 
plusieurs rues 

 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, l'autre 
a peur de tout. 
Oh, Maicol sera maçon comme 
son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, qui joue avec Silvia.

e son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, ipsum avec Silvia.

r chez eux pour manger. 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, lorem 

recherche pour moi 
déjà de loremus. Mais 
heureusement, ils 

 dateurs sont à la sont 
d'une autre classe 
renovare. Donc je ne sais 
pas.

recherche pour moi 
déjà de lundi. Mais 
heureusement, ils 

devono affrontare nella loro posizione. 
È come se Tomi Adeyemi, attraverso 
questa storia, chiedesse a tutte le donne 
di reagire, di lottare per i propri ideali 
e i propri valori, sicura che, proprio in 
quanto donne, possono riuscirci. Altro 
aspetto importante è quello psicologico di 
Inan perché, oltre alla guerra esterna tra 
Kosidan e Maji, un’altra sta avvenendo 
dentro di lui. 
Quando è diventato un Maji, ha iniziato 
a odiare e a perdere se stesso; non sa qua-
le lato di sé rifiutare e quale abbracciare: 
deve negare la propria identità Maji come 
connettore, ma inizia anche a interrogarsi 
su suo padre, il regno e il potere ai danni 
della magia. Egli, però, si tinge continua-
mente i capelli bianchi di nero pece per 
nascondere chi è e mantenere la sua fac-
ciata di figlio perfetto. Inoltre il ragazzo sa 
che deve voltare le spalle a qualcuno, ma 
non sa se a Zélie o a suo padre. Nonostan-
te questo grande dilemma, l’obiettivo di 
Inan è fare di Orisha un posto migliore in 
cui vivere e rendere orgoglioso suo padre. 
Inan ha intrapreso un percorso personale 
che si sviluppa in questa trilogia Fantasy: 
un viaggio appena iniziato che vale la 
pena di continuare.

Anche voi vi emozionate nel 
sentire il suono d’accensione 
della PlayStation One? Ricor-
date i bei pomeriggi d’estate 

passati davanti allo schermo a tubo cato-
dico con il joystick grigio, topo in mano, 
impazienti di provare Tekken 3 o vedere 
come proseguiva Oddworld? Che fine ha 
fatto la sensazione d’immersione totale in 
quel mondo completamente diverso dal 
nostro e fatto di poligoni? Quanto sareb-
be piacevole poter ritornare anche solo 
per un giorno a quelle giornate passate 
a giocare ai grandi classici che hanno se-
gnato l’infanzia di milioni di ragazzi in 
tutto il mondo?
Con l’uscita di PlayStation Classic, Sony 
ha fatto breccia nei cuori dei videogioca-
tori presentando un prodotto completa-
mente incentrato sul fattore nostalgia, la 

riproduzione fedele di una delle consolle 
casalinghe più famose e apprezzate di tutti 
i tempi, ma con qualche piccola modifica. 
Non sarebbe la prima volta che un colos-
so del mondo dei videogames spinge sulla 
riscoperta di hardware e software del pas-
sato sull’onda del revival anni ‘90 degli ul-
timi tempi, basti pensare al lancio di Nin-
tendo Classic Mini SNES e NeoGeo Mini, 
ma sopratutto alla quantità di remastered 
usciti di recente. 
PlayStation Classic sarà una mini consolle 
più piccola del 45% rispetto a quella usci-
ta 25 anni fa e presenterà diverse nuove 
features per renderla più moderna: saran-
no infatti già pre-installati una ventina di 
giochi, tra cui titoli dal calibro di Metal 
Gear Solid, Final Fantasy VII, Tekken 3, 
Resident Evil, Twisted Metal e Rayman. 
L’offerta presentata si dimostra sicura-

mente variegata, tanto da poter soddisfare 
gli amanti del retrogaming, ma anche chi 
intende approcciarsi per la prima volta al 
3D che ha fatto la storia di PlayStation. 
Tuttavia, il roster presentato non potrà su-
bire aggiunte di alcun tipo, nemmeno in 
futuro, un piccolo difetto che vedrà i fan 
accontentarsi della scelta riportata. Sem-
pre all’interno della confezione, si possono 
trovare due joystick (nella versione senza 
analogici) perfettamente in scala 1:1 ri-
spetto agli originali, un cavo di alimenta-
zione HDMI e un cavo micro USB. 
Il sistema operativo interno si presenta 
intuitivo ed essenziale, composto da un 
menù che mostra le anteprime dei giochi 
e un altro le impostazioni. Nella scherma-
ta principale d’accensione si troverà un 
formato d’immagine in 16:9, che invece 
in-game verrà reso nel formato classico in 

VIDEOGIOCHI  di Marina Di Napoli, volontaria B.LIVE

Con l’uscita di PlayStation Classic 
si scalda il cuore dei videogiocatori
Sony punta sul fattore nostalgia

4:3. Nessun filtro o miglioramento grafico 
è stato aggiunto, per cui l’esperienza visi-
va sarà esattamente come quella originale.  
Le memory card sono state sostituite da 
dei supporti completamente virtuali, non 
sarà nemmeno necessario il cambio ma-
nuale del disco, gli ex pulsanti di reset e 
di espulsione dischi sono stati adattati alle 
esigenze del sistema operativo: il primo 
servirà per tornare al menù principale, il 
secondo per cambiare gioco.
Per l’uscita di PlayStation Classic, Sony ha 
pensato il 3 Dicembre come data ufficiale 
del lancio, di certo un buon momento se si 
pensa all’imminente corsa ai regali che si-
curamente posizionerà il prodotto in cima 
alla Wish-list di molti appassionati e col-
lezionisti. Così regalare una piccola Play-
Station farà felici molti nostalgici, provare 
per credere! 

RECENSIONI  di Debora Zanni, ragazza B.LIVE

La fantastica avventura di Zélie, 
una ragazza in lotta 
per riportare la magia nella sua città 

LA MUSICA DEI B.LIVERS
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Tutti noi abbiamo passato 
dei momenti come quelli 
descritti in Sogni Appesi 
di Ultimo. 

Durante il suo concerto di un mese 
fa, lui disse che l’aveva scritta quan-
do aveva 18 anni. E penso che si ca-
pisca molto bene a quale fase del-
la vita si riferisca questa canzone. 
Proprio per questo motivo ognuno 
di noi può rivedersi in questa can-
zone, sia grandi che piccini. Inizia 
parlando di dimenticare tutti gli 
errori del passato e tutte le scelte 
sbagliate che abbiamo fatto e ad 
abbracciare invece le certezze che 
ognuno di noi ha nella sua vita. 
Continua dicendo che non sa se il 
mondo lo saprà amare prima o poi, 
probabilmente come tutti noi ado-
lescenti che “odiamo” tutto della 
nostra vita e non ci accorgiamo di 
quanto siamo fortunati in realtà. 
Questo pezzo invece parla della 
discriminazione che affrontano le 
persone “diverse” dagli altri, e per 
superare questi episodi Ultimo scri-
veva, e la sua mente viaggiava già, 
sperando un giorno di fargliela ve-
dere a quelli che lo deridevano.
La mia interpretazione di questo 
pezzo è quella di una persona che 
a un certo punto si odia talmente 
tanto che ha bisogno di dividere se 
stessa per andare avanti, e quando 
poi cresce si rende conto che in re-

di Alice Paggi,
ragazza B.LIVE

altà è diventata la persona che ha 
sempre desiderato e che stringe la 
mano e sorride alla persona che era 
in passato.
Il ritornello parla nettamente di 
quanto è fondamentale il passato 
per ognuno di noi, di imparare a 
vivere la vita a pieno nonostante 
tutto. Ci sarà sempre quell’appiglio 
che ti porterà ad andare avanti, e 
i sogni che nonostante l’ansia (un 
altro tema che tante troppe perso-
ne oggi capiscono) sono sempre lì 
appesi, più forti di prima.
Da ragazzi soprattutto non si ascol-
tano i consigli degli adulti e così 
facendo si affrontano le prime de-
lusioni e si iniziano a trarre le pri-
me conclusioni di quanto la vita sia 
amara. Ultimo era un ragazzo con 
forti ambizioni, ma diverso 
dagli altri e qui lui espri-
me uno dei concetti 
più importanti della 
sua carriera musicale, 
ovvero che lui veniva 
sempre collocato 
nel gruppo dei per-
denti, degli ultimi.
Nonostante ciò lui 
è sempre andato 
avanti, e anche 
se ora non sta 
vivendo esatta-
mente come aveva 
desiderato, si sente 
fiero di se per aver 
portato avanti i suoi sogni. 
“Solo un obbiettivo, dalla 

L’amore fa soffrire
La cura di Battiato

Questa poetica canzone è 
in grado di emoziona-
re e toccare l’anima di 
molti. 

Le persone che hanno conosciuto 
un sentimento forte e sconvolgen-
te come l’amore e che hanno vo-
luto prendersi cura di qualcuno, o 
stanno cercando il modo per farlo, 
avranno sicuramente ascoltato al-
meno una volta questo brano.
Credo che il testo scritto da Fran-
co Battiato sia in grado di aiutare a 
non concentrarsi troppo su se stessi, 
ma anche sugli altri e su come ci si 
possa prendere cura di una persona 
cara al nostro cuore.
Quando amiamo una persona 
quello che desideriamo è che, con 
la nostra presenza, possa stare e 
bene e questo ci motiva a volerci 
curare di lei. Le dedichiamo atten-
zioni e a nostro modo cerchiamo di 
essere una fonte di serenità.
L’amore non è solo tra fidanzati, 
ma può assumere svariate forme 
come quello tra genitori e figli, che 
va sempre coltivato perché continui 
a portare i suoi frutti.
L’amore è importante ed è impor-
tante anche provarlo verso se stessi.
Per questo la frase «io sì che avrò 
cura di te» può essere interpretata 
anche come «io sì che avrò cura 
di me». L’amore non sempre deve 
arrivare da qualcun altro, ma deve 

di Eleonora Bianchi,
ragazza B.LIVE

proprio partire da noi perché sia 
possibile trasmetterlo ad altri.
Purtroppo oggi queste due inter-
pretazioni della canzone di Franco 
Battiato appaiono molto difficili da 
applicare nella realtà.
Siamo sempre più spaventati dal 
rischio di essere feriti da qualcu-
no e non pensiamo facilmente 
che invece possa esserci di 
aiuto o darci conforto. For-
se fatichiamo a metterci in 
gioco, perché noi per primi 
non riusciamo ad apprez-
zarci davvero per quello 
che siamo.
Mi auguro che le persone 
imparino ad avere meno 
paura e più sicurezza nei 
confronti dell’altro e di se 
stesse, provando a vive-
re un sentimento unico 
quale è l’amore, con la 
profondità che merita. 
Spero si arrivi a  com-
prendere che cosa signi-
fica veramente dedicare 
parte di sé a qualcun al-
tro, senza pretese di ve-
derci restituito qualcosa, 
ma semplicemente ac-
cogliendolo nella nostra 
vita e gustando la bellez-
za della condivisione.

Sogni appesi 
Provo a dimenticare
Scelte che fanno male
Abbraccio le mie certezze
Provo a darmi da fare
Ma ancora non riesco a capire se il 
mondo un giorno io potrò amarlo
Se resto chiuso a dormire
Quando dovrei incontrarlo
Quello che cerco di dire
Da quando scappavo da tutto
Quando ridevano in gruppo

Tornavo e scrivevo distrutto
È che ho gridato tanto

In classe non ero presente
Sognavo di vivere in alto
Dimostrare che ero un 
vincente. E quando ho 

incontrato me stesso. Mentre 
correvo di notte. Gli ho urlato 
di odiarlo contro

E lui ha diviso le rotte
Ma guarda che strana la 

sorte
Oggi che mi sento 
bene
Io lo rincontro per 
strada. Gli chiedo 
di ridere insieme
Dimmi che cosa 
resta. Se vivi senza 
memoria. Perdo la 
voce, cerco la pace
Lascio che la vita 

viva per me. E dim-
mi che cosa senti. Se 

scopri di avere paura. 
Brucio i consigli, alzo il 
volume. L’ansia na-

sconde i sorrisi che ho
E dimmi che cosa vedi
Quando pensi al domani
Quali domande? Quante 
risposte?
“Forse domani” ripeti “forse”
E vivo coi sogni appesi
Vivo coi sogni appesi
Girano le pareti
Vivo vivo coi sogni appesi
Quando ascoltavo la gente 
parlare mentre dava lezioni
Non ho saputo imparare ed 
ora disegno le delusioni, le 
conclusioni
È facile avere ambizioni
Un po’ meno concretizzarle
Ero un bambino diverso
Odiavo chi amava e aspettavo 
l’inverno
Sempre collocato
Nel gruppo dei perdenti
In questo percorso a chi c’ho 
intorno
Ho dato un sorriso e mille 
incidenti
Ma mando avanti la ruota
Lascio che giri da sé
Riesci a capirmi solo se hai 
sempre voluto qualcosa che 
non c’è
E adesso tirando le somme
Non sto vivendo come volevo
Ma posso essere fiero di porta-
re avanti quello che credo
Da quando ero bambino
Solo un obiettivo
Dalla parte degli ultimi
Per sentirmi primo

La cura
Ti proteggerò dalle paure delle ipocondrie 
Dai turbamenti che da oggi incontrerai per la tua via
Dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo tempo
Dai fallimenti che per tua natura normalmente attirerai
Ti solleverò dai dolori e dai tuoi sbalzi d’umore
Dalle ossessioni delle tue manie
Supererò le correnti gravitazionali
Lo spazio e la luce per non farti invecchiare

E guarirai da tutte le malattie
Perché sei un essere speciale

Ed io, avrò cura di te
Vagavo per i campi del Tennessee
Come vi ero arrivato, chissà
Non hai fiori bianchi per me?
Più veloci di aquile i miei sogni
Attraversano il mare
Ti porterò soprattutto il silenzio e la 
pazienza
Percorreremo assieme le vie che por-
tano all’essenza
I profumi d’amore inebrieranno i 
nostri corpi
La bonaccia d’agosto non calmerà i 
nostri sensi

Tesserò i tuoi capelli come trame di 
un canto

Conosco le leggi del mondo, e te ne farò 
dono
Supererò le correnti gravitazionali
Lo spazio e la luce per non farti invec-
chiare
Ti salverò da ogni malinconia
Perché sei un essere speciale 

Ed io avrò cura di te
Io sì, che avrò cura di te

Il passato che ritorna
Sogni appesi di Ultimo
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