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IL DIBATTITO

Massimo
Scaccabarozzi
«Ricerca
Milano polo 
della Vita»
L’intervento del presidente di 
Farmindustria e di Jansen, Mas-
simo Scaccabarozzi.
«L’importanza dell’industria far-
maceutica per Milano e l’Italia. 
Centri di ricerca eccellenti».

intervento a pag. 2-3
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Margherita:
è possibile
un’esistenza
dopo la malattia

LA COSTITUZIONE

Bene comune
ritorni l’onore
di Fabrizio Canato,
volontario B.LIVE

B.LIVE STORYL’INTERVISTA IMPOSSIBILE

E l’onestà verso 
la Repubblica
di Emanuele Bignardi,
ragazzo B.LIVE

articoli a pag. 35

David Hume:
il piacere
è all’origine
della filosofia

Margherita Ferrazza a pag. 11Edoardo Grandi a pag. 14

Carlo Verdelli
Brevettare 
l’Algoritmo 
Credibilità

È la fine dei fatti. Viviamo in mezzo alle fake news
La percezione degli italiani è lontanissima dalla realtà

Mi hanno insegnato 
a scuola che per far 
bene un tema biso-
gnava leggere atten-

tamente il titolo. Il titolo è questo: 
«Quando sono finite le notizie? Tra 
fake-news e post-verità nell’era del 
digitale».
Cominciamo dal fondo. «Nell’era 
del digitale». Meglio ancora: nell’e-
ra digitale. Non tutti se ne sono 
accorti, specialmente tra gli opera-
tori classici dell’informazione (gior-
nalisti, editori), ma è storicamente 
cambiata un’epoca. Nel mondo di 
oggi ci sono più Sim (7,8 miliardi) 
che abitanti della Terra. La cosa 
veramente straordinaria è che di 
fronte a questa evidenza macrosco-
pica, il microcosmo «ufficiale» delle 
news va avanti come se tutto questo 
non stesse accadendo, non fosse già 
accaduto. Il che spiega abbondan-
temente perché i giornali perdono 
copie a rotta di collo, i notiziari tv 
hanno sempre meno spettatori, e 
getta anche una luce sul perché, 
quasi all’improvviso, siano spuntati 
termini come fake news e post-veri-
tà, con tutto il loro potente corredo 
di implicazioni sociali, economiche 
e anche politiche.
C’erano una volta «i fatti separati 
dalle opinioni». Le opinioni ci sono 
ancora, anche troppe. Il proble-
ma sono i «fatti», che nel mondo 
dell’informazione stanno subendo 
una mutazione genetica multifor-
me. È come se la famosa «notizia», 
pietra d’angolo di qualsiasi altro 
sviluppo possibile, fosse ormai sot-
toposta a un continuo bombarda-
mento di raggi laser, che spesso ne 
alterano la natura fino a stravolger-
la (e quindi a stravolgere tutto l’im-
pianto che ne consegue: approfon-
dimenti, commenti, ammonimenti, 
prese di posizione, financo proposte 
di legge).  
Confesso che, appena mi imbatto 
in qualche notizia un po’ sopra le 
righe, da un po’ di tempo ho co-
minciato a diffidare. Prima mi fi-
davo, diciamo abbastanza. Adesso 
diffido, diciamo spesso. 

Continua a pagina 10

Amore, amicizia
padri e figli:
meglio se scrivi 
una lettera

NUOVE MODE

di Carlo Verdelli

L’INTERVENTO

Chi ha ucciso la verità?

Pagnoncelli
Il web come
discarica
del livore

L’INTERVISTA

Inchiesta dei B.Livers sull’informazione oggi.
Il rapporto difficile tra realtà e verità. La qualità
dell’informazione si è abbassata a livello mondiale. 
Diversi studi concordano che i principi e i valori della 

democrazia e della tutela dei diritti sono a rischio.
A. Nebbia, R. Ciapponi, C. Consonni, M. De Marco,

F. C. Invernizzi, A. Morelli, E. Modica, E. Prinelli, S. Spadoni
da pag. 4 a 10. Infografica di S. C. Castelli a pag. 9

Il sondaggista Nando Pagnoncelli 
presidente di Ipsos Italia, inter-
vistato dai ragazzi B.LIVE sulla 
percezione e la realtà.

articolo a pag. 6-7

ALL’INTERNO L’INSERTO DA CONSERVARE
Siete venuti in tanti, siete passati, vi siete fermati, ci avete regalato tempo, sorrisi, lacrime, emozioni, pensieri, 

riflessioni. Queste giornate di mostra alla Triennale di Milano sono state un dono immenso. Grazie

In redazione è nato un confronto 
dei B.Livers sul ritorno delle lettere 
d’amore. Ne è emerso che anche 
in famiglia tra genitori e figli, per 
comunicare, è preferibile scriversi. 
È un ritorno al passato. 

C. Farina, I. Nembrini, O. Gullone
e S. Aiolfi a pag. 12-13
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Opinioni di architetti, medici, rettori, manager e tanti altri testimoni di MilanoIL DIBATTITO

MILANO     2030
Massimo Scaccabarozzi
«Nei centri di ricerca
saperi e investimenti
Milano è diventata
polo della vita nel mondo»

Con questo articolo Massimo Scaccabarozzi, 
presidente e amministratore delegato di 
Janssen Italia e presidente di Farmindustria, 
partecipa al dibattito sulla città

iaggiare nel tempo non è possibile e im-
maginare il futuro non è certo compito 
facile. Eppure, stando a quanto possiamo 
osservare oggi e se il trend attuale si confer-
merà positivo negli anni a venire, anche in 
termini di stabilità politica e scelte dei de-
cisori istituzionali volte alla collaborazio-
ne con il settore, mi sento di affermare che 
Milano e la Lombardia nei prossimi dieci 
anni potranno sviluppare ulteriormente la 
già forte attitudine di importante centro di 
ricerca scientifica e farmaceutica.  
Com’è già noto a molti, Milano nei pros-
simi anni ospiterà sia il nuovo Parco della 
Scienza, del Sapere e dell’Innovazione, 
nell’ex area Expo, con le sedi dello Hu-
man Technopole e il Campus delle facoltà 
scientifiche dell’Università di Milano, sia 
la Città della Salute e della Ricerca nel-
le aree delle ex officine Falk di Sesto San 
Giovanni. Quest’ultima sarà gestita dall’I-
stituto Neurologico Carlo Besta e dalla 
Fondazione IRCCS Istituto nazionale 
dei tumori, che formeranno un sistema 
pubblico integrato di funzioni complesse 
e di eccellenza clinica e scientifica a valen-
za nazionale e internazionale. Un punto 
di riferimento d’avanguardia in ambito 
oncologico e neurologico, al servizio del 
paziente, in un tessuto urbano oggetto di 
grande rinnovamento, che si sta svilup-
pando nell’ottica della nuova Città me-
tropolitana. Due importanti realtà che 
porteranno il capoluogo lombardo ad 
aggiudicarsi una leadership indiscussa nel 
campo delle scienze della vita.
Lombardo di origine, da oltre 17 anni ho 
l’onore di guidare come Presidente e Am-
ministratore Delegato la Janssen Italia, 
azienda farmaceutica parte del Gruppo 
Johnson & Johnson, con sede a Cologno 
Monzese in provincia di Milano. Si trat-
ta di una realtà la nostra, impegnata sul 
fronte dell’innovazione fin dalle origini, 
tanto che l’Organizzazione Mondiale del-
la Sanità, delle 80 molecole frutto della 
ricerca Janssen, ne ha incluse 11 nella lista 
dei «farmaci essenziali per l’umanità».  
Ci confermiamo leader nel mercato far-
maceutico italiano con una pipeline tra le 
più promettenti a livello globale, che con-
ta oltre 10 nuove entità molecolari in fase 

precoce di sviluppo e 40 in fase avanzata. 
Concentriamo la nostra attività in sei aree 
terapeutiche chiave per la salute generale: 
neuroscienze, infettivologia (HIV, HCV, 
TBC multiresistente) e vaccini, immuno-
logia, malattie del metabolismo e del siste-
ma cardiovascolare, oncologia ed emato-
logia polmonare.
In Lombardia abbiamo all’attivo impor-
tanti collaborazioni con alcuni dei prin-
cipali centri di ricerca del territorio. In 
ogni fase del processo di realizzazione di 
una nuova terapia, infatti, da sempre la-

voriamo con organizzazioni accademiche, 
scientifiche, industriali, istituzionali e so-
ciali. Mi riferisco, ad esempio, all’Istituto 
Clinico Humanitas di Milano, all’Ospe-
dale Papa Giovanni XXIII di Bergamo e 
agli Spedali Civili di Brescia. Con queste 
strutture stiamo portando avanti studi 
clinici dedicati ad alcune delle principali 
patologie ancora oggi non guaribili, come 
la Sindrome Coronarica Acuta (SCA), il 
cancro al seno, la malattia di Crohn, la 
depressione, l’epatite C, l’HIV, il linfoma, 
la Sindrome mielodisplastica, il mieloma 
multiplo, il cancro alla prostata, l’artrite 
psoriasica, il virus respiratorio sinciziale e 
la schizofrenia.  
Collaborazioni virtuose pubblico-privato 
che mostrano come rispetto al passato sia 
cambiato il rapporto tra centri di ricerca 
ospedalieri e aziende e come, soprattut-
to in Lombardia, ci si stia muovendo per 
investire in luoghi dell’innovazione, quali 
Hub di eccellenza per sostenere lo svilup-
po e attrarre talenti. Ora, è necessario un 
ulteriore passo avanti che porti ad ade-
guare i percorsi formativi ai nuovi bisogni 
delle imprese, aumentando ulteriormente 
il dialogo tra Università e settore privato. 
In qualità di Presidente di Farmindustria 
da sette anni, tengo a ricordare che lo 
scorso luglio l’industria farmaceutica ita-

V
Massimo 
Scaccabarozzi,  
Presidente e 
Amministratore 
Delegato di 
Janssen Italia 
e Presidente di 
Farmindustria. 
Originario 
di Cologno 
Monzese, dove 
ha sede anche 
l’Headquarter 
italiano della 
Janssen

di Massimo Scaccabarozzi*
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liana ha superato la Germania in termini 
di produzione, attestandosi come prima in 
Europa. Trentuno miliardi il valore della 
produzione nostrana, contro i 30 dei tede-
schi. Inoltre, elemento di cui sono ancora 
più orgoglioso, nella classifica naziona-
le per export dei poli tecnologici di tutti 
i settori, i primi due sono farmaceutici 
e sono Lazio e Lombardia. L’incidenza 
percentuale dell’export farmaceutico sul 
totale hi-tech nazionale nel 2017, ha visto 
la Lombardia al 44%, mentre a livello re-
gionale il 56% è stato registrato a Milano, 
il 57% a Monza, il 40% a Bergamo, l’88% 
a Pavia, l’8% a Varese e il 57% a Como.  
Milano, Monza-Brianza, Bergamo, Pa-
via e Varese, infatti, sono tra le prime 20 
province in Italia per export farmaceuti-
co, tanto che la Regione ha registrato una 
crescita dell’export in questo settore pari 
al più 70% dal 2007 al 2017 e pari al più 
7% nella prima metà del 2018 rispetto 
allo stesso periodo dell’anno precedente. 
L’industria farmaceutica con base in 
Lombardia si conferma come un settore 
manifatturiero di eccellenza, con più di 
100 imprese presenti e oltre 30 centri di 
ricerca aziendali. Si tratta anche della pri-
ma Regione farmaceutica e biotech con 
circa la metà della presenza industriale e 

di ricerca e sviluppo d’Italia. 
Un settore che genera ovviamente oc-
cupazione, dando lavoro in Regione a 
oltre 28.000 addetti, 18.000 dell’indotto; 
la Lombardia si conferma così al primo 
posto per numero di addetti (2.960) e in-
vestimenti (400 milioni di euro) in attività 
di ricerca farmaceutica. 
Chiudo con due ultimi importanti dati 
che mostrano come la Lombardia e il suo 
capoluogo abbiano tutte le carte in regola 
per crescere ulteriormente in termini di 
ricerca scientifica in ambito farmaceuti-
co, confermandosi come punto nevralgi-
co dedicato alla salute. Oltre il 70% dei 
protocolli clinici, ovvero degli studi di ri-

❞L’industria farmaceutica 
italiana ha superato
la Germania in termini di 
produzione, attestandosi 
come prima in Europa

Giangiacomo 
Schiavi, 
opinionista del 
Corriere della Sera che 
ha aperto il dibattitto 
Milano 2030.

Stefano Boeri, 
architetto e presidente 
della Triennale, si è 
soffermato sul futuro 
della città: dall’Area 
Expo alla Bovisa. 

Alberto 
Mantovani, 
è un medico, immu-
nologo, ricercatore. È 
direttore scientifico
di Humanitas.

Giuseppe 
Guzzetti, 
presidente della 
Fondazione Cariplo, 
«Non lasciare indietro 
i più bisognosi».

Gianluca Vago, 
rettore della Statale. 
Costruire il futuro 
passando
per la scienza
e la ricerca.

Patrizia Grieco, 
presidente dell’Enel. 
Lunga esperienza 
manageriale,
prima in Italtel,
poi in Olivetti. 

Ferruccio Resta, 
rettore del Politecnico 
di Milano, punta 
a un’università 
internazionale
e di qualità .

Alessandra 
Ghisleri, 
sondaggista 
italiana, direttrice di 
Euromedia Research. 
«Milano è il futuro».

Gino e Michele, 
scrittori satirici e 
autori comici. Sono 
impegnati nel mondo 
dell’editoria, tv, 
cinema e teatro.

Carlo Sangalli, 
Presidente di 
Confcommercio 
e della Camera di 
commercio Milano 
Monza Brianza Lodi.

Cristina Messa, 
rettore dell’Università 
Bicocca. È professore 
di Diagnostica
per immagini
e radioterapia. 

Diana Bracco, 
presidente e ad 
del Gruppo Bracco, 
una multinazionale 
della salute leader 
mondiale.

I PROTAGONISTI
DI MILANO 2030

Pietro Modiano, 
è presidente del 
Gruppo SEA, che 
gestisce gli aeroporti 
di Milano Linate e 
Milano Malpensa.

Pietro Modiano, 
è presidente del 
Gruppo SEA, che 
gestisce gli aeroporti 
di Milano Linate e 
Milano Malpensa.

cerca farmacologica, avviati in Italia nel 
2017, hanno coinvolto direttamente un 
centro di ricerca presente sul territorio 
lombardo. Mentre, sul totale dei centri di 
ricerca italiani nel 2017 (290) e di pazienti 
(1.100), quasi 1 su 4 si trovava in Regione. 
Un territorio che entro il 2030 potrà di-
ventare, in via definitiva, un crocevia in 
Italia e a livello internazionale, nell’am-
bito della Ricerca & Sviluppo di nuove 
soluzioni terapeutiche per alcune delle 
malattie più complesse per cui ancora 
oggi non sono disponibili soluzioni tera-
peutiche efficaci che, come diceva il no-
stro fondatore, il dottor Paul Janssen, «i 
pazienti stanno aspettando» ed è motivo 
di orgoglio lavorare per dare ad ognuno 
«più tempo alla vita e più vita al tempo».
E, da milanese e Lombardo, lasciateme-
lo dire: Milano è Lombardia, Lombardia 
è Italia, l’Italia è Europa e l’Europa è il 
mondo; di conseguenza, Milano ha tutte 
le caratteristiche per essere il polo della 
VITA nel mondo... in parte già lo è, ma lo 
sarà sempre di più. 

*Presidente e Amministratore Delegato di Janssen 
Italia e Presidente di Farmindustria

Fonte: elaborazioni su dati Istat, Farmindustria

L’industria farmaceutica in Lombardia:                                     
un settore manifatturiero di eccellenza

prima regione farmaceutica e biotech
con circa metà della presenza industriale
e di R&S in Italia

più di 100 aziende farmaceutiche                                    

e oltre 30 centri di ricerca aziendali

oltre 28.000 addetti farmaceutici                                                               

18.000 dell’indotto

al primo posto nella R&S farmaceutica 

per numero di addetti (2.960)                                                                       

e investimenti (400 milioni di euro)

Milano, Monza-Brianza, Bergamo, Pavia 
e Varese sono tra le prime 20 province 
in Italia per export farmaceutico 

Lombardia 44%

Varese 8%

Incidenza % dell’export farmaceutico 
sul totale hi-tech nel 2017*

Monza 57%

Como 57%

Bergamo 40%

Milano 56%

Pavia 88%

* province ordinate per peso sul totale dell’export farmaceutico regionale

Dal 2007 al 2017 export +70%                    
e nella prima metà del 2018 +7%,                  
(rispetto allo stesso periodo del 2017)
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INCHIESTA
Durante la riunione di redazione è nata l’esigenza di 
discutere e capire i rapporti complessi tra informazio-
ne, verità e realtà. Quanto sono credibili oggi i media 

che riportano frasi di politici a più colonne quando poi 
gli stessi politici ridimensionano il giorno dopo la loro 
dichiarazione? Chi tutela i lettori-cittadini?

di Alice Nebbia,
ragazza B.LIVE

PAROLE A CONFRONTO 1

Informazione? Primo passo
nella ricerca della verità

Quanta verità esi-
ste nell’informa-
zione e quanta 
i n f o r m a z i o n e 
nella verità? Due 
concetti che si le-

gano indissolubilmente, implicando 
uno l’esistenza dell’altro.
Ma esattamente cosa si intende 
con il termine informazione e cosa 
con il termine verità? Cercando la 
definizione di entrambi vediamo 
che il primo indica «la trasmissio-
ne e ricezione di messaggi relativi 
a notizie o nozioni ritenuti utili o 
indispensabili per l’individuo o la 
società», mentre il secondo indi-
ca «un’affermazione di contenuto 
ideale, accettato come basilare dal 
punto di vista etico, storico e reli-
gioso». 
Nella ricerca di un’informazione, 
sia essa la più superflua o la  più 
indispensabile, il lettore ricerca una 
verità che spera di ottenere. L’infor-
mazione rappresenta, quindi, il pri-
mo passo nella ricerca della verità. 
Se si trasferiscono poi tali termini 
nella vita quotidiana si può affer-
mare che le informazioni viaggiano 
e circolano velocemente attraverso 
molteplici strumenti di comunica-
zione: dai giornali alla televisione, 
al web, ai social e così via e la verità 
che il lettore percepisce, varia a se-

conda del mezzo usato per arrivare 
all’informazione che ricerca. 
Al tempo stesso, ogni generazione 
ha un suo modo di informarsi: i più 
giovani, che sembrano essere sem-
pre più lontani dalla carta e sempre 
più social e connessi, spesso si ac-
contentano di un post o di un tweet 
per ottenere l’informazione e arri-
vare poi alla propria verità, mentre 
altri (forse una minoranza oggi) 
preferiscono ancora confrontarsi 
con diversi quotidiani, cogliere l’in-
formazione e poi elaborare la verità 
sulla notizia. 
Una cosa è certa, qualsiasi mezzo 
venga utilizzato per arrivare alla 
verità nell’informazione, c’è una 
dimensione fondamentale che deve 

essere chiamata in causa: il tempo. 
Quest’ultimo fa in modo che l’in-
formazione venga filtrata, elabora-
ta, pubblicata, o addirittura smen-
tita.
E se questa variabile è applicabile 
all’informazione, ancor di più vale 
per giungere alla verità.
Dal momento che ci arrivano ogni 
giorno centinaia di informazio-
ni nelle quali tendiamo alla verità 
(che può arrivare anche dopo molto 
tempo), dobbiamo essere altrettan-
to tenaci nel non smettere di ricer-
carla. 
Perché se l’informazione è un di-
ritto fondamentale per il cittadino, 
lo stesso diritto vale anche per la 
verità.
Tant’è vero che i padri costituen-
ti, durante la discussione sui valori 
fondamentali della convivenza ci-
vile hanno ritenuto di proporre e 
inserire nella Costituzione l’artico-
lo 21, che così recita: «Tutti hanno 
diritto di manifestare liberamente 
il proprio pensiero con la parola, 
lo scritto e ogni altro mezzo di dif-
fusione. La stampa non può essere 
soggetta a autorizzazioni o censu-
re». 
Tale articolo esalta infatti il ruolo 
centrale che la stampa riveste nella 
diffusione dell’informazione e nella 
ricerca della verità da parte di tutti 
noi. Lettori e ancor prima individui 
responsabili e consapevoli del pro-
prio futuro.

SICUREZZA E DUBBI

Quanta verità c’è in un referto medico?
di CarolinaMaria Consonni, 
ragazza B.LIVE

C’è verità in un referto 
medico? Alcuni B.Livers 
quando hanno saputo 
di questo pezzo hanno 

fatto il tifo perché lo scrivessi io, e 
qualcuno ha tifato perché prendessi 
il coraggio e lo consegnassi per la 
stampa con una sola parola e tanto 
bianco intorno: NO.
Ed effettivamente ne sono sta-
ta tentata. Il ricordo del giorno 
in cui, a me veniva da ridere e ai 
miei genitori da piangere, una riso-
nanza fatta per sapere quanto era 
grande la massa che avevamo visto 
negli esami precedenti e quel refer-
to che diceva che io non ero nem-
meno malata, tutto nella norma, 

tutto perfetto, tutto sano e come 
ci si aspettava da una ragazza di 
20 anni. Il dubbio del medico che 
aveva richiesto l’esame, sicuramen-
te sarà stato un CD scambiato, con 
tutti gli esami che fanno in quel 
famoso centro europeo ,figurati se 
non può essere capitato un errore! 
Poi le immagini, viste direttamente 
e non lette da un referto, che rac-
contavano la loro verità, la malattia 
era lì che salutava, bella comoda e 
indisturbata. Eppure la regola im-
plicita è che quando prendi l’ap-
puntamento, quando firmi il con-
senso, quando inizi a raccontare la 
storia clinica, la tua fiducia è tutta 
affidata a quel camice bianco che 
poi deciderà: sano o malato, si cura 
o non si cura, ti devi abituare o ti 
posso aiutare.

Purtroppo viviamo in un sistema 
per cui la regola è voler chiedere 
un secondo parere, una revisione 
della diagnosi in cui spesso non ar-
rendersi alle prime parole è l’unico 
modo per arrivare alla «vera» veri-
tà. E per cui i siti di relazioni, espe-
rienze e suggerimenti di pazienti 
diventano altari di gite silenziose o 
commentate, ma sempre ricche di 
speranza, perché magari di nuovo 
qualcuno non ha visto, pensato, 

Ogni persona, 
ogni lettore, 
ha il suo modo 
di informarsi. 
I più giovani 
puntano
sul web,
gli altri, ancora 
sui giornali
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Tra post-verità e fake      news nell’era digitale

di Riccardo Ciapponi,
volontario B.LIVE

PAROLE A CONFRONTO 2

La realtà essendo univoca
viene sempre interpretata

FILM, MOSTRA, GIORNALI

L’ondata di emozione che mi rivela la verità
di Martina De Marco,
volontaria B.LIVE

Questo pezzo? Non lo 
voglio scrivere. Ho bla-
terato qualche frase su 
«la verità che parte dal 

cuore» nella riunione di redazione 
che facciamo ogni mese. 
Credo di essermi lanciata in una 
descrizione del «rumore mediati-
co» in cui siamo immersi, per poi 
zigzagare tra un paio di lamentele 
sulle fake news e prodigarmi nella 
spiegazione dell’equazione: eccesso 
di informazioni + pigrizia – appro-
fondimento = mia attuale condizio-
ne di forfait nei confronti della ricer-
ca della verità.  
Credo anche di aver rivelato quan-
to l’emozione sia una delle poche 

chiavi di accensione per la mia at-
tenzione. Sarei il target perfetto di 
un certo tipo di comunicazione, se 
non fosse per il cinismo ereditato 
dal ramo paterno che mi distan-
zia dai «video emozionali» e dalle 
notizie strappalacrime. So che mi 
sono tirata addosso l’assegnazione 
di questo pezzo perché, in fondo, la 
verità per me ha a che fare con il 
sentire più che il sapere, il cuore più 
che la testa. 
La verità sta in un film, quando è 
un film come Who’s Romeo di Gio-
vanni Covini. Le scene mescolano 
la realtà di un laboratorio di teatro 
con sei ragazzi del Gratosoglio e la 
relativa messa in scena di Romeo e 
Giulietta, tenendo come filo con-
duttore i grandi temi del dramma. 
Di cosa parla Shakespeare oggi? 

Cosa vivono oggi gli esseri umani a 
confronto con questi temi? Vedi il 
film e credi a tutto, alla vita vera e 
anche alla finzione, alle emozioni. 
In un mare di fiction dei sentimenti 
ti trovi a chiederti se i ragazzi prota-
gonisti si siano innamorati davvero 
e senti («senti») la violenza intrinse-
ca dei discorsi che facciamo a bam-
bini e ragazzi. 
La verità sta in una mostra, quando 
è una mostra come Cicatrici.  E sì, 
sono autoreferenziale. Visiti la mo-
stra e non puoi permetterti di tradi-
re ciò che vedi, di metterlo in dub-
bio. La verità sta nelle storie e nel 
rispetto con cui sono raccontate, 
nell’etica del processo di distillazio-
ne delle opere e dell’allestimento.  
Questo traspare e «senti» di essere 
di fronte a qualcosa di autentico.  

Circa 2500 anni fa, Par-
menide di Elea formulò 
un importante concetto 
filosofico: l’essere è, il 

non essere non è. La realtà è infatti 
costituita da ciò che esiste ed è og-
gettiva e certa. Il modo in cui viene 
percepita, tuttavia, crea il non esse-
re, il nulla: le aspettative che abbia-
mo ci portano a pensare, per esem-
pio, che le chiavi non sono lì, così i 
nostri giudizi e le nostre domande 
portano ad ulteriori complessità 
che dalla realtà portano alla verità, 
frutto delle percezioni e delle in-
terpretazioni di queste, generando 
una sovrastruttura più complessa 
che rapidamente rende poco inte-
ressante la semplice realtà, cioè, sa-
pere che esistono da qualche parte 
le chiavi non serve a molto, importa 
di più il fatto che non sono lì dove 
speravo di trovarle, e che qualcuno 
potrebbe averle spostate, smarrite o 
prese. 
La verità è dunque soggettiva, ma 
può essere condivisa tra le perso-
ne creando una verità collettiva, 
frutto di memorie, aspettative ed 
esperienze, ma anche di potenziali 
errori, generando strane situazio-
ni, come l’effetto placebo, in cui 
la convinzione dell’efficacia di un 
trattamento è in grado di produrre 
risposte chimico-fisiche nel nostro 

organismo. 
Inoltre, quando sono coinvolti con-
cetti e ragionamenti, i fatti iniziano 
ad essere solo uno sfondo per un 
quadro ben più complesso.
Per esempio, partendo dal fatto che 
una persona è morta in presenza di 
altre persone, colpa e responsabili-
tà sono legate alla consapevolezza 
e alle intenzioni degli attori, per 
distinguere un omicidio da un sui-
cidio, un’aggressione da una difesa, 
un incidente da un abuso di potere. 
Sulla realtà disponibile viene quin-
di costruita una verità, secondo i 
piani dettati dalla legge e dalle scel-
te della magistratura, per ottenere 
un verdetto, una verità frutto di un 
particolare schema che, tuttavia, 

non è unica e potrebbe non corri-
spondere alla verità di altre perso-
ne che non hanno dovuto seguire 
la struttura legale, o che semplice-
mente hanno creato un’altra verità 
a partire dagli stessi fatti, come ad 
esempio le condanne a morte di 
ragazze stuprate perché considera-
te adultere, o la legittimazione del 
delitto d’onore. 
La realtà, pur essendo univoca, vie-
ne sempre interpretata e dunque, 
senza neanche considerare condi-
zioni particolari come la psicosi, 
produce altre verità che possono di-
vergere tra gli individui, una conse-
guenza inevitabile, frutto della no-
stra libertà e della nostra coscienza.
È infatti la nostra capacità di osser-
vare i fenomeni e compiere delle 
scelte che definisce la barriera che 
inevitabilmente ci separa dalla sem-
plice realtà.
La libertà ci pone nella condizione 
di poter scegliere, più o meno con-
sapevolmente, una possibilità che 
ai semplici oggetti non è data, cre-
ando, di fatto, una catena di eventi 
probabili e non più determinati: 
sarebbe stupefacente svegliarsi do-
mani e constatare che la Luna ha 
cambiato forma, ma ci pare ovvio 
decidere come trasformare la mate-
ria inanimata e la realtà del marmo 
continua a non spiegare la verità 
che ha portato a statue e palazzi.

scritto, valutato.
Ma esiste una cura, a questo mec-
canismo per cui ci vuole più tempo 
fra aspettare la visita, poi la visita 
di conferma, poi le immagini, poi la 
rilettura del referto e poi forse pro-
vare una terapia? 
Serve più una cura veloce alle ma-
lattie, o una cura al sistema della 
sfiducia che ci toglie di mano la se-
renità nel dedicarci a stare meglio? 
Cosa manca davvero?
Secondo me la «cura» sarebbe ren-
dere chiari e accessibili a tutti, i 
centri specializzati per le diagnosi; 
sarebbe smettere di addossare a pa-
tologie psichiatriche e psicologiche 
i disturbi fisici, finché le indagini 
non escludono in maniera chiara 
il danno organico; smetterla con 
l’esimia cazzata degli stigmi, inizia-

re a dire cancro e non grave male; 
abbracciare un amico malato, non 
importa di cosa, per sentire il calore 
di un amico; cavarci a forza dalla 
testa che chi ha un disagio psicolo-
gico non è malato e tutto quello che 
gli serve è solo una botta di forza di 
volontà, quando invece ci vorreb-
be una botte di aiuti e meno gente 
stupida che crede di spronarti. Sa-
rebbe impedire ai medici di pen-
sare che gli adolescenti non stanno 
male, sono ribelli. Smetterla di dare 
un genere, un’età e dei pregressi 
sbagliati alle malattie.
Smetterla di essere malati stoici, 
smetterla di essere medici e poi, 
solo dopo, persone. 
Insieme, si va oltre ogni scansione e 
ogni effetto collaterale.

Spesse 
volte noi 
trasformiamo 
la percezione 
in dati veri. 
Quanto 
pesano giudizi, 
pregiudizi
e aspettative

La verità sta nel teatro, quando uno 
spettacolo è come Urlando Furiosa, in 
cui una straordinaria Rita Pelusio 
monologa per un’ora su cosa vuol 
dire essere Paladini oggi. Nel cer-
care un re per il suo regno, elimina 
metaforicamente molte possibilità, 
stroncando invero la scena politi-
ca attuale, e immagina un re che i 
limiti li sappia superare. La verità 
sta nella fantasia e nell’arte, quan-
do contiene più senso delle parole 
vuote della politica e dell’informa-
zione e ci spinge a guardare oltre 
quello che abbiamo davanti agli oc-
chi, pensare in grande, tornare nel 
cuore e chiederci in cosa crediamo 
davvero.
La verità sta in un giornale, quan-
do la redazione è come quella del 
Bullone. Leggi il Bullone e trovi espe-

rienze, confronto, testimonianza, 
riflessione, inchiesta, approfondi-
mento. E la lettura ti richiede lo 
stesso ascolto da cui nasce, lo stesso 
tempo di far appoggiare dentro di 
sé le parole degli altri e farsi rag-
giungere dalle loro verità.
Quattro esempi fanno una verità? 
Scrivere su tutto questo rimanen-
do ben consapevole del forfait che 
ho dichiarato all’inizio è una con-
traddizione in termini. Del resto io 
l’avevo detto, questo pezzo non lo 
volevo scrivere. E a chi mi dirà che 
potevo riguardarmi lo streaming 
della riunione di redazione e cer-
care di capire cosa volevo dire da 
principio, rispondo che ha ragione. 
La prossima volta partirò da lì, da 
quell’ondata di emozione che mi 
rivela la verità.

Ormai è regola 
chiedere
il secondo 
parere
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❞
di Fiamma C. Invernizzi,
volontaria B.LIVE

INCHIESTA Nando Pagnoncelli

Come si informano le persone? I cittadini
hanno perso capacità ad approfondire

Dal numero di im-
migrati a quello 
degli anziani, dal 
tasso di disoccu-
pazione alla per-
centuale di giova-

ni che non studiano e non lavorano, 
noi italiani ci sbagliamo su tutto, o 
quasi. È come se la nostra percezio-
ne fosse stata catapultata in uno di 
quei quadri di Escher, tutto scale 
intrecciate e false prospettive. False, 
appunto. Illusorie. Le intuizioni an-
nebbiano la conoscenza e le emo-
zioni annegano la realtà dei fatti. 
Ma perché ciò accade? Nando Pa-
gnoncelli, Presidente e Ammini-
stratore Delegato di Ipsos Italia, 
accoglie una tanto piccola quanto 
affamata delegazione de Il Bullone, 

proprio per rispondere a questo 
quesito. «In Italia i motivi sono 
tre», conferma il Presidente con la 
pacatezza di chi ha una lunga espe-
rienza alle spalle, «alcuni più noti, 
altri meno. Il primo, quasi scono-
sciuto, è il livello di scolarizzazione 
che, nel nostro Paese, è molto basso. 
L’Italia, infatti, essendo il secondo 
Paese più vecchio del mondo, deve 
confrontarsi con la triste verità dei 
dati: considerando l’intera popola-
zione adulta, il 24% ha, al massi-
mo, raggiunto la licenza elementa-
re; il 33% quella media. Sono dati 
Istat, non di sondaggio. Quindi 
vuol dire che la maggioranza asso-
luta degli italiani, nella migliore 
delle ipotesi, ha in mano il diploma 
di terza media». Un dato importan-
tissimo ed estremamente legato alle 
evoluzioni della società, non perché 
il laureato possa in maniera assolu-
tista definirsi «migliore» di un 
non-laureato nell’ambito delle per-
cezioni, ma perché, di fronte alla 
complessità crescente dei fenomeni 
che ci circondano, le persone meno 
scolarizzate hanno meno strumenti 
per interpretare, leggere, capire e 
contestualizzare. A risentirne di 
più, i temi di sicurezza e immigra-
zione. «Al di là del fatto che i citta-
dini italiani sono convinti che gli 

stranieri nel nostro Paese rappre-
sentino il 30%, quando in realtà 
sono solo il 7, a me sorprende mol-
to un altro dato», riflette Pagnon-
celli. «Dagli indici dell’Eurobaro-
metro è stupefacente vedere come, 
alla domanda “ma nel suo Paese 
sono più gli immigrati regolari o 
quelli clandestini?”, moltissime per-
sone abbiano convinzioni surreali. 
Il 47% degli italiani, infatti, pensa 
che siano di più i clandestini. Il 
16% i regolari. Ma noi sappiamo 
che gli ultimi sono circa cinque mi-
lioni mentre i non-regolari, cinque-
cento mila. Come vedete il rappor-
to è 1:10, eppure la grande 
maggioranza di noi italiani è con-
vinta del contrario». Tutto ciò inve-
ste il tema della fiducia nel futuro, 
delle aspettative personali e del rap-
porto con chi ha responsabilità po-
litiche, a cui i cittadini chiedono 
soluzioni. Quasi che si stia affon-
dando in un «analfabetismo nume-
rico» dilagante in gran parte della 
popolazione che, non avendo dime-
stichezza con numeri e percentuali, 
fatica ad orientarsi e a formulare 
stime corrette, finendo spesso con il 
generalizzare, amplificando o atte-
nuando significativamente la porta-
ta della realtà. «E allora veniamo al 
secondo aspetto per cui noi siamo 

così distorti», prosegue l’Ammini-
stratore Delegato, «che è la forte 
prevalenza delle emozioni sulla ra-
zionalità. Il nostro è un Paese - 
come spesso accade per i Paesi lati-
ni - in cui la componente viscerale 
tende a prevalere. Sembrerà strano 
ma, addirittura, perché il nostro 
mestiere risulti maggiormente affi-
dabile, stiamo sempre più utilizzan-
do le neuroscienze, per misurare le 
reazioni non razionalizzate e quin-
di passive. Tutto ciò rende evidente 
come molte persone - interpellate 
su fenomeni che presentano ele-
menti di preoccupazione - rischino 
di enfatizzare la portata dei feno-
meni stessi». Emozioni che ci fanno 
sentire vecchi e disoccupati, ipotiz-
zando che, nel primo caso, il nume-
ro degli over 65 risiedenti in Italia 
sia il 48% della popolazione - quan-

«Cerchiamo 
notizie che 
confermano 
i pregiudizi»

Dal numero di immigrati a quello degli anziani, dal
tasso di disoccupazione alla percentuale di giovani che 
non studiano, noi italiani ci sbagliamo su tutto, o quasi

La verità                è un’opinione?
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dove la percezione dei fatti 
è più lontana dalla realtà
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Ferdinando Pagnoncelli, detto 
Nando (Bergamo, 25 maggio 
1959), è un sondaggista italia-
no, amministratore delegato di 
Ipsos Italia, istituto di ricerche di 
mercato e sondaggi d’opinione. 
Esperto in sondaggi elettorali e 
ricerche sociali, insegna presso 
l’Università Cattolica di Milano. 
Tra gli altri ha pubblicato nel 
2016 il libro Dare i numeri. Le 
percezioni sbagliate sulle realtà 
sociali

Il sondaggista 
che fa pensare

❞Il 47% degli italiani pensa
che siano di più i clandestini
dei regolari. Non è vero. C’è
un analfabetismo numerico

❞Tv e internet la fanno
da padroni. I quotidiani sono
in crisi, prima ci insegnavano
a uscire dalla pigrizia 

do in realtà si aggira intorno al 21 
- e che, nel secondo caso, il numero 
di persone senza lavoro raggiunga il 
49%, quando in realtà è soltanto il 
12. Dati in controtendenza rispetto 
alle credenze comuni, lontane dalla 
verità dei fatti. Ma, tornando alla 
domanda iniziale, perché ciò acca-
de? «Arriviamo al terzo aspetto», 
continua Nando Pagnoncelli, «al-
trettanto importante. O forse il più 
importante di tutti: la dieta media-
tica. Come si informano le perso-
ne?, dobbiamo chiederci. Forse vale 
la pena riflettere sull’evoluzione che 
c’è stata negli ultimi anni, e in par-
ticolare nell’ultimo decennio. La 
televisione ha una fortissima cen-
tralità che supera di gran lunga tut-
ti gli altri media. E lì, l’informazio-
ne, è ancora quella dei telegiornali, 
che concentrano le notizie in qual-

che manciata di minuti, dando un 
panorama molto generale di ciò 
che accade e distraendo con imma-
gini suggestive. Come si possono 
affrontare temi complessi come 
quelli dei vaccini, dello spread e 
delle migrazioni in uno o due mi-
nuti? Impossibile». Oltre la televi-
sione, poi, anche la radio ha forte-
mente aumentato la sua potenza 
divulgativa, con i radiogiornali allo 
scoccare di ogni ora. Ma sempre 
per pillole. Poi i giornali cartacei e 
infine l’immenso mondo del web, 
che ci inserisce in un ecosistema in-
formativo in cui veniamo colpiti da 
innumerevoli stimoli che portano 
l’illusione di una maggiore infor-
mazione, a discapito della capacità 
di discernimento. Come in un gi-
gantesco paradosso, in cui l’infor-
mazione è maggiore ma la realtà 
sempre più distante. «I quotidiani 
ci insegnavano a uscire dalla pigri-
zia di un’informazione solo passiva 
e dedicare del tempo alla lettura», 
prosegue Nando Pagnoncelli, «an-
che per scontrarci con punti di vista 
differenti e costruirci un’opinione. 
Adesso, invece, è come se i cittadini 
avessero perso la capacità e l’abitu-
dine di approfondire le questioni, 
facendo uno zapping permanente 
da un tema all’altro, alla ricerca di 

conferme legate ai pregiudizi per-
sonali». Ed ecco che Internet la fa 
da padrone. Purtroppo non sempre 
visto come una straordinaria op-
portunità informativa e un grande 
spazio di democrazia e confronto, il 
web si trasforma in un regno dell’o-
mofilia e una discarica del livore in 
cui l’informazione è auto-seleziona-
ta e non lascia spazio all’amplia-
mento dei propri confini cognitivi. 
La triste ipotesi che si sia sempre 
più diffidenti verso l’obiettività dei 
dati e degli esperti, dimostra come 
si stia pericolosamente rotolando 
verso la fine dei fatti. Le statistiche e 
i numeri non vengono letti come 
risultati di ricerche oggettive e, nel 
totale disorientamento del non di-
stinguere numeri «giusti» da nume-
ri «sbagliati», i cittadini si affidano 
a chi, con retorica e comunicazione 
politica più accattivante emotiva-
mente, convince le masse minando, 
però, alla base, la convivenza civile. 
Episodi deprecabili ma circoscritti 
si trasformano in ondate di terrore 

che alimentano la percezione sba-
gliata della realtà, che porta a pen-
sieri inverosimili di razzismo, inva-
sione e di paura dello straniero. «Al 
rischio di trasformare i propri pre-
giudizi in verità assolute» continua 
l’Amministratore Delegato, «si ag-
giunge anche il tema delle compe-
tenze. La popolazione italiana ha 
un problema serio di conoscenza 
dei fondamentali macro-economi-
ci. Quando parliamo di spread, per 
esempio, dobbiamo essere consape-
voli che solo un italiano su quattro 
ha la capacità di darne una defini-

zione corretta. Per il restante 75%, 
lo spread è vissuto come un’entità 
lontana, minacciosa e arcigna che, 
in qualche modo, mette a repenta-
glio i conti di tutti. La questione pe-
ricolosa, ovviamente, è che tutto ciò 
ha delle implicazioni e ripercussioni 
politiche, economiche e sociali. Un 
altro esempio che racconta questa 
contraddizione è quello del debito 
pubblico, di cui non si ha padro-
nanza cognitiva: il cittadino italia-
no, di natura dedito al risparmio, 
stranamente diventa di manica lar-
ga quando si tratta di conti pubblici 

perché res publica, res nullius». Man-
cano quindi le competenze e man-
ca la disponibilità a mettersi in di-
scussione, mescolate alla pretesa di 
sapere tutto di tutto. Ma come si 
può invertire la rotta? E cosa do-
vrebbe fare, chi ha in mano il pote-
re di informare? «Se fossi il diretto-
re di un giornale, mi piacerebbe 
dare tre consigli, ai miei giornali-
sti», conclude Nando Pagnoncelli. 
«Il primo è quello di uscire, andare 
in giro per le strade, per avvicinarsi 
alla realtà, entrando in contatto di-
retto con i fatti e i fenomeni di cui si 
parla. Il secondo è saper ascoltare 
molto, prendendo coscienza del fat-
to che ascoltare significa anche ca-
pire che, quando parliamo di certi 
argomenti, abbiamo di fronte inter-
locutori che forse non hanno cono-
scenze approfondite a riguardo. La 
terza cosa, ultima ma davvero fon-
damentale, è quella di semplificare. 
Semplificare i concetti e semplifica-
re il linguaggio. Ai miei ragazzi di-
rei di parlare in modo chiaro, limpi-

do, come faceva Alberto Manzi in 
Non è mai troppo tardi, o come fanno 
Piero e Alberto Angela, che sono 
dei veri maestri di comunicazione». 
Semplificare non per ridurre o 
escludere, ma per avvicinare. Per 
accogliere. Per accompagnare. Per 
riportare i cittadini da ascoltatori 
passivi ad attori responsabili di ciò 
che accade, per contrastare un mo-
mento in cui via via si consolida l’i-
dea di una classe politica che recita 
un ruolo da palcoscenico, invece 
che di seria professionalità. La ne-
cessità di operare in tempi lunghi è 
evidente e perché si possa riuscire 
ad invertire il senso senso di marcia 
(o il senso di marcio), l’unica solu-
zione è una forte delega alle agen-
zie educative, capaci di risanare 
l’eccessiva frammentazione identi-
taria e di riportare alla luce gli 
aspetti sociali positivi, non come 
lanterne nel buio della disillusione, 
ma come pigmenti di normalità 
collettiva. Speriamo.

La visualizzazione dei dati è di Giacomo 
Stringa, 23 anni, laureato in Design della 
Comunicazione al Politecnico di Milano. 
Stagista nella redazione infografica del 
Corriere della Sera.
La fonte: Ipsos / Festival della Filosofia 
settembre 2018

❞Quando 
le emozioni 
annegano la 
realtà dei fatti
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di Eleonora Prinelli,
ragazza B.LIVE

È tornato l’autunno. Ci si 
prepara a entrare in letar-
go, con tisane calde prima 
di dormire e antiesteti-

che copertine di lana sulle gambe, 
davanti alla Tv. In questo periodo 
idilliaco, di solito segnato anche dai 
primi malanni di stagione, il cinema 
torna ad essere un buon passatem-
po per sfuggire all’aria frizzantina 
di fine giornata che penetra nelle 
nostre deboli ossa, chiaramente 
non ancora pronte ad affrontare il 
gelido inverno. E così, dopo le solite 
due o tre ore di indecisione mistica 

Leggo da sempre per sal-
varmi la vita. Non posso 
dire che per sia un pia-
cere, o meglio, lo è, ma è 

anche un bisogno, una voracità, un 
istinto che mi ha aiutata a vivere, 
più che a sopravvivere.
La passione per la carta stampata 
ha fatto di me una ragazzina parti-
colare, spesso ai giochi con i coeta-
nei preferivo una giornata in com-
pagnia dei libri. Questo però non 
mi ha mai reso una solitaria, anzi, 
ero molto popolare, perché la lettu-
ra mi apriva le porte della fantasia 
e i miei mondi, plurimi e variega-
ti, facevano di me una personcina 
molto aperta e sensibile.
Avevo cento esperienze nella mia 
mente, anziché quella singola della 
mia vita e, via via che accumulavo 
storie, era come se le avessi vissu-
te davvero. E quando, pochi giorni 
fa, mi è stata posta la domanda «il 
romanzo è verità?», mi ha travolta 
uno tsunami emotivo, e i miei pen-
sieri si sono fatti vorticosi, perché 
non ci avevo mai pensato, ma il ro-
manzo per me, oltre che vita, e que-
sto mi era ben chiaro, sì, è verità.
Ma verità in che senso? 
In realtà, tutte le storie che ho let-
to, sono senza dubbio il risultato di 
una finzione, di artifici letterari, di 
fantasia e creatività. 
E dunque, la verità dove si trova?
Nell’essenza, nel risveglio di mille 
diversi archetipi, che trascendono 
la singola esperienza sia dello scrit-
tore che del lettore, per confluire 
nell’unica esperienza vera, e veri-
tiera: quella umana.
Nel romanzo l’io e il noi, si elevano, 
attraverso la magia dello strumento 

di Eloisa Modica,
volontaria B.LIVE

su cosa guardare, Blackkklansman 
di Spike Lee ha avuto la meglio sugli 
altri film in programmazione. Devo 
essere sincera: inizialmente non gli 
avrei dato due lire… Vedendo la 
grafica della locandina e leggendo 
il titolo non proprio attrattivo, né di 
facile comprensione, pensavo fosse 
la solita americanata (e in effetti un 
po’ lo è). Tuttavia questo film fa un 
uso sapiente del sarcasmo e affronta 
un tema ancora tristemente attuale, 
il razzismo. Ambientato negli anni 
70, racconta la storia di un giovane 
poliziotto afroamericano che con-
tatta telefonicamente una cellula 
del Ku Klux Klan per infiltrarsi, 
proponendosi come nuovo mem-

I ragazzi B.LIVE e i volontari hanno cercato dentro poesia, romanzi
e film la verità. Una verità da raccontare e da scrivereINCHIESTA

bro. Ironia della sorte, viene accet-
tato, ma ovviamente avrà bisogno 
di un collega bianco (e casualmente 
anche ebreo) che possa presenziare 
agli incontri al posto suo. Da qui si 
susseguiranno una serie di vicen-
de ed equivoci che divertiranno lo 
spettatore e andranno a segno. 
Ispirato a una storia vera, 
Blackkklansman infligge un affondo 
ironico e graffiante alla politica di 
Trump, ma non solo. Fornisce allo 
spettatore un’immagine di violenza 
e odio dilaganti durante gli anni 70, 
facendoti sperare che oggi non sia 
più così, che la gente abbia impara-
to dagli errori del passato. E invece, 
al termine del film e subito prima 

dei titoli di coda, compaiono im-
magini di proteste e scontri brutali 
tra primatisti bianchi e sostenitori 
del black lives matter. All’improvvi-
so un’auto investe la folla a tutta 
velocità, ferendo molte persone e 
travolgendo una giovane ragazza 
(bianca, ma quale differenza fa?) 
che rimane esanime a terra. Sono 
immagini che risalgono solo a un 
anno fa, in Virginia. 
Terminata la proiezione, la sala era 
avvolta nel silenzio più totale. Per 
la prima volta in vita mia non ho 
udito il minimo rumore mentre gli 
spettatori si alzavano e lasciavano 
la sala, stupefatti. Dopo il sarcasmo 
pungente di Spike Lee e qualche ri-

sata, quelle immagini sono arrivate 
come uno schiaffo in faccia. Sbam. 
Ma allora fino a dove si estende la 
nostra consapevolezza delle cose e 
dove invece il confine diventa labi-
le e ci perdiamo nella percezione 
di esse? In un mondo che ci bom-
barda di informazioni davanti alle 
quali siamo lasciati soli, dov’è la ve-
rità? Difficile a dirsi, ma una cosa è 
certa. La verità sta lì, tra i fiori de-
posti a terra davanti alla fotografia 
di chi viene ancora ucciso dall’odio 
razziale, in una ridicola guerra di 
potere.

narrativo, in un unicum collettivo 
che è la nostra parte più viva e vera, 
la più profonda ed essenziale. 
E, dunque, la debolezza  morale 
di Madame Bovary, è diventata, 
grazie ad un processo alchemico 
che solo il romanzo sa attivare, la 
debolezza  di tutti noi, con una 
propensione a durare eternamente, 
trasversalmente al passare del tem-
po e a dispetto di quest’ultimo, che 
la rende più vera di tutte le singole 
miserie individuali. 
Il senso di straniamento e indiffe-
renza del protagonista dello Stranie-
ro diventano la sintesi dell’assurdità 
del vivere per tutti noi, lo possiamo 
definire ed esprimere in tutta la sua 
disperata verità, grazie al fatto che 
Camus ha saputo creare il perso-
naggio di Meursault, e, grazie alla 
sua «invenzione» ha dato un codi-
ce e un nome a una verità difficil-
mente esprimibile. La verità della 
malattia e della morte ha preso vita 
attraverso la descrizione della ma-
dre di Cecilia nei Promessi Sposi, e 
quel pianto rassegnato e dignitoso 
è il simbolo della disperazione per 
un lutto inimmaginabile ed inespri-
mibile che è il lutto di qualsiasi ge-
nitore dolente.  E quindi, in definiti-
va, la verità è nel romanzo, più che 
nella nostra vita quotidiana, più 
che nella somma delle nostre vite 
singolari e reali, perché il romanzo 
le trascende e le unifica, rendendole 
universali. Chiudo con una frase di 
Flaubert, che ha in qualche modo 
rappresentato per me una piccola 
rivelazione luminosa: «il linguag-
gio umano è simile ad un tamburo 
rotto su cui battiamo melodie per 
farci ballare gli orsi, mentre ciò 
che desideriamo è fare musica che 
commuova le stelle». Attraverso il 
romanzo, le stelle si commuovono.

BLACKKKLANSMAN

Con Spike Lee, la verità del razzismo nel film

SCAMBI, PAROLE, GIOCHI

Realtà nella poesia
Non visibile,
ma equa, solidale, 
credibile, veritiera

L’ESPERIENZA IN PAGINE

In un romanzo
c’è la verità, più 
che nella nostra 
vita quotidiana

di Arianna Morelli,
ragazza B.LIVE

Una bellezza torbida? Un 
corvo che diviene gab-
biano? Follia che si tra-
sforma in normalità e si 

canalizza nella quotidianità? Fare a 
pezzi le proprie paure ed affrontar-
le? Scambiarle, giocarci, parlarci, 
abbracciarle, lasciarsi coccolare da 
loro. Questa è la poesia: una real-
tà che appare totalmente distante 
dall’immaginario comune di quoti-
dianità. Nella vita di tutti i giorni ci 
si può ritrovare in situazioni in cui 
ci si obbliga a vestire dei panni che 
stanno stretti e che non permettono 
di sentirsi a proprio agio.
Nel mondo della poesia tutto cam-
bia: ciò che sembra irrealizzabile 
diviene plausibile, ciò che è quo-
tidiano si allontana sempre più da 
noi e non sembra più raggiungibile. 
Nel mondo incantato della poesia 
si va alla scoperta di una nuova 
realtà, un secondo regno nel quale 
è possibile rifugiarsi nei momenti 
di sconforto, sfogarsi quando ci si 
sente nervosi. È un mondo fanta-
stico eppure così reale; ne possia-
mo tastare la superficie notando i 
cambiamenti che avvengono in noi 
dalla semplice lettura di un verso, 
ad esempio. È un mezzo che non 
permette di mentire, rende vulne-
rabili ed è in grado di spogliare da 
tutte le armature e corazze colui 
che si avventura fra i suoi meandri. 
Ci obbliga ad essere noi stessi senza 
scusanti.
Io credo che possa essere paragona-
ta a una dea, una donna bellissima 
che pare irraggiungibile a qualsiasi 
ragazzo che quando le parla, non 
riesce a comprenderla fino in fon-
do. Lei è cosi enigmatica. Oppure è 

il «David Beckam» della situazione: 
sfuggente ma così seducente, anzi, 
più ci si rende conto di quanto sia 
difficile raggiungerla, più diviene 
affascinante. Leggendo alcuni versi 
di una poesia di Bukowski ci si tra-
sforma in quel vecchio ubriaco che 
vuol far credere a tutti che non glie-
ne importi nulla dell’amore, eppu-
re, se si sta attenti, leggendo atten-
tamente le parole, si possono udire 
i sospiri di un Charles abbandonato 
dalla madre. Ecco com’è la realtà 
nella poesia: non visibile, eppure 
così reale e veritiera. In essa tutto 
è essenziale: una parola non regge 
senza il supporto di un’altra; è una 
realtà equa, solidale, credibile. In lei 
si può scegliere come agire e cosa 
non fare, si può decidere di alzarsi, 
di lavare i piatti e di andare a lavo-
rare, o di stare sul divano a poltrire, 
bevendo birra e mangiando biscotti 
al cocco. È una realtà che si adegua 
ai bisogni di ciascuno: non mette 
sotto pressione l’individuo con i 
tempi: ognuno ha il diritto di pren-
dersi il suo. È questo ciò che rende 
estremamente affascinante questo 
pianeta: il poeta diviene pedina del-
le parole che scrive, un mezzo per 
portare a galla quei termini che, 
uno dopo l’altro, generano pace, 
ansia, dolore, tranquillità. La poe-
sia veicola lo scrittore che stupida-
mente crede di possederla, mentre 
lui è già in pugno alla dea. Essa è 
verità. È fedele alle nostre pretese. 
Sempre. Non giudica. Questa 
incredibile divinità mi ha 
salvato tante volte e 
mi ha insegnato ad 
affrontare le situa-
zioni, dalle più 
banali alle più 
ostiche.
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Non cadere
nel tranello
delle bufale

Più del 50% degli italiani 
ammette di essere caduto nel 

tranello delle «bufale» almeno una 
volta nell’arco dell’ultimo anno. È una 
fake news «certificata», eppure tre 
persone su dieci continuano a cre-
dere che la presidente della Camera, 
Laura Boldrini, abbia una sorella che 
gestisce centinaia di cooperative che 
offrono assistenza ai migranti. Men-
tre uno su 4, il 26%, è convinto che 
Donald Trump abbia effettivamente 
dichiarato che la Statua della Libertà 
incoraggia l’immigrazione. Sono solo 
alcuni dei risultati dell’Osservato-
rio «Febbraio 2018», realizzato da 
Doxa per Findomestic e focalizza-
to sul tema delle fake news.
La diffusione delle false notizie ha 
contribuito a minare la credibilità 
del mondo dell’informazione, ma 
non è un fenomeno solo italiano: 
con il diffondersi dell’informazio-
ne veicolata dai social network, 
la qualità dell’informazione si è 
abbassata a livello mondiale. Se 
da una parte i social aiutano tutti 
ad avere una voce, anche chi ha 
interesse a diffondere informa-
zioni false ne è agevolato, anche 
attraverso il confezionamento 
ad arte di fake news, tramite falsi 
account.
Seppur possano sembrare scherzi 
innocenti, o azioni volte solo a 
raccogliere pochi click e guada-
gnare su di essi, a volte le bufale 
hanno il potere di influenzare 
l’opinione pubblica e di indirizzarla 
verso determinate idee politiche, 
con ricadute rilevanti sui principi 
e i valori della democrazia e della 
tutela dei diritti.

Le maledette fake news

«Ce l’avete la ciocco-
lata?». 
«No abbiamo la 
marmellata, o un 

succo di frutta, vuoi che ti porto un 
succo di frutta?». 
«No, volevo la cioccolata, fa 
niente». 
«Me ne posso andare?» 
«Sì.»
Sulla mia pelle, il film di Alessio 
Cremonini, mi ha toccato profon-
damente. Perché l’interpretazione 
di Stefano Borghi è pazzesca e le 
immagini sono più forti di qual-
siasi testimonianza scritta. Non 
è forse così che la sorella Ilaria è 
riuscita a farsi ascoltare, a vincere 
la sua battaglia? Mostrando a tutti, 
ogni giorno, quella foto terribile, 
vera. Perché la verità c’è, la verità 
accade. E Stefano è morto, questo 
è quello che è accaduto e che testi-

moniano con tutta la loro potenza 
quella foto scattata in obitorio e 
questo film. Eppure si dice che «In 
medio stat virtus». Si dovrebbe col-
locare quindi la virtù, in uno stato 
di equilibrio, un equilibrio terzo 
che bilancia i pesi di due forze 
contrapposte e contrastanti. Non è 
un caso che la bilancia sia uno dei 
simboli che rappresentano la giu-
stizia.  Se in qualche modo questa 
terzietà, questo equilibrio viene a 
mancare, si produce un domino di 
conseguenze che possono risultare 
in alcuni casi, tragiche. L’esempio 
della vicenda giudiziaria di Stefano 
Cucchi è uno di quei casi in cui 
questo equilibrio è mancato, si è 
sottratto al suo compito di bilan-
ciare forze contrapposte. Lo Stato, 
e nel merito tutto l’apparato di 
procedure e tutele che dovrebbero, 
devono essere terze, hanno abdica-
to a questa funzione, la collocazio-
ne della verità. Non hanno posto 
in discussione, non hanno chiesto, 

non hanno applicato il loro dovere 
di porsi nel mezzo. Stefano entra 
in tribunale il giorno dopo il pe-
staggio, il volto è tumefatto, livido; 
guardo questa scena nel film, poi 
guardo la registrazione video del 
processo originale: le scene sono 
identiche, il regista non ha cambia-
to neanche una parola, neanche 
un’espressione, neanche un movi-
mento. Tutto accade nel film come 
nella realtà e la mia anima grida 
forte al magistrato: «alza gli occhi, 

di Stefania Spadoni,
ragazza B.LIVE

EMOZIONI

Stefano Cucchi, la verità c’è
Sulla mia pelle, al cinema per capire

guardalo negli occhi, guardalo». 
Niente. Si sarebbe potuta evita-
re quella sequenza di omissioni, 
perdite di tempo, reticenze, se chi, 
costituzionalmente legittimato, 
avesse applicato la «curiosità per 
la verità»? In quella sede protetta 
in cui è lecito chiedere, è lecito 
esigere spiegazioni, è doveroso 
porsi interrogativi sull’evidenza 
che si è davanti ad un’anomalia: 
il volto tumefatto di un indagato 
in un’aula di un tribunale italiano, 
dopo una sola notte di detenzione. 
Lo osservo nel film Stefano, scena 
dopo scena, soffro per il suo dolo-
re, immagino la rabbia, mi faccio 
carico dell’ingiustizia, empatizzo 
con la sua solitudine e penso che 
un essere umano può sopportare 
pene incredibili e sopravvivere. 
Ma non da solo, da solo no. Stefa-
no Cucchi è morto solo.

«Soffro per 
il suo dolore, 
immagino
la rabbia,
l’ingiustizia
e la solitudine»
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dopo, il caso è letteralmente scom-
parso dall’orizzonte dei media. 
Oggi nessuno lo ricorda nemmeno. 
Mentre è ancora nella memoria 
triste del Paese la storia, quasi ana-
loga, di Pietro Maso, che risale al 
preistorico 1991.
In quella stessa memoria collettiva 
è incisa a fuoco la scena del pozzo 
di Vermicino, con il piccolo Alfre-
dino Rampi che scivola dalle mani 
dell’ultimo soccorritore, Angelo 
Licheri: era il 1981, tre giorni e 
tre notti che angosciarono l’Italia. 
E 36 anni dopo, al solo nominare 
il posto, ancora l’angosciano. Du-
bito fortemente che tra 35 anni 
ricorderemo la strage dell’hotel di 
Rigopiano, i sommersi, i salvati, i 
soccorritori tra le muraglie di neve. 
Tutto verrà dimenticato molto, ma 
molto prima, spinto via da altre 
particelle dell’acceleratore, e quindi 
risepolto.
Le notizie, in cronaca come in poli-
tica e in generale in ogni altro cam-

po d’interesse, si consumano come 
i fiammiferi di una volta: appena 
spento il breve fuoco, si gettano via. 
E questo non lasciare traccia, lascia 
quotidianamente spazio a un’infini-
tà di altre cose che, a loro volta, non 
lasceranno traccia e verranno sosti-
tuite da altre cose ancora, destinate 
alla stessa corta vita, come la spuma 
delle onde.
È evidente che in uno schema come 
questo, dove tutto avviene in oriz-
zontale e in nevrotica successione, 
e dove, per converso, quasi niente 
scende in profondità e lascia segni 
duraturi nelle coscienze e nelle me-
morie collettive, lo spazio da occu-
pare con approssimazioni enfatiche 
della realtà è immenso. Nel frul-
latore del NUOVO MONDO la 
disinformazione ha le stesse possi-
bilità di diventare virale, dell’infor-
mazione certificata e corretta. Chi 
vince non è chi si avvicina di più 
alla realtà di un accadimento (con 
fatica, tempo, sapienza e dedizio-
ne), ma chi colleziona il maggior 

❞

di Carlo Verdelli La nuova frontiera
del giornalismo

Rapporto diretto con i lettori, 
umiltà nell’ascoltare e vigilanza 
contro la fabbrica delle bugie
Sì all’algoritmo della credibilità

Margherita racconta come è uscita dal suo periodo difficileB.LIVESTORY

«Sì, è possibile
un’esistenza
dopo la malattia»

di Margherita Ferrazza,
ragazza B.LIVE

Comincio a scrivere 
con difficoltà, no-
nostante la grande 
voglia di comunica-
re. Mi rendo conto 
che non voglio ci 

siano fraintendimenti riguardo le 
mie intenzioni. Questo scritto non 
vuole né essere un’autocelebrazio-
ne né tantomeno uno di quegli in-
coraggiamenti come «vale la pena 
lottare» o «perché io valgo». Vorrei 
invece fosse come un lumicino per 
le tante persone che soffrono: un 
piccolo fuoco vicino al quale scal-
darsi e una speranza che sì, magari 
la vita rimarrà sempre un giro di 
giostra di cui è difficile trovare il 
senso, ma stare meglio è possibile. 
Archimede disse che «chi esce fuo-
ri da se stesso ha il mondo». Vorrei 
quindi uscire da quei meccanismi 
che mi portano sempre a ripiegar-
mi su me stessa, che siano quelli 
della timidezza, del narcisismo, o 
della paura, per provare a donare 
qualcosa con un altruismo puro e 
privo di fronzoli. Se la mia espe-
rienza dimostra che un’esistenza 
dopo la malattia è possibile, allora 
desidero condividerla, uscire da me 
stessa, e regalare ad altri la nuova 
consapevolezza che me ne è deri-
vata.
Mi ammalo di anoressia tre anni 

fa, a Edimburgo, mentre studio per 
un master in storia dell’arte. Tut-
to nasce quasi per caso. Un paio 
di amiche a dieta, alcuni mediocri 
tentativi in cucina, le prime avan-
scoperte nei supermercati stranieri. 
Improvvisamente scopro un uni-
verso fatto di calcoli e numeri: un 
mondo controllabile, misurabile, 
sicuro, preciso. Ed ecco che tutto 
ciò che di imprevedibile c’è nella 
vita viene spazzato via da una serie 
di operazioni ossessivamente ripe-
tute, mentre uno schema rigidis-
simo, sul quale mi pare di avere il 
controllo, mi assoggetta sempre più 
alle sue regole e divieti. Il senso di 
potere che mi dà l’avere in pugno 
il mio corpo, mi inebria al punto 
che presto non riesco più a farne a 
meno. Le privazioni diventano più 
consistenti e mi fanno sentire forte, 
le ossa che sporgono si fanno attra-
enti, ed ecco che io, Margherita, 
finalmente inizio a non esistere più: 
imprigionata in una gabbia di ossa, 
sono completamente estraniata dai 
miei desideri, i miei pensieri, le mie 
paure.
Il percorso di cura inizia un anno 
dopo, nel gennaio 2017, presso 
l’ospedale Niguarda. La malattia, 
prima strumento attivo di control-
lo e prova di forza, diventa ora un 
rifugio sicuro dove accoccolarmi, 
un nido dove riposare il mio corpo 
provato dagli stenti autoinflitti, un 
utero nel quale ritornare. L’essere 
debole, ridotta a un corpicino fragi-
le incapace perfino di camminare, 

mi aiuta a difendermi dal mondo, 
a sfuggire alle responsabilità che 
sento di avere, alle aspettative che 
penso di non poter soddisfare, alle 
relazioni che non credo di saper 
gestire. Alla vita, insomma. L’ospe-
dale diventa il nucleo di questo mio 
nuovo mondo e, inizialmente, una 
casa per me e la mia stanchezza. La 
posizione in cui la malattia ora mi 
pone mi si presenta comoda, per-
ché, ormai privatami di ogni cosa, 
mi consente di non dovere più nulla 
a nessuno. Avendo già dato tutto, il 
mondo esterno non può più chie-
dermi niente.
Se per molto tempo la malattia 
rappresenta per me un comodo si-
stema di sfuggire alla vita, lo scorso 
inverno, però, si trasforma definiti-
vamente in un mostro: non più una 
spada da poter brandire contro le 
difficoltà, bensì un’arma conficcata 
dentro di me e radicata così profon-
damente da precludermi, infine, la 
vita. In ospedale passo le ore ran-
nicchiata sotto le coperte, a casa as-
sumo sonniferi per addormentarmi 
anche di giorno, l’autolesionismo 
assume forme nuove e spaventose. 
Passo nottate insonni a fumare, di-
pingere, scolpire la creta, scrivere. 
Nulla, però, riesce ad aiutarmi. Il 
tempo diventa la mia ossessione. 
Immobile, glaciale, cieco: è un tem-
po di piombo che scandisce giorna-
te infinite e pallide come il viso ma-
lato di un uomo vecchio e stanco. 
Lo sguardo fisso all’orologio, osser-
vo costantemente le lancette fram-

mentare in sezioni sempre uguali 
l’immensità di un giorno che non 
scorre più, ma è invece composto 
di tanti attimi fusi in un unico ad-
densamento nero e indomabile. Il 

futuro è pura angoscia, il presente 
un eterno stillicidio.
Eppure, proprio quando sembra 
che la sofferenza sia giunta a un 
punto di non ritorno, qualcosa si 
muove. Ancora adesso, nei mo-
menti di paura, cerco di ricordar-
mi di questo cambiamento, e di 
quanto mi abbia mostrato come la 
vita muti costantemente e come a 
ogni giorno ne segua sempre un al-
tro. Una verità questa, che sembra 
banale ma che, come tutte le verità 
più banali, ha bisogno di essere co-
stantemente ricordata. E soprattut-
to, così come i giorni, siamo anche 
noi stessi che, operando delle scelte, 
possiamo cambiare. 
Riscoprire la mia voce ha rappre-
sentato il primo passo verso questa 
trasformazione. Parlando, ho im-
parato a conoscere di più me stes-
sa e ho reincontrato quei desideri 
dai quali mi ero estraniata, e quei 
pensieri e paure che il pensiero os-
sessivo aveva esorcizzato. Ma, nel 
ritrovare tutto ciò, questa volta ho 
finalmente provato compassione 
per me stessa. Ho rivisto la mia ti-
midezza, le mie difficoltà sociali e la 
mia confusione e ho, piano piano, 
iniziato ad accoglierli come parti di 
me. Ed ecco che la vita e il futuro, 
pur nella loro oscurità, sono diven-
tati ora più accettabili, perché non 
li affronto più da sola, ma munita 
di una me stessa che sì, non perfet-
ta, ma è finalmente vera. Guarire 

non ha significato non piangere 
più dopo un’uscita andata male, né 
smettere di essere timida a una fe-
sta, o confusa riguardo a cosa fare 
nella vita. Guarire, per me, ha vo-
luto dire che non è più il silenzio 
del corpo a comunicare al posto 
mio, ma la potenza della mia voce. 
E, allo stesso modo, che forza non 
equivale più a dura resistenza, ma 
a un dolce lasciare andare. Quando 
parlo di una vita dopo la malattia, 
quindi, non intendo dire un’esisten-
za in cui le nostre «debolezze» sono 
sconfitte. Anzi. Parlo della possibili-
tà di conviverci e perfino di provare 
amore per esse. E, con esse, amore 
per noi stessi. Forse proprio ciò di 
cui si ha tanta fame.
Vorrei perciò dedicare questo arti-
colo a tutte quelle persone che mi 
hanno ascoltato: dai dottori che mi 
sono stati a fianco, agli affetti che 
non si sono allontanati. Credo che, 
così come penso sia ingenuo ritene-
re che si possa guarire con la sola 
forza di volontà, allo stesso modo 
non sia possibile guarire da soli. 
Per questo devo molto a tutti coloro 
che mi sono vicini. Ma, arrivata a 
questo punto, posso dire che devo 
molto anche a me stessa. Che ho 
parlato, e quell’altra voce, quella 
che per tutta la vita ha tentato di 
sabotarmi e di impedirmi di cresce-
re, ho avuto le forze e il coraggio di 
cacciarla via.

Nelle foto due intensi ritratti di 
Margherita Ferrazza, ragazza B.LIVE.

❞Mi ammalo
di anoressia 
tre anni fa, 
mentre studio 
per un master

❞Convivere 
con le nostre 
debolezze
e provare 
amore per esse

Un grande giornalista analizza come è cambiata l’informazione oggi. 
I fatti stanno subendo una mutazione genetica multiformeINCHIESTA

segue dalla prima

In concomitanza con le tribolate 
elezioni americane del 2016, in-
sieme al capoccione imprevisto di 
Trump, è spuntato come un fungo 
velenoso un neologismo che sinte-
tizzava un fenomeno. Il neologismo 
era «post verità», a indicare un’a-
rea inedita ma in larga espansione 
tra le terre del «vero» e quelle del 
«falso».  A ruota sono proliferate 
come aggressive colonie batteriche 
le «fake news», letteralmente «an 
object that is made to look real (not 
real, but made to), in order to de-
ceive (ingannare, manipolare) pe-
ople». Ma andiamo con ordine e 
ripartiamo dall’inizio. 
Dal punto di vista strettamente 
etimologico, «post verità» non ha 
molto senso: implicherebbe che 
c’è stata una verità e poi è succes-
so qualcosa che ne ha modificato 
o alterato il senso. Tipo, «post par-
to», «post trauma», «post laurea». 
Soltanto che parto, trauma, laurea 
sono fatti realmente accaduti, quin-
di certi e immutabili. Il «post», cioè 
il dopo, è variabile ma non intacca 
il fatto che lo precede.
Quindi, nel caso della «post-verità» 
siamo in presenza di un’espressione 

che è diven-
tata breve-
mente di 
gran moda 
ma che, ap-
punto nella 
sua essenza 
etimologi-
ca, è fuor-
viante. 
C o m u n -
que, tecni-
camente si 
tratterebbe 
di que-
sto: «I fatti 
o g g e t t i v i 

stanno diventando meno influenti 
nel formare l’opinione pubblica ri-
spetto sia agli appelli alle emozio-
ni primarie (odio, rancore, amore, 
paura), sia alle credenze personali».
Dunque, prima della post-verità (fe-
nomeno nascente) c’è quasi sempre 
una pre-bugia (vizio antico). Oba-
ma non è nato in America. Papa 
Bergoglio è comunista. Con la 
Brexit miliardi di sterline «regala-
te» all’Europa saranno riconvertite 
in fondi per la sanità pubblica. Non 
cito per decenza le molte promesse 
irrealizzabili della campagna elet-
torale permanente che stiamo spe-
rimentando nel nostro Paese.
Notizie con vario grado di verosi-
miglianza ma tutte false, anche se 
tutte, o quasi, molto più seducenti 
della NOIOSA VERITÀ. La novi-
tà è che la «rete» sceglie le notizie 
«verosimili» proprio per questo, 
perché più easy, più hot, e quindi le 
spara alla velocità della luce in ter-
ritori sconfinati, dove questi lapilli 
di menzogna incendiano in poche 
ore foreste di anime e di cervelli.  
Il perché queste anime e cervelli si 
lascino incendiare, oggi molto più 
rapidamente e pervasivamente che 
in qualsiasi altro periodo storico, 
l’ho trovato spiegato bene dall’an-
tropologo Marino Niola in un ar-
ticolo su Repubblica, di cui riporto 
alcuni passi: «Stiamo transitando 
dalla civiltà della ragione alla civiltà 
dell’emozione. E la prova è proprio 
il dilagare della post-verità. La ci-
viltà dell’emozione è dominata dai 

social media, che sostituiscono l’og-
gettività con l’opinione, l’attendibi-
lità della fonte con la fascinazione 
dell’impatto emotivo della notizia, 
o presunta tale». La scena, conti-
nua Niola, viene continuamente 
stravolta da ondate di narrazioni 
senza prove e senza filtri. Nell’o-
rizzontalità della rete, priva per 
natura di gerarchia e resa reattiva 
ad ogni impennata viscerale dalla 
connessione permanente (in effetti, 
siamo tutti e sempre connessi), que-
ste «favole favolose» subiscono la 
stessa lievitazione sacrale dell’ostia 
in Chiesa (da pane a corpo di Cri-
sto), diventano fatti puri e semplici 
(hanno detto che è così, in tantissi-
mi l’hanno condiviso e quindi deve 
essere proprio così) e determinano 
conseguenze non tutte pure e non 
tutte semplici.   
Duemilaquattrocento anni fa Ari-
stotele diceva che quando in una 
società viene meno ogni principio 
condiviso di oggettività e di autore-
volezza, di verifica razio-
nale dei fatti, la democra-
zia si gonfia e degenera 
in demagogia.
La «post-verità» è il dila-
gare del falso per vero, o 
più propriamente di «fat-
toidi» che diventano fatti 
e quindi verità, «verità» 
ancora più attraenti per-
ché «nascoste» dai me-
dia tradizionali e messe 
invece a disposizione del 
grandissimo pubblico da 
fonti che si spacciano per 
libere e ribelli al sistema. 
Il discorso su queste fonti, 
su questi generatori occulti di favo-
le favolose, ci porterebbe lontanis-
simo, in territori non così lontani 
dalla Spectre di James Bond. 
In ogni caso, lo tsunami delle fake 
news è uno degli indicatori più 
sbalorditivi della tempesta cultura-
le che stiamo attraversando. Una 
rivoluzione paragonabile a quella 
della stampa, e prima ancora della 
scrittura. Dalla galassia Gutemberg 
(1450) siamo passati alla galassia 
Zuckerberg, e niente, ma proprio 
niente, sarà più come prima. 
Uno degli effetti più evidenti di 
questa rivoluzione conclamata (non 
più in corso ma già in atto) è che le 
notizie, di qualsiasi tipo siano, han-
no vita brevissima. Siamo entrati in 
una specie di acceleratore di parti-
celle, come quello del Cern, dove 
tutto procede a velocità incompren-
sibile e «inumana», nel senso che 
sta già modificando nel profondo le 
nostre percezioni e quindi noi stessi.  
Mi ha molto colpito la tragedia di 
Pontelangorino, tra Ferrara e Co-
macchio: un ragazzino di 16 anni 
chiede a un amico di 17 di fargli 
fuori i genitori perché «rompono» 
con la storia che non va bene a 
scuola. L’amico, per 80 euro («ma 
l’avrei fatto anche gratis», dirà poi), 
li ammazza a colpi d’ascia tutti e 
due (3 squarci al padre, 6 alla ma-
dre). È successo a due ragazzini 
italiani, dalla vita normalissima, in 
una provincia tutt’altro che depres-
sa, il 13 gennaio 2017. Pochi giorni 

numero di «mi piace» e nel minor 
tempo possibile.  
La NOIOSA VERITÀ è come il 
Grillo parlante di Pinocchio. Vuoi 
mettere la botta di vita che ti garan-
tiscono il Gatto e la Volpe? Il primo 
parla alla testa ed eventualmente 
all’anima. I secondi parlano alla 
pancia. E in questi tempi vincono 
facile.
Lo scenario fin qui descritto com-
prende il variegato e un po’ confuso 
universo delle «fake news», che va 
dalle bufale vere e proprie alla di-
sinformazione dolosa (cioè architet-
tata allo scopo: politico o economi-
co, per esempio), o colposa (frutto 
di sciatteria, omesso controllo etc.). 
Un arco molto ampio, ma così am-
pio che è persino nato un sito, Butac 
(Bufale Un Tanto Al Chilo), inven-
tato da un «Fakebuster» bolognese 
(emulo imprevisto dei Ghostbuster 
hollywoodiani), Michelangelo Col-
telli, che in pochi mesi vanta di ave-
re scovato più di 2 mila «fake news» 

e altrettante «disinforma-
zioni», sia del primo che 
del secondo tipo (doloso e 
colposo). 
Per non correre rischi in 
materia di attendibilità, 
Wikipedia ha deciso di 
vietare l’uso del Daily Mail 
e del Sun come fonti da 
citare.
Magari vi sarà sfuggito, 
visto che in Italia ha avuto 
poca eco, l’appello che il 
New York Times ha appe-
na rivolto ai propri letto-
ri. Dice più o meno così: 
«Chiediamo il vostro aiu-

to. Stiamo cercando di disinnescare 
false informazioni, costruite delibe-
ratamente per confondere, ingan-
nare e quindi influenzare in modo 
scorretto i votanti alle elezioni di 
Midterm del 6 novembre. Segnala-
teci ogni caso di cui veniate a cono-
scenza. Noi vogliamo ascoltarvi».
È la sintesi della nuova frontiera, 
l’unica possibile, del giornalismo 
contemporaneo: rapporto diretto 
coi lettori, umiltà nell’ascoltarli, vi-
gilanza massima contro la fabbrica 
delle bugie. 
Non per fare l’anti-italiano, ma 
direi che da noi, quella frontiera, 
è ancora piuttosto lontana. Vi rac-
conto un caso di scuola, una «fake 
news» figlia del «fake journalism», 
generata da pigrizia, negligenza, 
assoluta mancanza di senso di re-
sponsabilità verso l’utente (lettore 
e telespettatore o radioascoltatore o 
internauta che sia). 
- Marzo 2017, il caso che coinvol-
ge l’allora presidente dell’Euro-
gruppo Jerome Dijsselbloem (dal 

4 dicembre, al suo posto c’è Mario 
Centeno). Alle 20.24 di martedì 21 
marzo, l’Ansa riporta questa sua di-
chiarazione, ripresa dalla Frankfurter 
Allgemeine Zeitung (Faz, per i solutori 
più che abili): «I Paesi del sud Eu-
ropa non possono spendere tutti 
i soldi in alcol e donne e poi chie-
der aiuto». La mattina dopo, ore 
5, l’Ansa ribadisce la scempiaggine 
nel suo mattinale, in prima sul Cor-
riere della Sera si bolla il presidente 
come «un campione da bar sport», 
Renzi, fresco ex premier, ne chiede 
addirittura le dimissioni immediate. 
Tutto perfetto, non fosse che il po-
vero Dijsselbloem non ha mai detto 
una cosa del genere. Aveva sem-
plicemente fatto alla Faz un ragio-
namento generale sul rapporto tra 
solidarietà e responsabilità perso-
nale. Frase testuale: «Io non posso 
spendere tutti i miei soldi in alcol e 
donne e alla fine chiedere anche il 
tuo aiuto. Questo principio vale a 
livello personale, nazionale e anche 
europeo». Una banalità, trasforma-
ta in una dichiarazione di guerra 
a Italia, Grecia etc. Qualcuno si è 
scusato, dopo? Ha chiarito di esse-
re perlomeno caduto nella trappola 
di un fraintendimento? La risposta, 
per solutori meno che abili, è no. 
Che fare? Come uno scoglio non 
può arginare il mare, non saranno 
leggi restrittive ad hoc, o sussulti 
di post-coscienza dei padroni dei 
social media, a cambiare il verso 
dell’impetuosa corrente che sta fa-
cendo diventare la «post-verità» 
un surrogato ormai più in voga di 
qualsiasi verità, senza prefissi né 
suffissi.  
A maggior ragione, se questo è il 
clima, ed è evidente che QUESTO 
È IL CLIMA, il buon giornalista ha 
un’occasione irripetibile per giusti-
ficare la propria presenza nel mer-
cato dell’informazione. A dispetto 
dei profeti di sventura che confon-
dono la crisi forse irreversibile della 
carta con la crisi di un mestiere che 
cambierà strumenti e modalità, ma 
non la ragione storica della propria 
persistenza, il giornalista conti-
nuerà ad avere una funzione sem-
plice e vitale: raccontare il tempo e 
la verità del tempo con gli strumen-
ti veloci che appunto questo tempo 
mette a disposizione. 
Lo spartiacque è destinato a diven-
tare sempre più netto tra chi (gior-
nali e giornalisti) si sottrarrà alla 
montante dittatura del «mi piace» 
e chi invece la inseguirà come una 
fata morgana. Tra chi contrarrà 
una malattia di cui si autodenunciò 
vittima Alberto Ronchey, la «psicosi 
da accertamento», e chi invece, già 
predisposto per vocazione, si vac-
cinerà (in questo caso, un «sì vax») 
contro qualsiasi tentazione di con-
trollo e di verifica. 
Il vero argine alla valanga delle 
post-verità è un’opera collettiva, 
realizzata facendo ciascuno la pro-
pria parte, mettendo a punto un 
brevetto universale da applicare ai 
nostri articoli, ai nostri servizi, ai 
nostri siti, ai nostri giornali. Darei 
anche un nome a questo brevetto. 
Lo chiamerei: l’ALGORITMO 
DELLA CREDIBILITÀ.
Costa fatica, non ti fa diventare 
un «influencer», ma è l’unica stra-
da che vale la pena percorrere in 
questi tempi nebbiosi, e anche pe-
ricolosi, se si vuol fare sul serio un 
mestiere, per me civilmente sacro, 
come quello del giornalista.

Carlo Verdelli, già vice 
direttore del Corriere, 
direttore della Gazzetta dello 
Sport e di Vanity Fair. E in Rai 
direttore dell’informazione L’I
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di Sara Aiolfi,
ragazza B.LIVE

«Io ci provo: mi aiuti? Come si scrive “ti amo” 
in modo giusto, logorroico ma non troppo? 
Resto in attesa. Nessuno». Si congeda in 
questo modo, con una richiesta così inge-

nua da diventare insormontabile, una domanda tanto 
universale da trascendere tempi e luoghi. Non sappia-
mo chi sia Nessuno, abbiamo solo trovato la sua lettera 
scritta su un foglio strappato e ripiegata. Lasciata nella 
cassetta della posta di Claudio Di Biagio - regista, scrit-
tore e personalità web - che ha deciso di condividere 
la storia di Nessuno con i suoi followers. La risposta 
è stata immediata: migliaia di persone hanno aderito 
all’appello dispensando consigli e proponendo spunti, 
dalle poesie di Neruda alle frasi fatte da biglietto di San 
Valentino. La lettera di Nessuno è diventata per giorni 
argomento di discussione, tanto da arrivare ad essere 
la protagonista di una serata al Teatro dei Filodram-
matici, a Milano, nell’ambito del Festival delle Lettere, 
presentata dallo stesso Di Biagio e dall’attrice Federica 
Cacciola. Nel testo Nessuno scrive una considerazione 
che è tristemente vera quanto provocatoria: «Io voglio 
dichiararmi, ma come si scrive una lettera d’amore 
oggi? (Si fanno ancora queste cose?)». In effetti non 
ha tutti i torti, nell’era della comunicazione digitale 
prendere carta e penna è ormai un gesto anacro-
nistico, le lettere d’amore si leggono sui libri: co-
nosciamo ogni dettaglio delle storie sentimentali 
di Hemingway a partire dalle sue missive, le 
dichiarazioni amorose della Brontë adornano 
i muri imbrattati delle nostre città, eppure 
è difficile trovare una lettera d’amore del 
ventunesimo secolo. Se trovarla è diffici-
le, scriverla lo è ancora di più: aggiun-
gendo alle difficoltà sopracitate quella 
forza impetuosa e inarrestabile che è 
l’amore, ecco che ci trasformiamo 
tutti quanti in Nessuno, disperati e 
con il cuore che ci scoppia. Per-
ché, in fondo, il vero motivo per 
cui la storia è diventata virale è 
che tutti siamo Nessuno: tutti 
prima o poi ci innamoriamo 
pazzamente, ci sentiamo 
«dentro a un Bacio Perugi-
na», decidiamo di confes-

sare i nostri sentimenti a un 
foglio di carta, a una telefonata o 

agli occhi di chi più amiamo. Leggendo la 
storia di Nessuno la facciamo nostra, con quella 

tendenza all’immedesimazione che solo l’uomo ha, e 
ci chiediamo: «come si scrive “Ti amo?”».

di Irene Nembrini,
ragazza B.LIVE

di Oriana Gullone,
ragazza B.LIVE

L’inizio è sempre il più difficile. In tutte le let-
tere, in quelle d’amore, peggio che mai. Ma 
quando è finita? Ha ancora senso? Ha senso 
scrivere una lettera a qualcuno che è andato 

via, su qualcosa che non c’è più? Credo di averlo fatto. 
L’amore rende scemi. Ma ci sono malinconie e storie. 
Le malinconie spariscono, le storie si raccontano.
Forse in un momento di onnipotenza, forse solo perché 
con le canzoni si incastrava bene, la storia col marinaio 
neozelandese è diventata un musical. Piccolo. Per due 
voci e chitarra acustica.
Piccolo come una storia che ha unito i due poli del 
mondo per qualche mese. Parlando come nei film. In 
inglese, sempre. Dei dialoghi non ho inventato niente. 
C’è chi dice che non sembra.
Ma ho fatto una fotografia, invece che scrivere una let-
tera. Quel piccolo musical è una fotografia.
Più fedele di una lettera, perché una storia non è un’o-
pinione. Una lettera ha bisogno di una risposta, una 
storia solo di essere raccontata. La storia è un regalo, 
chi la ascolta ci trova quello che gli serve.
Anche con qualche lettera succede, ma ho sempre la 
sensazione di sbirciare da una serratura, intromettermi 
in qualcosa di privato.
La lettera è bella da ricevere e da spedire, da conserva-
re e da sentire che odore prende dopo qualche tempo 
che non la leggi più. Ma è scritta da me per te, «gli 
altri» non c’entrano.
Le storie sono da far leggere a una voce che non è la 
tua, farla diventare la storia di qualcun altro, trasfor-
marla.
Qualche anno fa, in un bar che non c’è più, una stu-
dentessa universitaria e un marinaio, per caso si scon-
trano, più che incontrarsi. Per nessuno dei due sembra 
essere «il momento giusto», e forse non lo è.
Le cose belle davvero non arrivano mai quando devo-
no. Forse. E, forse, non devono necessariamente essere 
belle per essere raccontate. Una strada dritta e senza 
ostacoli magari è bella, ma cosa racconti?
Col marinaio ho litigato, sbattuto il muso contro paure 
enormi, ci siamo salutati più ammaccati di quando ci 
siamo scontrati la prima sera al bar. E il finale è pessi-
mo. Sul molo gli ho urlato: «Addio marinaio!» andan-
domene via per sempre dandogli le spalle.
Ci siamo risentiti, lui sa di essere diventato il protago-
nista di uno spettacolo e vorrebbe leggerlo in inglese. 
Il cast sta registrando mentre io preparo la traduzione. 
Dovrebbe essersi sposato la scorsa primavera, lui. Io 
sono in studio, ascolto in cuffia i nostri dialoghi con 
voci che non sono le nostre e sono per sempre felice e 
contenta. Forse più di lui.

Ricordate quanto era bel-
lo avere davanti a sé la 
pagina bianca, con l’in-
chiostro nero pronto a 

impregnare la carta di dolci parole? 
Questo è quello che cerca di ri-
portare alla mente di ciascuno il 
film «Tutte le volte che ho scritto 
ti amo», uscito sulla piattaforma 
Netflix qualche mese fa. La pro-

In famiglia ci scriviamo spesso 
lettere per chiarire, per raffor-
zare quell’«io ci sono» quando 
sentiamo che l’altro ne ha più 

bisogno, o anche solo per festeggia-
re qualcosa. 
Quando ero piccola i miei genitori 
spesso non c’erano, e in quelle gior-
nate da adolescente un po’ troppe 
volte sola, leggere e scrivere lettere 
(a quei tempi indirizzate a me stes-
sa) erano le mie fedeli compagnie. 
Attingevo da loro, mi aggrappavo 
per trovare sempre un lato positivo,
un perché dietro a qualcosa che mi 
faceva soffrire e non capivo. 
Era come parlare con qualcuno 
prima di addormentarmi, condivi-
dere, e cercare di «rimpicciolire» i 
problemi. 
Da piccola guerriera un po’ ribelle, 
ho imparato a fare mie certe frasi 
che leggevo. Le attaccavo subito 
sulla scrivania e mi davano forza. 
Un po’ come gli spinaci per Braccio 
di Ferro! 
Anche oggi, da adulta, a casa mia, 
dove quella triste solitudine è an-
data finalmente via, ho appeso sul 
frigorifero in cucina, un detto india-
no: «non lasciate che il sole tramon-
ti sulla vostra collera».
Per fortuna non ho, come allora, 
solo un destinatario (me stessa), ma 
i miei due figli e mio marito. Ho 
sempre letto e riletto ad alta voce 
quella frase, anche quando i bam-
bini erano piccoli e non capivano, 
ma ora che sono grandi hanno fatto 
loro quel piccolo mantra. 
Ho cercato di trasmettere loro quel 
bisogno di chiarire un diverbio 
prima di addormentarsi, perché il 
giorno dopo, un problema, se non 
chiarito, potrebbe diventare ancora 
più grande.
Ecco che la penna e quel foglio 
bianco diventano la nostra «coper-
ta di Linus». 
Non c’è sera che uno di noi quattro, 
quando litighiamo, riesca ad anda-
re a letto senza avere scritto anche 
solo due righe, magari per scusarsi 
o per fare capire le proprie ragioni 
riguardo a una determinata scelta. 
La buca delle nostre lettere è in cu-
cina, sulla tovaglietta della colazio-
ne, usiamo quel tipo di posta anche 
per i compleanni e le date impor-
tanti. 
Addormentarci, anche se magari 
abbiamo litigato, è meno amaro, 
sapendo che chi di noi ha esagera-
to, o non è riuscito a spiegarsi chia-
ramente, di sicuro ci scriverà per 
aiutarci a capire il perché. 
Ci fa sentire ancora più squadra, 
una squadra dove il pallone a volte 
è un foglio bianco e una matita! 
Anche in questi tempi così tecno-
logici, dove dicono che scrivere let-
tere sia passato di moda, per noi è 
ancora un bisogno, una bellissima 
necessità, un modo per addormen-
tarci più sereni.

di Cinzia Farina,
volontaria B.LIVE

Più che una moda, la voglia di redigere lettere per RITORNO AL PASSATO comunicare con le persone più care attorno a noi, è ancora forte

Ami meglio 
se scrivi 
una lettera

In famiglia 
scriviamo
per dire
io ci sono

MADRI-FIGLI

tagonista è Lara Jean che scrive 
cinque lettere - ognuna indirizzata 
a un ragazzo diverso, per il quale 
prova un particolare tipo di attra-
zione – nelle quali riversa tutto il 
proprio cuore. Lettere preparate 
con tanto di francobollo, peccato 
che, non avendo il coraggio di spe-
dirle, le tiene per sé sulla mensola 
del guardaroba.
Lara Jean è una ragazza lontana 
dalla vita sociale, che cerca di pas-
sare inosservata a scuola.

Ma una serie di peripezie farà in 
modo che le cinque lettere vengano 
spedite. E che cosa farà la povera 
Lara Jean?
È interessante notare come que-
sto film abbia riportato alla luce la 
scrittura delle lettere, in particolare 
d’amore, ma non solo, anche per 
semplice dimostrazione d’affetto 
verso un’altra persona, o per chie-
dere perdono di uno sbaglio fatto. 
Ed è bello pensare che questa ra-
gazza sia come tante di noi che, im-

barazzata dai suoi sentimenti, tiene 
tutto dentro e lo riversa solo su un 
foglio bianco che diventa l’amico a 
cui affidare i propri segreti. È uti-
le in questo caso fare il paragone 
con la nostra generazione, quella 
dei social network, in cui ogni fatto 
personale è sbaragliato ai quattro 
venti e niente viene tenuto per sé. 
Non esistono più le care, vecchie 
lettere: tutto viene trasmesso trami-
te dei semplici pulsanti premuti sul 
display e l’utilizzo delle emoticon 

che rendono asettico ogni nostro 
tentativo di esprimere un’emozione 
vera e propria.
In questo clima di insensibilità ge-
nerale, non farebbe male riscoprire 
le proprie origini, ritornare a essere 
umani in carne e ossa, con i propri 
punti di forza e con le proprie de-
bolezze.
Perché essere umani, in fondo, è ciò 
che ci rende diversi, ci rende vivi.

Come Lara Jean, scrivere lettere ad amici immaginari
IL FILM

La sceneggiatura
di un addio
da portare
sul palcoscenico

IL MUSICAL

Ma c’è ancora
qualcuno
che scrive
lettere d’amore

DICHIARAZIONI
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David Hume:
il piacere è all’origine 
della mia filosofia

David Hume, 
(Edimburgo 1711 
– 1776) è stato un 
filosofo, storico ed 
economista inglese.
Antimetafisico, 
empirista e scettico, 
è figura affascinante 
e complessa della 
filosofia moderna.

Emilio Mazza,
Laurea in filosofia 
all’Università di Pavia; 
dottorato di ricerca in 
filosofia all’Università 
di Torino; borsa di 
ricerca C.N.R. alla McGill 
University di Montréal; 
borsa di ricerca all’Istituto 
Italiano per gli Studi 
Filosofici di Napoli; 
ricercatore e professore 
in storia della filosofia 
all’Università IULM

Lei ha la venerabile età di 307 anni, 
può riassumere tre aspetti ancora 
attuali del suo pensiero?
«Trecento anni e tre aspetti. Come “David 
Hume, lo storico” (alla British Library sono 
schedato così). Dubito che sia la domanda 
giusta. Gli aspetti del pensiero sono attuali o 
inattuali nel proprio tempo. Allora, al tempo 
del Trattato sulla natura umana, mi sembrava 
che se qualcosa mi dava diritto a un titolo 
glorioso come quello di “inventore”, era 
l’uso che facevo dell’associazione delle idee. 
Oggi, se dovessi riconoscere qualcosa di 
attuale nel mio pensiero, direi il mio modo 
di pensare. Ma c’è anche la religione. Penso 
di averne colto un aspetto importante. La 
religione o è rituale o non è. Se esistes-
se una religione che dichiara che solo la 
moralità può farci ottenere il favore divino, 
e se esistessero preti che inculcano questa 
opinione con sermoni giornalieri, i pregiu-
dizi delle persone sono così inveterati che, 
in mancanza di qualche altra superstizione, 
farebbero della presenza a questi sermoni 
l’essenziale della religione, invece di metterlo 
nella virtù e nella buona morale. Io volevo 
aprire gli occhi all’umanità, renderla più 
saggia. Liberarla dalla superstizione cri-
stiana. Non sono mai stato un mangiapreti 
alla francese, però. C’è una storiella che 
racconta bene il mio atteggiamento paga-
no, politeista, direi cattolico, con tutti quei 
santi (se non avessero un solo Dio e una sola 
Chiesa). A Edimburgo, un giorno scivolai 
dentro un pantano. Passarono delle pesci-
vendole.  Chiesi aiuto. Quando si accorsero 
che ero Hume, il malvagio miscredente, mi 
ricattarono. Mi avrebbero aiutato soltanto 
se prima avessi detto il Padre Nostro. Lo 
recitai senza nessuna esitazione, e loro mi 
tirarono fuori. Ho sempre raccontato questa 
storia con allegria, dicendo: “le pescivendole 
di Edimburgo sono i teologi più acuti che 
abbia mai incontrato”».

Torniamo in tema. Un grande scien-
ziato italiano, Edoardo Boncinelli, 
ha dichiarato: «Amo la filoso-
fia perché mi diverte. È una 
grande tavolozza che mostra 
quante cose abbia inventato il 
cervello umano che non hanno 
nulla a che fare con la realtà». 
«E io amo la filosofia perché mi di-
verte, proprio come uno scienziato. 
L’ho perfino scritto: “il piacere è 
l’origine della mia filosofia”, in-
sieme all’ambizione di contri-
buire all’istruzione dell’uma-
nità e di farmi un nome con 
le mie invenzioni e le mie 
scoperte: esercizio della 
mente, utilità e succes-
so. La mia filosofia è 
scienza (il sottotitolo del 
mio trattato è Tentativo di 
introdurre il metodo di ragio-
namento sperimentale negli ar-

gomenti morali), è un’anatomia della mente 
e delle passioni umane. Non ho mai cercato 
di dire agli uomini come dovrebbero essere, 
piuttosto come realmente sono, perché “una 
delle ragioni principali per cui pochissime 
persone capiscono se stesse, è che la maggior 
parte degli scrittori sono sempre lì a insegna-
re agli uomini ciò che dovrebbero essere e 
difficilmente si danno il disturbo di dire loro 
ciò che sono realmente”. La mia filosofia 
non può essere una tavolozza, perché io 
sono un anatomista non un pittore, un 
metafisico non un moralista. Non conosco 
filosofia che non si fondi su esperienza e 
osservazione. Non voglio che si dimenti-
chi che sono uno scettico. Sono diffidente 
delle mie convinzioni filosofiche come dei 
miei dubbi. Non ri-

nuncio mai a filosofare. E nemmeno a essere 
certo su punti particolari secondo la luce in 
cui li esaminiamo in un istante particolare. 
Mi ritengo una persona cauta, che limita il 
proprio campo d’indagine agli oggetti che 
siamo in grado di indagare (non si indagano 
l’origine dei mondi e il governo). Questo, 
qualunque scienziato della Royal Society l’a-
vrebbe condiviso. Quanto alla scienza, cosa 
c’è di più relativo delle sue verità? In teoria, 
sembra che in scienza e filosofia sia più facile 
riconoscere un criterio di quanto non lo sia 
nelle questioni di critica e di sentimento; ma 
in pratica le cose non stanno così: le teorie 
filosofiche e scientifiche si succedono tra loro 
e l’una lascia il posto all’altra. In poesia ed 
eloquenza, i capolavori sono eterni: Aristote-
le, Platone, Epicuro, Cartesio, si succedono 
tra loro, ma Terenzio e Virgilio conservano 
il loro trono».

Oggi le informazioni viaggiano a una 
velocità impressionante, spesso ne 
siamo travolti ed è difficile distinguere 
il vero dal falso.
«Una volta ho scritto al mio editore a pro-
posito della stampa: “il nonsenso vola con 
una celerità maggiore, e produce un’impres-
sione più grande della ragione”. Ogni tanto 
la rete, e le opinioni in rete, mi sembrano 
paragonabili alle “cattive conseguenze che 
seguivano alle arringhe dei demagoghi 
popolari di Atene e dei tribuni di Roma”, 
soprattutto se opposte ai libri e alle opinioni 
contenute nei libri: “Una persona legge un 
libro o un pamphlet da solo e in maniera 
fredda. Non è presente nessuno dal quale 
possa contrarre la passione per contagio. 
Non è sospinto dalla forza e dall’energia 
dell’azione. E dovesse mai farsi montare 
fino a un umore tanto sedizioso non gli si 
potrebbe offrire nessuna decisione violenta 

con cui poter sfogare immediatamente la 
passione”. Invece un tweet, un post: “Un 
sussurro può correre veloce ed essere 
dannoso quanto un pamphlet. Anzi, può 
essere ancora più pericoloso, quando 
gli uomini non siano abituati a pensare 
liberamente o a distinguere il vero dal 
falso”. Forse distinguere il vero dal falso 
è meno difficile del lasciarsi travolgere 
dal falso». 

Il nostro motto è “Essere, credere, 
vivere in un mondo migliore”. Per 
questo occorre distinguere il bene dal 
male. Crede che sia possibile?
«La mia filosofia è stata spesso definita una 
filosofia della “credenza”, belief, un termine 
che in italiano mi porta dritto in Chiesa, 
dove preferisco non andare. Sono stato 
accusato di essere uno scettico morale, a 
volte soltanto perché mi ritenevano uno 

scettico religioso, secondo il luogo comune 
(l’ateo non può essere virtuoso). Ma io ho 
sempre perseguito il mio principio, quello 
della simpatia (conoscere e partecipare 
delle passioni altrui); l’utilità è la parte più 
considerevole della moralità. Piacere e 
dolore sono le molle fondamentali delle 
nostre passioni e azioni; la virtù suscita 
amore e orgoglio, il vizio suscita umiltà 
e odio; le azioni sono l’indice tempora-
neo di qualità durevoli. Mi hanno dato 
dell’utilitarista. Certo, ho spiegato che 
mentre gli antichi celebravano un’azione, 
per esempio il tirannicidio, e i moderni 
lo condannano, questo non vuol dire 
che non si possa trovare un criterio. Il 
criterio c’è, ed è l’utilità. Se avessero 
avuto la nostra esperienza, se avessero 
saputo che il tirannicidio rende gli altri 
tiranni più tiranni, e che i governi che lo 
seguono sono ancora più tirannici, non 
lo avrebbero giudicato positivamente. Se 

dovessi risponderle con la filosofia dei miei 
tempi, le direi: tutto quello che è concepibile 
è possibile. Ma bisogna stare attenti a non 
confondere il possibile con il probabile e 
soprattutto con il certo e il reale». 

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Edoardo Grandi,
(Milano, 14 dicembre 
1959). Ha studiato 
Scienze Naturali alle 
università di Milano e di 
Pavia. Non si è laureato, 
e questo è un suo grosso 
rimpianto.

Hume è un amante della cucina. 
Così lo interpello tramite Emilio 
Mazza, uno dei maggiori conosci-
tori italiani dello scettico scozzese, 
dopo una buona cena e davanti 
a un bicchierino di Porto, molto 
apprezzato dal filosofo.

David Hume
interpretato da

Max Ramezzana.
In alto il logo della rubrica 

disegnato da
Emanuele Lamedica

Permettetemi di dire che la re-
silienza dei malati cronici è 
uno stigma.
Credo sia arrivato il momento 

di svelare un segreto: esistono malati 
cronici, che sia cancro o altri quadri, 
che non sono diventati più forti con la 
loro malattia. 
Esistono malati di cancro stronzi. Di 
quelli che non continueranno a sor-
ridere, non vivranno ogni giorno ac-
cogliendo il grande dono di vivere, 
non faranno della decantata resilienza 
l’arma vincente.
Ebbene sì, esistiamo anche noi. Brutta 
razza in effetti. 
Nei miei otto anni da (ex?) malata di 
tumore non ho mai smesso di essere 
la spina nel fianco dei miei curanti 
e dei miei familiari.  Questo non mi 
fa certo onore, dato che la colpa dei 
miei drammi non è di sicuro loro, né 
si meritano, dopo avermi tanto cura-
ta, di subire i miei rigurgiti di acido. 
Purtroppo, trovandosi attorno un 
esemplare come me, non possono che 
essere vittime della tempesta emotiva 
che mi porto dietro.
Chiariamoci, se a un certo punto della 

di Federica Colombo,
ragazza B.LIVE

Cosa sono le malattie croniche?
Avete presente quando vi si rompe 
la lavatrice ed esce acqua ovunque e 
non avete i soldi per ripararla o com-

prarne un’altra perché siete poveri?
Ecco, avere una malattia cronica è più o meno 
la stessa cosa, è come convivere con una lavatri-
ce rotta che perde acqua quando la fate andare 
senza poterci fare nulla se non metterci una pez-
za sotto per evitare di far allagare il bagno.
Esatto! Chi ha una malattia cronica è una lava-
trice rotta!
Naturalmente ci sono infinite variabili alla que-
stione «lavatrice»: quando si è rotta? Dove si è 
rotta? Basta una pezza o l’acqua è talmente tan-
ta da necessitare di un plotone di assorbenti da 
notte taglia XL? 
Ci sono infatti lavatrici che escono dalla fabbri-
ca già rotte sulle quali nessuno ha fatto i test di 
qualità quindi iniziano a perdere acqua da subi-
to, ci sono quelle che si rompono dopo il primo 
lavaggio e già durante il secondo si vedono in-
granaggi e calcare che zampillano come i fuochi 
d’artificio di ferragosto a Gallipoli, oppure ci 
sono quelle affidabili che però si rompono da un 
momento all’altro, così, puff!
Poi dipende da dove si è rotta! Si tratta delle tu-
bature? Degli ingranaggi? Sarà il cesto il pro-
blema, o addirittura la parte elettrica? Chissà?!
Ad ogni modo, di qualsiasi cosa si tratti, la la-
vatrice perde acqua e l’unico modo per non far 
allagare il bagno è quello di rispettare quotidia-

RICEVIAMO E PUBBLICHIAMO

Lettere che dovete leggere
Io, malata cronica, dentro di me
ho rabbia, odio e provo disperazione

propria esistenza ci si trova coinvolti 
in una malattia che ti schianta e se 
sopravvivi, ti lascia con sequele più 
crudeli e odiose della malattia stessa. 
Non si può dire, almeno secondo me, 
di essere fortunati.
È sfiga pura e basta, è odio e rabbia. È 
la disperazione, ogni mattina, al ren-
dersi conto di esser vivi in quello stato, 
l’impeto distruttivo che ti assale ogni 
volta che fai un passo su un ginocchio, 
che è un prendersi in giro sul fatto di 
non aver perso una gamba. È la vio-
lenza dei pensieri ogni qual volta che 
qualcuno, anche un medico, osa dirti 
«ma sei qui!».
È vero che sono qui, ma perché do-
vrei nascondermi dietro all’ipocrisia 

namente dei rituali specifici: come cambiare la 
pezza almeno due volte al giorno e assicurarsi 
una volta ogni tanto che la lavatrice continui a 
funzionare «normalmente» nonostante la per-
dita.
In sostanza chi ha una malattia cronica vive di 
rituali (chiamati anche vortici o loop di sfiga) ai 
quali non si può sfuggire… altrimenti si muore! 
Volevo dire, si allaga il bagno.
Si vive costantemente col pensiero di essere una 
lavatrice rotta alla quale vanno sostituite le pez-
ze ad intervalli regolari e che ha costantemente 
bisogno di revisioni… ora che ci penso avrei po-
tuto fare le stesse allusioni con una Ferrari. 
Il fatto è che vivere con una malattia cronica non 
è sempre facile, è vero a volte la routine diventa 
talmente normale che non ci si fa più caso, a 
volte però – quando ci si ferma a riflettere – il 
pensiero di dover vivere per il resto della vita in 
questo modo può risultare vagamente pesante: 
la stessa routine tutti i giorni, le stesse visite tut-
ti gli anni, gli stessi controlli, le stesse preoccu-
pazioni, le stesse accortezze, le stesse paure per 
tutta la vita senza nemmeno un giorno di stop.
A volte ci si ferma a chiedersi «Come sarebbe 
stata la mia vita altrimenti?», «Che persona sa-
rei stata se non mi fossi rotta?». Sono domande 
che non avranno mai una risposta perché alla 
fine chi siamo è il frutto delle nostre esperienze 
e sarebbe forse stupido chiedersi come si sareb-
be stati, perché quasi certamente non saremmo 
diventati le persone che siamo oggi, avremmo 
vissuto la vita di qualcun altro.

di Ada Baldovin,
ragazza B.LIVE
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di dire che sto male, ma sono viva e 
sono felice?
Permettetemi di prendermi la libertà 
di dire che sto male e sono incazzata, 
anche se sono viva. Adagiarsi sugli al-
lori di essere vivi, d’altronde, sarebbe 
disfunzionale: non si vive per essere 
felici di avere un cuore battente e di 
respirare, non si vive per essere non 
morti.
Si vive per vivere e per andare oltre le 
barriere, per realizzarsi e fare la vita di 
voi normali che ci dite di essere forti, 
solo perché cosi vi lavate le coscienze 
e vi togliete la paura che a star male, 
stavolta, non siete voi.
Permettetemi di dire che vorrei spac-
care muri, lanciare oggetti, perdere 
la testa. Credetemi se vi dico di non 
considerarmi ingrata perché altri 
non ci sono più. Spesso vorrei mori-
re per permettere a qualcun altro che 
ho reputato migliore di me di vivere, 
eppure questo è solo un delirio, per-
ché oggettivamente morendo io, non 
resusciterei i meritevoli e non espierei 
alcuna colpa.
Causerei altra sofferenza, come quella 
che causo quando provo ad espiare la 
colpa della sofferenza che mi sento in 
colpa di provare e di far provare con il 
mio stesso sangue.

E forse è un delirio anche questo, per-
ché non ho colpe. Eppure l’idea che 
un malato debba essere grato a qual-
cuno o a qualcosa per essere qui, mi fa 
sentire colpevole di ingratitudine.
Permettetemi di incazzarmi e di ama-
re, di arrabbiarmi e di raggiungere un 
traguardo per merito e non per pietà. 
Permettetemi di pensare di morire 
senza giudicarmi, di vivere senza stor-
cere il naso.
Non meritiamo la vostra compassio-
ne, noi cronici. Non meritiamo ne-
anche la vostra pietà e nemmeno di 
essere ignorati.
Non merito psicofarmaci o sguardi 
bassi. Chiedo e chiediamo solo di es-
sere capiti, perdonati e supportati.

La mia malattia
cronica è una
lavatrice rotta

IO E L’IRONIA

Permettetemi
di prendere
la libertà
di dire che sto 
male e che sono 
incazzata anche 
se sono viva

Non meritiamo 
la vostra 
compassione, 
noi cronici. 
Chiediamo solo 
di essere capiti, 
perdonati
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Con queste due pagine, Barbara Bonizzi, studentessa della Scuola del GRAPHIC NOVEL

Solo con un cane 
www.bliveworld.org

essere, credere, vivere in un mondo migliore

Due ragazze stanno fotografando la mostra, 
un papà s’inginocchia accanto al figlio 
indicando una delle Veneri esposte, una 
coppia si trova davanti ad un abbraccio. 

Noi li osserviamo, siamo increduli e felici di tutte 
queste persone, tutte diverse, tutte lì che dedicano un 
momento del loro tempo a visitare Cicatrici. 
Un brivido mi percorre la schiena se penso a tut-
to il percorso che è stato fatto prima di arrivare in 
Triennale. Ognuno di noi si è trovato davanti a un 
foglio, non bianco, quello no; bensì con il disegno 
della Venere o del David sopra, solo con se stesso. 
E in quel momento ci siamo sentiti infinitamente 
fragili. Doversi scoprire, dover scavare dentro di noi 
per svelare le nostre cicatrici e disegnarle, ha richiesto 
tanto, a livello emotivo. Poi i disegni diventano idee, 
le idee progetti, e i progetti vengono ascoltati tutti da 
un’unica persona, che con tanta pazienza e dolcezza, 
ha aperto le porte della stampa 3D a ognuno di noi 
e alla nostra fantasia: Giuditta. Lei si è fatta carico di 
ogni nostro pensiero e lo ha trasformato in tre dimen-
sioni, che ne nascondono una quarta, piena di tutto 
ciò che siamo noi. 
Così, da un disegno, si è passati alle prime stampe, 
ore e ore di lavoro fatte dai ragazzi del +Lab e dalla 
prof  Levi, perché in qualunque momento ci è capi-
tato di andare lì, un’opera era in stampa, una sullo 
schermo, pronta per l’ultima revisione, e un altro 

bozzetto compariva sulle loro scrivanie. 
Un lavoro di tante menti e tanti cuori che si sono 
sintonizzati sulla stessa lunghezza d’onda e hanno 
creato tutto quello che in questi giorni in molti hanno 
potuto vedere. 
Ognuno si è messo allo specchio con le proprie fra-
gilità, scoprendo le sue cicatrici e rendendole visibili 
in colori, figure, oggetti, mancanze e altro ancora; 
ricordandosi proprio di tutte quelle cose che avrebbe 
voluto, in cuore suo, dimenticare. Cercando e tro-
vando una bellezza che rischia sempre di passare in 
secondo piano, in un mondo dove lo sfarzo è sinoni-
mo di bello.  
Il momento in cui ci siamo accorti di aver creato 
qualcosa che andava oltre le aspettative di tutti, non 
è stato il giorno della presentazione in Triennale, 
ma qualche mese prima. Era una serata di marzo, 
precisamente il 21, in cui ognuno di noi si è posizio-
nato dietro al suo bozzetto e con la sua opera coperta 
da un velo. In un cerchio di tavoli ci siamo trovati 
uno di fronte all’altro e abbiamo iniziato a svelare i 
nostri progetti. Facce stupite, volti tesi che si lasciava-
no andare a un sorriso: questo è stato lo svelamento. 
Personalmente vedere quegli occhi lucidi che scopri-
vano il proprio David o la propria Venere, è stato un 
momento ad alto tasso emotivo, in cui ogni persona 
ha tirato fuori la meraviglia che porta nell’anima, 
senza fare paragoni, senza sentirsi giudicato, anzi, 
realizzando davvero di essere parte di qualcosa di 
veramente prezioso.
Quegli stessi volti li ho visti il giorno dell’apertura 
della mostra, entusiasti, agitati e belli. Semplicemente 
belli. 
È stato un percorso bellissimo partire da quel foglio 
di carta e vederlo esposto alla Triennale di Milano, 
vedere come la nostra unicità e le nostre fragilità sia-
no diventate il baluardo che ci ha permesso di arriva-
re così lontano, di andare così forte. Perché togliendo 
il velo della paura di mostrarsi, siamo riusciti a creare 
davvero una mostra che ci lega tutti, che ci permette 
di riconoscerci simili nella nostra umanità.
E così quelle ragazze che fanno le foto, quel bambino 
con il suo papà, quella coppia sono tutte opere d’arte 
da custodire e curare, le cui cicatrici visibili e invisibili 
li rendono parte della mostra, insieme a quelle 41 
opere esposte.

Tanti cuori
lavorano insieme
per scoprire
l’altra bellezza

CICATRICI 1

di Alessandra Parrino, ragazza B.LIVE

Era un giovedì di fine giugno quando ci è 
arrivata la notizia tanto sospirata:
«Cari tutti, abbiamo appena avuto confer-
ma dalla Triennale per la nostra mostra». 

Da quel preciso istante dentro di me ha iniziato a 
prendere forma un senso di commozione mista ad 
orgoglio, timore ed impazienza che hanno continua-
to a crescere in modo affascinante con l’avvicinarsi 
dell’inaugurazione.
Il giorno in cui tutto ebbe inizio ci siamo seduti in 
cerchio nella biblioteca del Politecnico di Milano, in 
uno straordinario momento di raccoglimento e di 
racconto di cui rimane indelebile nel mio cuore lo 
sguardo di ognuno di noi, carico di emozioni. 
Da quel momento, con estrema gioia, sono diventata 
un’interprete delle emozioni, ruolo essenziale per ela-
borare l’espressione pura del pensiero, i racconti e le 
confidenze e trasformarle in forme, colori e materiali.
La mia disponibilità all’ascolto e ad accogliere chiun-
que, permettendo di porsi nella maniera più affine a 
se stesso, mi ha concesso l’enorme privilegio e il gran-
de piacere di entrare in contatto con chi mi sedeva di 
fronte, in una miscela di emozioni eterogenee.
Confesso che non sempre è stato semplice metaboliz-
zare i racconti e mettermi nella condizione di scolpire 
le statue senza farmi travolgere dalla forte immedesi-
mazione in quei pensieri e in quelle cicatrici.
Scolpire il sorriso sulle labbra del David e alleggerire 

È stato un elogio
all’imperfezione
Ho ascoltato
ed ecco la mostra

CICATRICI 2

di Giuditta Ravalli, designer +LAB

quello sguardo così serio, è stato difficile così come 
nella vita reale a volte risulta difficile trasformare il 
malumore in uno stato d’animo allegro e sereno. 
Senza quasi accorgercene arriva mercoledì 17 ottobre 
2018.
La mostra è finalmente pronta, i nostri volti sulla 
parete di fondo sorridono a chiunque li osservi e 
sbirciando dallo specchio si intravedono le opere 
disposte sui piedistalli che si raccontano da sole, e si 
vede arrivare molta gente. 
Il mio cuore batteva sempre più forte e sentivo l’e-
mozione collettiva incontenibile: ormai era arrivato il 
momento di raccontare quello che avevamo realizza-
to e vissuto durante quest’avventura.
Cicatrici è un elogio all’imperfezione, un inno alla 
vita e un’insolita voglia di mettersi in gioco, mossa 
dal desiderio di fare pace con se stessi, e l’aspetto 
eccezionale è stato l’assenza di un giudizio, potersi 
raccontare con la sola intenzione di smettere di na-
scondersi, lasciando che le nostre anime fossero libere 
di esprimere il proprio dolore, a prescindere da tutto.
La mostra, ben presto, è diventata un luogo di pro-
fonda riflessione, dove le molte persone che hanno 
passeggiato tra le opere hanno potuto riscoprire e 
accogliere una propria fragilità, immedesimandosi 
nelle parole o nelle opere degli autori e permetten-
dosi senza pensarci troppo, di ascoltare la propria 
interiorità ed esporsi alla comprensione altrui.
Personalmente è stata un’emozione molto grande 
vivere la mostra in ogni sua fase.
Camminarci dentro per la prima volta mi ha fatto 
tremare di orgoglio, raccontarla alle persone che 
hanno ritagliato il tempo per venire a trovarci, mi 
ha provocato un vero e proprio piacere poiché, pur 
conoscendola molto bene, non ho mai smesso di 
scoprirne sfumature nuove e bellissime, istante dopo 
istante.
Sono profondamente innamorata di Cicatrici perché 
ci ha fatto vivere momenti veramente indimenticabili 
e indispensabili per la gioia dell’anima: risate folli, 
abbracci rigeneranti, pianti liberatori, occhi eloquenti 
e soprattutto tanta, tanta umanità ritrovata.
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essere, credere, vivere in un mondo migliore

Racconto fotografico 
di Stefania Spadoni 
e di Daniele Mascolo 
dei dieci giorni della 
mostra in Triennale. 
Dall’inaugurazione ai 
giorni di apertura al 
pubblico sorrisi, emozioni e 
testimonianze.

Sentirsi meno soli
con stupore e gioia

COMMENTO

essere, credere, vivere in un mondo migliore

I nostri testimonial 
di vita in Triennale

DIALOGHI IN MOSTRA

Momcilo Jankovic
L’incontro con il super pediatra ema-
to-oncologo per parlare di malattie ma 
soprattutto di umanità. Medici aperti, 
a disposizione dei pazienti.

Stefano Boeri & Davide Oldani
Il grande architetto e il grande chef  
si sono confrontati sul vivere creando. 
Un botta e risposta simpatico davanti 
a decine e decine di visitatori.

Giovanni Covini
Il filmaker ha intrattenuto gli spettato-
ri su come raccontare una storia. Da 
dove si comincia e il senso che si vuole 
dare.

Franco Bolelli
Il filosofo dell’amore si è soffermato 
sulla forza dei grandi sentimenti. Il 
bisogno degli altri, il bisogno d’amore 
per una società più giusta.

Marinella Levi & Marcella Tajani
L’ingegnere con l’apostrofo e la 
psichiatra di Niguarda hanno duellato 
sui nuovi codici tra imperfezione
e bellezza.

Marinella Levi & Giuditta Ravalli
La docente e la designer del Politec-
nico, protagoniste di Cicatrici, hanno 
parlato di quando la tecnologia incon-
tra l’emozione.

Guardo le facce di chi si ferma a leggere le pa-
role, a scrutare i volti appesi alla parete, fermi 
davanti al video che scorre di continuo. La Ve-
nere di Milo e il David di Michelangelo sono 

quasi un pretesto (bellissimo) per pensare alle proprie 
fragilità, al proprio modo di essere, alle proprie paure. 
Quei coltelli, quei fili, quelle braccia che diventano rami 
d’albero, le ombre, il cuore rosso. E poi quelle parole, lì, 
sopra le colonne. Che raccontano di ciascuno. La poe-
sia della vita. Che dicono tutto. Perché, a pensarci bene, 
tutto è cominciato in un modo molto semplice (e perciò 
infinito): con l’ascolto, l’ascolto di chi voleva raccontarsi, 
di chi in un primo tempo non voleva farlo e poi ha deciso 
che poteva fidarsi.
L’ascolto, il disegno di se stessi, il modello digitale, poi la 
stampante 3D che rende visibile quello che fino a poco 
prima era quanto di più intimo ci potesse essere. Quella 
parte di sé che ciascuno custodisce nel modo più profon-
do. Il dolore, il timore, la sofferenza, la delusione, la ma-
lattia. E poi arriva, talvolta improvvisa, la capacità di li-
berarsi. È questo che ho visto sui volti di chi è venuto alla 
Triennale per vedere Cicatrici. Anzi, a pensarci bene, non 
a vedere, a stare dentro Cicatrici. La folla che si fermava 
a leggere, a guardare, a capire, a chiedersi a quale delle 
statue potesse assomigliare, chi tra quelle, era più simile 
a lui o a lei. A pensare come si vorrebbe raccontare. E in 
quei volti ho visto lo stupore, la meraviglia, la dolcezza, la 
gioia di sentirsi un po’ meno soli. Era uno scrutare conti-
nuo. Alla ricerca delle proprie cicatrici. Pensavo che mai 
come nei giorni della mostra-non mostra, la tecnologia 
e la profondità della dimensione umana di ciascuno di 
noi si erano fuse insieme. Bastava guardare negli occhi di 
tutti per scoprire la meraviglia. E la gratitudine.

di Nicola Saldutti, volontario B.LIVE
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Dentro a Cicatrici
ci sei anche tu

Scegli la statua
che preferisci

Ascoltati e disegna
la tua cicatrice

Inviala se vuoi a:
info@bliveworld.org
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Faccio il medico. Mi avete 
toccato il cuore.  

Paola

Chi sono io? Io... chi 
può dirlo meglio di 
me? Eppure non posso, 
non so dirlo... Progetto 
bellissimo, scalda l’anima

T.

Trasmette molto amore.
Cristiana

Molto, molto forte.
Giulia

Ogni parola ti trafigge, 
allo stesso modo ti solleva 
in una grande nuvola di 
speranza

Stefania 

Un’esperienza 
straordinaria.

Caterina

Un viaggio meraviglioso.  
Elena

Vado via da questa mostra 
con il mal di pancia (la 
mia cicatrice), ma di quelli 
che poi mettono in moto 
qualcosa di positivo e la 
consapevolezza di... poter 
fare. Grazie. 

Valeria 

Le cicatrici, come il 
sorriso, sono nodi unici 
e sinceri delle più intime 
emozioni. Troppo spesso 
io sorrido per nascondere 
le cicatrici e preferisco 
oscurarle piuttosto 
che liberarle.  Proverò 
a sorridere delle mie 
cicatrici. Grazie. 

Davide

Qui è rappresentata l’arte 
del vivere. Mi commuovo 
facilmente, questa volta di 
più, con gioia. Grazie. 

Lorenza

Creare del bello dalle 
proprie cicatrici penso 
sia un’esperienza 
meravigliosa e voi ci 
siete riusciti. Mostra 
emozionante e profonda 
che fa nascere in me molte 
riflessioni. Complimenti. 

Marianna

La seconda volta sono 
tornata con mia figlia, 
studentessa al terzo anno 
di psicologia, volevo che 
vivesse questa esperienza. 
L’ho vista concentrata, 
commuoversi, 
emozionarsi, stupirsi. 
Solo due parole ha 
aggiunto alla fine: 
«Troppo forte». Lei che 
parla e parla è rimasta 
in silenzio. Quando 
avrà fatto sue tutte 
queste emozioni, sarà il 
momento di affrontarle. 
Insieme. Grazie. 

Paola

Una mostra straordinaria. 
Bella e intelligente di 
grande profondità, 
piena di verità e amore 
per la vita, malgrado le 
sofferenze. Questa è arte. 

Masal Pas

Ci si perde. A volte ci 
si perde. Si perde la 
visione delle piccole 
cose che ci circondano. 
Ci si concentra su cose 
che magari tanto peso 
non dovrebbero avere 
perdendo di vista quanto 
la vita sia fatta di tanti 
piccoli attimi Felici. 
Perdiamo di vista quanto 
siamo fortunati. Grazie 
a voi che mi avete messo 
davanti agli occhi il dolore 
delle cicatrici, facendomi 
capire che poi non sono 
così sfortunata. In bocca 
al lupo a tutti voi e 
ricordatevi di sorridere 
sempre. Cicatrizzata 
anch’io. 

Tiziana

In un momento di vita in 
cui mi sento più che mai 
fuori luogo, fuori tempo, 
fuori tutto... ho preso le 
mie gambe e mi sono 
portata qui... dove ho 
ritrovato la mia dignità 
e la libertà di essere un 
pesce fuor d’acqua, ho 
ritrovato un luogo fatto di 
persone come me. Grazie 
essere umani. 

M. 

Si vorrebbe essere un 
balsamo che copre mille 
ferite... grazie perché lo 
siete. 

CarloFabio

Ieri ho fatto una biopsia 
al polmone. Mi sentivo 
emotivo sola e impotente, 
ma questa mostra mi ha 
fatto capire che al di là 
delle nostre paure, dei 
nostri dolori, siamo delle 
veneri bellissime. 

Angela

Che meraviglia. Che 
emozione. Incantata di 
fronte a tutto ciò. Anch’io 
appartengo a Cicatrici. 
Mi piace trasformare i 
miei momenti difficili 
in occasioni di vita. 
Guardandosi dentro, 
amarsi, vivere, vivere 
il meglio possibile in 
situazioni di sconforto. 
Malattia = la mia vita è 
iniziata quel giorno. 

Ada 
È vera arte. Colpisce 
cuore e mente. 

Paolo

Una grande emozione 
leggere i pensieri di 
tanti ragazzi e vederli 
materializzati in spendide 
sculture. Grazie ragazzi, 
per un percorso dentro di 
me di cui avevo bisogno. 

Laura

Un tripudio di umana 
bellezza che danza la 
fragile potenza della vita. 
Complimenti. 

Ersilia

Bellissima mostra. Sono 
venuta fin da Bormio per 
vederla. Complimenti.

Gabriella

Questi sono alcuni dei 230 pensieri che i visitatori 
della mostra Cicatrici hanno scritto sul nostro libro delle 
emozioni. Ci scusiamo con chi non si ritrova in queste 
pagine: per motivi di spazio non abbiamo potuto pub-
blicarli tutti, ma li teniamo con noi.
Leggere le vostre riflessioni è stato un viaggio che ci 
ha fatto capire quanto sia importante oggi parlare di 
vulnerabilità.
Davanti alle nostre statue abbiamo visto persone ab-
bracciarsi, commuoversi, ascoltarsi e dire grazie. Non 
potevamo avere una restituzione più autentica.
Siamo noi B.Livers e i ragazzi del +LAB ad esservi 
grati per aver partecipato e ad averci donato, ciascuno, 
un pezzo sé.

I vostri pensieri
e il nostro Grazie
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Vivian Lamarque
da «Madre d’inverno» Mondadori

Cicatrici

Con gli anni i miei amici
sono diventati
tutti ricamati.
Puntini metallici precisi
delicati li hanno qua
e là cuciti e ricuciti
chi all’addome all’anca alla gola
chi al ventre alla mano chi sul petto
proprio dove sotto
gli batte il cuore.
Al mare alla bella luce
del sole come risplendono
le care cicatrici
dei miei amici

Fumetto, racconta la sua «vera medicina»

Barbara Bonizzi,
sono nata a Carate 
Brianza nel 1996, 
ho frequentato le 
scuole elementari 
e medie a Seregno, 
dove vivo. Ho 
proseguito gli studi 
presso l’istituto 
tecnico agrario 
L.Castiglioni di 
Limbiate per 
poi cambiare 
del tutto settore 
e attualmente 
frequento la 
Scuola del Fumetto 
di Milano.

sono felice

Questa mostra ha 
parlato delle mie cicatrici 
facendomi sentiere 
meno sola. Bellissima e 
toccante. 

Margherita

Forse è allo stesso tempo 
l’esperienza più dolorosa 
e più gioiosa che ho fatto 
visitando una mostra. 
Perché avete annullato la 
distanza tra chi ha creato 
con il pensiero, con il 
cuore e poi con la tecnica 
queste opere che sono 
storie e chi le porta con 
se’ andando via da qui. Il 
desiderio e che troviate 
nuovi luoghi e nuovi 
incontri per raccontare 
anche ad altri queste 
emozioni. 

Laura

Bellissima questa mostra 
perché ci richiama alla 
nostra storia fatta di 
cicatrici fisiche, mentali, 
emotive. Noi siamo 
le nostre cicatrici, le 
nostre esperienze di 
dolore e di forza, siamo 
le nostre anomalie e 
difficoltà, siamo le nostre 
imperfezioni. Siamo noi. 
Mi è rimasta la voglia di 
indagare, di guardarmi 
dentro, di dare voce, 
colore, saporealle mie 
cicatrici. Io, mamma di 
due figli con cicatrici, ora 
guardo a me... al dolore 
profondo, alla rabbia 
infinita per vedere tanto 
dolore e ora faccio spazio 
a me, alla mia storia. Non, 
posso scappare, devo 

dare tempo al dolore, al 
silenzio, alla pace. Grazie

Rosi 

Cicatrici dove seminare 
fiori che sicuramente 
germoglieranno, e poi 
ancora, e ancora, e 
ancora...

P.G.

Umanità come valore 
nella sua fragilità e 
vulnerabilità come 
diversità e allo stesso 
tempo uguaglianza. 
Sentirsi uguali e simili 
alle cicatrici, né più né 
meno di te e di me... cuori, 
anime, corpi, mondo, vita. 
Grazie. 

Patrizia

Grazie, c’è tutto.
Mali

Non ho mai visto niente 
di più bello. Ti viene da 
piangere. Grazie

Giulia

Tutti abbiamo delle 
cicatrici. Non è dannoso 
averle, ma non saperle 
riconoscere. Quando 
impari a conoscerle ed 
anche ad amarle, anche se 
è molto difficile, hai vinto. 
Che sia per un giorno o 
per 100.

R.F. 

La migliore pausa pranzo 
di sempre.

Simona

Mi è piaciuta 
particolarmente la 
statuetta con il pallone da 
calcio.

Andrea
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Rossi c’è, non è Vale
È il dottore che fece
nascere mia figlia

Il giornalista Guido Meda racconta come sono nati i suoi slogan in tvL’INCONTRO

di Luca Malaspina,
volontario B.LIVE

«E Rossi c’è, 
Rossi c’è!» 
Voi starete 
di sicuro 
pensando 
che questa 

frase sia una dedica per Valentino 
Rossi dopo una vittoria. E invece 
no! Guido Meda, noto telecronista 
del mondiale di MotoGP prima a 
Mediaset, poi a Sky, pronuncia(va) 
questa frase - durante il weekend di 
un Gran Premio del Brasile vinto 
da Valentino - in onore di Gabriele 
Rossi, il ginecologo che ha aiutato 
la moglie di Guido a partorire la fi-
glia Ludovica. Ascoltando le rispo-
ste di Guido alle nostre domande, 
mi ha molto colpito il fatto che lui 
«vorrebbe vivere staccato da terra»; 
ci ha raccontato che ha provato di 
tutto per sentire questa sensazione, 
per esempio prendendo il brevetto 
di pilota d’aereo. All’inizio della 
nostra conversazione, ci ha parla-
to della velocità come «qualcosa di 
molto pericoloso, ma contempora-
neamente anche una delle sensa-
zioni più belle che un uomo possa 
provare! Tanto è vero che in moto 
bisogna stare molto attenti ad anda-
re veloci perché si rischia di morire 
o di farsi molto male». Alla doman-
da se in questi ultimi anni i giornali 
del settore diano troppa importan-
za ad unico sport, Guido risponde: 

«purtroppo sono il commentatore 
di uno sport minore ed è quasi nor-
male che i quotidiani dedichino po-
che pagine al motociclismo, all’au-
tomobilismo, etc… però ci stiamo 
impegnando a far sì che anche gli 
altri sport, in questo caso il moto-
ciclismo, abbiano un’importanza 
di primo livello, come il calcio». 
Poi, parlando un po’ di prestazioni 
sportive della MotoGP, abbiamo 
discusso sullo «strano» gesto di Ro-
mano Fenati nei confronti di Stefa-
no Manzi. In pratica, è accaduto 
che durante il Gran Premio di San 
Marino e della Riviera di Rimini, 
Romano in rettilineo, a circa 210 
km all’ora, ha schiacciato la pinza 
del freno di Stefano per un contatto 
precedente. Guido ci ha detto che 
«è stato un gesto folle, ma tutto il 
mondo dei social ha praticamente 
accusato Romano Fenati facendolo 
passare da buon pilota a omicida. 
Infatti oggi, noi giornalisti siamo 
in difficoltà nel dare le notizie in 
modo serio, perché ormai tutti pos-
siamo leggerle in tempo reale gra-
zie a Internet e ai social network, 
giudicando frettolosamente l’acca-
duto e commentandolo, a volte, in 
maniera errata o, in alcune circo-
stanze, offendendo gravemente la 
persona che ha compiuto il fatto. 
Abbiamo anche discusso la deci-
sione presa dalla direzione di gara 
che ha dato solamente 2 giornate di 
squalifica a Romano: tutti eravamo 
molto sorpresi perché si riteneva 
questo provvedimento troppo lieve 
nei confronti di tutti i piloti e ap-

passionati. Comunque poi Roma-
no Fenati è stato appiedato qualche 
giorno dopo dal team, che aveva 
paura di perdere gli sponsor e gli 
introiti del caso, per la decisione di 
tenere un pilota di questo tipo al 
suo interno».
In questi anni di commento delle 
gare di MotoGP, Guido Meda ha 
anche vissuto dei momenti tragici 
che nessun cronista vorrebbe mai 
raccontare: le cadute mortali. Ce 
ne sono state tante nel corso della 
storia, ma quella di Marco Simon-
celli del 2011 sul circuito di Sepang, 
in Malesia, rimarrà per sempre nel-
la testa degli appassionati, e non, 
di motociclismo. Quella di Simon-
celli, me la ricordo ancora adesso: 
è stata una caduta davvero strana, 
con la moto che scivola, attaccata 
al pilota, rimanendo in traiettoria 
con le altre, ma diventando una sci-
volata «mortale». Guido commen-
tava quella gara e ci ha raccontato: 
«in quel momento mi immaginavo 
di parlare solo con la madre di Si-
moncelli, di tranquillizzarla e dire 

che era tutto ok, perché ritenevo 
che fosse più importante dare ag-
giornamenti sulle condizioni di 
Marco, che seguire l’andamento 
della corsa».
Un’altra cosa che mi ha molto 
stupito, e che sembra sorprenden-
te, è il fatto che Guido Meda non 
si senta completamente realizzato 
nella vita: il suo sogno nel cassetto 
era fare il medico; ma alla fine si è 
dichiarato soddisfatto di questo bel-
lissimo lavoro che coinvolge la sua 
grande passione per lo sport. Con i 

suoi mitici cavalli di battaglia, cerca 
di appassionare e divertire le per-
sone, anche quando non vincono il 
suo pilota o scuderia preferiti e deve 
fare i complimenti all’avversario. 
Per Guido Meda il momento più 
bello della carriera giornalistica è 
stato portare in Italia il famoso pro-
gramma inglese di automobilismo 
«Top Gear» (e come non capirlo!); 
purtroppo è riuscito per una sola 
stagione a condurre il mitico show 
a causa di molteplici motivi. Alla 
domanda: «come si fa a diventare 
un telecronista sportivo?» ha ri-
sposto, in maniera molto sincera, 
dichiarando che «è molto difficile, 
devi passare da un imbuto sottilis-
simo per ambire alla carriera da 
telecronista, e se senti che è questo 
il tuo lavoro ideale, devi fare ogni 
tentativo per realizzare il tuo sogno, 
ma al tempo stesso, devi coltivare 
tutte le altre opportunità che la vita 
ti concede». Infine, come tradizio-
ne di noi B.Livers, abbiamo chiesto 
a Guido le tre parole che lo caratte-
rizzano e ha scelto: Istinto, Sorpresa 
e Semplicità, perché «per sorpren-
dere le persone bisogna parlare in 
modo istintivo con parole semplici 
che si capiscono all’istante». 
In conclusione, ringrazio Guido 
per l’intervista perché ho realizza-
to uno dei desideri della mia vita e 
chiudo questo articolo a suo modo, 
sperando di sentirlo annunciare an-
cora per molto tempo: «Gas a mar-
tellooo… e ANDIAMOOO».

❞Quando è accaduto l’incidente
a Simoncelli ho commentato
in tv immaginando di parlare 
con la mamma di Marco. È 
stato un momento difficile

Nella foto in alto Guido Meda in redazione (Foto: Davide Papagni). Sopra con Rossi (LaStampa.it)

L’incontro con Guido 
Meda è stato l’occasione 
per riflettere su tematiche 
molto importanti.

Il terreno era dei più fertili perché 
avevamo di fronte una persona 
che «racconta» in TV una delle 
mie passioni più grandi, per me è 
stato come conoscere qualcuno che 
consideri un amico.
Partendo dalla vicenda sportiva e 
umana di questo o di quel pilota, 
si è arrivati molto più in profondi-
tà, fino a toccare le corde di ogni 
essere umano.
Uno degli argomenti emersi è stato 
come affrontare la paura.
È risaputo che la velocità estrema 
non può che incrementare nell’uo-
mo la consapevolezza che c’è il 
rischio di farsi male.
Il pilota, ci ha raccontato Guido, 
sa che la paura esiste, ma ha impa-
rato ad usarla come strumento a 
suo favore.
La paura consente di arrivare al 
limite senza superarlo, o di supe-
rarlo quel tanto che serve ad essere 
un vincente. 
Ma in fondo la paura è in tutti, an-
che in chi viaggia a bassa velocità. 
È nel giornalista, ha proseguito 
Guido, che di fronte al vasto pub-
blico televisivo può temere di dire 
la cosa sbagliata.
Ed è in tutti noi quando la vita 
ci pone di fronte a delle scelte. 
La paura ci assale anche quando 
abbiamo una croce da portare, 
piccola o grande che sia. In questi 
momenti dobbiamo decidere quale 
direzione prendere: sarà sopravvi-
vere, o cercare invece di convivere 
con le nostre debolezze e cogliere 
tutto il buono che la vita ci può 
dare? 
Uno straordinario esempio di otti-
mismo, tenacia, volontà e passione 
ci è stato continuamente riproposto 
dal leggendario Alex Zanardi, che 
ci esorta a domandarci quello che 
possiamo fare, e non quello che 
non è nelle nostre possibilità. 
E ci dice che la molla per anda-
re avanti è la curiosità, un po’ 
quello che credo intenda Guido 
Meda quando ci parla di «istinto, 
sorpresa e semplicità», un trinomio 
che può valere in tutte le relazioni 
umane, sul lavoro, a scuola e nella 
vita sociale.
Da ultimo, un altro «invito» 
proposto dal nostro interlocutore, 
che mi sento di far mio e che mia 
nonna direbbe in dialetto milanese, 
«fa balà l’oeucc», cioè guardarsi 
attorno, aprirsi al mondo per saper 
cogliere le infinite opportunità 
che si presentano e che possono 
facilitare la realizzazione dei nostri 
sogni.
Quello che mi ha lasciato quest’in-
contro è stato il piacere di aver 
conosciuto una persona che si è 
aperta a noi con sincerità e ironia.

di Michele Fagnani,
ragazzo B.LIVE

L’EMOZIONE

La velocità 
raccontata 
da Guido, 
il mio idolo

❞Vorrei vivere 
staccato
da terra,
ho preso
il brevetto
da pilota

Mi dicono che credo troppo nelle 
persone. Mi dicono che sono trop-
po buona e la gente mi ferisce per 
questo, che se le persone non mi ca-
piscono è perché nessuno sarà mai 
come me e in un mondo dove sono 
tutti uguali tra loro, se sei tu quella 
diversa per una qualche legge piut-
tosto ovvia quella sbagliata sei tu. 
Mi dicono di cambiare che la mia 
dolcezza rende la gente felice ma 
potente perché sa di potermi fare 
male anche solo non ricambiando 
il bene. Mi dicono che il mio cuo-
re batte troppo forte e che gli altri 
non hanno il mio stesso cuore. Mi 
dicono che andando avanti così sof-
frirò e da morire, mi farò un sacco 
male! Devo essere più prepotente, 
meno gentile. Devo essere meno 
sprovveduta, più incattivita e meno 
arrabbiata e delusa, meno sognatri-
ce più concreta. Devo fregarmene 
degli altri. Devo essere meno pro-
fonda, e sarò più felice. Non devo 
dire «scusa». Non devo investire sui 
rapporti non devo dare importanza 
alle mancanze non devo sentire il 
cuore battere troppo forte, ma che 
vivo a fare? Non devo tenerci alle 
cose e soprattutto non devo metter-
mi lì a pretendere di curare le ferite 
degli altri di esserci con tutta l’ani-
ma, no, non devo avere voglia di ri-
cucire non devo entrare nel dolore 
di un’altra persona, ascoltare, fare 
tutto ciò che è in mio potere per 
vederla tornare a sorridere. No non 
devo, mi dicono, perché quando 
dopo ne avrò bisogno io e nessuno 
lo farà con me ci rimarrò male. È 
questa parte di te che ti fa soffrire. 
Questa parte di te che devi cam-
biare. Io abbasso gli occhi. No, non 
voglio ascoltare. Tu cambieresti la 
cosa migliore che hai.

La selezione di alcuni scritti dei B.Livers sui socialPENSIERI WEB

di Giulia Venosta,
ragazza B.LIVE

Riflessioni, poesie
e la morale su Desirée

I post su Facebook
dei ragazzi B.LIVE

di Marinella Levi,
volontaria B.LIVE

Scusatemi se mi butto nel fango. La 
lotta tra le ghiande, ruzzolando in 
mezzo ai maiali, è antipatica e sto-

machevole però vi giuro che no, non riesco a 
starne fuori. Andiamo con ordine: nella notte 
tra il 18 e il 19 ottobre a Roma è stata am-
mazzata Desirée Mariottini, una ragazzina di 
sedici anni il cui cadavere è stato ritrovato in 
uno stabile abbandonato e occupato in via Lu-
cani, quartiere San Lorenzo. Il caso vuole che 
i fermati come sospettati per l’omicidio siano 
stranieri. E negri. E ancora una volta apriti 
cielo. Ronde, ruspe, quel becero avvoltoio del 
ministro dell’inferno subito pronto a pisciare 
sul palazzo per marcare il territorio e già del-
le belle ronde da dare in pasto ai giornali. Sia 
chiaro. Da queste parti, di chi scrive, una giova-
ne donna uccisa, per di più dopo una probabile 
violenza, è un dolore schifoso e inaccettabile. È 
necrofilia anche lucrare sui morti, paragonar-
li, ma per sbugiardare i vermi bisogna entrare 
nel verminaio. Eccoci. Tra la morte di Pamela 

«Se non avete l’impegnativa non 
siete niente».
Ma la fortuna di incontrare persone 
così quando vai in ospedale... Mar-
co Superbo, ti adoro e mi manche-
rai tantissimo.
«Il day hospital oncologico, che 
altro non è che il posto dove farete 
la chemio quando avrete il cancro, 
apre tutti i giorni dal lunedì al ve-
nerdì, alle sette e trenta e chiude 
alle diciotto. E io sono lì. Con la 
mia divisa composta da pantalone 
grigio taglia XL che mi fa sentire 
un po’ Tupac Shakur, camicia carta 
da zucchero perennemente inami-
data, gilet di cotone color blu taglia 
S da donna, come il reggiseno. Il 
colpo di grazia è la cravatta verde, 
da usare come cappio nei momen-
ti difficili. Una volta che il pazien-
te ha superato lo shock causatogli 
dalla mia vista, è pronto per essere 
accettato. Cioè, è pronto per essere 
fatto a pezzi dall’accetta affilatissi-
ma della burocrazia. Gli ingredienti 
necessari ad un’accettazione come 
si deve sono: carta d’identità (se 
non l’avete, può andare bene an-
che il passaporto, oppure la patente 
ma dev’esser stagionata, minimo 
degli anni ’80, e tutta spiegazzata), 
tessera sanitaria (qualora l’aveste 
smarrita nel solito distributore di 
sigarette dopo l’ennesima Ceres del 
sabato sera, recatevi dai carabinieri 
e tediateli), e infine impegnativa. Se 
non avete l’impegnativa, sono cazzi 
amari. Potete avere il glioblastoma, 
il linfoma di Hodgkin, il fuoco di 
Sant’Antonio e pure le stigmate. 
Se non avete l’impegnativa, non 
siete niente. Io ho visto delle scene 
causate dalla mancanza dell’im-
pegnativa che non potete neanche 
immaginare. Personalmente, io non 
ho niente contro chi non ha l’im-
pegnativa. Ma, sapete, la direzione 
sanitaria… La direzione sanitaria 
deve essere composta da dei feticisti 
dell’impegnativa. Forse ci tappez-
zano casa. Non lo so».

di Stefania Spadoni,
ragazza B.LIVE

«Prigione»
Vivere una sola vita,
in una sola città,
in un solo paese,
in un solo universo,
vivere in un solo mondo
è prigione.

Conoscere una sola ligua,
un solo lavoro,
un solo costume,
una sola civiltà,
conoscere una sola logica
è prigione.

(Ndjonck Ngana,
poeta camerunese)

di Sarah Kamsu,
ragazza B.LIVE

113 donne, niente al quadrato. Sempre zero

Burocrazia
sopra tutto

Il cuore 
batte forte

La poesia 
di Sarah

Leggete questo articolo. E condi-
videtelo. È troppo intelligente e 
profondo per non farlo.
Pamela, prima. Desirè, poi. In 
mezzo 113 donne uccise. E ne-

(usata ovunque per spargere odio fecale) e la 
morte di Desirée sono passati dieci mesi. Die-
ci mesi. Solo nei primi sei mesi di quest’anno 
sono state uccise altre quarantaquattro donne. 
Quarantaquattro.  Nel 2017 sono state uccise 
113 donne. Centotredici. Due di loro erano al 
quinto e al sesto mese di gravidanza. Ad uc-
cidere sono stati, nella quasi totalità dei casi, 
mariti, compagni o ex, incapaci di accettare la 
fine della relazione o la volontà della partner 
di volersi ricostruire una vita al di fuori della 
coppia. Niente negri, niente drogati. Bianchis-
simi e merdosissimi mariti. Vi ricordate qual-
che nome delle altre donne oltre a Pamela e 
Desirée? Uno, anche solo uno. Niente, vero? Vi 
sembra normale? No, non è normale. Poi: De-
sirée era stata denunciata per spaccio. Il padre 
la picchiava, dicono le sue amiche, ed è stato 
denunciato per stalking. Dopo la separazione 
dei genitori era stata affidata ai nonni. Bene, 
ora pensate a come è stato dipinto Stefano 
Cucchi e come tutt’oggi i suoi famigliari siano 

ricoperti di fango: perché Cucchi è un drogato 
rovinato dalla famiglia e invece Desirée è una 
povera stella massacrata dallo straniero? La ri-
sposta è semplice: in modo orribile in questo 
Paese ci sono deplorevoli personaggi (capeg-
giati dal ministro dell’inferno) che grufolano 
nella spazzatura per trovare morti che tornino 
utili alle loro tesi. Un esercito di topi con sem-
bianze umane che invocano la sedia elettrica 
per i negri e citano invece il raptus amoroso se 
sono bianchi e italiani. Ed è uno schifo indici-
bile. Una necrofilia cromatica di stercorari che 
cercano discariche per spargere odio razzista. 
Feccia. E sullo sfondo il dolore dei morti che 
vengono sventolati come souvenir. Chi non ha 
una morale finge sempre di averla doppia. Ma 
è niente. Niente mischiato con niente. Niente al 
quadrato. Sempre zero.

di Giulio Cavalli
Questo è un articolo pubblicato dallo scrittore Giulio Cavalli sul 
sito di Left. È stato ripreso poi dalla B.Liver Marinella Levi

anche una parola su 111 di loro. 
Qui sotto un breve passaggio per 
darvi un’idea. Della forza di tutto il 
pezzo. Grazie a Giulio Cavalli per 
il rigore, la lucidità, e il coraggio.
“Solo nei primi sei mesi di 
quest’anno sono state uccise altre 
quarantaquattro donne. Quaranta-

quattro. Nel 2017 sono state uccise 
113 donne. Centotredici. Due di 
loro erano al quinto e al sesto mese 
di gravidanza. Ad uccidere sono 
stati, nella quasi totalità dei casi, 
mariti, compagni o ex, incapaci di 
accettare la fine della relazione o 
la volontà della partner di volersi 

ricostruire una vita al di fuori della 
coppia. Niente negri, niente dro-
gati. Bianchissimi e merdosissimi 
mariti. Vi ricordate qualche nome 
delle altre donne oltre a Pamela e 
Desiré”.
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La valigia last minute. I bi-
glietti last minute. 7 ore di 
treno, una giornata volata 
tra sbirciate al libro che mi 

ha accompagnato per tutto il sog-
giorno, e qualche pisolino per recu-
perare le ore di sonno mancate.
Arrivata a casa dei miei zii ho mol-
lato le valigie, e mia nonna mi ha 
accolto con grande festa.
Ogni giorno mi alzavo in una casa 
in stile Haussmann, sì Haussmann, 
quell’urbanista folle che decise di 
conferire alla capitale un aspetto 
moderno e grandioso, di rendere 
Parigi riconoscibile ai più: la capitale 
culturale europea dell’epoca.
Sicuramente Parigi è una delle mie 
mete preferite, luogo del cuore, la 
mia culla estiva.
Durante l’infanzia trascorrevo le 
mie estati parlando francese tra 
bambini francesi, dimenticandomi 
per qualche mese di essere italiana.
Ma da bambini si fa in fretta, si 
impara subito, e la mia Parigi non 
cambia mai: la sua frenesia, i suoi 
bistrot all’angolo delle vie, le sue 20 
metropolitane in cui ti perdi, le mille 
coincidenze, l’odore della baguette e 
dei croissants di prima mattina.
Di Parigi possono mancarti le pas-
seggiate sulla Senna, i giovani che 
leggono, studiano o si ritrovano tra 
le sue rive e se la raccontano, una 
città che non dorme mai, una città 
sempre più multietnica.
Le passeggiate a Trocadero, a due 
passi dalla Tour Eiffel e i Bateaux 
Mouches su cui puoi fare mini cro-
ciere lungo la Senna, gli Champs 
Elysees, l’Arco di Trionfo, il Panthe-
on, dove puoi trovare le tombe di 
scienziati, uomini che hanno contri-
buito alla luce di questo mondo, co-
me,ad esempio, Marie Curie, colei 
che ha reso possibili i radiofarmaci, 
la radioterapia per curare i tumori, 
le radiografie scoprendo gli elemen-
ti chimici radio e polonio; essere 

stata esposta al radio per anni fu la 
causa della morte di Marie Curie, 
due Nobel per la chimica, tanto di 
capello! E Braille, colui che aprì le 
porte del sapere a coloro che non 

«I bistrot e la Senna
È la Parigi che amo»

La nostra cronista alla scoperta della Ville LumièreI B.LIVERS IN VIAGGIO

vedono. Forse Braille si ispirò alla 
moneta che, essendo in rilievo, può 
essere riconosciuta e «letta» al tatto 
anche da un ipovedente o da un non 
vedente. Braille all’età di 10 anni di-

venne cieco per un’infezione, il suo è 
un sistema di scrittura e lettura a ri-
lievo per non vedenti ed ipovedenti.
Visitare l’ex redazione di Charlie Heb-
do, ripercorrere la scena dell’attenta-

to del 2015, vedere i murales toccan-
ti, i volti di chi è morto e le loro frasi 
incise sui muri.
Attraversare Piazza della Bastiglia e 
andare indietro nel tempo, nel pieno 
della Rivoluzione Francese, quan-
do il Paese passò in mano all’alta 
borghesia: teste mozzate, re, nobili, 
oppositori mandati alla ghigliottina. 
1977: l’ultima vittima della ghigliot-
tina francese, solamente 40 anni 
fa! Esecuzione capitale di Hamida 
Djanfoubi, condannato per aver 
torturato e strangolato l’ex compa-
gna. 1981: fine della pena di morte 
in Francia (1944 in Italia). Girare e 
a pochi passi trovare il giardino di 
Lussemburgo, in cui è situata una 
delle 5 Statue della Libertà costruite 
prima di quella che i francesi rega-
larono agli Stati Uniti, per celebrare 
il centenario della dichiarazione di 
indipendenza americana.
Visitare il Museo del Louvre, un la-
birinto dove ti senti catapultata, un 
luogo senza tempo.
Riassumere un viaggio in cui hai vi-
sto tanto, non è semplice, un viaggio 
dentro, un viaggio ricco di emozio-
ni, di incontri, di paesaggi.
Spesso viaggiamo per stupirci delle 
montagne, dei mari, dei fiumi, del-
le stelle, ma passiamo accanto a noi 
stessi senza mai meravigliarci.
Perché in questo viaggio ho capito 
che non sono le meraviglie che man-
cano, ma i meravigliati, non sono i 
sogni che mancano, ma i sognato-
ri; non sono riuscita a non sentirmi 
parte di un viaggio che mi ha fatto 
rivivere attimi della mia infanzia, 
riscoprire luoghi della patria dei 
Lumi.
Torno a casa: noi siamo light engineers, 
ingegneri della luce, progettiamo la 
luce del domani che noi stessi, o chi 
verrà dopo, costruiremo. Quando 
scriviamo o creiamo, noi lasciamo 
qualcosa.
Insomma l’artista, lo spirito libero è 
capace di essere la luce per se stesso 
e per gli altri, ovunque si trovi nel 
mondo e anche fuori.

di Sarah Kamsu,
ragazza B.LIVE

Io e il corteo contro Kavanaugh
A WASHINGTON

Un viaggio con i miei ami-
ci negli Usa. Tanti passi, 
tanti incontri, tanti scat-
ti. Vi voglio proporre 

due immagini che riguardano un 
momento della manifestazione a 
Washington davanti ai palazzi ame-
ricani del potere, il Campidoglio e 
la Corte Suprema. Donne e uomini 
con cartelli contro Brett Kavanau-
gh, nominato dal presidente Trump 
giudice della Corte Suprema. Ka-
vanaugh è accusato di aver mole-
stato più di una ragazza negli anni 
‘80. Una manifestazione civile, 
cartelli e cori. Un’esperienza unica 
per capire come dall’altra parte del 
mondo si protesta, si alza la voce 
contro l’establishment, e l’ennesi-
ma occasione per chiedersi se noi 
siamo ancora in grado di farlo. 

di Davide Papagni,
ragazzo B.LIVE

L’uomo e l’acqua
Il viaggio B.LIVE
dentro l’energia

In Val Camonica per scoprire i segreti delle centrali idroelettriche LGH - A2ALA VISITA

di Arianna Rosa,
volontaria B.LIVE

Nei disegni il processo di produzione di energia idroelettrica. Sotto la foto dei B.Livers con l’amministratore delegato di LGH, Massimiliano Masi e l’ingegner Davide Alberti

Conoscere, scoprire e ca-
pire sono da sempre le 
prerogative dei B.Livers, 
attenti a cogliere in ogni 

incontro, in ogni visita, in ogni sco-
perta la complessità e la meraviglia 
di quello che sa fare l’uomo. Una 
curiosità che porta ad approfondi-
re le intuizioni e le infinite capacità 
umane che hanno profondamente 
determinato il nostro stile di vita. 
Siamo andati a vedere il processo 
di produzione di energia elettrica 
sfruttando la potenza dell’acqua. 
Lo abbiamo fatto grazie alla di-
sponibilità di Massimiliano Masi, 
amministratore delegato di LGH 
Holding, che ci ha guidato in un 
viaggio nelle Centrali Idroelettriche 
della Valcamonica, a Resio, Darfo 
Boario Terme e Corno, cuore del-
la produzione dell’energia elettrica 
che raggiunge le case dei cittadini 
della regione. «LGH», spiega Masi, 
«fa parte della Holding A2A ed è 
impegnata nella produzione di 
energia da fonti rinnovabili: idroe-
lettrico, biogas, recupero energetico 
dei rifiuti, biomasse, fotovoltaico e 
nasce dall’alleanza strategica di cin-
que aziende, Aem Cremona, Asm 
Pavia, Astem Lodi, Cogeme Rova-
to, Scs/Scrp Crema. La responsa-
bilità e la sostenibilità ambientale 
sono tra i nostri più importanti 
valori. Nella produzione di ener-
gia elettrica pulita, lo sfruttamento 
dell’acqua come fonte rinnovabile 
rappresenta uno dei processi più 
rispettosi dell’equilibrio ambienta-
le, forse tra i più antichi. L’uomo 
ha capito che sfruttando l’acqua e 
la gravità di un processo di caduta, 
si poteva produrre energia elettrica, 
elemento su cui si fonda l’esistenza 
civile. Basti pensare che, secondo 
lo studio di ricercatori e scienziati, 
se ci fosse un black-out di energia 
elettrica di oltre dieci giorni, la ci-
viltà umana correrebbe il rischio 
di ritornare allo stato primordiale 
cancellando tutti i progressi fatti 
fino a oggi». Interviene l’ingegnere 
Davide Alberti: «Migliaia di anni 
fa l’uomo ha imparato a sfruttare 
l’energia meccanica prodotta dal-
la caduta dell’acqua. Già Greci e 
Romani usavano l’energia idraulica 
dei mulini ad acqua per macinare 

il grano, le olive, il sale e altri mi-
nerali. Solo a fine ‘800 la creazio-
ne di turbine idrauliche cambiò il 
processo produttivo di energia. La 
centrale idroelettrica di Resio ne è 
un esempio; creata nel 1960, ha un 
bacino di raccolta di 17 km² da cui 
l’acqua compie un salto di 814,07 
metri che, attraversando una con-
dotta forzata, impatta su due tur-
bine Pelton la cui rotazione genera 
una produzione annua di 28 milio-
ni di kWh». 
«Il processo idroelettrico è un siste-
ma sicuro», afferma Masi, «con-
trollato e protetto da apparecchia-
ture elettroniche che sorvegliano 
le fasi produttive e intervengono in 
caso di guasto o di anomalie di fun-
zionamento, fermando, se necessa-
rio, l’impianto. Negli ultimi anni, 
grazie al progresso della tecnologia, 
quasi tutti gli impianti sono coman-
dati a distanza da un numero limi-
tato di centri di telecontrollo, come 
quello di Darfo Boario Terme, che 
sovrintende a tutte le operazioni 
necessarie per il funzionamento 
delle centrali. La Centrale di Darfo 
ha un bacino di 170 km², dove l’ac-
qua, con un salto di 117,46 metri, 
impatta su due turbine idrauliche 
Francis e viene convertita in ener-
gia elettrica producendone 55 mi-
lioni di kWh. Applicazione dell’e-
voluzione tecnologica più recente 
è la Centrale di Corno, esempio 
di efficienza e impatto ambientale 
ridotto ai minimi termini, che pro-
duce energia elettrica attraverso 
due turbine Kaplan, sfruttando la 
caduta da 8 metri dell’acqua pro-
veniente dal bacino di Darfo. Il no-
stro Paese», precisa Masi, «grazie 
alla presenza delle Alpi ha risorse 
idroelettriche, fotovoltaiche ed eo-
liche molto importanti, anche se 
necessita del rifornimento di fossili, 
petrolio e gas per produrre energia 
elettrica che è costretta ad acquista-
re da altri Paesi». 
Una giornata che abbiamo conclu-
so, come nella filosofia di B.LIVE, 
con le tre parole di Massimiliano 
Masi: apprendere, perché non 
si finisce mai di imparare e ogni 
momento è un’occasione per farlo. 
Pensare con la propria testa: 
per non subire condizionamenti e 
avvicinarsi il più possibile alla veri-
tà. Fare: bisogna prendersi dei ri-
schi per cercare di dare concretezza 
all’apprendimento.

Sarah Kamsu durante un momento della sua vacanza a Parigi
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L’errore più grande: dare un costo alla sicurezza, alla vitaSOSTENIBILITÀ 1

Ponte di Genova, quanti errori
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Il 14 agosto 2018, il crollo parziale 
del viadotto Polcevera (noto an-
che come ponte Morandi) pro-
voca 43 morti e 556 sfollati. La 
tragedia ha grande risonanza sia 
in Italia che all’estero e subito si 

diffondono nel web, in modo incontrolla-
to, centinaia di articoli giornalistici sulla 
verità che sta dietro a questo evento così 
infelice. Le ipotesi sono le più disparate 
e l’opinione pubblica è disorientata da 
quest’abbondanza di informazioni, ma si 
sa che la verità ha i suoi tempi. Partono 
immediatamente delle inchieste volte a 
stabilire tecnicamente la causa del crollo, 
tra cui si cita la più autorevole, ovvero la 
Commissione Ispettiva del Ministero del-
le Infrastrutture. Secondo quest’ultima, 
alcuni lavori di manutenzione effettuati 
dalla società Autostrade, sarebbero stati 
svolti con «nessuna cautela per evitare il 

potenziale tranciamento delle ar-
mature», e con «l’inserimento 

di viti o staffe sistemate in 
modo da arrecare danni, 

anche gravi, alla strut-
tura». Nonostante 

l’incuria della società Autostrade, i pro-
blemi relativi alla messa in sicurezza del 
ponte Morandi, risalgono fin dalla sua re-
alizzazione. L’ingegner Riccardo Moran-
di vince il concorso bandito dall’ANAS 
nel 1959, presentando una tecnica inno-
vativa, la cui validità era già stata speri-

di Alessandro Mangogna,
ragazzo B.LIVE

mentata in precedenza e che soddisfaceva 
le esigenze richieste dal progetto. In parti-
colare, gli stralli in metallo sarebbero stati 
ricoperti da calcestruzzo per rallentarne il 
deterioramento dovuto agli agenti atmo-

sferici, ma la suddetta tecnica risultò 
fallimentare su più fronti: lo stesso 
Morandi evidenziò a fine anni ‘70, 

come i fumi corrosivi delle vicine ac-
ciaierie di Cornigliano stessero causan-

do un serio degrado degli elementi 
metallici a vista e del calcestruzzo 
usato per proteggere gli stralli; per 

quanto riguarda gli aspetti statici, anche a 
causa delle conoscenze allora poco appro-
fondite, relative agli effetti della viscosità 
del calcestruzzo nel tempo, già pochi anni 
dopo l’ultimazione le strutture dell’impal-
cato iniziarono a flettere, con la conse-
guenza che il piano viario del ponte, da 

orizzontale che era, finì presto per avere 
una conformazione ondulata; la copertu-
ra in calcestruzzo rese impossibile avere 
una chiara idea dello stato di deteriora-
mento degli stralli in metallo. Per questi 
ed altri problemi strutturali, il viadotto 
Polcevera, a partire dai primi anni ‘70, 
subisce continue opere di manutenzione 
fino a quando la rimozione del vecchio 
carroponte e la realizzazione di uno nuo-
vo (2015-2018), fatte con incuria, come 
segnalato dalla Commissione Ispettiva 
del Mit, mettono a dura prova la stabili-

tà del ponte, sfociando poi nella tragedia 
del 14 agosto. Di tutta questa storia ciò 
che risulta chiaro è che qualsiasi tecnico 
valido sarebbe stato in grado negli ultimi 
anni di denunciare la fragilità e la peri-
colosità del ponte. Addirittura, nel 2006 
l’architetto spagnolo Santiago Calatrava 
propone la demolizione e la ricostruzio-
ne del ponte con una nuova struttura in 
acciaio; tuttavia, considerata l’importan-
za del viadotto e gli effetti che avrebbe 
comportato la sua chiusura, il progetto 
viene rifiutato e si prosegue con l’opera 
di rattoppamento, conclusasi poi con il 
crollo parziale. L’errore più grave che è 
stato commesso in tutta questa storia, è 
stato dare un valore numerico, un costo 
alla sicurezza e quindi alla vita delle per-
sone che ogni giorno vivono sotto il ponte 
Morandi e di quelle che lo attraversano 
in macchina. La vita non ha un prezzo, 
non può essere monetizzata, il potenziale 
disagio dovuto alla chiusura momentanea 
del ponte non vale nemmeno un bricio-
lo di una vita umana, qualsiasi essa sia. Il 
problema sta nell’abissale distanza in ter-
mini di potere decisionale, tra chi ammi-
nistra un’infrastruttura come il viadotto 
Polcevera, e tra chi ci vive sotto, tra chi ci 
passa sopra ogni giorno. Una società più 
«giusta» è una società che si sviluppa in 
orizzontale, non in verticale come i deboli 
piloni del ponte Morandi. Un’entità che 
vede col binocolo, dall’alto dell’elegante 
ufficio di un grattacielo, le problematiche 
di un territorio e di una vita di comunità 
a lui sconosciuta, che ha completo potere 
decisionale su temi quali la sicurezza, non 
ha senso di esistere se non affiancato da 
qualcuno decisamente più consapevole e 
più responsabile nei confronti di ciò che 
succede sul suo territorio: un autoctono.

In alto il ponte Morandi crollato il 14 agosto 2018 (Foto: La Spampa)
Sotto un’immagine del disastro provocato dall’alluvione dell’11 ottobre 2018 in Sardegna (Foto: La Repubblica)

La terra che non respira provoca disastri ambientali e socialiSOSTENIBILITÀ 2

8 mq al secondo, tanto cemento 
Così si rovina la bell’Italia

Di cosa parla un libro in-
titolato «8 mq al secon-
do»? 
Di un problema che ri-
guarda anche me e te, di 
qualcosa che è molto più 

grande di noi. Citando una delle prime 
frasi del libro: «Un crimine che avanza al 
ritmo di 8 mq al secondo. Sabato e dome-
nica compresi. Ventiquattro ore al giorno. 
Anche a Natale e Pasqua. Otto metri qua-
drati al secondo è il ritmo con cui vengo-
no asfaltate e cementificate la bellezza, la 
biodiversità, l’agricoltura e la cultura del 
nostro Paese». 
Il fenomeno trattato in questo piccolo li-
bro di sessantatre pagine in carta riciclata, 
vuole raccontare quello che negli ultimi 
anni sta succedendo nel nostro pianeta, 
con uno sguardo più mirato su quelle che 
un tempo erano le nostre campagne e che 
ora sono solo strati di asfalto e cemento. 
Asfaltare significa compromettere diverse 
qualità che la terra ci offre in aiuto e con-
forto.
A primo impatto tutto questo può sem-
brare assurdo; possiamo credere che in 
fondo un nuovo palazzo, una nuova stra-
da possano renderci la vita migliore, ma 
non è così.

A quali danni andiamo incontro se per-
mettiamo che le nostre campagne venga-
no asfaltate? Che cosa produce tutta que-
sta cementificazione? 
Proviamo a rispondere a queste doman-
de partendo dal significato di cementifi-
cazione: si crea uno strato impermeabile 
sopra il terreno, questo condiziona nega-
tivamente le capacità di flusso nella terra 
che si tratti di acqua o che si tratti di aria. 
Questo comporta uno squilibrio di forze 
che reggono la strada o il palazzo che vie-
ne costruito, perché la terra umida con le 
sue capacità aiuta nell’azione a sostegno 
delle fondazioni, producendo forze uguali 
e contrarie che permettono all’edificio di 
reggersi in piedi. 
Se prendiamo l’esempio di un evento al-
luvionale di grandi dimensioni: il suolo 
svolge un ruolo importante grazie alla sua 
capacità di infiltrazione che garantisce un 
minor deflusso superficiale (che è la causa 
dei grandi disastri).
Se però con l’asfalto impediamo all’acqua 
di infiltrarsi nel terreno, aumentiamo la 
velocità e il volume dell’evento stesso. In 

pratica viene offerto all’evento alluvionale 
l’opportunità di aumentare le sue dimen-
sioni. La terra libera svolge proprio questa 
funzione di assorbimento dell’acqua pio-
vana e di regolazione idrica che contribu-
isce ad assicurare una maggiore sicurezza 
idrogeologica.
Il dissesto idrogeologico è il problema che 
ha «regalato» all’Italia immagini dram-
matiche di diverso genere, a partire dal-
le alluvioni fino agli smottamenti. Ed è 
confermato che il fenomeno dell’imper-
meabilizzazione sia tra le cause di questi 
dissesti.
252 chilometri quadrati è la quantità di 
terra sfruttata e sprecata che viene con-
sumata in Italia ogni anno per le nuove 
costruzioni. «L’isola di Salina sarebbe 
completamente impermeabilizzata in soli 

di Alessandra Parrino,
ragazza B.LIVE

36 giorni».
La nostra Italia, piena di bellezza artisti-
ca e naturale sta venendo sommersa dal 
cemento. E no, non è vero che le persone 
non se ne rendono conto, solo non ci fan-
no caso. Perché in una calda estate come 
quella passata, molti hanno trovato riparo 
in centri commerciali climatizzati, dimen-
ticando le volte in cui, da bambini, sono 
stati in campagna dove l’ombra di un al-
bero e lo scorrere di un piccolo ruscello, 
avevano donato lo stesso ristoro dal caldo. 
Questo cambiamento è sintomo della ne-
cessità di una trasformazione, ma anche 
di un taglio a ciò che sta rendendo invivi-
bile il Paese in cui viviamo. 
Spesso si crede che costruire sia comun-
que un diritto, che si acquisisce al tem-
po stesso in cui si compra una proprietà 

edificabile. Fortunatamente non è così: 
gli articoli 41 e 42 della Costituzione Ita-
liana ci vengono in soccorso in situazioni 
del genere. Questi due articoli, se presi 
in considerazione nel loro complesso, af-
fermano che sì, vi è il diritto di costruire, 
ma quando la nuova costruzione non reca 
danno alla società.
Infatti negli ultimi anni sono stati vinti i 
ricorsi di chi ha fatto appello per evitare la 
costruzione di nuovi edifici o nuove stra-
de, per il benessere della società, perché i 
cittadini hanno il diritto a intervenire. 
Oltre ai problemi derivanti dalla perdita 
di stabilità dei terreni e alla perdita di bel-
lezza nel nostro Paese, c’è un altro enorme 
problema di cui pochi si curano quando 
si realizzano nuove opere cementizie: l’a-
gricoltura. 
Noi avevamo la fortuna di abitare una 
terra fertile, in un ambiente ricco di bio-
diversità. Il nostro Paese avrebbe potuto 
sostentarsi quasi completamente da solo, 
se non fosse arrivato tutto questo asfalto a 
coprire i nostri campi.
Il bacino agricolo si riduce e le porte 
dell’importazione si aprono, ma i prodotti 
di casa non potranno mai essere replicati 
in altre parti del mondo.
Anche se sulla scelta di importare o meno 
dall’estero e sulla dipendenza dal mercato 
globale, potrebbe aprirsi un dibattito po-
litico. Sta di fatto che la cementificazione 

del pianeta sta avvenendo ad un ritmo tal-
mente serrato che tutto ciò che può sem-
brarci banale, come l’orto di casa nostra, 
potrebbe diventare davvero una rarità. 
In riferimento a tutti questi problemi, an-
che la Direzione Generale Ambientale 
della Commissione Europea si è espressa 
nel 2014, preparando un vero manuale 
per combattere l’impermeabilizzazione 
del suolo, che vuole fornire un’idea per la 
limitazione, la compensazione e la mitiga-
zione di tali opere. 
Otto metri quadri al secondo è un vero 
problema che deve essere ridotto, o addi-
rittura evitato. 
Così nel nostro Paese, l’azione di alcuni 
comuni che hanno iniziato una lotta con-
tro questi abusi, deve diventare un vero e 
proprio faro per poter cambiare rotta. 
Una rotta che ci permetterebbe di ritro-
vare la nostra anima e farla splendere in-
sieme alle bellezze che abbiamo a partire 
dalle coste fin sui monti, invece che som-
mergerla con tonnellate di cemento.

A quale danni 
andiamo incontro 
se permettiamo 
che le nostre 
campagne 
vengano asfaltate
Cementificare
che cosa produce

252 kmq
è la quantità
di terra
che viene 
consumata
in Italia ogni 
anno per le nuove 
costruzioni

Sopra un’illustrazione sugli effetti dell’urbanizzazione. Sotto: demolizione ecomostro di Alimuri (Fonte: YouTube)
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Alloggi per 
persone fragili 
che si trovano 
escluse
dalla società

Incontriamo Cristina Rodo-
canachi, mia compagna alle 
elementari, che affianca da di-
versi anni Giulia Maria Crespi, 

fondatrice del FAI, Fondo Ambiente 
Italiano, nell’organizzare conferenze 
e convegni su tematiche che riguar-
dano salute e ambiente, in particola-
re sull’agricoltura biodinamica. 
I princìpi applicati alle Cascine Or-
sine, dove si coltivano riso, cereali, 
verdure, frutta e si produce miele, 
sono quelli di Rudolf  Steiner, che 
considera la fertilità del suolo in 
connessione con le forze cosmiche 
vitali in un sistema olistico. Andia-
mo a visitare le Cascine e ci fermiamo 
nel negozio adiacente per acquistare 
alcuni prodotti biologici.
Il logo della rana sulle confezioni 
delle Cascine Orsine è significativo. La 
signora Crespi, che da ragazza nella 
sua proprietà sentiva le rane graci-
dare, col passare degli anni non le 
udì più e si chiese il perché del loro 
silenzio. Si rese conto allora che fer-
tilizzanti e pesticidi chimici le face-
vano morire avvelenate. Decise di 
trovare un modo per salvarle e così 
studiò l’agricoltura biologica e bio-
dinamica rispettosa dei cicli natura-
li e stagionali, per ottenere un cibo 
sano per l’uomo.
Anni fa, durante una vacanza in 
Sardegna, Cristina Rodocanachi (22 
anni di medicina ospedaliera come 
oculista), aveva ancorato la sua ca-

noa alla mattina molto presto in una 
piccola insenatura, e qui incontra la 
signora Crespi che l’avvicina e senza 
troppi preamboli, le chiede di colla-
borare con lei. E così avviene. Cri-
stina si avvicina a un mondo nuovo. 
Circa un anno fa, insieme a sei soci, 
uniti da un comune interesse di tipo 
sociale ed educativo, fondano Vian-
danti Onlus, un incubatore di comu-

di Emanuela Niada,
volontaria B.LIVE

nità con scopi sociali, educativi e 
agricoli. Li muove il sogno di creare 
un nuovo modo di abitare il mondo, 
inclusivo e non esclusivo, dove ogni 
realtà si interfacci con quelle vicine. 
Nascono così alloggi per persone 
fragili che si trovano di colpo ai mar-
gini della società e un laboratorio 
di sartoria per fornire gli strumenti 
per una futura autonomia. Infatti gli 
ospiti possono rimanere alla Corte al 
massimo per un anno.
Nasce il progetto degli Orti Sociali, 
dove ognuno coltiverà il suo piccolo 
appezzamento lasciando la «deci-
ma» alla Corte. È attivo poi il Mer-
cato della Fiducia: chi vuole prende le 
verdure delle Cascine Orsine, le pesa 
e lascia il dovuto nel salvadanaio. 
«L’occasione fa l’uomo sano» è il 
loro motto.

Il Bullone alla scoperta di un luogo dove si fa del beneSOLIDARIETÀ

Il mercato della Fiducia 
alla Corte delle Madri
dove «l’occasione
rende l’uomo sano»

Chi prende
le verdure,
le pesa e lascia 
il dovuto nel 
salvadanaio

Questa bella cascina rimessa a nuo-
vo, con un cortile fiorito e ordinato, 
ha un nome suggestivo: La corte delle 
Madri e si appresta a diventarlo a tut-
ti gli effetti.
La targa esterna sulla via riporta lo 
stesso nome. Cristina mi racconta 
che la cascina un tempo era sede 
di un convento e in seguito di una 
scuola agraria. Mi commuove pen-

sare che i fondatori di questo pro-
getto stiano dando forma e sostanza 
alle intenzioni originarie.
La corte è una struttura a ferro di 
cavallo, dove in un grande spazio 
attiguo, con un bel giardino, ci sono 
nido e scuola materna della scuola 
parentale ad indirizzo steineriano, 
gestita dall’Associazione Michaelis, fre-
quentati dai bambini dei paesi limi-
trofi.
Nel corpo di fabbricato di fronte ci 
sono locali adibiti a palestra e spo-
gliatoi per corsi di ginnastica, kara-
tè, danza moderna, yoga, scuola di 
circo e musica per bambini, ragazzi 
e adolescenti. Il progetto prevede 
anche di poter alloggiare in futuro 
anziani soli autosufficienti.
Cristina ci presenta delle grosse 
galline ovaiole nel loro recinto e ac-
cenna al progetto Adotta una Gallina: 
i bambini che aderiscono possono 
venire qui a trovare la propria quan-
do vogliono e portarsi a casa le uova. 
«Le galline sono molto affettuose», 
dice Lorena, responsabile del pro-
getto ed esperta in pet therapy.
Grazie all’idea dei soci fondatori, 
Fabio Brescacin, Filippo Pozzi, Sara 
Lucchi, Valentina Bassi, Eugenio 
Cinollo, Annalisa Piras e Cristina 
Rodocanachi e all’aiuto dei volonta-
ri contagiati dal loro entusiasmo, ho 
visto uno spazio di grande umanità, 
dove nasce la speranza di poter for-
nire un esempio pratico e ripetibile 
di una comunità fondata sulla colla-
borazione e sul rispetto dell’uomo e 
della terra.

Diciamo a Cristina, con 
orgoglio, le tre paro-
le dei nostri ragazzi 
B.LIVE e le chiediamo 

quali siano le sue, quel mantra 
quotidiano che ogni giorno recita 
dentro di sé. Non esita un attimo 
a risponderci con quel suo sorriso 
così «chiaro», senza alcuna impal-
catura: «Condivisione, consapevo-
lezza, fiducia».
Condivisione: sottolinea il 
principio che se una persona non 
condivide, non arriva da nessuna 
parte, non cresce, si ferma, come 
una maestra che spiega ad una 
classe senza bambini. Chi è geloso 
del proprio potere, delle proprie 
cose, del proprio sapere chiude al 
mondo e si ritrova alla fine da solo. 

Condivisione, consapevolezza e fiducia
LE TRE PAROLE

Al contrario chi condivide apre i 
contatti, le sinergie con il pianeta, 
avviene un sottile passaggio di 
valori.  Solo così una persona può 
crescere, confrontarsi, migliorarsi 
e aiutare gli altri. Alla Corte delle 
Madri le persone sono incoraggiate 
a relazionarsi, imparano un’attività 
e si integrano così con gli altri. Si 
vive e si respira un’economia di 
condivisione. Nei loro progetti, in 
primavera ci sarà anche: «Campo 
Zero», dei veri e propri orti sociali, 
dove gli esterni, con una donazio-
ne, potranno seminare e racco-
gliere i frutti, condividendone una 
piccola parte con la cascina, che a 
sua volta esporrà questi prodotti al 
mercato della fiducia. Corte delle 
Madri, è in continuo fermento 
per creare opportunità d’incontro 
e nuovi progetti. Come sosteneva 
l’imprenditore Jim Rohn: «Quan-

do qualcuno condivide, tutti 
vincono». 
Consapevolezza: «un esercizio 
quotidiano dello stare qui e ora», 
sottolinea Cristina. Il sapere che 
cosa fai, chi sei e dove vuoi andare 
è importantissimo per stare bene e 
di conseguenza fare stare bene
gli altri. Imparare a capire il 
significato più nobile del vocabolo 
«adesso», essere quindi più consa-
pevoli e riuscire a trovare la strada 
per vivere nel momento presente. 
In questo «presente» possiamo 
vivere la nostra vera natura e 
comprendere che «ora» è l’unico 
momento per capire chi siamo.
La consapevolezza è quella capa-
cità di osservare e comprendere 
la realtà per come è davvero, al 
di là dei nostri schemi mentali, 
dei pregiudizi e dei nostri punti 
di vista. Sei consapevole quando 

riesci a vedere le cose per come 
sono, senza lasciare che qualsiasi 
condizionamento distorca la tua 
visione. Per una persona, se vuole 
riuscire nel quotidiano e trovare un 
proprio equilibrio, è fondamentale 
crescere e avere consapevolezza.
Fiducia: l’ultima parola scelta da 
Cristina. Se una persona ha fiducia 
negli altri, questi si aprono e a 
loro volta avranno fiducia in lei. 
La fiducia, come un generatore, 
alimenta e si alimenta. La mancan-
za di fiducia renderebbe impossi-
bile ogni convivenza, soprattutto 
perché fidarsi è, in definitiva, «una 
volontà del bene», qualcuno ci ha 
voluto bene, e quel bene ricevuto 
è la sorgente della fiducia, senza la 
quale «inaridirebbe il mondo».
Alla Corte delle Madri, in que-
sto spazio di umanità, non si fa 
assistenzialismo, ma si cerca di fare 

rialzare chi è in difficoltà, inse-
gnandogli le attività lavorative più 
vicine alle sue predisposizioni. 
Cristina, con gli occhi direttamente 
connessi con il cuore, ci racconta 
dell’umanità che riesce ad arri-
vare direttamente a lei e agli altri 
sette soci fondatori, da tutte quelle 
persone, quando viene loro ridata 
la dignità del lavoro. Quando una 
persona si sente persa, quando 
non trova più il perché delle cose 
e incontra qualcuno che invece 
comincia a credere in lei, che la 
fa sentire nel posto giusto e l’aiuta 
a sviluppare attività con le quali 
integrarsi, ecco che nasce la fidu-
cia. Il seme della fiducia, quando 
questa è vera, riesce a moltiplicarsi 
a dismisura.

di Cinzia Farina,
volontaria B.LIVE

Nella redazione del Bullone il racconto dei «Saltimbanchi senza frontiere»GLI INCONTRI

Teatro civile

Rita Pelusio: clown e attri-
ce comica, di teatro e di 
televisione. La sua espe-
rienza artistica è focaliz-

zata, e la sta finalizzando, nella dif-
ferenza tra ciò che fa in teatro e ciò 
che fa in televisione. Credere nel 
teatro a servizio di un messaggio 
e nel suo valore come mezzo per 
esprimersi in modo comico: que-
sto è il principio di Rita. Qualche 
tempo fa fondò «Comici civili», un 
gruppo di comici che, con i propri 
spettacoli veicolava dei messaggi 
sociali, ritenuti da tutti importan-
ti. Il lavoro di Rita è sempre stato 
riferito alle donne, e i suoi spetta-
coli, generalmente, sfociano negli 
ambiti comico e politico. Il nostro 
incontro si è concentrato su i «Sal-
timbanchi senza frontiere», un’e-
sperienza vissuta da Rita in prima 
persona; l’attrice la definisce un 
pezzo, un tassello di un percorso, il 
suo percorso. «Saltimbanchi senza 
frontiere» riguarda un gruppo di 
artisti di strada, che si raccoglieva 
attorno alla cascina Torchiera. Nel 
’98 questo gruppo decise di fare la 
«Rassegna dei Saltimbanchi Off», 

di Debora Zanni,
ragazza B.LIVE

non chiedendo alcun 
sostegno al comune 
e organizzandosi 
autonomamente, 
in modo gratuito. 
Invitando artisti 
dall’Italia, e a vol-
te da tutta Europa, 
la manifestazione si 
apre al pubblico facen-
do pagare unicamente un 
biglietto d’ingresso di quattro euro. 
Grazie a questo lavoro, e a tutto 
il ricavato, fu sistemata la cascina 
abbandonata, ma non fu mai data 
l’acqua. Dopo diciotto anni l’espe-
rienza degli organizzatori si era 
esaurita, un po’ per colpa dell’età 
e di nuove priorità, un po’ perché 
mancava la spinta artistica, e un 
po’ perché stavano venendo meno 
le forze per poter gestire tutta la 
gente.
Dopo un breve periodo di smarri-
mento venne deciso di proporre lo 
stesso progetto degli anni preceden-
ti, ma portandolo al servizio di real-
tà sociali, politiche, civili nelle quali 
credevano, e che avevano più biso-
gno. Così si recarono in Val Susa, 
una delle valli di passaggio utiliz-
zate dai migranti che, arrivati in 
Italia, volevano andare in Francia. 

Nella foto i B.Livers dopo le interviste a Rita Pelusio, Tiziana Di Masi e Domenico Ferrari nella redazione del Bullone

Andarono lì, a Claviere, per 
sostenere i migranti, in quanto 

ritenuti una risorsa: essi attiravano 
artisti da tutta Italia per una parata, 
di segno politico, ma che procura-
va anche divertimento. Così per un 
anno cominciarono questo lavo-
ro. Anche i social in piccola parte 
contribuirono: tutti mettevano like 
e partecipa, ma contro ogni aspet-
tativa, la gente arrivava. In questo 
modo si formò «Saltimbanchi sen-
za frontiere», che tra l’altro era ed 
è ancora, un movimento aperto: 
chiunque ha la possibilità di unirsi. 
I Saltimbanchi non sono un grup-
po, sono un qualcosa che si basa sulla 
gratuità, ed è guidato da uno spirito 
di «volontariato» inteso come presa 
di consapevolezza. Gli attori sono 
tutti attanagliati dal dover vivere 
a pieno il proprio lavoro (perché il 
teatro in Italia non è grandemente 

L’arte di Rita,
clown e attrice, 
al servizio
degli ultimi

Tiziana e i suoi spettacoli in strada
VA IN SCENA IL SOCIALE

«Ho iniziato a fare 
teatro per auten-
tica vocazione, 
non avrei potuto 

fare altro».
Una carriera che inizia girovagan-
do tra diverse compagnie teatrali, 
inseguendo provini e interpreta-
zioni di parti già scritte. Ma questo 
non era sufficiente per Tiziana Di 
Masi, attrice dai lunghi capelli neri 
e occhi profondi, sempre alla ricer-
ca di un senso e di una causa. Inizia 
a scrivere spettacoli sulla memoria 
storica, attraversa e porta in scena i 
grandi temi: la Shoah, la Resisten-
za, la Grande Guerra. 
Ma è l’incontro, nel 2009, con Don 
Luigi Ciotti e la sua «Libera», la 
grande rete di associazioni e coo-
perative contro le mafie, che fa da 
bivio al percorso artistico e perso-
nale di Tiziana e la porta a diven-
tare protagonista del Teatro Civile 
italiano.
«Quando incontro Don Luigi, ca-
pisco che la mia passione per far 

di Sofia Segre Reinach,
volontaria B.LIVE

rivivere azioni del passato avrebbe 
potuto trasformarsi per raccontare 
storie di persone che nel presente 
resistono e agiscono». Inizia così il 
suo percorso nel Teatro Civile, con 
il suo primo spettacolo Mafie in Pen-
tola, che racconta le storie di tanti 
giovani italiani, da Nord a Sud, 
appartenenti a Libera Terra, giovani 
che hanno reinvestito le loro vite le-
gandole alla rinascita di terre mal-
trattate, massacrate, distrutte dalle 
mafie. Una rinascita raccontata 
usando il cibo, inteso come prodot-
to, ma anche come strumento di 
unione e condivisione.
Con più di 250 date, Tiziana viene 
a contatto con moltissime realtà che 
la portano a una grande domanda: 
«Che cosa posso fare IO?». Nasce 
Tutto quello che sto per dirvi è falso, un 
progetto teatrale sulla contraffazio-
ne, che semina cultura della lega-
lità, portando al pubblico una ri-
flessione fondamentale: è la nostra 
partecipazione attiva che traduce 
un messaggio in azione. Comprare 
un prodotto trasparente, scegliere 
con consapevolezza, questo può 
fare la differenza. Perché i grandi 

temi della nostra società ci toccano 
tutti, partono dalla nostra piccola 
quotidianità.
Sono nostri. E solo noi possiamo 
cambiare le cose. 
Ma Tiziana non si ferma, le sue do-
mande di artista e donna battaglie-
ra la portano a un nuovo incontro 
fondamentale. Quello con «quanto 
di più bello esiste in Italia: il mon-
do di chi si impegna per gli altri per 
autentica passione civile. È il mon-
do del volontariato».
Un mondo amplissimo che Tiziana 
attraversa in maniera trasversale 
con un viaggio di ascolto e incontri 
per tutta Italia, insieme all’amico e 
autore Andrea Buolo, raccogliendo 
storie diversissime tra loro, di per-
sone che hanno affrontato grandi 
difficoltà, ma che hanno in comune 
il fare, quello autentico, silenzioso, 
mai rassegnato. E Tiziana non solo 
ascolta ma si mette in prima linea, 
iniziando a fare volontariato nel 
suo quartiere multietnico e in con-
tinua trasformazione. Questo è per 
lei un passaggio fondamentale, dal 
raccontare qualche cosa a viverlo, 
che le permette di superare qual-

siasi pregiudizio. Perché, «il senso 
della vita è una lotta in cui l’unica 
sconfitta prevista non sta nel non 
riuscire a fare qualche cosa, ma nel 
non mettersi nelle condizioni di po-
ter fare qualcosa». Nasce #IOSIA-
MO, «Storie dei volontari che han-
no superato la dimensione dell’io 
per ragionare come un noi. Perché 
l’amore non è mai inutile».
Conosciamo così Mario, che è ri-
uscito ad uscire da una grave de-
pressione mettendosi a disposizio-
ne dell’altro; incontriamo Marzia, 
mamma coraggio della terra dei 
fuochi, che ha perso il figlio a 9 
anni, ma non ha smesso di lottare. 
Il teatro, in questo senso, è un’oc-
casione unica per entrare nella vita 
di queste persone, raccontarne le 
esperienze, e risvegliare il pubblico, 
con un invito all’azione. L’obiettivo 
è far emergere quanto ciascuno può 
fare nel proprio piccolo, attivarsi 
alla partecipazione per innescare 
meccanismi di trasformazione.
Ne esce un racconto che parla di 
tragedie vive, da cui emerge soprat-
tutto un’Italia bellissima, di circa 
6 milioni di persone che cercano, 

trovano mezzi, soluzioni, tengono 
saldi dei valori. 
Il suo teatro diventa così strumento 
di aggregazione intorno al bene, un 
modo di far vedere altre realtà pos-
sibili. Portando avanti quello in cui 
si crede, seminando semi di pensie-
ro, ispirando prospettive diverse. 
«Donare ti dona», raccontare può 
innescare dei meccanismi, i tempi 
di trasformazione sono lunghi, cer-
to, non si esauriscono in un applau-
so. 
La grande sfida di Tiziana non è 
fare spettacolo, ma è portare avan-
ti una causa cercando gli occhi 
soprattutto di quelle persone che 
ritengono questi argomenti noiosi, 
pesanti, distanti. Quelli che durante 
le sue performance in strada inter-
rompono con gli insulti.
Accendere una luce nel profondo 
buio del pregiudizio, dell’ignoran-
za, della paura. 
E noi la ringraziamo.

finanziato); però pensare che ci sia 
ancora un motivo per fare una cosa 
assolutamente gratuita, fuori dal 
mondo del mercato, per il puro pia-
cere di farla e perché si pensa che sia 
necessario farla - anche se ci si met-
te corpo e anima - è gratificante; e 
le adesioni per farne parte infatti 
sono state tantissime. Rita «odia» 
il volontariato, anche se, in real-
tà, lo fa in continuazione. Lo odia 
perché dovrebbe essere lo Stato ad 
occuparsene: lei fa volontariato per 
risolvere un qualsiasi problema, ma 
questo è un problema dello Stato. 
«Cittadinanza attiva» è il nome che 
lei darebbe a questa attività. «Più 
che volontariato, oserei dire Neces-
sariato», ecco cosa ci ha detto Rita: 
«una persona non vuole veramente 
fare una certa cosa, ma la fa per-
ché è necessaria da fare, per evitare 
delle mancanze». Durante la nostra 

chiacchierata siamo riusciti a par-
lare anche del suo concetto di arte. 
Per lei è sempre stata un gioco: fa 
teatro, però si diverte anche a cre-
are scritte, vignette, «la parte più 
interessante era tutto quello che ti 
portava a fare quella scritta».
Questo è un aspetto che integra an-
che nel teatro: «non importa se del-
la tua arte ne fai una professione, 
l’importante è che la coltivi. E poi, 
giocando, riesco a creare». Le tre 
parole cardini per Rita sono: De-
siderare, Provare (o Assaggiare), 
e Giocare. Mentre per Domenico 
Ferrari, drammaturgo e suo com-
pagno di avventure teatrali, sono: 
Rosso; Airone, perché li adora e 
perché sono animali eleganti che 
non fanno niente; e Scalare, per-
ché bisogna sempre avere un punto 
in alto in cui arrivare.

Un’immagine della Corte delle  Madri alle Cascine Orsine. Nel tondo Cristina Rodocanachi
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BASTA GIUDICARE
BASTA STIGMATIZZARE

Il percorso di Cicatrici mi ha 
fatto molto riflettere.
Siamo abituati a ragionare in 
termini assoluti ed esclusivi. 

È bello, è brutto, è buono, è giusto, 
è sbagliato. Pensiamo sempre che 
ci sia una verità unica e una giusti-
zia univoca.
E, per nostra pace e rassicurazione, 
spesso la verità e la giustizia stanno 
in quello che pensiamo e facciamo 
noi stessi.
Nulla di più falso e fuorviante.
Ci sono solo punti di vista, realtà 
relative e verità apparenti. 
Persino la morte, che dovrebbe 

rappresentare l’unica certezza 
indiscussa, può essere un punto 
di vista. Muore il corpo, ma non 
l’anima. Abbiamo a disposizione 
mille vite e altrettante morti. La 
morte è la fine di un percorso e 
l’inizio di un altro...
Nulla è completo e definitivo. Noi 
siamo belli e brutti. Siamo buoni e 
cattivi. Saggi e folli. Sani e malati.
Dipende dove siamo, quando ci 
guardiamo, che lato di noi pren-
diamo in considerazione, in quali 
stati d’animo versiamo. 
Poi, è vero, ci sono delle «verità» 
predominanti. Dei lati del caratte-
re più sviluppati. Delle situazioni 
in cui una qualità o una debolezza 
si evidenziano. Ma noi non siamo 
mai una cosa soltanto. 
Siamo questo e quello. Siamo 
in un modo, ma a seconda delle 
situazioni, del nostro momento di 
vita, di chi abbiamo di fronte o dei 
nostri stati d’animo, anche in un 
altro. Siamo cose diverse, a volte 

OPINIONI E COMMENTI

di Bill Niada

PENSIERI SCONNESSI

antitetiche.
Inoltre siamo fatti dal nostro DNA, 
ma anche dall’educazione che 
abbiamo ricevuto. Dal momento 
storico e dalla società nella quale 
viviamo, che ci plasmano e incido-
no. Siamo il risultato delle espe-
rienze vissute che hanno impattato 
sul nostro imprinting iniziale.
Due fratelli educati nella stessa 
famiglia e nello stesso ambien-
te, possono essere molto diversi, 
perché l’impatto dei fattori esterni 
sul loro corredo genetico, genera 
caratteri diversissimi.
Non siamo nemmeno di un’unica 
razza, perché risultati scientifici 
dimostrano che siamo tutti un mix 
di razze e provenienze.
Siamo bianchi e neri.
Non bianchi o neri.
Quindi difficile giudicare. Sia se 
stessi sia gli altri. Difficile dare 
opinioni certe o stigmatizzare.
Difficile pretendere di avere ragio-
ne, di convincere altri del proprio 
credo. Forse non è nemmeno 
giusto.
Alla fine penso che il modo mi-
gliore di vivere e relazionarsi sia 
avere uno stile comportamentale 
che ci rispecchi, che sia in sintonia 
con quello che vorremmo essere e 
apparire e di conseguenza che ci 
comportiamo nel modo più coe-
rente possibile. Però, come dicevo 
prima, situazioni, stati d’animo, 
fattori esterni possono anche 
fuorviarci, magari travolgerci, 
portandoci lontano da quello che 
vorremmo essere. E allora inter-
viene la nostra forza di volontà per 
mantenerci saldi nei nostri propo-
siti e nelle nostre manifestazioni. 
Volere è potere non sul destino, ma 
su noi stessi.
Quindi, una volta scelta la nostra 
verità apparente e la nostra 
giustizia personale, agiamo di con-
seguenza con forza e determina-
zione. Poi, saranno gli altri a «giu-
dicare» e a prenderci da esempio, 
qualora fossimo un bell’esempio, 
o a buttarci nel rogo del disprezzo, 
nel caso in cui avessimo lasciato 
prevalere qualità scadenti.

Bill, uno che non è sui social, non ha 
la televisione, ma che si sente ancora in 
mezzo agli uomini e al mondo.

IL PUNTO                      DI VISTA di Giovanni Angeli

IL DONO SECONDO GABRIELE

VIVERE LA VITA QUANDO
TUTTO SEMBRA MERDA

UN COMMENTO CONTRO LA PAURA

TRANQUILLI, C’È QUALCOSA DI PIÙ GRANDE DI NOI

di Edoardo Grandi,
volontario B.LIVE

Verso la fine di settembre i media 
tradizionali, ma soprattutto i 
canali social, sono stati investi-
ti da una durissima polemica 

riguardante alcune frasi espresse da Nadia 
Toffa. La conduttrice del noto programma 
TV Le Iene, aveva in precedenza reso noto 
di essere stata colpita da un tumore, e ha 
narrato la sua esperienza nel libro Fiorire 
d’inverno. La mia storia (ed. Mondadori). In 
occasione dell’uscita del libro aveva scritto 
della malattia in modo molto controverso sul 
suo profilo Instagram. Raramente lodata per 
questa iniziativa, anzi, soprattutto criticata 
(spesso lucidamente e con cognizione di 
causa da parte di pazienti oncologici), altre 
volte attaccata senza alcun ritegno con 
insulti e aggressioni verbali di pessimo gusto, 
ha poi corretto e chiarito quanto affermato. 
La tempesta mediatica sembra ora placata, 
ma la vicenda merita più di una riflessione, 
che coinvolge malati e non. All’inizio mi era 
sembrato spontaneo e giusto mettermi dalla 
parte di persone che conosco bene, malate 
di tumore, che la criticavano (con educazio-
ne e garbo, ma con fermezza), in post che 
vedevo su Facebook. Poi sono arrivate le 
rettifiche della conduttrice. Dopo ancora, mi 
è capitato di leggere, sempre su Facebook, 

Mentre pensavo a 
questo articolo, ra-
gionavo sul concetto 
di fedeltà e su come, 

ultimamente, esso sia piuttosto sot-
tovalutato. Tra i vari doveri che la 
nostra Costituzione prevede, quello 
di essere fedeli alla Repubblica è uno 
dei più forti, anche se potrebbe sem-
brare qualcosa di generico e poco 
definito. Credo che la nostra Carta 
non si riferisca semplicemente al 
rispetto delle leggi, cosa comunque 
indispensabile. Infatti, i padri fonda-
tori dell’Italia repubblicana hanno 
voluto trasmettere quasi un legame 
affettivo verso la Repubblica, co-
struita con il sangue di tanti giovani. 
Probabilmente hanno scelto la pa-
rola fedeltà per instillare un senso di 
appartenenza a una comunità. Per 

Politici rileggete la Costituzione
Disciplina e onore per chi amministra
il bene comune dato in affido

di Fabrizio Canato,
volontario B.LIVE

La Costituzione della Repubblica 
italiana è la legge fondamentale 
del nostro Stato e occupa il vertice 
della gerarchia delle fonti nell’ordi-

namento giuridico della Repubblica. Essa è 
considerata una costituzione scritta, rigida, 
lunga, votata, compromissoria, laica, demo-
cratica e programmatica. Sancisce sostanzial-
mente le regole della nostra vita democratica 
e civile.
Nello scorrere i vari articoli della nostra car-
ta costituzionale vorrei porre l’attenzione 
sull’articolo 54: «Tutti i cittadini hanno il do-
vere di essere fedeli alla Repubblica e di os-
servarne la Costituzione e le leggi. I cittadini 
cui sono affidate funzioni pubbliche hanno il 
dovere di adempiere ad esse con disciplina ed 
onore, prestando giuramento nei casi stabiliti 
dalla legge».
Dato che siamo tutti cittadini di questo Sta-
to riteniamo che il nostro sia un Paese civile 

solo se tutti condividiamo lo stesso patto e ne 
rispettiamo le regole. Tutto ciò può sembrare 
qualcosa di scontato, ma non è così: la nostra 
Costituzione e le nostre leggi sono spesso non 
rispettate, oppure interpretate ad «usum del-
phini», cioè per interessi personali.
In particolare l’articolo 54 specifica: «I cit-
tadini cui sono affidate funzioni pubbliche 
hanno il dovere di adempiere ad esse con 

Tutti i cittadini hanno il dovere di essere fedeli alla 
Repubblica e di osservarne la Costituzione e le leg-
gi.
I cittadini cui sono affidate funzioni pubbliche han-
no il dovere di adempierle con disciplina ed onore, 
prestando giuramento nei casi stabiliti dalla legge.

questo motivo sono piuttosto scettico 
quando sento chi sostiene che lo Sta-
to è solo una «prigione», una «gab-
bia oppressiva» senza altro scopo se 
non quello di vessare i cittadini. Pen-
so che la Repubblica si definisca in 
base ai propri membri: se le persone 
che la compongono seguono le sue 
leggi e la rispettano, ecco che lo Sta-
to non sarà qualcosa di imposto, ma 
piuttosto un’entità, quasi una «gran-
de famiglia». Si potrà obiettare che 
queste mie parole sono esagerate e 
sdolcinate. Sono però convinto che il 
bene comune, di cui spesso si parla, 
passi anche dal senso di appartenen-
za allo Stato. Tante volte ci lamen-
tiamo di personaggi pubblici corrotti 
o moralmente discutibili; l’articolo 
54 ci suggerisce il comportamento 
più adatto, sia per i cittadini che per 
chi ricopre cariche: la fedeltà. Ciò 
è particolarmente valido per chi si 
trova in una posizione pubblica, dai 

politici, ai giudici, a chiunque abbia 
una certa responsabilità all’interno 
dello Stato. Se guardo alla situazio-
ne attuale, mi accorgo che la mag-
gior parte di queste persone non 
ha ben presente l’articolo 54. Pur-
troppo, nel contesto della crescente 
indifferenza verso la Costituzione, 
la noncuranza per la fedeltà e il ri-
spetto della Repubblica sono sempre 
più diffuse. Ne ho abbastanza di chi 

raggiunge delle cariche istituzionali 
al solo scopo di perseguire i propri 
interessi; penso che a guidare queste 
persone dovrebbe essere soltanto la 
ricerca del bene comune. Questo 
manca nel nostro periodo storico. E 
questo dobbiamo recuperare, se non 
vogliamo che le parole Repubblica 
e fedeltà perdano completamente 
il loro significato. Vorrei infine fare 
una sorta di «appello» alle nuove 
generazioni: recuperiamo il senso 
di appartenenza allo Stato, non in-
teso come «struttura», ma piuttosto 
come «comunità». Dedichiamo un 
po’ del nostro tempo e delle nostre 
energie per migliorare, nel nostro 
piccolo, la comunità. Mi sembra 
utile insistere su questo concetto: il 
bene comune deve essere più im-
portante degli interessi personali; 
seguendo questa piccola idea, sarà 
possibile creare davvero una comu-
nità migliore e più giusta verso tutti. 

di Emanuele Bignardi,
ragazzo B.LIVE

Ragazzi tocca a noi, recuperiamo il senso di appartenenza allo Stato

Il viaggio del Bullone dentro la Carta più importante d’ItaliaLA COSTITUZIONE

Anche fedeltà e onestà per la Repubblica
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disciplina ed onore, prestando giuramento 
nei casi stabiliti dalla legge». I politici, i magi-
strati, la nostra classe dirigente è costituita da 
«Cittadini cui sono affidate funzioni pubbli-
che». Ciò significa che la cosa pubblica non 
è donata o concessa a chi la esercita, ma è a 
loro affidata. Il verbo affidare dal termine la-
tino «fidus», fidato, persona di fiducia, indica 
un legame che sussiste tra chi affida e la cosa 

affidata.
E quindi chi assume la cosa pubblica in af-
fido cosa deve fare? Deve comportarsi con 
disciplina ed onore: parole antiche queste, 
ma intrise di grande dignità e rigore mora-
le. Basti pensare ai cattivi esempi che ancora 
oggi si registrano in alcuni strati della nostra 
classe politica. Molto significativo, in questo 
senso, quanto espresso dal giurista Gustavo 
Zagrebelsky: «Coloro che svolgono funzioni 
pubbliche le debbono svolgere con onore e 
dignità. È così ovvio oggi dire queste cose? 
Proprio ovvio, oggi, non appare. Appartene-
re alle istituzioni richiede qualche cosa in più 
rispetto al modo di comportarsi nell’ambito 
dei propri interessi particolari. C’è bisogno, 
in questi momenti, di recuperare le ragioni 
prima che della democrazia, della Repubbli-
ca democratica».
A questo proposito, l’articolo 54 definisce con 
precisione la politica come dovrebbe essere: 
fatta di gente disciplinata ed onorabile, degna 
di onore, per come opera, cui affidare, con 
fiducia, questo nostro strano e complicato 
Paese.

Il bene 
comune 
e più 
importante 
degli interessi 
personali

I valori della fedeltà e dell’onestà si-
ano la nostra guida, così da costruire 
una Repubblica che sia davvero a 
«misura di persona». Mi piacerebbe 
che questo messaggio di speranza 
potesse diffondersi, soprattutto nel-
le persone più giovani, che sono il 
futuro del nostro Paese. Io ci credo, 
spero che anche altri siano convinti 
dell’importanza dell’onestà e dell’es-
sere fedeli allo Stato. Tuttavia, è cru-
ciale evitare gli estremismi: il legame 
verso le istituzioni non può essere 
confuso con il becero nazionalismo, 
ma si deve inserire in un contesto di 
pacatezza e moderazione. Rifiutia-
mo con forza chi sfrutta la fedeltà 
alla Repubblica per discriminare e 
seminare odio. Ricordiamoci che il 
bene comune - che è quindi anche 
il nostro bene - passa anche dalla fe-
deltà, dal rispetto delle leggi e dall’o-
nestà dei singoli.

il post che segue, scritto dal mio caro amico 
Gabriele. Vi prego di leggerlo lentamente e 
con attenzione, senza pregiudizi.
«Adesso che è passata la polemica mi piace-
rebbe dire una cosina sul tema Nadia Toffa 
e cancro. È stato orripilante l’accanimento 
mediatico alla sua frase sul cancro come 
dono. Ignoranti da tastiera l’hanno attaccata 
senza neanche andare oltre le parole, total-
mente presi dal loro egocentrismo e dalla 
malattia contemporanea di voler sempre 
giudicare tutti e metterli alla gogna. Ho vis-
suto tanti anni di fianco a persone ammalate 
che soffrivano e lottavano ed ovviamente 
ho sofferto in maniera indescrivibile per il 
rapporto che avevo con loro, eppure non è 
raro sentirmi dire che quegli anni e quelle 
situazioni, sebbene da maledire e non augu-
rare a nessuno, mi hanno reso l’uomo che 
sono. In quegli anni ho imparato tantissimo, 
ho perso tantissimo, ho ricevuto tantissimo. 
Ho ricevuto insegnamenti sul valore della 
vita in ogni suo attimo, sull’importanza di 
sorridere e lottare per quello che amiamo, su 
come ci dimentichiamo sempre quello che 
abbiamo nella folle e perenne rincorsa di 
quello che non abbiamo. Ho imparato a VI-
VERE la vita, in maniera piena e completa, 
ed essere felice anche quando tutto sembra-
va una gran merda. Ecco il dono... non è la 
malattia, nessuno è così folle tantomeno un 
malato, ma la consapevolezza che stiamo 
vivendo, respirando, mangiando, lavorando, 
giocando e facendo l’amore. La consapevo-
lezza che c’è sempre qualcosa per cui lottare 
e qualcuno con cui farlo. La consapevolezza 
che anche quando pensiamo di essere da 
soli non lo siamo, anche se ne siamo certi. 
Questo è un dono. Un dono senza prezzo. 
Quindi forza Nadia non mollare continua 
a lottare e raccontare quello che senti... sia 
mai che qualcuno apra il cuore ed impari 
qualcosa».
Gabriele ha oggi 49 anni, e tempo fa ha 
vissuto un autentico calvario durato una 
decina d’anni, durante i quali ha visto an-
darsene, per diversi tipi di tumore, entrambi 
i genitori e un fratello. Oltre al suo lavoro, è 
uno stimato insegnante di yoga. Dopo aver 
letto il suo post ci siamo incontrati e l’ho 
«intervistato» a lungo. Avevo le lacrime agli 
occhi per l’eccezionale saggezza ed equili-
brio che dimostrava nel raccontare vicende 
così intime e drammatiche che sconvolgono 
non solo i malati, ma anche chi li assiste 
e li ama. Pensavo di trasformare la nostra 
conversazione in un articolo, ma ritengo che 
la sensibilità di Gabriele traspaia in modo 
limpido da quanto ha scritto lui stesso. Gra-
zie di cuore.

Qualche giorno fa ho appreso che 
«non aver paura della vita» è 
una delle massime che ispira i 
comportamenti dei B.Livers.

Sono totalmente dello stesso pensiero e vo-
glio condividere con loro qualche riflessione, 
pensiero di un uomo con qualche anno alle 
spalle.
Navigando in internet mi sono soffermato su 
frasi, aforismi, pensieri di uomini illustri, sul 
loro rapporto tra vita e paura.
Charlie Chaplin ha scritto «la vita è mera-
vigliosa se non se ne ha paura. Tutto quello 
che ci vuole è coraggio, immaginazione».
Roberto Benigni con il suo film La vita è bella, 
premio Oscar del 1999, ci ha dato un saggio 
di come la vita può essere bella e si possa 
vincere la paura anche nelle condizioni più 
drammatiche. 

di Eligio Levi, volontario B.LIVE Venendo a noi, la vita può essere ancora 
bella anche per noi «senior», possiamo 
essere ancora utili, possiamo continuare a 
essere parte attiva e importante della nostra 
società, come lo siamo stati in passato.
Quello che non si può e non si deve fare, 
è rimanere vittime della paura. Si deve 
credere alle proprie forze, reagire, ed essere 
convinti «che il coraggio non è la mancanza 
di paura, ma il trionfo su di essa», (Nelson 
Mandela).
La paura è umana è impossibile evitare di 
averla. È una delle nostre «cicatrici». È sem-
pre nella nostra mente, anche se può essere 
senza fondamento, lontana dalla realtà.
La paura conta, ci assale se si considera, 
anche solo se si pensa, che possa essere 
pericoloso, qualcosa o qualcuno che si deve 
affrontare o che ci può capitare.
Dobbiamo pensare positivo, affrontare la 
realtà, credere che nulla è così spaventoso 

come si crede, o come ci viene fatto appari-
re. Le paure non vanno ingigantite, vanno 
controllate. 
Le paure più diffuse, soprattutto per noi 
«senior» (ma non solo) sono la perdita della 
salute, la vecchiaia, la solitudine, la mancan-
za di sicurezza, la criminalità, l’esclusione, 
l’abbandono, l’incertezza del futuro.
Quando ne siamo assaliti dobbiamo convin-
cerci che la maggioranza del nostro pros-
simo è buona, onesta, portatrice di grandi 
valori morali, disponibile ad aiutarci quando 
ne abbiamo bisogno.
Dobbiamo credere che non viviamo in uno 
Stato ove prevalgono la criminalità e la vio-
lenza, che la nostra sicurezza non è così in 
pericolo come qualcuno vuole farci credere. 
Dobbiamo avere fiducia in noi stessi, nella 
nostra forza interiore.
È «importante essere padroni della propria 
esistenza. Difendere la grande opportunità 

che abbiamo di essere liberi. Non biso-
gna scappare di fronte alla paura ma farsi 
coraggio, sempre in ogni occasione», (Ruben 
Mardin).
Proprio come hanno fatto e fanno i B.Livers 
nella loro esistenza.
La nostra vita può essere apparentemente 
insignificante, senza emozioni, inutile per sé 
e per gli altri, ma diversamente si può vivere 
per qualcosa di più grande di noi.
Non si può vivere pensando solo a noi stessi, 
ma vivere per aiutare gli altri, per la difesa 
dei diritti umani, per combattere le disu-
guaglianze sociali, contro la povertà, contro 
lo sfruttamento, per la tutela della dignità 
umana. 
La vita è bella, gratificante per quello che 
possiamo dare agli altri, e non è difficile 
trovare qualcosa di «più grande di noi» a cui 
dedicarci.

❞Siamo abituati 
a ragionare 
in termini 
assoluti
ed esclusivi
Ma è sbagliato
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Un detenuto del carcere di Opera è diventato cronista del Bullone: 

Da ragazzo eri un bullo?
Sì, oggi vorrei chiedere scusa

Sono riuscito a mettere una distanza tra loro e me, ma 
la mia fuga si conclude nel corridoio che conduce ai 
laboratori, le cui porte sono irrimediabilmente sbarra-
te. Sono in un vicolo cieco.

Potrei gettarmi dalla finestra, un salto di tre piani, e nel mi-
gliore dei casi, spero di morire; se però il tentativo dovesse 
fallire e ne dovessi uscire con qualche frattura, allora sì, sarei 
lo zimbello della scuola, tutti si accanirebbero contro di me, 
altro che i quattro bastardi che mi perseguitano ora! Inter-
minabili secondi durante i quali ogni scenario futuro appare 
incerto. Ma quale futuro mi attende? Giorni, settimane, anni 

Vi racconterò ciò che penso mi abbia portato a per-
correre la strada del bullo.
Ero giovane, vivevo in un quartiere periferico di 
Milano, con un tasso di delinquenza tra i più alti 

di tutta la provincia (quartiere Tessera di Cesano Boscone). 
Come molti dei bambini che vivevano lì, giocavo per strada 
con altri miei coetanei, come me figli o fratelli di detenuti. 
Passavamo il tempo nel modo più disperato: i primi furtarelli 
al supermercato, rubavamo gli stemmi delle auto e ogni sorta 
di teppismo giovanile che ci offriva la strada.
Eravamo un po’ come dei cani randagi, (non è un bel para-
gone, ma è così che mi rivedo a qui tempi) ci azzuffavamo per 
ogni minima discussione.
Uno dei divertimenti più in voga della mia adolescenza, o 
meglio, quello dei ragazzi più grandi, era di farci azzuffare e 
scommettere su chi di noi fosse più forte.
Da cani randagi eravamo passati a cani da combattimento, 
un bel passo avanti.
Uno dei fattori scatenanti che mi condussero sulla strada della 
violenza, è stato l’incontro/scontro con dei ragazzi più grandi 
di noi, alla fermata del pullman.
Un fantomatico gruppetto di ragazzotti più grandi di noi, 
tutti ben vestiti, con degli sguardi che incutevano timore, in-
cominciarono a spintonarci, a offenderci, volarono i primi 
schiaffi e ad alcuni di noi venne sottratto il portafogli.
Lo ricordo come se fosse avvenuto ieri: stava per giungere il 
mio turno, fortunatamente poco prima di ricevere il primo 
colpo, uno di loro mi riconobbe e fermò il gruppo dicendo 
che ero il cugino di un suo caro amico.
Feci una promessa a tutti loro, ma specialmente a me stesso, 
quel giorno ne uscivo sconfitto, ma un domani me l’avrebbe-
ro pagata a caro prezzo.
Da quel giorno cambiai: mai più avrei permesso a qualcuno 
di umiliarmi o anche solo di incutermi un po’ di timore.
Diventammo così bastardi che ce la prendevamo con tutti, 
anche con un giovane portatore di handicap. 
Ricordo in particolare un ragazzo (Giacomo: non era come 
noi, era tra i primi della classe e non aveva origini meridionali) 
a cui credo di aver fatto passare la peggiore delle adolescenze.
Ogni giorno era obbligato a portarmi la merenda che gli pre-
parava la madre, farmi i compiti, rubare i soldi dal portafo-

La dott.ssa Rosanna Finelli, psicologa all’interno 
dell’istituto Penitenziario di Milano - Opera, ri-
sponde alle domande del volontario/detenuto 
B.LIVE, Ivan:

Dott.ssa Finelli, che cos’è il bullismo?
«Possiamo descriverlo come una sottocategoria del com-
portamento aggressivo, per l’intenzionalità, la persisten-
za e l’asimmetria del rapporto di potere che si instaura. 
Di fatto è un gioco perverso senza vincitori né vinti, in 
cui vittima e carnefice si trovano l’uno di fronte all’altro, 
come in uno specchio. Le vicende dei bulli e dei bulliz-
zati manifestano un elevato grado di parallelismo; il car-

nefice di oggi è stato la vittima di ieri ed è tuttora 
vittima in un’altra area della vita, magari assiste 

a scenari di violenza in ambito familiare».

Il bullo non si rende conto di perpe-
tuare un male?
«Il bullo spesso non sa spiegarsi il suo 
comportamento, la prepotenza può essere 
fine a se stessa, o può essere un modo per 
divertirsi, o rendersi bello agli occhi degli 

altri. In genere la vittima ha qualche atteg-
giamento che gli risulta antipatico, può su-
scitare gelosie o invidia, o mostrare al bullo 
quelle umane fragilità e debolezze che non 
vuole riconoscere in se stesso».

Che sentimenti hai il bullo nei confronti 
delle sue vittime?
«La tendenza generale è quella di demonizzarle 
e de-umanizzarle. Spesso si adopera affinché gli 
altri oltrepassino il limite e si accaniscano contro 
un compagno. La vittima viene colpevolizzata, 
ma spesso si colpevolizza anche da sola. I due at-
teggiamenti sono complementari».

Può chiarire meglio quest’ultimo?
«In linea generale possiamo distinguere due tipo-
logie di vittima. La prima, quella delle vittime col-

Lettere
delCarcere 

di angherie indigeribili, e che pure non riesco ad eludere né 
a fronteggiare.
E se le cose cambiassero? Se quanto testimoniano sulla pagi-
na web di www.lecosecambiano.com non fossero invenzioni, 
ma storie vere, cronache reali di un’adolescenza di persecu-
zione e disagio che pareva insuperabile ma che invece si è 
conclusa terminando in un nuovo inizio? Quello dev’essere 
il futuro. Cioè, il futuro è anche domani, ma troppo prossi-
mo perché si possano stravolgere i disequilibri di oggi, troppo 
vicino perché… il pugno perfettamente incastonato tra zigo-
mo e sopracciglio destro che ho appena ricevuto, sia solo un 
brutto ricordo. E che dire del rene che sento frantumato sotto 
i colpi della sedia che Marco mi percuote sulla schiena, o dei 
calci sulle costole che Bruno non mi risparmia mentre, sdraia-
to al suolo trattengo il fiato misto a dolore e sangue incastrato 
in gola.
Ho contato settantadue colpi, l’umiliazione e la paura colano 
sul pavimento in rivoli di amaro liquido denso, forse sangue. 
Siamo in un corridoio lontano da quelli stessi occhi che ogni 
giorno, da quasi due anni, salvo improvvisi mal di testa o at-
tacchi di diarrea, vedono ripetersi lo stesso copione; occhi ai 
cui lati ci sono orecchie che sentono, e che più in basso hanno 
labbra e sorridono di soddisfazione per il piacere di vedere 
altri fare giustizia.
Due anni non sono poca cosa. Due anni di botte, spintoni, co-
stole incrinate, occhi lividi, labbra spaccate. Ho anche perso 
due denti, una scarpata di Thomas.
Mia mamma avrebbe voluto cambiassi scuola, ma papà dice 
che devo imparare a darle, lui non capisce. Facile dal suo me-
tro e ottantatré svettare su chiunque, ma io peso cinquantatré 
chili e supero il metro di soli sessanta centimetri. Loro, i tre 
moschettieri della vergogna, mi guardano dall’alto in basso e 
Dio solo sa quanto pesano i loro pugni.
Ecco il quarto. Sì, dev’essere lui. E questo non può che es-
sere il suo sputo… no! Non è saliva mista a catarro, questo 
è piscio. Mi copro il viso, ma sanno indirizzare le mie mani 
altrove con un calcio ben assestato.
Chissà, se non fossi scappato, se gli avessi permesso di mal-
trattarmi un po’, forse mi avrebbero risparmiato questa vio-
lenza.
I loro insulti hanno girato l’angolo, sono solo in questo squar-
cio di mondo, Dio probabilmente è in ferie, oppure si è licen-
ziato e regna l’anarchia. Resto rannicchiato contro la parete, 
due lacrime si tuffano dai miei occhi, si sta gonfiando. Il respi-
ro è spezzato, ancora non lo so, ma una costola ha perforato il 
polmone sinistro che è collassato.
Il mondo è uno schifo. La vita è uno schifo. Io sono uno schi-
fo.
Domani non sarà cambiato nulla, ma se mi arrendessi oggi 
non farei che confermare l’opinione che gli altri hanno di me. 
No, io la vita la voglio. Anche se adesso ho il cuore spezzato 
e il futuro mi sembra un’addizione di dolore. Sì, perché tutto 
passa. Le cose cambiano.

di Ivan, volontario B.LIVE

glio del padre e portarmeli, abbassare la testa quando passavo 
e ogni altra sorta di violenza gratuita; e se per caso non faceva 
una di queste cose, per lui si aprivano le porte dell’inferno, 
(anche se trovavo comunque sempre una scusa per picchiar-
lo).
Ricordo di averli rotto ben due volte lo stesso dito della mano 
perché si era permesso di venire a scuola senza i miei compiti 
fatti; un’altra volta lo feci stare per tutte le ore di lezione sedu-
to per terra davanti a tutti gli altri compagni di classe, e nes-
suno si permetteva di proferire parola, neanche il professore.
Sapevano con chi avevano a che fare, minacciavo anche loro.
La volta più divertente è stata quando l’ho legato a una pan-
china un po’ isolata del parchetto vicino alla nostra scuola.
Lo ritrovarono alle 10 di sera, anche i carabinieri di Cesano 
lo cercavano. Cambiò scuola.
Ma sapevamo bene dove abitava e nei pomeriggi in cui ci 
annoiavamo, lo andavamo a cercare nel suo quartiere per 
umiliarlo e picchiarlo davanti a tutti i suoi amici. Si trasferì 
a casa dei nonni.
Non lo rividi mai più. Altri presero il suo posto.
Oggi, con la giusta maturità acquisita, mi rendo conto di 
quanto non sia stato corretto regalare tanta violenza gratuita 
e chiedo scusa a tutte quelle persone a cui ho inferto sofferen-
za e dolore. Scusatemi.
Il Bullo che non balla più.

pevolizzate dai carnefici, è la categoria delle “vittime passive e 
sottomesse”, individui con scarsa autostima, ansiosi, insicuri, 
con opinione negativa di sé. Queste persone spesso soffrono 
di deficit nel riconoscere i segnali emotivi e di rabbia, soprat-
tutto quelli diretti nei loro confronti. Poi ci sono quelle per-
sone che potremmo definire le “vittime provocatrici“. Sono 
quelli che si auto-colpevolizzano per gli episodi di bullismo 
che subiscono. Sono persone iperattive e ansiose, che a loro 
volta potrebbero avere risposte e reazioni aggressive e attra-
versare, un giorno o l’altro, il confine tra vittima e carnefice».

Qual è il ruolo del gruppo?
«Fondamentale. Tipicamente il bullo è alla ricerca di popola-
rità. Godere del favore dei compagni significa disporre di pre-
ziose opportunità sociali, mentre il rifiuto porta all’esclusione. 
La prepotenza si sviluppa quando il bullo resta bloccato sulla 
difficoltà ad entrare in contatto con le proprie emozioni, ad 
esprimere i propri sentimenti, a riconoscere quelli degli al-
tri, ma questi sono aspetti che la vittima e il bullo hanno in 
comune, riconducibili all’incapacità di un corretto porsi in 
relazione con gli altri».

Quindi il bullo nuoce all’altro per un’affermazione di 
sé?
«Principalmente sì. Come esistono due tipologie principali di 
vittime, possiamo individuare almeno due tipologie di bulli: i 
bulli “gregari“, individui insicuri e poco popolari, alla ricerca 
dell’affermazione in un gruppo, e i bulli “dominanti“, molto 
sicuri di sé, con elevate abilità sociali, prepotenti perché ne 
traggono piacere».

Come si può intervenire?
«Gli interventi più efficaci sono quelli miranti a “rinforzare” 
la vittima, farle sentire che non è più sola e che può costruirsi 
strumenti per gestire la prepotenza del bullo. È importante 
un intervento precoce, perché, purtroppo, chi rimane a lungo 
nel ruolo di vittima va incontro a livelli sempre più bassi di 
autostima e a forme di depressione che possono arrivare fino 
all’autolesionismo e a conseguenze estreme come il suicidio. 
Nei confronti del bullo è di importanza vitale farlo venire allo 
scoperto dei suoi meccanismi di fragilità e debolezze».

Molti di noi nella propria vita hanno dovuto affrontare 
o assistere ad atti di bullismo o additittura subirli o es-
sere carnefici, per questo motivo ho voluto provare ad 
avvicinarmi a chi ha vissuto in prima persona il dram-

ma sociale del bullismo, raccogliendo le loro storie e 
cercando di capire con l’aiuto di una psicologa le mo-
tivazioni e le possibili soluzioni per chiunque ne voglia 
uscire o aiutare chi ne abbia bisogno.

Ho voluto fare questo lavoro perché nel mio passato di ado-
lescente mi è successo di assistere ad atti di bullismo e di non 
aver fatto niente.
Mi vergognai e mi vergogno ancora oggi della mia condotta 
di quel tempo e se mai mi dovesse succedere ancora, ed è il 
consiglio che do a tutti, denunciate. 
Forse molti di quelli che leggeranno queste parole non ne 
comprenderanno il peso, solo per il semplice fatto di esse-
re state dette da un detenuto (che in teoria dovrebbe essere 
omertoso) e non dovrebbe pensare minimamente alla possi-
bilità di denunciare.

ci propone la sua inchiesta sul bullismo

Che violenza
contro Giacomo 
Imperdonabile

LA LEGGE DEL PIÙ FORTE

Picchiato
a scuola
Non ho mollato

NON POTEVO CEDERE

L’intervista alla psicologa dell’Istituto penitenziario di Milano, Rosanna Finelli sul perché
la violenza è in forte espansione

Il bullismo? 
Non ci sono
vincitori e vinti

LA PSICOLOGA
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LA MUSICA DEI B.LIVERS
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Vivere 
È passato tanto tempo 

Vivere
È un ricordo senza tempo 

Vivere 
È un po’ come perder tempo 

Vivere e sorridere
Vivere 

È passato tanto tempo 
Vivere 

È un ricordo senza tempo 
Vivere! 

È un po’ come perder tempo 
Vivere e sorridere dei guai 

Così come non hai fatto mai 
E poi pensare che domani sarà sem-

pre meglio
Oggi non ho tempo 

Oggi voglio stare spento
Vivere

E sperare di star meglio 
Vivere 

E non essere mai contento 
Vivere 

Come stare sempre al vento 
Vivere, come ridere

Vivere (vivere)
Anche se sei morto dentro 

Vivere (vivere)
E devi essere sempre contento

Vivere (vivere)
È come un comandamento 

Vivere o sopravvivere 
Senza perdersi d’animo mai 

E combattere e lottare contro tutto 
contro

Oggi non ho tempo 
Oggi voglio stare spento

Vivere, vivere (vivere)
E sperare di star meglio 
Vivere, vivere (vivere)

E non essere mai contento 
Vivere, vivere (vivere)

E restare sempre al vento a 
Vivere e sorridere dei guai 

Proprio come non hai fatto mai 
E pensare che domani sarà sempre 

meglio

Vasco e il suo Vivere
Anche per me è un po’ 
come perdere tempo

Vivere. Ma che significa vivere se ci 
pensi? Divertirsi, soffrire, ama-
re, odiare, alzarsi, stare a letto, 
perdersi, trovarsi, tutto è vivere 

finché ti batte il cuore nel petto.
La cosa difficile a volte è proprio rendersi 
conto che si è al mondo.
Vasco in questa canzone mette dentro tutto 
quello che per lui significa Vivere e che, 
bene o male, lo è per tutti. 
Vivere è potersi alzare tutti i giorni da letto, 
anche se delle volte ci viene imposto «come 
un comandamento», ci viene chiesto di 
sorridere, di fare i bravi, di mettere da parte 
i guai perché d’altronde, se ci focalizziamo 
solo su quelli, davvero non viviamo più.
Ci sono giorni però in cui vivere significa 
«stare spento», significa perdersi, significa 
non avere voglia, nemmeno di avere un 
cuore che batte.
Ci si alza perché si deve, anche se non si 
capisce chi ci costringe a farlo, «anche se si è 
morti dentro».
La vita è anche questo, vivere questi mo-
menti, perché senza di essi non potremmo 
apprezzare quelli belli.
Infatti quando realizzi quanto stavi male pri-
ma, solo allora ti torna in mente quello che 
Vasco definisce «un ricordo senza tempo»: 
un istante in cui respiri di nuovo dopo essere 
stato in apnea. Quello è sentirsi vivo.
Quando realizzi quanto tempo è passato 
prima di renderti conto che ci sei.
Vivere è un po’ come perder tempo alla fine, 
no? Se pensiamo a tutte le energie che usia-
mo in una giornata solo per arrivare poi a 
cent’anni per raccontarsi tutto quello che si 

di Ada Baldovin,
ragazza B.LIVE

sarebbe voluto ancora fare… Però dire che 
la vita sia una perdita di tempo, questo no.
Vivere è un’esperienza che dura una vita 
intera con tutte le cose belle e le cose brutte 
che qualunque esperienza comporta. 
Quand’è stata l’ultima volta che hai vissuto? 
Un secondo fa? Ieri, l’anno scorso? A volte 
ci si dimentica anche quanto tempo è pas-
sato dall’ultima volta che abbiamo vissuto 
davvero, altre volte non si ha nemmeno il 
tempo di vivere perché si è troppo occupati 
a pagare i problemi, anziché viverli, para-
dossalmente. 
E poi pensare che domani sarà sempre 
meglio è quello che ci si ripete sempre, ma 
alla fine il domani non è mai meglio, è solo 
diverso. Si vive sperando di stare meglio per-
ché non si è mai contenti di quel che si ha 
avuto il giorno prima, e allora perché vivere? 
Delle volte non ci si ricorda nemmeno cosa 
voglia dire.
Vivere non è facile, anche se sembra che 
basti esistere per farlo, perché la vita stessa è 
complessa.
C’è chi si rifugia in un tronco sicuro, chi 
mette una maschera e finge per tutta la vita 
di essere qualcun altro, chi soffoca i proble-
mi per non vederli, chi invece li affronta di 
petto, c’è chi è sempre felice e chi è sempre 
triste, tutti però viviamo queste situazioni, 
sarà forse questo il significato? Fare esperien-
za di tutto quello che la vita umana rappre-
senta, fare esperienza delle emozioni per 
poi rendersi conto che si sono provate e che 
sono esistite dentro di noi.
Vivere è la cosa più facile e più difficile di 
tutte e Vasco ci presenta che cosa vuol dire 
vivere (secondo lui) in questa canzone nella 
quale tutti possiamo ritrovarci.

Jean McClellan era una famosissi-
ma neurobiologa, ora è diventata 
una donna di poche parole. Ma 
non per sua scelta: può pronun-

ciarne solo cento al giorno, non una di 
più. Anche sua figlia di sei anni porta il 
braccialetto conta parole, e le è proibito 
imparare a leggere e a scrivere. Perché 
con il nuovo governo è cambiato tutto. 
Jean è solo una dei milioni di donne che, 
oltre alla voce, hanno dovuto rinunciare 
al passaporto, al conto in banca, al lavo-
ro. Ma è l’unica che ora potrebbe ribel-
larsi.
Per se stessa, per sua figlia, per tutte.

[limite di 100 parole raggiunto, qui]

Ogni giorno pronunciamo in media 
16.000 parole, 160 volte più del limite 
consentito.
Parole che usiamo per lavorare, per 
chiacchierare con gli amici, per esprime-
re la nostra opinione e quando scegliamo 
di non informarci. Ma se non facciamo 
sentire la nostra voce, ci rimarrà solo il 
silenzio…
Se improvvisamente ti fosse imposto un 
numero limitato di parole al giorno, cosa 

faresti per essere ascoltata? Quanto è pre-
ziosa la possibilità di far sentire la propria 
voce? «Spero che questo libro ti abbia fat-
to arrabbiare un po’. E che ti abbia fatto 
riflettere», scrive nei suoi ringraziamenti 
Christina Dalcher.
Inizio dalla fine, ma tutti quando raccon-
tiamo una paura, una rabbia, un dolore 
ce lo auguriamo. Di certo Vox non può 
lasciare indifferenti e l’intento che si era 
prefissata l’autrice è stato ampiamente 
raggiunto.
In un’America non troppo lontana – e 
nella quale non è troppo difficile identi-
ficare alcuni tratti della storia moderna 
geograficamente vicina e lontana, stori-
camente sfuggente o presente sui gior-
nali – si è fatto strada il Movimento 
per la Purezza, una «riesumazione del 
culto vittoriano della vita domestica» 
che prevede «l’esclusione delle donne 
dalla sfera pubblica», ma non solo: pos-
sono pronunciare al massimo 100 parole 
al giorno, quando di media se ne dicono 
16 mila.
Non possono lavorare, leggere, scrivere, 
usare i gesti: devono essere solo mogli e 
madri. Recluse, prigioniere in casa loro, 
mute.

Jean si sta abituando, pur non volendo 
lasciarsi scivolare addosso, al non poter 
chiedere ai figli come è andata la scuola, 
ai libri sotto chiave e la chiave nelle mani 
del marito, da nasconderle. Ripensa a 
quando ha sottovalutato quello che stava 

 Les intimidateurs sont à la ne 
sais pas.
 En attendant Mauro et Antonio 
assurer.
Quel joueur de football Vincent! 
Toutefois, nous avons aussi 
néfastes des jumeaux de Marco 
et Mirco. Ils rentrent chez eux à 
plusieurs rues 

 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, l'autre 
a peur de tout. 
Oh, Maicol sera maçon comme 
son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, qui joue avec Silvia.

e son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, ipsum avec Silvia.

r chez eux pour manger. 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, lorem 

recherche pour moi 
déjà de loremus. Mais 
heureusement, ils 

 dateurs sont à la sont 
d'une autre classe 
renovare. Donc je ne sais 
pas.

recherche pour moi 
déjà de lundi. Mais 
heureusement, ils 

succedendo, questo cambio del gover-
no, quando ha deciso di non scendere 
in piazza a protestare pensando non 
cambiasse nulla, quando la figlia vince 
un premio, da far leggere al papà, loro 
non possono leggere, perché ha detto 

meno parole della sua classe. Quando, 
anziché a giocare e contare, le sue lezioni 
sono cucito e giardinaggio. 
Poi qualcosa cambia, poi lei sembra l’u-
nica che con il suo lavoro precedente alla 
rivoluzione, può salvare il fratello del pre-
sidente, la possibilità di contrattare i suoi 
limiti e i suoi divieti in cambio di una ri-
cerca da completare, di quella vita, più 
preziosa delle altre, per la quale si possono 
fare concessioni da salvare.
E se si scoprisse che la ricerca ha anche 
altri interessi, norme ancora più stringenti 
e costrittive, tu metteresti a rischio i pochi 
diritti che hai guadagnato, che sei riuscita 
a farti concedere, in nome della verità e 
della possibilità di proteggere gli altri da 
quello che ti hanno chiesto di fare? Ho 
usato almeno 550 parole, 2800 lettere e 
spazi, e probabilmente nessuno si sentirà 
completo. Quanto valore hanno le parole 
che diciamo, e quelle che non vorremmo 
dire?L’I
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T he Quiet Man, titolo firmato 
Square Enix, ha debuttato lo 
scorso 11 giugno in occasione 
dell’E3 di Los Angeles. Pro-

dotto e sviluppato in collaborazione con 
il team Human Head Studios, è stato pre-
sentato al pubblico come un ibrido indie 
senza precedenti nella storia di Square 
Enix: un mix tra un’esperienza cinema-
tografica di altissima qualità visiva e un 
videogioco d’azione. Nei trailer pubbli-
cati fino ad ora, sono stati introdotti i 
personaggi che domineranno il mondo 
di The Quiet Man e alcune meccaniche 
di gioco, tra cui anche il combat system, 
definito dagli stessi autori intuitivo ma 
anche coreografico e viscerale. Non per 
niente, per la scelta di quest’ultimo, è sta-
to chiesto aiuto a uno dei padri della saga 
Yakuza, Tatsuro Koike, che ha optato 

per uno stile di combattimento che ricorda 
molto i «picchiaduro old-school». Ulte-
riori dettagli sul gioco sono stati aggiunti 
a seguito della diretta tenuta dalla stessa 
Square Enix lo scorso 9 Agosto, dichia-
rando che il gioco sarà facilmente comple-
tabile in una sola seduta, con una durata 
narrativa che si aggirerà sulle tre ore e 
mezzo; tuttavia sarà possibile rigiocare più 
volte compiendo scelte diverse per modifi-
care il corso degli eventi. La storia molto 
semplice e lineare, sarà ambientata in una 
città dei giorni nostri. Il giocatore si vedrà 
vestire i panni di Dane, un ragazzo sordo 
che vive in un mondo fatto di suoni ovat-
tati e indistinguibili. Nella sua avventura, 
che si svolgerà in un’unica notte, Dane do-
vrà scoprire le cause dell’improvviso rapi-
mento della cantante Lala da parte di un 
misterioso uomo mascherato che sembra 

nutrire nei suoi confronti una certa osses-
sione. Il giocatore avrà quindi la responsa-
bilità d’interpretare la sua storia immersa 
in una narrazione (quasi) completamente 
silenziosa. Il produttore, Kensei Fujinaga, 
ha espresso sulla pagina ufficiale di Square 
Enix, il fulcro centrale su cui verterà The 
Quiet Man: «Le parole sono davvero me-
ravigliose. Hanno addirittura la forza di 
cambiare il mondo, è innegabile. Detto 
ciò, penso che noi esseri umani siamo in 
grado di stabilire connessioni che vanno al 
di là delle parole. Per esempio a un bambi-
no basta guardare la madre negli occhi per 
sapere di essere amato e al sicuro. E in un 
mondo ricolmo di parole, non posso fare a 
meno di pensare che spesso è difficile ren-
dersi conto dell’esistenza di queste connes-
sioni. Le parole determinano la coscienza, 
alcuni dicono anche che “le parole sono 

VIDEOGIOCHI  di Marina Di Napoli, volontaria B.LIVE

Dane è un ragazzo sordo che vive
in un mondo fatto di suoni ovattati
La storia di The Quiet Man

vita”. Ma cosa succederebbe se mettessi-
mo da parte questa vita? Se per qualche 
motivo fossimo capaci di capirci l’un l’altro 
tramite delle connessioni tra cuori e ani-
me, potessimo tornare a guardarci negli 
occhi e formare legami totalmente puri? 
Questo concetto è alla base di The Quiet 
Man. I sentimenti che rimangono quando 
si abbandonano le parole, i sentimenti che 
si trasmettono senza parole...».
«The Quiet Man è un gioco molto piccolo», 
ha continuato Fujinaga, «tuttavia se que-
sta minuscola pietra potesse brillare vivi-
damente come un diamante nel cuore dei 
nostri giocatori là fuori, direi sicuramente 
che per noi non ci potrebbe essere gioia 
più grande». The Quiet Man sarà distribuito 
su Playstation 4 e Windows PC al costo di 
€ 14.99 in formato digitale a partire dall’1 
Novembre.

SCIENZA CON COSCIENZA  di CarolinaMaria Consonni, ragazza B.LIVE

Se ti fosse imposto
un numero di parole
al giorno, che faresti?
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