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IL DIBATTITO

Pietro
Modiano
«Difendere
la dignità
dei cittadini»
L’intervento del presidente 
del Gruppo SEA sul Bullone. 
«L’importanza degli aeroporti 
milanesi».

intervento a pag. 2-3
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Stefania: chemio
e trapianto
Il dono di Sara
e la vita riprende

LA COSTITUZIONE

Tuteliamo
 i figli
di Rita Querzé,
volontaria B.LIVE

B.LIVE STORYL’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Non solo
diritti
di Benedetta Cappiello,
volontaria B.LIVE

articoli a pag. 27

Clementina:
portate cose belle,
amore, armonia 
e leggerezza

Il racconto di una ragazza B.LIVE 
che ha lottato contro un tumore.

Stefania Spadoni a pag. 15

Papà Bill dialoga con la piccola 
Clementina.

Bill Niada a pag. 4

Liliana Segre
Una legge 
contro
i discorsi 
di odio

L’INTERVISTAQuesti 3 valori muovono la vita
I B.Livers si soffermano su osare,
decidere e andare oltre le paure

La Senatrice Liliana Segre, 
cara amica di mia madre 
e sua compagna di tanti 
viaggi, mi riceve nella sua 

raffinata casa milanese e chiacchie-
riamo di antichi ricordi e sui nuovi 
impegni parlamentari. La Segre 
punta a far approvare una legge 
sugli «Hate speech», i discorsi di 
odio. In oltre Liliana Segre si è 
soffermata anche su i Rom. «Mai 
condannare le persone solo per la 
colpa di essere nate».

 E. Niada a pagina 5

I B.Livers alla scoperta 
dei tesori della Maremma

7 GIORNI DAGLI AMICI DI DUCCIO

Sette giorni alla scoperta della Maremma. 
Un territorio di grandi trasformazioni, il 
Parco delle Colline Metallifere. L’Asso-
ciazione Amici di Duccio ha permesso ai 

B.Livers, per il terzo anno consecutivo, di conosce-
re i segreti della terra toscana.

 Irene Nembrini a pag. 22-23

articoli da pag. 6 a pag. 11

«L’alimentazione? Se scorretta 
può fare molti danni»

PROFESSOR MARCO ROVATI

Il prof. Marco Rovati ha incontrato i B.Livers 
nella redazione de Il Bullone per parlare del 
rapporto fra cibo e tumori. L’invito a un’ali-
mentazione corretta, equilibrata e garantita. 

Non spendete poco per mangiare.
B. della Chà e C. Farina a pag. 16-17

infografica di S. C. Castelli
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Opinioni di architetti, medici, rettori, manager e tanti altri testimoni di MilanoIL DIBATTITO

MILANO    2030
Pietro Modiano
«È il lavoro di qualità
il futuro di Milano»

Con questo 
articolo Pietro 
Modiano,
presidente del 
Gruppo SEA, 
partecipa
al dibattito
sulla città

appresento una vecchia azienda milanese, 
nata nel 1948, e appartengo a una vecchia 
generazione. La mia e nostra generazione 
- dieci anni più, dieci anni meno - ha vi-
sto tante cose, tante diverse Milano. Dal-
le macerie del dopoguerra, al boom, alle 
lotte sociali, agli anni grigi, seguiti, prima 
dall’euforia e poi dall’espiazione, alla cri-
si del 2008. Nel 2009 il Cardinale Tetta-
manzi in un’intervista di Giangiacomo 
Schiavi sul Corsera diceva: «Alla Milano 
di oggi manca la consapevolezza del suo 
ruolo, delle sue responsabilità verso i pro-
pri abitanti e il Paese, della sua vocazione 
europea». Adesso tutto sembra cambiato. 
Dopo averne viste tante, abbiamo tutti la 
sensazione netta che questa volta non sia-
mo di fronte soltanto a un buon periodo 
congiunturale, ma all’avvio di una svolta 
vera e propria, che è nostro dovere prima-
rio preservare e consolidare. 
Anche il sistema degli aeroporti, anche 
l’azienda che rappresento è parte di que-
sta storia milanese di alti e bassi, resistenza 
e futuro che si apre: nessuno le ha regalato 
niente, ha negli anni sfidato le sorti avver-
se, le conseguenze di errori propri e altrui. 
Ma alla fine, in questi due anni di Expo 
e post-Expo, anche noi possiamo dire di 
esserne usciti, che la nostra è stata una 
buona storia di resistenza, e che anche per 
noi, dopo le fatiche, non ci sono solo buoni 
risultati, ma soprattutto un buon futuro da 
mettere a disposizione della città. Milano 
aspira al ruolo di punto di riferimento eu-
ropeo per molte cose, non solo per quelle 
tradizionali, ma l’innovazione, le tecnolo-
gie per la salute, la nuova manifattura, e 
la finanza su cui possiamo mantenere un 
ruolo significativo. Hub della conoscenza, 
con le sue Università. 
Ebbene, queste ambizioni, di una città 
che può rendersi più attrattiva di flussi di 
persone, idee, investimenti di quanto non 
lo sia mai stata, richiedono come condi-
zione necessaria, indispensabile anche se 
non ancora sufficiente il sostegno di in-

frastrutture che massimizzino la connet-
tività, e cioè: capillarità e rapidità degli 
accessi da lontano, e mobilità efficiente. 
Nei nostri aeroporti c’è la chiave della no-
stra connettività e la misura della nostra 
attrattività. C’è la porta d’accesso, il luogo 
in cui si dà il primo senso allo straniero 
di che cosa si deve aspettare. Ma è anche 
il luogo dove voi passeggeri misurate visi-
vamente la distanza, oggi più breve, ma 
ancora non abbastanza breve, che resta 
fra noi e le eccellenze mondiali. La nostra 
responsabilità è quella di far funzionare 
correttamente un’infrastruttura, ma non 
basta più, perché qui da noi bisogna farla 
funzionare come simbolo delle capacità, 
della qualità, dell’offerta, delle nuove am-
bizioni e del senso critico dell’intero no-
stro territorio, e non è facile essere sempre 
all’altezza. Ma ci si prova tutti i giorni. 
Perché l’aeroporto può essere, sì una cala-
mita di cose e persone – e lo è nei grandi 
hub mediorientali attorno ai quali si sono 
create metropoli dal nulla -, ma può essere 

anche una strozzatura che impedisce a un 
territorio di essere attrattivo e ambizioso. 
Questo è il passaggio cruciale. Stoccarda 
è una grande città manifatturiera e tecno-
logica, un po’ come noi, ma non è una ca-
pitale d’Europa, perché al contrario, per 
esempio, di Monaco, non ha un grande 
aeroporto intercontinentale. 
Milano, lo ricordo, ha rischiato di perder-
lo con l’uscita di Alitalia da Malpensa, e 
la perdita avrebbe pesato sull’identità di 
questa area e sul suo futuro, perché sen-
za un grande aeroporto intercontinentale 
non avremmo più potuto candidare Mi-
lano come città metropolitana all’altezza 
delle tre o quattro più importanti del no-
stro continente. 
Malpensa non è più un hub, giacché è 
priva di quei transiti garantiti solo da una 
compagnia di riferimento, è come Fran-
coforte senza Lufthansa, Parigi senza Air 
France, Heathrow senza British, ma nella 
sua categoria, Malpensa è diventato uno 
degli aeroporti con i più alti indici di con-
nettività d’Europa. Dopo il restyling del 
terminal 1, è stato eletto Best European 
Airport nel 2015, e non lo diciamo noi, 
lo dice l’associazione di 400 aeroporti 
europei. Ha quasi 6 milioni di passeggeri 
intercontinentali, e da sei mesi cresce inin-
terrottamente a due cifre: a dicembre i 
passeggeri sono aumentati addirittura del 
19% - e non a spese di Linate e Bergamo, 
che vanno molto bene a loro volta. È il 
centro di un sistema di infrastrutture aero-
portuali che comincia a funzionare come 
avremmo voluto, con uno sviluppo equili-
brato, e con conti economici e finanziari 
che ne certificano la solidità. Non è colle-
gata al centro metropolitano in modo otti-
male, anche se da Malpensa a Milano c’è 
un treno ogni quarto d’ora, che si divide 
però in due stazioni, sicché in senso inver-
so, da Milano a Malpensa, prodigi dell’ir-
razionalità, c’è un treno ogni mezz’ora. 
Si lavora, ma ci vorrà qualche anno per 
venirne a capo. Ma intanto stiamo inter-
cettando i flussi che Milano attrae; e per 
esempio la Fiera del Mobile di quest’an-
no, dai primi dati, vede crescere di circa 
diecimila unità i passeggeri in arrivo, ri-
spetto all’anno scorso. 
Nel giro di due-tre anni Malpensa avrà 
completato il suo rinnovamento, e sarà 
messo a posto anche Linate, dopo 30 
anni senza investimenti, con l’ambizione 

R
Pietro Modiano,  
nato a Milano, è 
presidente del 
Gruppo SEA, 
che gestisce 
gli aeroporti 
di Milano 
Linate e Milano 
Malpensa

di Pietro Modiano
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I PROTAGONISTI DEL DIBATTITO SUL BULLONE

Giangiacomo Schiavi, 
opinionista del Corriere della 
Sera che ha sollecitato chi ha 
responsabilità politiche a vedere 
lontano.

Stefano Boeri, 
architetto e presidente della 
Triennale, si è soffermato sul 
futuro della città: dall’Area Expo 
alla Bovisa. 

Alberto Mantovani, 
è un medico, immunologo e 
scienziato italiano. Lavora come 
ricercatore. È direttore scientifico 
di Humanitas.

Giuseppe Guzzetti, 
presidente della Fondazione 
Cariplo, si è soffermato sulla 
sfida che ha di fronte Milano: non 
lasciare indietro i più bisognosi.

Gianluca Vago, 
rettore della Statale, ha ripreso 
il dibattito sul futuro della città, 
sostenendo la necessità di 
passare per la scienza e la ricerca.

Patrizia Grieco, 
laureata in Giurisprudenza, è 
il presidente dell’Enel. Lunga 
esperienza manageriale, prima in 
Italtel, poi in Olivetti. 

Ferruccio Resta, 
laureato in Ingegneria Meccanica, 
rettore del Politecnico di Milano, 
punta a un’università di qualità e 
internazionale

Alessandra Ghisleri, 
è una sondaggista italiana, 
direttrice di Euromedia Research. 
Ha una visione molto chiara della 
Milano 2030

Gino e Michele, 
scrittori satirici e autori comici, 
diversificano la loro attività 
suddividendola tra editoria, 
televisione, cinema e teatro.

Carlo Sangalli, 
politico e imprenditore. È 
Presidente di Confcommercio 
e della Camera di commercio 
Milano Monza Brianza Lodi

Cristina Messa, 
rettore dell’Università Bicocca 
dal 1 ottobre 2013. È anche 
professore di Diagnostica per 
immagini e radioterapia. 

Diana Bracco, 
presidente e amministratore 
delegato del Gruppo Bracco, una 
multinazionale della salute leader 
mondiale.

di dar vita a un sistema aeroportuale an-
cora più grande efficiente ed armonico, 
che includa Bergamo (in cui voli low cost 
e voli a lungo raggio si integrino), rispet-
toso dell’ambiente, capace di sfruttare le 
tecnologie migliori, e che attragga sem-
pre più persone, cose, affari, per la nostra 
area. Il flusso dei viaggiatori interconti-
nentali cresce in Europa dell’8% l’anno, 
noi dobbiamo crescere più di così, e per 
farlo dobbiamo evitare soprattutto una 
cosa, e cioè che quelli che vorrebbero o 
potrebbero venire a Milano, per dire, da 
Chongqing (30 milioni di abitanti), se ne 
vadano invece a Monaco, solo perché su 
Monaco ci sono i voli diretti, e lì si fermi-
no. Ci sono da recuperare in cinque anni 
due milioni di visitatori intercontinentali 
che oggi, o non vengono da noi, o quando 
ci vengono, in assenza di rotte dirette, ci 
scelgono solo come destinazione seconda-
ria del viaggio. Ci stiamo lavorando: 4 rot-
te in più con la Cina da qualche giorno, 
ma abbiamo bisogno che l’intero sistema, 
metropolitano e regionale, se ne faccia ca-
rico con noi, e ne varrà la pena. 

❞Nei nostri aeroporti c’è 
la chiave della nostra 
connettività e la misura 
della nostra attrattività
Sono la porta d’accesso

Un’ultima cosa. Io credo che Milano sia 
un good place to be e to work, perché qui da 
noi c’è un lavoro di grande qualità, profes-
sionale, tecnico, intellettuale, e aggiungo 
manuale. Anche gli aeroporti funzionano 
per capacità organizzativa, innovazione, 
sviluppo commerciale. Come tutto.  Fun-
zionano se è buona la qualità del lavoro, 
che da noi è in gran parte lavoro operaio 
(negli aeroporti non è come in banca, qui 
ci sono divise e tute, più che gente in cra-
vatta). Non è che se ne parli molto, ma è 
anche sulla qualità di questo lavoro, che è 

la quintessenza di Milano e della sua sto-
ria, che restiamo imbattibili, e possiamo 
misurarci con il meglio del mondo. 
Vorrei raccontare a questo proposito un 
episodio che merita di essere conosciuto, 
che riguarda SEA. Nel mese di maggio di 
tre anni fa la tensione fra i lavoratori della 
SEA era al massimo, 2200 di loro rischia-
vano, in quelle settimane di perdere il po-
sto per una sanzione europea in materia 
di aiuti di Stato. In quel mese (maggio 
2014) chiude per rifacimento pista l’ae-
roporto di Bergamo, e arriva a Malpensa 
con 500 mila passeggeri, Ryanair, che è la 
compagnia aerea più esigente del mondo: 
25 minuti per scaricare un aereo e farlo 
ripartire pieno. Chiediamo proprio a que-
gli stessi colleghi minacciati dalla sanzione 
europea, cioè gli addetti al carico e sca-
rico degli aeroplani, uno sforzo straordi-
nario. Avrebbero potuto reagire male, ma 
la risposta è stata tre-quattro settimane 
di lavoro eccezionale, ben organizzato e 
senza risparmio, il che ha contribuito a 
convincere Ryanair a venire da noi, due 
anni dopo, con DHL e altri, e a convince-

❞Difendere
la dignità di 
tutti i cittadini, 
italiani
e stranieri

❞Milano deve 
esprimere
una forte 
capacità 
d’innovazione

re il più grande operatore del mondo nei 
servizi di terra, a diventare nostro partner 
nell’handling risanata e libera dalla san-
zione europea.  
Il futuro di Milano e anche dei suoi aero-
porti, è un buon futuro se faremo in modo 
che tutto ciò che abbiamo costruito e che 
si sta realizzando dia buoni frutti in ter-
mini di capacità di innovare, attrattività 
e crescita. Ci stiamo lavorando. Senza di-
menticare che sarà un buon futuro solo se 
lo sarà per la maggioranza dei nostri con-
cittadini e per chi, italiano o straniero, si 
alza presto la mattina e prende le «Nord» 
e i mezzi per andare a lavorare, magari 
a scaricare bagagli o a controllare i filtri 
di sicurezza negli aeroporti, non sempre 
volentieri e quasi mai con alti salari: biso-
gna che questa parte non perda dignità e 
voce, e resti al centro della nostra identità, 
perché il futuro di Milano è nelle sue ra-
dici, ed  è quello di «Milano capitale del 
lavoro».  

❞L’aeroporto è una 
calamita di cose e 
persone. Milano cresce 
anche per la grande 
mobilità
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❞Ad Auschwitz
mi hanno 
marchiato
sul braccio 
sinistro il 
numero 75190

Clementina: mamma e papà
aiutate i bambini e i ragazzi malati 
Portate amore e leggerezza

Clementina Niada, 
è nata a Milano il 
14 aprile 1992 ed è 
mancata il 23 Febbraio 
2003.
Era una bellissima 
bambina allegra e 
generosa.
Nel 1996 le è stato 
diagnosticato un 
neuroblastoma.

Bill Niada,
è nato a Milano nel 
lontano 1958. 
Con Emilia ha avuto 
tre bellissime figlie : 
Clementina, Margherita e 
Maria Francesca.
Ha iniziato a fare 
l’imprenditore a 23 
anni e continua a farlo 
pensando che la sua 
missione sia fare delle 
belle cose pensando ad 
un bene comune.

Oh! Ciao Cleme come stai? È tantis-
simo che non ci vediamo! (la Cleme è 
mancata il 23 Febbraio 2003).
«Ciao Papo, è vero, ma io ti vedo sempre e 
ti seguo (non su Facebook, perché so che tu 
non lo usi). Vi tengo sempre d’occhio, anche 
la mamma e le sorelline e partecipo a quello 
che fate... mi diverto un sacco. Siete pieni di 
amici che sono anche i miei!».

Sai amore, lo sento, perché quando 
facciamo cose belle e significati-
ve, sentiamo che qualcuno ci mette 
qualcosa in più. Le spinge forte e fa 
succedere cose meravigliose che non 
ci aspettiamo. È bello, è come essere 
su un aeroplano che vola come un 
matto e tocca cuori e pensieri. Pen-
sieri condivisi e divisi tra tanti. E poi 
l’altra cosa bella è che a bordo siamo 
in tantissimi, giovani e adulti e tutti 
sorridono, come se fossimo sorpre-
si e felici. Guardiamo giù e vediamo 
le cose meglio. Vediamo le cose che 
vedono tutti, ma da un punto di vista 
diverso. Quello dei «tutti», appunto, 
e non quello dei singoli. È una cosa 
straordinaria. Grazie!
«Non c’è di che. Noi, vostri amici sopra le 
nuvole, siamo più saggi di voi e vediamo 
tutto più semplice e chiaro! E poi è super, 
vedere i ragazzi della mia età (oggi Clemen-
tina avrebbe 25 anni, ndr), che lavorano e 
progettano cose bellissime. Ed è bellissimo 
vederli felici, nonostante tutto...».

Ma noi cosa dovremmo fare?
«Quello che facevate per me e che oggi fate 
per altri. Aiutare le famiglie e i ragazzi ma-
lati dando un senso alla sofferenza e ai sacri-
fici, portando amore, leggerezza, armonia e 
cose belle per un bene comune. Cercare di 
infondere affetto e attenzioni. Io, nonostante 
la fatica delle cure e della malattia, stando 
sempre con voi, mi sentivo amata e spesso, 
anche se non potevo fare le cose belle che 
facevano tutti gli altri bambini, ero contenta 
lo stesso!».

E tu come stai lassù?
«Bene, ho intorno tantissimo amore e non 
ho più il gnocco (così Clementina chiamava 
il suo tumore che era solido, ndr) e ovvia-
mente sono felice. Ho capito il perché del 

gnocco, ho capito il perché della famiglia 
in cui sono capitata e anche della fatica 
tua e della mamma. Mi spiace avervi fatto 
soffrire, ma sono contenta che abbiate dato 
una ragione e uno scopo a tutto quello che 
abbiamo passato insieme. Sette anni duretti 
eh?».

Sì amore, però 7 anni dentro a un 
amore puro e totale, dove l’obiettivo 
era unico e chiarissimo: starti vici-
no. E poi, nonostante tutto, abbiamo 
passato dei momenti bellissimi insie-
me anche con le sorelline. Un dono. 
Grazie.
«È vero. Ti ricordi di quella volta, al Great 
Ormond Street, la sera prima di una delle 
tante operazioni che ho fatto, che facevamo 
le corse sulla sedia a rotelle? Mi spingevi 
correndo nei corridoi facendo le curve su 
due ruote. Che ridere! Oppure a New York, 
quando mi portavate in giro con quella 
carrozzella con tre ruotone e andavamo per 
negozi a fare piccole compere per i miei 
compagni di scuola che mi aspettavano, 
facendomi sempre un sacco di feste».

Sì amore, lo ricordo bene. Come mille 
altre cose bellissime e bruttissime. 
Però era tutto amore, dentro a una 
famiglia a cui facevi vivere una vita 
sull’ottovolante! Anche adesso abbia-
mo a che fare con l’amore. Le persone 
che lavorano e stanno con noi sono 
piene d’amore. Lo danno e lo ricevo-
no. Siamo fortunati, viviamo in posti 
bellissimi, perché a prescindere dal 
luogo, siamo sempre dove ci sono bei 
sentimenti
«È vero siete fortunati».

E io ti ringrazio sempre per avermelo 
fatto capire.
«Prego papà».

Caro amore, vedo che te ne devi anda-
re. Posso farti un’ultima domanda?
«Certo».

Sei soddisfatta del tuo papà?
«Molto, sei stato e sei un bravo papà e 
soprattutto sei una persona onesta che aiuta 
gli altri, anche se non sempre hai un buon 
carattere. Ma avrai tempo per migliorare! 
Sei vecchio, ma non vecchissimo e tu e la 
mamma avete intorno persone speciali che 
vi vogliono bene e che potranno lavorare al 
vostro posto un giorno. Continuate così con 
coraggio e amore. Viva la Magica Cleme e 
viva B.LIVE e Il Bullone!».

Grazie amore ci rivedremo lassù.
Il tuo papà Bill

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Magica Cleme,
nel 2004 Bill ed Emilia 
hanno creato la Fonda-
zione Magica Cleme che 
si occupa di portare le 
famiglie dei bambini e 
ragazzi malati di tumore 
a divertirsi, fuori dalle 
mure ospedaliere. È una 
Fondazione piena di 
amore e amicizie che 
durano negli anni, forse 
per sempre.

I luoghi che Clementina più 
amava erano Cadenabbia, la 
casa dei nonni dove veniva 
viziata e coccolata e Corti-
na dove il suo amato Tizzi 
la portava ad arrampicare o 
d’inverno a sciare. La Cle-
me nei pochi momenti che 
malattia e terapia le davano 
tregua, se la godeva. Apprez-
zava il buon cibo e i ristoranti 
giapponesi, dove prenotava lei 
stessa, a nove anni. Ormai la 
conoscevano.
M’immagino di incontrarla in 
un bosco dove spesso anda-
vamo a fare piccole gite o 
picnic con la Jeeppettina rossa 
insieme a Ghita e alla sua 
mamma…

Clementina Niada
interpretata da

Max Ramezzana.
In alto il logo della rubrica 

disegnato da
Emanuele Lamedica

La senatrice al Bullone parla di lager, educazione civica e razzismoLILIANA SEGRE

La Senatrice Liliana 
Segre, cara amica 
di mia madre e sua 
compagna di tanti 
viaggi, mi riceve nel-
la sua raffinata casa 

milanese e chiacchieriamo di anti-
chi ricordi. «Come ti trovi nella tua 
nuova veste pubblica?», le doman-
do. «Quando il Presidente Matta-
rella mi telefonò per propormi la 
candidatura, mi sedetti un momen-
to, per riprendermi dallo choc! Mi 
stupii di essere inserita, io semplice 
cittadina, tra i 5 Senatori a Vita: 
l’ex-Presidente Napolitano, l’archi-
tetto Renzo Piano, il Nobel per la 
fisica Carlo Rubbia, l’economista 
Mario Monti, la neurobiologa Ele-
na Cattaneo e mi sono sentita mol-
to onorata».  
Liliana, orfana di madre a un anno, 
nel ’43 fuggì col padre in Svizzera, 
dove vennero respinti e inviati nel 
carcere di Varese, poi Como e in-
fine a San Vittore «dove ero felice 
perché stavo con mio papà e quan-
do lo vedevo triste cercavo di tirar-
lo su di morale. Non dimenticherò 
mai l’umanità di quei carcerati, che 
ci fecero coraggio quando fummo 
costretti a partire. Mentre a scuo-
la, nel ’38, espulsi in quanto ebrei, 
fummo evitati e derisi da compagni 
e amici. La mia amata maestra ri-
uscì solo a dire che non era colpa 
sua se avevano fatto le leggi razzia-
li. Venivo da una famiglia di non 
praticanti e non capivo che colpa 
avessi. L’unica era quella di essere 
nata. Solo Susanna, la nostra do-
mestica, ci rimase fedele e affezio-
nata rischiando molto. Non potrò 
mai dimenticarla. Venni deportata 
in un vagone piombato, partito dal 
binario 21 della stazione Centrale, 
con 604 persone, spinte a calci, pu-
gni e bastonate, abbagliate dai fari, 
tra fischi e i latrati dei cani, stipate 
come animali, con la paglia in ter-
ra, senza luce, né aria, solo un sec-
chio per gli escrementi. Durante il 
lungo viaggio, al pianto di terrore e 
disperazione, si alternarono  la pre-
ghiera e il silenzio in attesa di un 
destino sconosciuto. E quando ar-
rivammo ad Auschwitz-Birkenau, 
uomini e donne furono separati e 
io lasciai la mano del mio adorato 
padre. Non sapevo che non l’avrei 
mai più rivisto. Fummo svestiti e 

di Emanuela Niada,
volontaria B.LIVE

rivestiti con pantaloni e giacche a 
righe e zoccoli in legno, mi rasa-
rono i capelli e mi marchiarono a 
fuoco sul braccio sinistro il nume-
ro  75190. È dentro di me, non si 
cancella. Ero diventata un pezzo 
(Stuck). Venni informata da chi era 
già lì del significato delle ciminiere e 
del fumo. All’arrivo del treno, quasi 
500 furono uccisi col gas e solo una 
ventina tornarono vivi nel ‘45. Su-
perai tre selezioni, perché dimostra-
vo più della mia età e venni scelta 
per i lavori forzati nella fabbrica di 
munizioni Union. Sopravvissi solo 
perché lavoravo al coperto, duran-
te il gelido inverno. L’amica Janine 
non passò la selezione e io, felice di 
essere stata scelta per la vita, non le 
rivolsi una parola di conforto. Per 
tutta la vita ne ho sentito il rimorso. 
Indurita dalla sofferenza, abbrutti-
ta dalla sopraffazione e dalla morte 

che avevo intorno, non potevo per-
mettermi di amare ed essere amata. 
I deportati reagivano in tre modi : 
chi si lasciava morire, chi diventa-
va kapò e chi, come me, si rifugia-
va nel suo mondo. Scelsi di estra-
niarmi da quell’orrore, dove vivevo 
come una bestia senza nome né 
esigenze e di notte cercavo una stel-
lina che brillava al di là del filo spi-
nato a cui aggrappare tutte le mie 
speranze».  Liliana fu liberata dai 
russi il 1 maggio del ’45 a Raven-
sbruck e fece parte di quel corteo 
(«la marcia della morte») di fanta-
smi sopravvissuti che avanzavano di 
notte disperati nelle strade innevate 
della Polonia, di lager in lager, sma-
griti, malati, mangiando ciò che 
trovavano per terra. I nazisti, ormai 
braccati,  facevano saltar in aria i 
luoghi, evacuare i detenuti per can-
cellare tutte le prove. Nella fuga, un 
ufficiale si spogliò degli abiti milita-
ri, per un attimo la pistola cadde a 
terra e Liliana pensò che avrebbe 
potuto sparargli. Ma aveva scelto la 
vita, non voleva usare la stessa fe-
rocia subita. Dopo mesi, a casa tro-
vò vivi solo i nonni materni e le ci 
vollero anni per riadattarsi alla vita 
civile. Si sentiva diversa, incompre-
sa. Nessuno sospettava quanto era 
successo, ci vollero decenni prima 
di far luce sullo sterminio di sei mi-
lioni di ebrei.  Nel 1990 iniziò a rac-
contare nelle scuole e in conferenze 
pubbliche la sua esperienza di testi-
mone vivente, dell’Olocausto e del-

«Mai più discorsi di odio»
Io e i rom? Mai
condannare
le persone
solo per la colpa
di essere nate

la follia del razzismo, per onorare la 
memoria di tante vittime innocenti.
Mentre sono con lei, riceve conti-
nue telefonate da giornalisti per 
intervistarla sul tema dei migran-
ti e sull’ultima polemica riguardo 
ai Rom. «Mi sono opposta a leggi 
speciali contro le minoranze, anche 
io ero stata richiedente asilo, nasco-
sta con documenti falsi, poi opera-
ia-schiava.  Ricordo nitidamente 
che una sera arrivò al campo un 
treno con tanta gente e mi sembrò 
una gran fortuna che stessero insie-
me donne, uomini e bambini. E ho 
chiara in mente la mattina l’imma-
gine del fumo denso e di tanti strac-
ci che volteggiavano in aria. Seppi 
poi che erano zingari, tutti bruciati 
in una notte. E non posso scordarlo. 
Non sono diventata la paladina dei 
Rom, ma non si possono condan-
nare le persone solo per la colpa di 

Numeri tatuati sui deportati (Foto: Succedeoggi) Bambini nel campo di concentramento ad Auschwitz (Foto: martinaway.com) Rom deportati ad Auschwitz (Foto: popolis.it)

essere nati. Per questo sono stata at-
taccata sui social». Le chiedo quali 
sono le questioni che le stanno più 
a cuore, risponde: «Principalmente 
tre: primo, vorrei far varare un de-
creto legge contro  “Hate speech”, 
i discorsi di odio. So quanto potenti 
siano le parole e le loro conseguen-
ze. Secondo, rendere più efficace 
nelle scuole l’insegnamento dell’E-
ducazione Civica, con l’articolo 3 
della Costituzione (“Tutti i cittadini 
hanno pari dignità sociale e sono 
uguali davanti alla legge senza di-
stinzione di sesso, razza, lingua, 
religione, opinioni politiche, di 
condizioni personali e sociali”) per 
combattere la prepotenza. Terzo, 
rendere obbligatorio, con l’aiuto del 
ministro dell’Istruzione, lo studio 
della storia del ‘900 approfonden-
do tutti i genocidi, perché le nuove 
generazioni conoscano bene il pas-
sato e non si ripetano gli errori. Tu 
dovresti andare a visitare il borgo 
agricolo “Rondine”, Cittadella del-
la Pace, ad Arezzo, dove convivono 
laici e cattolici, studenti di differenti 
nazionalità ed etnie spesso in con-
flitto come israeliani e palestinesi, 
ceceni e russi, tutsi e hutu e così via. 
Un bell’esperimento che ha grande 
successo,  un esempio concreto di 
rispetto reciproco per costruire la 
vera pace. Progetti così dovrebbero 
moltiplicarsi». Mi saluta con affet-
to, accompagnandomi alla porta e 
risponde all’ennesima telefonata.

❞Educazione 
civica
nelle scuole 
obbligatoria 
per combattere 
le prepotenze
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di Silvia Cappellini,
volontaria B.LIVE

Attimo, scelta, rischio:    e la tua vita cambia
INCHIESTA

Durante la riunione di redazione i cronisti del Bullone 
si sono soffermati su tre momenti della vita: l’attimo, 
la scelta e il rischio. Tre parole che conoscono bene i 

ragazzi malati B.LIVE. Nel dibattito anche la psicologa 
delle decisioni, Gabriella Pravettoni. Che ha parlato di 
cognizione, emozione, motivazione e resilienza

di Emanuele Bignardi,
ragazzo B.LIVE

IL COMMENTO

Se non cambiasse mai nulla
non esisterebbero le farfalle

LA DOCENTE 

«Una scelta porta con sé
responsabilità e rischio»

Nel V secolo avanti 
Cristo il filosofo 
greco Erodoto 
diceva che non 
possiamo fare il 
bagno due volte 

nello stesso fiume. 
Sono millenni che l’umanità si in-
terroga sul senso e sul valore del 
cambiamento. Perché in fondo 
cambiare è l’essenza stessa della 
vita. È nella natura delle cose mu-
tare, trasformarsi, evolvere. Non 
esiste specie che si sottragga a que-
sto imperativo. Non esiste essere 
vivente che nel corso della propria 
vita non sia stato oggetto di qualche 
cambiamento, sia esso volontario 
che involontario. Non esiste società 
che per effetto dei miglioramenti 
tecnologici, delle scoperte scientifi-
che, degli sviluppi economici o so-
ciali non abbia modificato i propri 
usi, consumi, abitudini e compor-
tamenti.
E poi, come ha detto un anonimo 
saggio, se non cambiasse mai nulla 
non esisterebbero le farfalle.
Eppure, nonostante il cambiamen-
to sia parte imprescindibile della 
nostra stessa natura, cambiare fa 
paura. Davanti al nuovo, al diverso, 
al domani ciò che prevale spesso è 
il senso di smarrimento.
Chi non vorrebbe ogni tanto indu-
giare al sicuro nel proprio bozzolo, 
oscillando al vento su quel ramo di 
vita che è fatto di continuità, di per-
corsi noti, amici, scuola, lavoro… 
piccole certezze quotidiane. E il 
bozzolo è importante, intendiamo-
ci. Ci protegge, ci consente di cre-
scere e rafforzarci. Di sperimentare 
e cadere senza farci troppo male. Di 
trasformarci da crisalidi in farfalle.  
Ma il mondo è a colori e da dentro 
il bozzolo tutto finisce per assumere 
solo i toni del grigio. Anche le no-
stre ali.
Quello che ci trattiene nelle scelte 
spesso è la paura della sconfitta, del 
fallimento. Paura di soffrire e timo-
re di rimanere delusi dalla mancata 
corrispondenza delle nostre aspet-
tative con la nuova realtà. Ma la 
vita va vissuta come un’avventura, 
piena di colpi di scena, intoppi, 
sorprese, imprevisti, gioie, delusio-
ni. E il bello è che di fronte ad ogni 
bivio, noi abbiamo la possibilità (e 
il dovere) di scegliere da che parte 
andare. Anche quando pensiamo 
che a quel bivio ci siamo finiti per 
sbaglio - perché non era lì che vo-
levamo andare e che il destino è 

stato crudele e ci ha dato un giro 
di carte perdenti -, anche in quelle 
situazioni, in quei frangenti, spetta 
a noi decidere come starci o come 
uscirne. 
Scegliere implica agire. Implica as-
sumersi la responsabilità dell’agire 
in sé e delle conseguenze che porta 
con sé. Presuppone libertà. Richie-
de coraggio. Ma anche una buona 
dose di curiosità e un briciolo di in-
coscienza.
La cosa paradossale è che mentre 
scrivo queste righe sto pensando a 
voi ragazzi, che qualche settimana 
fa, durante la riunione di redazione 
di questo giornale, avete mostrato 
tutta la vostra fragilità di giovani 
adulti e condiviso le preoccupazio-

ni e l’ansia per quel futuro che vi sta 
aspettando: «troverò lavoro, gli stu-
di che ho fatto serviranno a qualco-
sa, cosa farò da grande?». Proprio 
voi che avete fatto del coraggio la 
vostra cifra e della voglia di vivere 
la vostra forza.
La maggior parte di noi adulti pas-
sa la propria esistenza alla ricerca 
costante di un equilibrio difficile tra 
passato e futuro, tra bisogno di con-
tinuità e desiderio di cambiamento, 
spesso facendosi prendere dal senso 
di vertigine che inchioda al muro 
della vita.
Ma per usare le parole di Lorenzo 
Cherubini, la vertigine non deve es-
sere per voi «paura di cadere, ma 
voglia di volare». E voi ragazzi sa-
pete volare alto.
Certo il cielo e l’orizzonte appaio-
no carichi di nuvole poco rassicu-
ranti. Tutto viene raccontato a tinte 
fosche. Basta ascoltare i notiziari o 
aprire qualsiasi quotidiano: poco 
lavoro, poche sicurezze sociali, di-
simpegno, disinteresse, faticose pro-
spettive di crescita economica… la 
lista è lunga. Vero. Tutto vero.
È anche vero, però, che solo attra-
versando la tempesta si trova il sole. 
Non aspettate che passi. Cogliete 
l’attimo e buttatevi. Vi bagnerete. 
Potete esserne certi. Ma al sole le 
vostre giovani ali si asciugheranno 
in fretta e sarete pronti per spiccare 
un altro volo.

MORIRE ALL’IMPROVVISO

Mi è mancato l’attimo con la prof
PUNTARE AL BENE COMUNE

Decidere con e per gli altri
di Beatrice Lanzini, ragazza B.LIVE di Bill Niada

Credevo fosse un giorno come un altro: 
ventiquattr’ore destinate a essere solo 
un insieme di attimi mediamente poco 
significativi. Nella mia innocente pre-

sunzione, avevo già scandito la banalità del mio 
sabato: scuola, pranzo in famiglia, studio, forse 
un po’ di svago. Il fatto è che uno mica ci pensa 
al fatto che la prof  di matematica è stata assente 
nelle ultime due lezioni per «influenza», mica ci 
pensa che potremmo essere all’oscuro di qual-
cosa che sta succedendo proprio ora, in un altro 
luogo e che un po’ ci riguarda, mica ci pensa alla 
violenta irruzione dell’attimo, che, mentre sei in-
tento a fare tutto e nulla, ti si schianta addosso 
come una sberla in pieno viso, come un uraga-
no, e ti stravolge la giornata, per non dire la vita.
E così un attimo spietato, terribile e inatteso si 
è presentato, e ha portato via con sé una donna 
incredibile.

All’inizio è così inverosimile che non riesci a cre-
derlo. Ti sembra di esserti svegliata su un pianeta 
che non è il tuo, ma un po’ ci assomiglia, se non 
fosse per un’enorme e inaccettabile mancanza: 
sembra un sogno e vuoi che finisca, invece devi 
rassegnarti a questa nuova realtà. 
Sono rimasta senza fiato. Nella testa solo un mi-
liardo di cose che avevo fin lì dato per scontate 
e che da quel giorno non ci sarebbero state più, 
solo un miliardo di cose che realizzavo che avrei 
voluto dirle, e che non le avrei detto più. 
Tra dolore, lacrime, vuoto che pare incolmabi-
le, domande destinate a non ricevere risposta, 
quell’attimo mi ha riportato alla mente una mi-
riade di attimi, che si erano depositati nel mio 
cuore e nella mia memoria, e che adesso riaf-
fioravano uno dopo l’altro, come gli spruzzi di 
una cascata. 
Di quell’istante, di cui all’inizio vedevo solo la 
crudeltà, col tempo ho apprezzato anche la 
consapevolezza che mi ha lasciato. Se potessi 

riportare indietro la mia prof  di matematica, 
sfortunata e improbabile vittima di un’epatite 
fulminante a soli 57 anni, se potessi fare l’esame 
di maturità con lei, al posto che con la supplente 
delle ultime due settimane, se potessi dirle di per-
sona quanto le sono grata per avermi preso per 
mano da quando avevo 14 anni e aver contribui-
to a rendermi quella che sono, lo farei all’istante. 
Tuttavia ho capito una cosa orribile, di cui quasi 
mi vergogno, ma che forse accomuna la maggior 
parte degli esseri umani alle prese con le prime 
esperienze faccia a faccia con la scomparsa di 
una persona: io di lei avrei apprezzato forse la 
metà del suo immenso valore, se non se ne fosse 
andata all’improvviso, e se oggi fosse ancora qui. 
Purtroppo a volte abbiamo bisogno di questi at-
timi per renderci conto del valore della vita, e di 
tutte quelle piccole cose, di tutte quelle persone, 
che la rendono speciale.

Ogni giorno scegliamo se essere saggi 
o stupidi.
Ogni giorno scegliamo e decidiamo 
qual è il nostro stile di vita.

Decidiamo se vogliamo vivere bene o male. Se 
vogliamo far vivere bene o male chi ci sta vicino.
Decidiamo se accettare chi ci sta intorno acco-
gliendolo con armonia e affetto, o combattendo-
lo e sbattendolo fuori casa.
Decidiamo cosa mangiare e se mangiare sano 
per il nostro benessere, oppure per la nostra co-
modità o ingordigia, facendoci del male.
Decidiamo se avere un atteggiamento arrogan-
te e competitivo nel lavoro, portando malessere 
e ostilità, oppure se vogliamo essere empatici e 
umili vivendo bene e facendo vivere bene chi ci 
sta intorno.
Decidiamo se pretendiamo di guadagnare più 
del necessario, giustificandoci comportamenti 

iniqui e avidi, recando danni ad altri o all’am-
biente.
Decidiamo se essere egoisti pensando che il no-
stro bene sia sufficiente rispetto ad un bene co-
mune.
Decidiamo se amare e farci amare.
Però ci sono scelte e decisioni che non sono solo 
private, ma collettive. Fatte dalla società o im-
poste da luoghi comuni. Scelte a cui partecipia-

mo ciecamente senza porci domande, ma senza 
nemmeno combattere per cambiare uno status 
quo.
Scelte assurde che leggi, regole e abitudini ci fan-
no fare portandoci a vivere una vita complicata 
che si complica sempre più. Portandoci alla ro-
vina immersi in una vita di corsa senza un fine 
logico e utile.
La vera scelta, oggigiorno, sarebbe quella di 
aprire gli occhi e guardare ciò che facciamo e 
ciò che ci sta intorno con il buon senso di una 
prospettiva di lunga data, che presupponga un 
vero benessere comune e non un godimento o 
una propria comodità immediata.
La cosa più saggia sarebbe iniziare a pensare a 
un bene comune e non a delle personali soddi-
sfazioni immediate.

❞Basta egoismo. 
Che bello scegliere 
pensando a chi
ci sta vicino

Scelta, attimo, occasione, 
rischio. Ogni giorno ci 
confrontiamo con queste 
parole. Ma cosa significa de-

cidere? Cosa implica fare una scel-
ta? Abbiamo intervistato Gabriella 
Pravettoni, professoressa di Psico-
logia delle Decisioni alla Statale di 
Milano e direttore della Divisione 
di Psicologia dell’Istituto Europeo 
di Oncologia.

Professoressa, che cosa signi-
fica «decisione»?
«Le teorie sulla decisione hanno 
inizialmente stabilito che l’uomo 
tende a essere “razionale” nel pren-
dere decisioni, cosa che poi, intor-
no agli anni 50, si è trasformata ed 
è emerso il concetto di “razionalità 
limitata”. Infatti, la tendenza è de-
cidere in modo razionale, ma molti 
fattori influenzano la scelta: l’età, il 
ceto sociale, la personalità. Esistono 
due tipologie principali di “deciso-
ri”: il primo è il “soddisfacentista”, 
una persona che decide rapida-
mente, d’impulso. Diversamente, 
il “massimizzatore” valuta tutte 
le possibilità e le diverse opzioni. 
Ognuno di noi appartiene a una 
di queste categorie, che però sono 
“liquide”, cioè a seconda delle si-
tuazioni possiamo essere massimiz-
zatori o soddisfacentisti».

Quali sono le fasi della deci-
sione?
«Sostanzialmente quattro: la prima 
è la cognizione, cioè comprendere 
la scelta che si sta facendo; la se-
conda è la motivazione che sotten-
de alla nostra decisione; la terza è 
l’emozione, perché entrano in gio-
co degli aspetti emotivi molto forti. 
Ultima, ma non meno importante 
è la resilienza, cioè la capacità di 
rimanere fedeli alla propria deci-
sione».

Come si traduce tutto questo 
nella pratica di tutti i giorni?
«Noi prendiamo delle decisioni in 

ogni istante; è impensabile ogni 
volta prendere in considerazione 
tutte le possibilità; infatti, il nostro 
cervello utilizza delle scorciatoie co-
gnitive, chiamate “euristiche”, che 
ci permettono di compiere delle 
scelte in modo rapido e sicuro». 

Che cosa implica decidere?
«Fare una scelta porta con sé un 
rischio implicito. Infatti, decidere 
significa percorrere un’alternativa 
e abbandonarne un’altra. È quindi 
necessario essere pronti a lasciare 
qualcosa. Altra componente impor-
tante è la responsabilità. Quando la 
decisione riguarda solo noi, la re-
sponsabilità è ridotta; diversamen-
te, quando la nostra scelta coinvol-
ge altre persone, la responsabilità 
cresce. Spesso si tende a “delegare” 
la decisione, così da ridurre i pos-
sibili impatti negativi di una scelta 
sbagliata. Tuttavia, non è utile dele-
gare ogni decisione agli altri: infatti, 
se non decidiamo noi, qualcuno lo 
farà al posto nostro e ciò significa 
non vivere appieno la nostra vita».

Spesso si associa la scelta 
all’occasione. Può dirci qual-
cosa in proposito?
«Saper cogliere l’attimo è fonda-
mentale, significa essere in grado di 
riconoscere un’occasione. Questo 
può realizzarsi solo se ci liberiamo 
da preconcetti e da “legacci” che 
imbrigliano la nostra esistenza. In 
particolare, per scegliere e decide-
re liberamente, è necessario saper 
affrontare l’avversione alla perdita: 
se, infatti, decidere significa perdere 
qualcosa, dobbiamo “accogliere” 
questa perdita e rimanere aderenti 
alle nostre decisioni».

Parliamo un po’ di lei. Qual è 
la sua esperienza di vita?
«Ho sempre voluto raggiungere 
degli obiettivi professionali, anche 
per fare in modo che mio padre 
fosse fiero di me; questa cosa era 
molto importante. A un certo pun-
to, però, la malattia oncologica ha 
colpito mio padre e questo mi ha 
sconvolta, ho negato la sua malat-
tia fino all’ultimo. Tuttavia, ho poi 
fatto una scelta: ho iniziato a lavo-
rare pensando di restituire quello 
che avevo ricevuto durante la mia 
esistenza. Così è nata l’idea di so-
stenere una Onlus (We Will Care) 
di pazienti oncologiche, che avesse 
come unico obiettivo il “benessere 
psicologico”. Il concetto è “cosa 
possiamo fare per prevenire un di-
sagio” e aiutare le persone a vivere 
al meglio la propria vita».

È nella natura 
delle cose 
mutare,
trasformarsi, 
evolversi. 
Esiste il 
cambiamento,
volontario 
o involontario
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di Ada Baldovin,
ragazza B.LIVE

L’infinito non ha misura. 
Pascal, filosofo francese 
del XVII secolo, parago-
nava l’uomo a un ponte 

tra due infiniti.
L’infinito possiamo infatti leggerlo 
in due misure: infinitamente gran-
de e infinitamente piccolo.
Il tempo stesso è infinito, e nella 
storia dell’uomo è stato misurato 
in modi diversi, prima di elaborare 
la consuetudine delle ore. Se infatti 
paragonassimo la nostra percezio-
ne del tempo con quella di un cane, 
essa sarebbe completamente diver-
sa.
E cosa accadrebbe se la paragonas-
simo con la misura di tempo dell’in-
tero universo? Il tempo, così come 
lo spazio, può estendersi dall’istante 
presente più infinitamente piccolo, 
all’infinitamente grande linea tem-
porale che scandisce tutto quel che 

Quando vado a correre, 
fisso l’orologio, faccio 
partire il tempo e poi 
inizio. Passa davvero 

un attimo da quando parte il cro-
nometro e comincio la corsa, ma in 
quell’istante per la testa mi passano 
mille cose.
Gli impegni della giornata, l’idea 
di poter fare un tempo migliore di 
quello di ieri e un’altra quantità di 
pensieri. Tutti però concentrati in 
quel determinato attimo. Se quel 
momento è così significativo, nella 
mente riesco a «scattarne un’istan-
tanea», altrimenti diventa uno dei 
tanti, infiniti momenti che passano 
e scorrono.
Personalmente l’attimo più impor-
tante della mia vita è stato nel di-
cembre del 2002. 
Mi trovavo in ospedale e speravo in 
una prossima dimissione. Ero sem-
pre stanca, ma dentro di me avevo 
la consapevolezza che presto le cose 
sarebbero cambiate. Nella mattina-
ta, dalla stanza sentivo gli incessanti 
passi dei medici e del personale, la 
televisione nella mia camera tra-
smetteva in sottofondo la serie tele-
visiva di Poirot, una delle mie prefe-
rite, ma non le prestavo attenzione 
quel giorno.
Gli attimi si susseguivano identici, 
monotoni e io preferivo sentire i 

di Alice Nebbia,
ragazza B.LIVE

è passato e futuro.
Quindi come dare una misura di 
tempo all’attimo? Semplicemente 
non si può. Per quanto la scienza 
possa avere i mezzi per andare a 
ricercare la frazione più piccola del 
millisecondo, esisterà sempre e co-
munque una misura più piccola.
Ma cosa può esserci in un lasso di 
tempo così infinitamente piccolo? 
La risposta è: tutto.
Quando ad esempio proviamo 
un’emozione (felicità, rabbia, tri-
stezza, etc.), c’è un istante, prati-
camente impercettibile, nel quale 
il nostro «io» viene annullato com-
pletamente e si sperimenta in ma-
niera illimitata quel che proviamo.
Entrando più nel concreto: quan-
do viviamo un momento felice, per 
esempio, quando baciamo per la 
prima volta la persona che ci piace, 
c’è un istante in cui tutto si ferma 
(è inevitabile), una frazione di se-
condo in cui viviamo il sentimento 
(la gioia, in questo caso) in maniera 

I ragazzi B.LIVE si sono confrontati, considerando le proprie
esperienze personali, sul valore di un attimoINCHIESTA

assoluta.
Quando si è felici c’è un momento 
in cui siamo infinitamente felici, un 
istante, per l’appunto, quasi imper-
cettibile, prima di tornare in noi, di 
pura e illimitata felicità, in cui ci an-
nulliamo. Sperimentiamo l’infinito, 
senza saperlo, nello stesso tempo in 
cui un colibrì fa un battito d’ali.
Stessa cosa per quando ci arrabbia-
mo: c’è un istante in cui possiamo 
sentire dentro di noi una rabbia in-
finita, senza limiti, prima di accor-

gerci che siamo arrabbiati.
Per non parlare degli istanti che ti 
cambiano la vita, quando decidi di 
scegliere A invece di B. 
A questo proposito Shakespeare 
scriveva il monologo che Amleto 
recitava nella prima scena del terzo 
atto della tragedia, il celeberrimo 
Essere, o non essere, To be, or not to be, un 
soliloquio bellissimo che termina con que-
ste parole: «Così la coscienza ci rende tutti 
codardi, e così il colore naturale della riso-
lutezza è reso malsano dalla pallida cera 
del pensiero, e imprese di grande altezza e 
momento, per questa ragione deviano dal 
loro corso e perdono il nome di azione».
È vero, la conoscenza ci rende vili, 
ci rende timorosi di quel che po-
trebbe accadere dovendo compiere 
una scelta.
Ma alla fine una scelta va fatta, in 
ogni circostanza. In ogni secondo 
della nostra vita, scegliamo.
Ci sono scelte che ti cambiano e 
per quanto le si possa ragionare, 
per quanto si possano analizzare le 

infinite variabili, alla fine scegliere 
A anziché B è questione di un at-
timo. Anche qui vediamo come 
all’interno di un lasso di tempo così 
infinitamente piccolo, possa starci 
un’intera vita, o addirittura più di 
una. L’effetto farfalla, la teoria del 
caos, ci insegnano che siamo tutti 
collegati, che le nostre azioni in-
fluenzano sempre quelle di qualcun 
altro e così via.
Questo significa che ogni singolo, 
impercettibilmente infinito attimo 
che viviamo su questa Terra, è l’at-
timo più importante della storia 
dell’umanità.
Quindi alla fine quanto dura un 
attimo? Potremmo dire che è l’in-
finito loop del presente, che è una 
misura talmente piccola da non 
esistere nemmeno, o possiamo dire 
che l’attimo è un contenitore così 
microscopico, che ha al suo interno 
un intero universo, anch’esso infi-
nito.

❞Una certezza: 
non si può 
dare la misura 
del tempo 
all’attimo

soliti rumori provenienti dal cor-
ridoio. Ero a letto, con mia mam-
ma accanto che, seduta sulla se-
dia, cercava con tutte le sue forze 
di distrarmi dai miei pensieri e di 
rendermi più piacevole quella che 
avrebbe dovuto essere una delle 
tante giornate in ospedale.
Di colpo sento la porta della stan-
za aprirsi, entra il medico, in mano 
aveva gli esiti dei miei esami del 
sangue. Con il sorriso che lo con-
traddistingueva, mi dice: «Alice, gli 
esami vanno bene, noi domani ti 
dimettiamo». Subito mi giro e vedo 
mia mamma che, con gli occhi luci-
di, si rivolge a me dicendomi: «Dai 
Ali… è finita». 
Quanti secondi (o frazione di se-
condo) è durato questo attimo?  
Non saprei. È stato tutto così ve-
loce, improvviso, inaspettato. Di 
certo posso dire che quello per me 
è stato l’«Attimo». Una frazione di 
tempo brevissima che ha segnato 
l’inizio di un nuovo capitolo della 
mia vita. 
L’attimo in cui ti trovi in ospedale 
e ti sembra che tutto sia così uguale 
e l’attimo in cui viene pronuncia-
ta la parola fine alla tua malattia; 
l’attimo prima di iniziare la corsa, 
quello in cui ti passano mille pen-
sieri per la testa. Momenti diversi, 
prospettive differenti che cambiano 
inevitabilmente il modo in cui ti 
approcci alla vita e percepisci quel 
determinato attimo.

RIFLESSIONI

Ci può essere tutto in un breve lasso di tempo

L’OCCASIONE DA NON PERDERE

Pochi secondi per 
entrare nel cuore 
di un bambino
e lasciare il segno

SEI PAROLE E SI RIPARTE

«Non sei più
malato, esami ok»
Come un flash
e cambia tutto

Tre pezzi che aiutano a capire la grande attesa che hanno i giovani 
sul valore della scelta. Dietro ogni decisione si nascondono le paure

MA LA TECNOLOGIA AIUTA?

Il film, la pizza
l’amore, gli studi
Ogni giorno
devi scegliere

LA VARIABILE DELL’ISTINTO

Diciamo sempre: 
chissà come
sarebbe andata...
Difficile decidere

di Alessandro Mangogna,
ragazzo B.LIVE

di Matilde Ongaro, volontaria B.LIVE

FAI E CREDICI

Prima cosa: essere se stessi

di Eleonora Prinelli,
ragazza B.LIVE

di Alessandra Parrino,
ragazza B.LIVE

Un susseguirsi di scelte, dalla più semplice, 
scegliere che cosa mangiare per merenda, 
alla più aggrovigliatrice di cervelli: che cosa 
farne di questo dono che è la propria esi-

stenza, del grande potere di cui disponiamo.
Dalla più piccina alla più grande, queste decisioni 
diventano parte integrante del proprio essere, dando 
forma all’espressione personale, influenzando tutto ciò 
che ci circonda e diffondendosi poi per tutto il pianeta 
Terra. 
Nel nostro essere abbiamo il potenziale di portare cam-
biamento, ecco il valore.
Per questo c’è bisogno di una grande consapevolezza, 
essere consci della provenienza e della direzione che 
prenderà ogni scelta.
Il potere di dire sì, ma anche la forza di dire no, destra 
o sinistra, su o giù, per di qua o per di là.
Prendere atto di ogni piccolo gesto, per riuscire a com-
piere il più grande cambiamento, abbiamo la forza di 
diventare ciò che vogliamo, ciò che sentiamo di essere: 
è tutto lì, nella nostra testa, da lì parte la trasformazio-
ne, e poi di conseguenza il mondo prende una forma 
tanto più simile alla nostra.
Che buffo, sembra quasi assurdo talvolta, senza nem-

meno accorgersene, ci si ritrova nella propria creazio-
ne.
Bisogna essere a conoscenza del proprio valore, del 
proprio potenziale, della propria unica e preziosa es-
senza e ci si ritroverà a camminare sui propri passi, è 
questo il segreto.
Basta tenere bene a mente le proprie intenzioni, poi 
ci pensa l’universo a compiere le sue magiche manife-
stazioni. 
Il valore di una scelta: la scelta di essere se stessi; qua-
lunque altra decisione fluirà di conseguenza, trasporta-
ta dall’intuito.
Guardati dentro, credi in quella gentile voce che rie-
cheggia al di fuori di spazio e tempo nelle profondità, 
quelle dolci parole di guida che arrivano dal cuore; cre-
di nelle tue conoscenze, intuizioni e sogni; credi nella 
verità che sta al di là dalla mente; credi nell’occhio in-
teriore che vede chiaramente i passi di danza della tua 
anima; credi nella tua canzone, nell’unicità della via 
che scegli; credi nell’essere che sei, e tutto ciò per cui 
sei venuto al mondo; credici e in questo crederci, sii per 
sempre libero.

«Ho trovato dei dia-
manti!», esordi-
sce così Giusep-
pe, 10 anni, alle 

otto di mattina davanti alla mia fac-
cia assonnata. «Buongiorno a te!», 
rispondo, e lui riprende: «Sì, nel 
gioco di cui ti parlavo!». Lo guardo, 
ricordo e sorrido. 
Due settimane prima ero seduta al 
suo fianco sul muretto dell’orato-
rio (per riposare, lo ammetto) e lui 
aveva iniziato a parlarmi del suo 
videogioco preferito, di quello che 
deve fare e conquistare. In quel mo-
mento la mia sola fortuna era sta-
ta il giornale che mi faceva vedere 
mentre parlava, perché per quan-
to ci stessi provando, non riuscivo 
a capire un granché. Sono stata lì 
solo qualche minuto, eppure dopo 
così tanti giorni lui si è ricordato di 
avermi raccontato del suo gioco. 
Solo pochi minuti per entrare nel 
cuore di una persona e lasciare un 
segno, un attimo e sei dentro, op-
pure non ci sei mai stato. Succede 
così, tante volte, di sorridere a un 
bambino, di regalare un abbraccio 
fugace, un cinque al volo, che quasi 
ci si dimentica - in mezzo a tutte le 
persone che si incontrano - che al-
cuni attimi possono racchiudere un 
significato immenso. È questione di 
scelte, volontarie o involontarie che 

siano. È questione di battiti accele-
rati o che non accelerano mai. 
La vita può valere un attimo? E un 
attimo può valere una vita? 
Siamo un misto di istinto e ragione 
e, che lo si voglia o no, uno dei due 
prenderà il sopravvento creando un 
istante che ricorderemo con gioia o 
che cercheremo di cancellare.
Sta a noi scegliere che valore dare 
al nostro tempo, se spenderlo per 
gli altri o tenerlo per noi e in un 
certo senso buttarlo, come fosse 
niente. Mettersi in gioco, spendersi, 
scegliere, agire sono tutte azioni che 
possono permetterci di riempire di 
emozione ciò che facciamo, certo  
costa fatica, ma permette di sentirci 
ricchi davvero. 
Un sorriso da lontano, uno sguardo 
complice, una carezza sono tutti ge-
sti che ripetiamo tante volte e a cui 
non sempre diamo valore, eppure, 
se ci fermiamo, potremmo scoprire 
che le persone cui li abbiamo rivol-
ti magari si sono sentite amate e 
forse, per qualche secondo, hanno 
dimenticato i pesi che portavano 
sul cuore. Così Giuseppe ha dato 
un senso alla mia giornata, perché 
ha dato valore al tempo che avevo 
passato con lui e me lo ha ricordato 
con quel buongiorno un po’ parti-
colare. Allora, forse, se ci fermiamo 
a pensare, non ci vuole poi molto 
per dedicare un attimo, per creare 
un attimo che valga e ci riempia la 
vita. 

«Stasera pizza?», «Vo-
lentieri! Cerchiamo 
al volo qualcosa di 
nuovo su TripAdvi-

sor». A chi non è mai capitato di 
iniziare a programmare così una 
serata con amici?
Niente di male, se non che, una vol-
ta aperta la fatidica App sul proprio 
smartphone, ci si ritrova qualcosa 
come 1500 pizzerie nelle vicinan-
ze, le cui specialità variano da una 
«classica» pizza kebab, alla gour-
met con impasto in carbone vege-
tale e cornicione ripieno di ricotta 
vaccina di Agrigento.
La naturale conseguenza di tutto 
ciò è che, a testa china sullo scher-
mo, si iniziano compulsivamente a 
sondare tutte le possibilità e cerca-
re il compromesso che vada bene a 
tutti, con il pericolo che, prima di 
arrivare a questo ambito traguardo, 
le pizzerie chiudano battenti.
Lo stesso vale per la scelta di un 
film da vedere su Netflix, il posto 
dove andare per il weekend e così 
via.
Con i nuovi mezzi tecnologici che 
abbiamo a disposizione siamo co-
stantemente bombardati da una 
miriade di input esterni, che se da 
un lato hanno aumentato notevol-
mente lo spettro delle possibilità, 
dall’altro ci disorientano. 

Nulla di così tragico se pensiamo 
alla pizza, ma il problema sor-
ge nel momento in cui il senso di 
smarrimento si prova in altri am-
biti della propria vita, ad esempio 
una volta finiti gli studi: «Bene, ho 
due pezzi di carta in mano e ora?». 
Mandi curricula qua e là, scarichi 
LinkedIn e in un attimo ti ritrovi 
sommerso da centinaia di scenari 
possibili (quasi tutti stage) che non 
necessariamente sono congrui al 
tuo percorso di studi.
Fai i colloqui, poi il contratto a tem-
po determinato, e dopo qualche 
mese sei punto a capo, ancora ad 
arrovellarti sul tuo futuro lavorativo 
incerto. 
Anche a livello relazionale oggi è 
tutto più immediato, ma allo stesso 
tempo più confusionale e destabi-
lizzante.
Una storia d’amore finisce: «Dai 
ora mi scarico Tinder, voglio cono-
scere qualcuno di nuovo!».
Inizia quindi la ricerca del match 
perfetto tra le centinaia di persone 
che nel raggio di qualche chilome-

tro sono iscritte alla stessa dating 
app, terreno fertile per storie che 
possono durare anche un battito di 
ciglia e poi via col prossimo match.
Non a caso questa nuova modalità 
di conoscere potenziali partner ha 
aumentato la frequenza del cosid-
detto fenomeno del «ghosting», in 
cui una delle due parti sparisce di 
punto in bianco senza dare alcuna 
spiegazione.  
Questo non vuole essere un pezzo 
di accusa nei confronti delle nuove 
tecnologie, ma piuttosto una rifles-
sione, un momento per chiedere a 
noi stessi se stiamo sfruttando tut-
te queste nuove opportunità in un 
modo sano.
La voracità di esperienze sempre 
diverse e la tendenza del «le provo 
tutte», minano l’importanza delle 
scelte che ogni giorno facciamo: 
quelle scelte fondamentali, che ci 
definiscono e che meritano di esse-
re nobilitate.
Scegliere il proprio lavoro o il pro-
prio partner non è cosa da un click 
e la velocità della nostra società non 
ci dà il diritto di essere irrispettosi 
nei confronti del prossimo, perché 
tanto ce n’è un altro, o nei confron-
ti di noi stessi quando scegliamo 
superficialmente qualcosa che può 
avere un grande impatto sul nostro 
futuro.

La scelta, un tema antichis-
simo. Che ci tormenta 
e allo stesso tempo ci dà 
speranza, da sempre.

Perché ci risulta così difficile sce-
gliere? E perché a volte siamo as-
saliti dalla «paralisi della scelta»? 
Proprio come per Eveline nei The 
Dubliners di Joyce, talvolta ciò che ci 
sembra già deciso ci si ribalta ad-
dosso e non abbiamo più la certez-
za di nulla.
Quella che doveva essere la sua sal-
vezza, una vita dall’altra parte del 
mondo con il suo fidanzato marina-
io Frank, si trasforma improvvisa-
mente in qualcos’altro: «Tutti i mari 
del mondo le s’infrangevano sul cuore. E 
lui la trascinava dentro, la voleva anne-
gare. Con ambo le mani si aggrappò al 
parapetto di ferro». E così Eveline non 
partì.
Decise piuttosto di restare e di 

continuare a vivere nella sua sicu-
rezza abitudinaria, benché infelice. 
Semplicemente non se la sentiva di 
assumersi il rischio che quella deci-
sione avrebbe comportato. Tuttavia 
però, è pur sempre una scelta, quel-
la di restare. 
Compiamo delle scelte in ogni at-
timo della nostra esistenza e, per 
quanto importanti o banali siano, 
conducono la nostra vita da una 
parte piuttosto che da un’altra.
È un processo inevitabile, che ci 
rende le persone che siamo. Quan-
te volte ci siamo ritrovati a dire frasi 
come «chissà come sarebbe andata 
se…» oppure «con il senno di poi, 
avrei agito diversamente».
Esistono approcci diversi al tema 
delle conseguenze: c’è chi sostiene 
che era destino, chi ci beve sopra e 
poi, concedetemi l’ironia, ci sono i 
maestri della rimuginazione patolo-
gica.
Quest’ultimi sono coloro in grado 
di compiere nella propria mente dei 
percorsi a ritroso degni del monolo-
go ne Lo strano caso di Benjamin Button 

in cui il narratore elenca una serie 
di circostanze e scelte concatenate 
che fanno sì che Daisy, ballerina 
promessa della danza classica, ven-
ga investita spezzandosi la gamba e 
non potendo più ballare per il resto 
della sua vita.
Ora, quel monologo rappresenta 
un’elucubrazione mentale portata 
all’estremo, ma tutto sommato è 
vero.
A volte le cose accadono così, e ar-
rivare un attimo prima o un attimo 
dopo cambia tutto. 
Ma tornando a noi e alle scelte che 
facciamo consapevolmente, per-
ché è così difficile scegliere? Per-
ché quando dobbiamo prendere 
una decisione ci ritroviamo a fare 
la lista dei pro e dei contro, e poi 
puntualmente scegliamo masochi-
sticamente la strada con più contro 
dell’universo? Sì, perché alla fine 
non possiamo prendere una deci-
sione senza fare i conti con la varia-
bile dell’istinto.
È l’eterna dicotomia tra seguire la 
pancia o la ragione. Credo che la 
difficoltà intrinseca alla scelta stia 
nel fatto che implica automatica-
mente l’esclusione di un’altra pos-
sibilità.
E il fatto di precluderci qualcosa, in 
una società con una eccessiva vasti-
tà di scelta, ci rende tutto dannata-
mente più difficile.

Siamo
vittime della 
dicotomia:
la pancia
o la ragione

La vastità
di scelta
ci condiziona 
Scegliere
non è un clickL’I
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Tuttavia però, 
è pur sempre 
una scelta 
quella
di restare
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di Margherita Luciani,
ragazza B.LIVE

Arriva sempre un momen-
to in cui non c’è altro 
da fare che rischiare. A 
quanti di noi è capitato 

di rischiare almeno una volta nel-
la vita? Sicuramente se procedes-
simo per alzata di mano, nessuno 
rimarrebbe a braccia conserte. Il 
rischio fa parte della vita, perché 
proprio nella vita non possiamo 
avere certezze, non possiamo sape-
re, per esempio, che cosa potrebbe 
accaderci se decidessimo di parti-
re improvvisamente per un altro 
continente per inseguire il sogno 
di un lavoro. In tal caso rischiare 
è l’opportunità per capire davve-
ro che posto vogliamo occupare 
nel mondo. Il rischio lo immagino 
un po’ come  qualcosa che sta lì in 
un angolino e che a volte si rivela 
come la scelta più giusta da fare. Fa 
parte dell’essere umano. Rischia-
mo in amore, nel lavoro, nella vita 
in generale, tutte quelle volte che 
cerchiamo di raggiungere i nostri 
obiettivi, i nostri sogni. Non pos-
siamo vivere in un mondo costru-
ito intorno alle certezze, la natura 
umana è appassionata, curiosa, vi-
vace e naturalmente, innamorata 
del rischio. Rischiare è dunque un 
comportamento umano naturale 
come lo è respirare, e spesso capi-
ta, anche, che l’essere umano si as-

di Debora Marchesi,
ragazza B.LIVE

La terza parola, il rischio, ha spinto B.LIVE ad osare nel momento in 
cui bisogna decidere INCHIESTA

❞Vivere in una 
meravigliosa 
incertezza che 
non dipende 
solo da noi

suma «il rischio di non rischiare», 
quando la paura di fallire prende il 
sopravvento sulla voglia di provarci. 
Mi pongo e vi pongo una domanda: 
che valore può assumere il rischio? 
Quando rischiare non rappresenta 
più una conseguenza naturale degli 
eventi della vita, ma diventa un pe-
ricolo per noi stessi e per gli altri? 
La mia risposta è: ogni volta che si 
supera il limite. Ogni volta che si 
mette in pericolo la propria vita. 
Avete presente tutte quelle persone 
che si definiscono coraggiose per-
ché si butterebbero nel vuoto da 
qualunque altezza esclusivamente 
per provare l’ebbrezza di avere in 
circolo un po’ di adrenalina? In 
questo caso il rischio non è più una 
sana caratteristica dell’essere uma-
no, ma assume un valore negativo. 
Per me quello non è coraggio. Il 
coraggio non arriva quando decidi 
di superare i tuoi limiti, quindi di 
rischiare, ma arriva quando la vita 
ti trascina in balia degli eventi e tu, 
per inerzia e assolutamente senza 
presa di coscienza e volontà, deci-
di di farti forza e di andare avan-
ti. Rischiate per i vostri sogni, per 
amore, per tutte quelle cose che 
nella vita assumono un significato 
importante. Non fatelo per mettere 
in pericolo la vostra vita.
«Quando un uomo vuole qualcosa, deve 
essere consapevole di stare correndo un ri-
schio. Ma è proprio questo, a rendere la 
vita interessante» (P. Coelho).

AMO DECIDERE CON GLI ALTRI

Fiducia e rischio sono strettamente legati

VALE LA PENA DIRE SÌ

Rischiare non
è altro che vivere, 
non possiamo
non scegliere

MAI SUPERARE I LIMITI

Se vuoi
raggiungere i tuoi 
sogni devi osare
È la tua vita

di Chiara Malinverno,
ragazza B.LIVE

Cos’è l’attimo?
L’attimo è la tempistica 
tra l’uomo e la donna
L’attimo è in un solo mo-

mento può accadere ciò che non si 
sperava accadesse neppure in un 
anno
L’attimo è l’infinito e nel finito di 
ogni istante
L’attimo è ogni momento è l’ulti-
mo, perché è unico
L’attimo è l’istante è il punto nel 
quale il tempo tocca l’eternità

di Luca Di Mauro, ragazzo B.LIVE

In un attimo può succedere 
qualsiasi cosa, anche innamo-
rarsi.
Otto anni fa andai in vacanza 

al «Villaggio Santa Rita» in provin-
cia di Gallipoli, in Puglia.
Non conoscevo nessuno e quindi 
ero spaventato.
Il giorno dopo conobbi la mia vici-
na di casa e nell’attimo esatto in cui 
la vidi, mi innamorai di lei.
Ogni anno d’estate vado sempre lì 
in vacanza per stare con lei.
Adesso ha 13 anni (come me) e, 
nonostante siano passati otto anni, 
io continuo ad amarla come prima, 
anche se lei non lo sa ancora.

di Elia Boccoli, ragazzo B.LIVE

FRASI 2

L’attimo in 
cui mi sono 
innamorato

Avete mai rischiato nel-
la vita? Non risponde-
te subito, fermatevi un 
attimo. Prima ho una 

curiosità. Sapreste dare una defi-
nizione di rischio? Io no.  Non ne 
sono capace perché rischiare per 
me potrebbe essere tutto, così come 
essere niente.
Direi che si rischia sempre, così 
come che non si rischia mai. Direi 
che si rischia tutte le volte che si sce-
glie, ma così dicendo il rischio non 
sarebbe altro che una necessità. Ri-
schio quando amo, quando odio e 
persino quando sono indifferente. 
Ho rischiato scegliendo l’università, 
ma avrei rischiato anche smettendo 
di studiare.
Rischio tutte le volte che esprimo la 
mia idea, così come quando decido 
di tacere. C’è persino un po’ di ri-
schio nel prenotare le vacanze. Ri-
schio quando perdo tempo, al pari 
di quando non ho un minuto libero.
Rischio quando do fiducia, così 
come quando rimango diffidente. 
Rischio dicendo di sì e dicendo di 
no. Rischio facendo, così come ri-
schierei non facendo. Potrei conti-
nuare all’infinito, ma sarebbe inuti-
le. Così non se ne esce. 
Forse per capire cosa significa ri-
schiare è necessario cambiare pun-
to di vista e domandarsi se vale la 

pena rischiare.
Vale la pena rischiare di amare, di 
odiare, di parlare, di tacere, di ave-
re fiducia, di andare in vacanza, di 
dire di sì o di dire di no? Sì, vale la 
pena.
Rischiare in fin dei conti non è altro 
che vivere. Amare, studiare, parla-
re non sono altro che momenti di 
vita e sono dunque imprescindibili. 
Se dovessi dare una definizione di 
rischio, ora non direi altro che il ri-
schio è vita.
È Vita nella sua dimensione più 
subdola e divertente: quella che im-
plica la scelta. La vita ci costringe a 
scegliere ogni momento e con ogni 
scelta noi rischiamo, ma nonostante 
questo non possiamo non scegliere. 
Questa necessità non significa che 
rischiare ci debba piacere.
Erich Fromm sosteneva che l’uomo 
crede di volere la libertà, in realtà 
ne ha una grande paura perché la 
libertà lo obbliga a prendere deci-
sioni e le decisioni comportano ri-
schi. Essere liberi dunque spaventa, 
non piace.
Ma voi rinuncereste a essere libe-
ri per paura di rischiare? Spero di 
no. Rischiare ci destabilizza e ci fa 
dubitare, ma il rischio ha in sé un 
potenziale e un colore così alto che 
non possiamo rinunciarvi.
D’altronde «se sei pronto a correre 
il rischio, la vita dall’altra parte è 
spettacolare».

FRASI 1

L’attimo 
tra uomo
e donna

Gabriele nasce in un 
quartiere popolare di 
un paesino. Cresce tra 
le campagne salentine e 

i campetti di pallone improvvisati. 
È un bambino attento e selettivo, 
severo nella scelta delle persone 
con cui condividere i suoi attimi: 
conosce tutti, ma apprezza pochi. 
Un giorno, ecco che l’occasione 
sperata e al tempo stesso inattesa, lo 
attira a sé: ha la possibilità di trasfe-
rirsi a Milano. Gli amici di infanzia 
lo supportano, qualcuno è volato 
via, qualcuno si è accontentato. Il 
cambiamento più importante pone 
radici profonde al di là della situa-
zione, e parte dal voler cambiare 
mondo, non semplicemente paese.
Gabriele vuole cambiare com-
pletamente ottiche, punti di vista, 
opportunità. Lo fa trasferendosi a 
Milano, scelta ragionata: per lui è 
uno shock passare dalle campagne 
che lo ascoltavano e custodivano i 
suoi più intimi segreti, alle palazzi-
ne milanesi. Sceglie Milano perché 
rappresenta per lui il negativo della 
vita. Ma presto quella città odiata 
lo libera dalle catene e gli dona la 
capacità di respirare liberamente, 
senza il fiato delle vecchie comari 
sul collo. Per Gabriele si tratta di 
un salto di qualità enorme. Sguaz-
za come un’anguilla nell’atmosfe-
ra milanese: sta bene con gli altri, 
ma da solo sta meglio ed è questo 
che gli permette di apprezzare la 
compagnia altrui: chi sa stare da 
solo, impara a scegliere con chi 
trattenersi. Ambizioni e obiettivi in 
prima linea per il giovane studen-
te di architettura al III° anno. Un 
alunno modello con idee chiare e 
nitide. Gabriele è in grado di fare 

scelte decisive e nette, è sicuro di ciò 
che vuole, e lotta continuamente 
contro se stesso per poter realizza-
re il grande desiderio di vivere con 
passione ciò che fa, senza paura né 
timore. Desidera diventare un ar-
chitetto e con la sua determinazio-
ne incrollabile e solida, lo diventerà 
certamente. Gabriele vuole certez-
ze, non sopporta i «se» e i «ma», 
ricerca stabilità e convinzione in 
ogni azione quotidiana, come di-
mostra il percorso di studi che ha 
intrapreso: in fondo non si può edi-
ficare un grattacielo senza averlo 
prima progettato. Ci vogliono testa 
e cuore anche in ambito lavorativo 
perché, come dice Gabriele, il lavo-
ro è amore puro e vita. 

Come ti definiresti?
«Un pensatore a volte razionale e a 
volte fantasioso».

Cosa ti ha spinto a scegliere 
Architettura?
«Non sempre ho avuto idee chiare 
sul mio futuro, la scuola era un’im-
posizione, un dovere verso i miei 
genitori e non un investimento per 
il mio avvenire. Tuttavia, se una 
parte di me voleva abbandonarsi al 
torpore paesano, l’altro me si chie-
deva: perché non ci provi? Così ho 
deciso di sfidarmi e di farlo all’uni-
versità di Persico, Rogers, Piano, 
Terragni e tantissimi altri architet-
ti».

Quanto è stato difficile abban-
donare la tua terra?
«Tantissimo, ma oggi non ho il rim-
pianto di non averlo fatto. Nascere 
e morire nello stesso posto è una 
scelta che rifiuto. Il mondo, a parer 
mio, è una scacchiera: potrebbero 
bastare poche e semplici mosse per 
mettere il proprio obiettivo sotto 

scacco, oppure potrebbero servir-
ne un centinaio. Rimanere al caldo 
nell’ovile è impensabile».

Come definiresti il tuo sogno? 
Qual è il tuo obiettivo in ambi-
to lavorativo?
«Sogno... questa è la domanda 
più difficile. Sai, un sogno è vin-
cere un miliardo di euro, costruire 
un grattacielo a Manhattan, cose 
troppo astratte, più improbabili che 
concrete. Più che di sogni parlerei 
di obiettivi. Ecco, io ho l’obiettivo 
di alzarmi, per tutti i restanti anni 
della mia vita, con il piacere di fare 
quello che devo. Voglio amare il 
mio lavoro, voglio che non rappre-

di Arianna Morelli,
ragazza B.LIVE

Dal mio Sud a Milano
Ho scelto di rischiare

di Cristina Sarcina, ragazza B.LIVE

Che cosa succede in un attimo? Per me posso-
no accadere mille cose - positive o negative 
che siano - sono brevi, durano l’arco di al-
cuni secondi, minuti, ma possono cambiarti 

la vita.
In un attimo ci si può innamorare, si può prendere 
una decisione. Si può modificare una piccola o grande 
fetta della nostra esistenza. L’attimo che ho deciso di 
raccontare è personale e risale all’anno scorso. Lo rac-
conto perché ne ho un ricordo brutto ma anche bello 
allo stesso tempo, sia per come si è risolta la cosa, sia 

per quello che mi ha fatto capire dentro. L’estate scorsa 
pesavo solo 32 kg ma facevo mille cose, ero attivissima, 
poi, verso fine stagione, ho cominciato a non farne più 
così tante di cose… 
Io fumo, ma non eccessivamente e comunque sono una 
persona sportiva che ama muoversi e fare. 
Dopo cena fumo sempre una sigaretta e così facevo 
anche l’anno scorso. Ma una sera, a casa con i miei 
genitori, ceniamo tranquilli, mangio, anche se avanzo 
molto. A fine pasto vado sul balcone e accendo la mia 
sigaretta, ma sento che qualcosa non va, non mi sento 
molto bene, le gambe non mi reggono, non dico niente 
e vado verso il bagno. Fortunatamente mia madre mi 
vede e mi segue, svengo. Mi raccontano che avevo gira-
to gli occhi e avevo perso conoscenza; mi stendono sul 
letto e alcuni minuti dopo riprendo i sensi. Mi calmo 
e, anche se lo temo, chiedo a mia mamma di darmi un 
pezzo di pesca. La mangio lentamente, mi dà un po’ 
di energia e una strana sensazione per il gusto buono e 
fresco. Ho visto per la prima volta, dopo tanto tempo, 
la paura. Mi sono sempre sentita invincibile, piena di 
adrenalina e voglia di fare, ma mi accorgo in un attimo 
che non sono per niente invincibile e che sto giocando 
con la cosa più bella che ho… la vita. La vita che mi 
hanno dolcemente donato, con la quale posso fare e 
vedere, impegnarmi e godermi mille cose belle.

È STATO UN ATTIMO

Sì, ho conosciuto la paura

Alcune storie di resilienza 
hanno avuto come pro-
tagonisti la lotta, la resi-
stenza, il cambiamento: 

la mia ha avuto come fulcro la com-
pagnia, che è strettamente connessa 
con la fiducia e il rischio. Quando 
ho perso la mia famiglia ho, infatti, 
imparato ad apprezzare quanto sia 
bello e importante lasciarsi andare 
all’altro e sapere di non bastare a 
me stessa da sola. 
Chi di noi non ricorda un episodio 
in cui ha dovuto fidarsi di un’altra 
persona e magari poi ha perso la 
fiducia? È il caso di un innamo-
ramento andato male, o di una 
delusione amicale, per esempio. 
Oppure quando ci fidiamo di una 
persona con cui lavoriamo e alla 
quale deleghiamo un compito: ri-
schiamo che sbagli e che il compito 
non sia portato a termine in modo 

ottimale o nel modo che avevamo 
in mente noi.
Ma allora, se fidarsi è effettivamen-
te così rischioso, perché decidiamo 
di farlo?
Fidarsi ha due implicazioni, da un 
lato comporta la positiva valutazio-
ne passata di una persona e, dall’al-
tro, lo scegliere di avere aspettative 
positive nei suoi confronti.
Fidarsi è un po’ come comprende-
re che l’altro è necessario e indi-
spensabile per realizzare scopi che 
non possono essere perseguiti dal 
singolo, ma solo da un’alleanza: è 
un’unione che apporta un notevole 
vantaggio!
Come potete capire, la fiducia e il 
rischio sono strettamente intercon-
nessi quando dobbiamo prendere 
una decisione e poi fare una scelta, 
scelta che implica sempre una parte 
di relazione con gli altri.
La relazione tra rischio e fiducia 
è bidirezionale: da un lato non ci 
può essere fiducia se non percepia-

mo un rischio (che implica sempre 
un’incertezza); dall’altro, invece, fi-
darsi di qualcuno significa rendersi 
vulnerabili, lasciarsi andare e per-
dere una parte di controllo.
Quando ci fidiamo deleghiamo 
sempre qualcosa agli altri, ed è qui 
che viene il bello!
Nella mia vita sono stata profonda-
mente delusa più volte da persone 
che mi hanno fatto del male, a volte 
per cattiveria, a volte per semplice 
superficialità, ma ho sempre trova-

to una ragione per rischiare e fidar-
mi di nuovo, e ciò che è arrivato si è 
rivelato più bello di quello che c’era 
prima della delusione.
Rischiare e fidarsi vuol dire avere 
davanti una meravigliosa incertez-
za, che non dipende solo da noi, 
ma anche da un altro e che può 
evolvere in una bellezza e in una 
complessità sempre maggiori; non 
fidarsi e non rischiare vuol dire ave-
re davanti delle certezze sterili che 
rimangono uguali a se stesse e non 
cambiano.
Rischiare e fidarsi, o non rischiare 
e non fidarsi? Dipende molto anche 
dal proprio carattere: chi è corag-
gioso rischia, delega e si fida, men-
tre chi è prudente non rischia e non 
si fida. Io nella vita spesso non sono 
stata prudente, ma mai mi è man-
cato il coraggio.
Mi è capitato di scegliere se andare 
a lavorare o continuare a studiare, 
in una situazione in cui continua-
re a studiare era davvero molto 

rischioso, perché avrei potuto ri-
manere completamente scoperta 
economicamente.
Invece ho rischiato e mi sono fidata 
di me e delle mie capacità, ho scelto 
di continuare a studiare nonostante 
tutto, e adesso eccomi qui, con un 
dottorato concluso e un assegno di 
ricerca che inizierà a settembre! 
Tra fiducia e rischio ci sono delle 
dinamiche reciproche e circolari, la 
fiducia espone le persone ai rischi 
e ne crea altri: il rischio di fallire, il 
disappunto, la mancanza di aiuto. 
Tuttavia, la fiducia può anche ri-
durre i rischi, perché ha un effetto 
sul comportamento di colui di cui ci 
si fida: anche l’altro si sente investi-
to di una responsabilità e aumenta 
l’impegno verso di noi.
Insomma, il rischio e la fiducia pos-
sono davvero cambiare e migliora-
re la nostra vita, quindi rischiamo e 
fidiamoci!
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La storia di Gabriele che da un paese della campagna salentino è 
finito nella caotica metropoli. Iscritto al Politecnico vive di obiettivi

senti solo il mezzo attraverso cui 
ricavare guadagno. Voglio che il 
mio lavoro sia vita, quella che rap-
presenta la realizzazione dei miei 
obiettivi».

Ti reputi realista o sognatore? 
«Penso di essere entrambi, mi sfor-
zo di essere razionale il più possibi-
le. Ogni idea, che sia altrui o mia, 
deve superare la spietata e onni-
presente dogana del “ma questo 
funzionerà?”. Tre anni fa non an-
davo in libreria, vestivo alla “jersey 
shore”, non sapevo cosa fare della 
mia vita e vivevo al sud. Oggi Feltri-
nelli-Buenos Aires è la mia secon-
da casa, metto la camicia dentro 

ai pantaloni, ho le idee chiare su 
cosa voglio e vivo a Milano. Direi 
che sono uno slogan ambulante del 
cambiamento».

Quanta emozione hai provato 
la prima volta che hai varcato 
la porta del Politecnico?
«Sicuramente tantissima gioia! 
Sapevo di essere dove desideravo 
essere: devo ammettere di essermi 
sentito in soggezione, dopo soli 10 
minuti. Nel tempio dell’architettu-
ra italiana, mi assillava un pensiero: 
sarei durato almeno un mese fra 
quei banchi? E invece dopo tre anni 
sono ancora qua!».

Chi ti ha spinto ad affrontare 
un percorso di studi e ti ha fat-
to innamorare dell’architettu-
ra?
«Diciamo che l’accademia mi spin-
ge verso Aldo Rossi, ma sono total-
mente innamorato dell’architettura 
di Zaha Hadid. Hanno perseguito 
e creato stili diversi, ma nella loro 
essenza rappresentano l’architettu-
ra. Per ragioni di studio tendo verso 
Rossi, ma il cuore sta da Zaha e si 
sa: al cuor non si comanda. Rossi 
rappresenta la Milano degli anni 
d’oro del “poli”, quando in catte-
dra vi era Rogers (Torre Velasca) e 
tra i banchi vi era gente del calibro 
di Grassi e Monestiroli. Insomma, 
l’architettura milanese e il “poli” 
continua quella tradizione nella 
formazione. Zaha invece ha deco-
struito l’edificio, ha rivoluzionato 
il concetto di forma, è l’esponente 
dell’architettura totalmente futuri-
stica. Mi sarebbe piaciuto stare per 
cinque minuti in ciascuna delle due 
teste».

I B.Livers hanno 3 parole: es-
sere, credere, vivere. Le tue 
quali sono?
«Condivido ma più che “credere”, 
utilizzerei “ambire”: pormi dei tra-
guardi ogni giorno mi ha aiutato a 
cambiare radicalmente le mie pro-
spettive».

Una fotografia di 
Gabriele de Giorgi

❞Quando sono svenuta 
ho capito che dovevo 
pensare a me.
Ho capito che
non sono invincibile
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«Qui NASA, sono
il pilota che guida
i robot su Marte»

L’intervista del Bullone a Paolo Bellutta, il fisico che lavora a PasadenaNELLO SPAZIO

di Riccardo Ciapponi,
volontario B.LIVE

La Redazione del 
Bullone ha avuto 
l’onore e il piacere 
di intervistare Paolo 
Bellutta, pilota dei 
«Rover Spirit», Op-

portunity e Curiosity (questi i loro 
nomi), compito certo non banale 
poiché questi avanzatissimi robot 
percorrono la superficie equatoriale 
di Marte, alla scoperta del pianeta 
rosso.
Da vent’anni Paolo Bellutta lavora 
al Jet Propulsion Laboratory di Pa-
sadena, Los Angeles, dove, per dirla 
con le sue parole, è capitato «quasi 
per caso: ho mandato un curricu-
lum vitae e sono stato chiamato a 
sorpresa».
Laureato in Fisica e in Informati-
ca, per pilotare i Rover ha dovuto 
«imparare dagli errori, perché non 
ci sono dei libri che spieghino come 
si faccia», racconta.
Ogni giorno Paolo fa avverare l’in-
credibile: i primi sogni fantascienti-
fici che popolano la cultura dall’i-
nizio del XX secolo, diventano via 
via più concreti grazie all’incessante 
lavoro di persone che, come lui, af-
frontano tantissime sfide, compresa 
la carriera perché questa «è legata 
al progetto: se si compie un errore, 
la missione finisce e ci si trova senza 
lavoro».
E gli imprevisti certo non manca-
no in un luogo dove la temperatu-
ra minima è circa -140°C, non ci 
sono fasce di van Allen a proteg-
gere dalle radiazioni cosmiche, e 
dove hanno luogo le più grandi 
tempeste di sabbia del sistema sola-
re, che arrivano a coinvolgere quasi 
tutto il pianeta, come quella che sta 
imperversando al momento e che 

non consente a uno dei due robot 
di muoversi: «Opportunity sta dor-
mendo», ci spiega Bellutta, «poiché 
il sole è oscurato e i pannelli solari 
non riescono a generare abbastan-
za energia; mentre Curiosity prose-
gue, alimentato da un generatore 
termoelettrico».
Ogni giorno una sessantina di per-
sone lavorano assieme al progetto, 
valutando le misurazioni e istruen-
do dalla base i Rover che procedo-

no «così lenti che possono superare 
solo le lumache», una tartaruga, 
infatti, viaggia venti volte più ve-
loce di Curiosity «che solitamente 
percorre 50 metri al giorno, con 
un massimo storico di 220 metri, 
ma un giorno si è mosso solo di 2 
millimetri».
In totale, Opportunity ha coperto 
una distanza di 48 chilometri, Cu-
riosity 20, e Spirit 7, con manovre 
spesso difficili a causa della super-

ficie irregolare e rocciosa di Mar-
te, con numerosi crateri formatisi 
dall’impatto con asteroidi. La co-
municazione, data la lontananza, 
non è in tempo reale, ma impiega 
dai 5 ai 20 minuti per coprire la di-
stanza tra la Terra e Marte, distan-
za che oscilla tra i 50 e i 400 milioni 
di chilometri.
Così il team di scienziati è costretto 
a stare in attesa della chiamata di 
risposta dei Rover dopo gli ordini, 
«un momento abbastanza emozio-
nante, soprattutto dopo le manovre 
più difficili».
Le missioni su Marte, o più in ge-
nerale nello spazio, sono di gran-
de utilità tecnologica e scientifica 
e possono avere, certo, una spinta 
economica o politica, ma il moven-
te principale è «la curiosità umana, 
un sentimento forte come respirare 
e mangiare», che ci porta a sfidare 
l’ignoto e noi stessi.
Usando le parole di Melville: «Sono 
tormentato da un prurito senza fine 
per le cose remote, amo viaggiare 
per mari proibiti». Il pianeta rosso 
inoltre è probabilmente l’unico del 
sistema solare sul quale potremmo 
abitare, o su cui si potrebbero tro-
vare altre forma di vita, il che rende 
i suoi segreti particolarmente affa-
scinanti.
Con l’insegnamento del padre sem-
pre in mente: «Non smettere mai 
di imparare», Paolo Bellutta ha su-
perato la paura di «fare guai» che 
all’inizio gli rendeva impossibile 
guidare il Rover, «attività che ormai 
è divenuta normale», dice, ma che 
sicuramente invece affascina e stu-
pisce tutti quanti noi, consapevoli 
che, grazie al lavoro di uomini stra-
ordinari, la nostra specie ha mosso 
un altro passo nell’immensa vastità 
che circonda il pianeta su cui vivia-
mo.

❞Mi invento
il lavoro ogni 
giorno, se 
sbaglio rischio 
il posto

Paolo Bellutta con i Rover Spirit che pilota su Marte. Nelll’immagine sotto il sistema solare (Foto: afr-savanna.info

n giorno una bimba molto sveglia si rivolse al vecchio nonno Cherokee mentre egli stava in 
meditazione dinnanzi a uno splendido tramonto.
«Nonno: perché gli uomini combattono?»
E proprio mentre il sole stava perdendo la sua battaglia con la notte, il saggio indiano 
spostò lo sguardo dalla rossa sfera e guardò dritto negli occhi della bimba, perle altrettanto 
infuocate.
«Ogni uomo», disse calmo e sicuro, «è chiamato a compiere le proprie battaglie e la madre 

di tutte le battaglie è lo scontro che avviene tra i due lupi.»
«Quali due lupi, nonno? »
«Quelli che ogni uomo cela dentro di sé.»
La bimba non comprese subito, tuttavia cominciò ad ascoltarsi e percepì in sé forti sensazioni mentre il nonno conti-
nuò:
«Dentro ognuno di noi ci sono due lupi, uno è ferito, deluso, incattivito e vive di paura, invidia, gelosia, risentimen-
to, menzogna ed egoismo.»
Fece una pausa vedendo che la nipote era profondamente assorta.
«E l’altro?» disse ella all’improvviso.
«L’altro è un lupo felice, gentile, compassionevole. Vive in pace, nell’amore, nella fiducia e nella generosità. Si espri-
me in modo autentico.»
La bimba, sempre più assorta e intenta a comprendere, chiese infine con trepidazione:
«E quale lupo vince?»
Il saggio Cherokee, con gli occhi lucidi e luminosi, con lo sguardo libero e profondo, rispose così:
«Quello che scegli di nutrire di più!»
La ragazza sveglia ne fu molto colpita e durante la notte fece curiosi sogni di epiche battaglie.
Al risveglio una domanda le sgorgò urgentemente dal cuore. La rivolse al nonno alla prima occasione:
«Nonno, tra il giorno e la notte io scelgo il giorno, ma mi piace anche la notte. Tra il caldo e il freddo, io scelgo il 
caldo, ma apprezzo anche il fresco. Perché ci deve essere sempre una battaglia? Perché ci deve essere sempre una 
cosa migliore dell’altra?». Il nonno, compiaciuto, si illuminò in volto.
«Hai colto nel segno, non c’è un lupo davvero buono e un lupo davvero cattivo. Tutto è parte dell’Uno. Entrambi 
i lupi sono parte della Perfezione. Il giorno esiste solo perché c’è anche la notte, puoi inspirare soltanto dopo aver 
espirato. A volte occorre usare la violenza per legittima difesa e in quel caso ti occorre il lupo che la conosce. En-
trambi i lupi vanno dunque nutriti, tuttavia occorre essere svegli e presenti per farlo in modo corretto, cogliendo di 
entrambi l’autentica natura, il potenziale e la forza. Rispettando i caratteri di entrambi i lupi tu crei un equilibrio 
che ti permette di stare nella pace: nessuno dei due vorrà attirare maggiore attenzione e tu potrai sentire di volta in 
volta la voce più profonda della tua coscienza».
«Allora vincono tutti e due i lupi!» esclamò la ragazza con allegria.
«Esatto!» confermò il nonno.
«La quiete è l’obiettivo di un uomo di Conoscenza! Grazie al silenzio e alla pace interiore ogni conflitto perde signi-
ficato. Tutto torna a splendere alla luce della Perfezione».
La giovane ragazza sorrise di tutto cuore.

di Marco Bianchi,
volontario B.LIVE

Ciao a tutti, sono Marco 
Bianchi, volontario B.LI-
VE, papà di Eleonora. Di 
seguito vi descrivo quello 

che conosco del «Big Bang». Pre-
metto che sono un appassionato di 
Astronomia, e di conseguenza sono 
diventato un astrofilo, al punto da 
ricoprire attualmente la carica di 
vicepresidente nel gruppo Astrofili 
di Saronno, ma non ho le cono-
scenze di un astrofisico, quindi la 
mia spiegazione sarà semplice, da 
astrofilo, cioè da appassionato di 
osservazione del cielo di notte e di 
tutto quello che ci è concesso di ve-
dere nelle notti stellate. Un astrofi-
lo a volte scrive poesie sulla luna e 
sulle stelle cadenti, ma soprattutto è 
un osservatore di quello che accade 
nel cielo. Quindi, che cos’è questo 
attimo del «Big Bang»?  Pare che 
all’inizio tutto quello che oggi sia-

mo in grado di osservare, percepire, 
sentire con tutti i nostri sensi, fosse 
concentrato in un solo punto. 
L’intero universo era compreso in 
una bolla migliaia di volte più pic-
cola di una capocchia di spillo, ma 
più calda e più densa di qualsiasi 
cosa possiamo immaginare. Era il 
centro dell’universo? Così si dice. 
Era molto concentrato perché que-
sto punto conteneva tutta la mate-
ria che è servita a creare quello che 
oggi esiste. Improvvisamente que-
sta bolla esplose e nacque l’univer-
so come noi lo conosciamo. Tempo, 
spazio e materia hanno tutti avuto 
inizio con il Big Bang. In una fra-
zione di secondo, l’universo crebbe, 
da dimensioni inferiori a quelle di 
un singolo atomo, fino a superare 
quelle di un’intera galassia e conti-
nuò a crescere ad un ritmo incredi-
bile. L’espansione continua ancora 
oggi. Mentre l’universo si espan-
deva e si raffreddava, l’energia si 
trasformò in particelle di materia 

e antimateria. Questi tipi opposti 
di particelle per lo più si distrusse-
ro reciprocamente, ma una parte 
della materia riuscì a sopravvivere 
e le particelle più stabili, chiama-
te protoni e neutroni, iniziarono a 
formarsi quando l’universo aveva 
un solo secondo di vita. Ora la sto-
ria, la diciamo un po’ più compli-
cata. Che cosa dicono astrofisici e 
scienziati, in merito al Big Bang? 
Cominciamo a definire dove siamo 
adesso, ora. Da quell’attimo sono 

passati 13,8 miliardi di anni. Ma 
veniamo al nostro Big Bang.  Quan-
to è durato questo attimo? Poniamo 
che un attimo sia 1 secondo (per de-
finire una misura umana di tempo); 
60 secondi, un minuto; 60 minuti, 
un’ora; 24 ore, 1 giorno; 365 gior-
ni un anno, quindi a oggi, dal Big 
Bang sono passati 13.800 milioni di 
anni, ma un secondo dopo il pun-
to zero, era già successo di tutto. 
Quindi si deve frazionare il nostro 
attimo (1 secondo) in parti di tempo 
ancora più brevi, così brevi da non 
essere percepibili a livello mentale. 
Comunque sia, si deve definire in 
qualche modo questa frazione di 
tempo. Gli scienziati dicono que-
sto: in un secondo si sono verificate 
cinque ere cosmiche e cioè: ERA 
di PLANK da zero a  <10 alla -43 
secondo; INFLAZIONE da  <10 
alla -43 secondo a 10 alla -34secon-
do; TRANSIZIONE ELETTRO-
DEBOLE da 10 alla -34 secondo 
a 10 alla -12 secondo; ERA dei 

QUARK  da 10 alla -12 secondo 
a 10 alla -6 secondo; ERA DEGLI 
ADRONI da 10 alla -6 secondo a 
1 secondo.
Questo dopo un secondo, il resto 
non ve lo scrivo… Allora, per rien-
trare in una dimensione più uma-
na, direi di fare un esempio con la 
nostra vita di uomini. Allora ponia-
mo l’attimo di creazione dell’uni-
verso come l’attimo di creazione di 
una vita umana, nel primo secondo 
succede di tutto, e da lì in poi c’è 
una vita che si sta creando come 
un piccolo universo e si manifesterà 
dopo nove mesi circa in forma di 
bambino/a.
Quindi, considerando la frase 
«come in cielo così in terra», forse 
non c’è un solo universo, ma come 
noi umani, essendo ognuno di noi 
un piccolo universo, ci sono tan-
ti universi che si sono creati in un 
attimo, e continueranno a generare 
ancora nuovi universi e nuovi uma-
ni, fino alla fine dei tempi.

UN ASTROFILO AL BULLONE

Tempo, spazio, materia: l’attimo del Big Bang

I dati per 
capire quanto 
è durato quel 
momento che 
ha cambiato 
l’universo

di Riccardo Ciapponi,
volontario B.LIVE

Tanti numeri
per perdersi
nel fattore tempo

«Nella Bassa Po-
merania c’è la 
Montagna di 
Diamante, alta 

quattro chilometri, larga quattro 
chilometri, lunga quattro chilo-
metri; ogni cento anni un uccelli-
no giunge e si affila il becco su di 
essa e quando l’intera montagna 
verrà così consumata, ecco allo-
ra sarà passato il primo secondo 
dell’eternità». Così racconta una 
favola dei fratelli Grimm, capace 
di farci capire la colossale vastità 
del tempo. Risulta infatti diffici-
le capire numeri come i quattro 
miliardi e mezzo di anni della 
Terra, cioè 143 petasecondi. In 
un anno ci sono circa 31 megase-
condi, in un giorno 86 kilosecon-
di. Organizzando la proporzione 
in modo creativo, se la vita della 
Terra fosse lunga un anno, l’uo-
mo ci sarebbe da 16 giorni e il 
Bullone festeggerebbe i suoi venti 
secondi.
Andando nel piccolo, un battito 
di ciglio dura 200 millisecondi, 
la luce percorre un millimetro in 
3 femtosecondi e un Bosone di 
Higgs vive poco più di 150 yoc-
tosecondi, un tempo che comun-
que è incredibilmente grande ri-
spetto al tempo di Planck, la più 
piccola quantità di tempo fisica-
mente sensata. Se riuscissimo a 
contare un atomo ogni tempo di 
Planck, in tre giorni saremmo ri-
usciti a numerarli tutti, se in ogni 
tempo di Planck bevessimo una 
goccia, consumeremmo 710 mi-
lioni di stelle grandi come il Sole, 
ogni secondo. Ma l’attimo è un 
concetto che dipende dall’osser-
vatore e vista la dimensione in 
grande e in piccolo del tempo, 
siamo un secondo di eternità an-
che noi.

Questa leggenda insegna
il valore della scelta

Il Bullone ha voluto pubblicare questa leggenda Cherokee.
Il confronto tra nonno e bambino ripropone il valore della sceltaINCHIESTA

U
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Giancarlo Caligaris 
(Genova, 1959). 
Dopo gli studi 
artistici si dedica al 
cinema d’animazio-
ne. Successivamente 
si sposta a Milano 
dove ha lavorato 
come illustratore per 
la pubblicità. Dopo 
alcuni anni in Spa-
gna ha ricominciato
nuovamente a 
Milano collaborando 
con vari quotidiani e 
con case editrici,
mantenendo 
tuttavia rapporti 
professionali
con Madrid.

Stefania racconta il periodo della malattia: lotta, fatica e speranza B.LIVESTORY

Chemio e trapianto
Con il dono di Sara
la mia vita riprende

di Stefania Spadoni,
ragazza B.LIVE

Il mio 2013 è iniziato con 
un viaggio in Andalusia, da 
sola. Avevo da poco intra-
preso la libera professione 
come fotografa, vivevo in 
un piccolo appartamento 

davanti alla collina ed ero molto 
fiera della mia indipendenza. Era 
il momento delle infinite possibi-
lità, dell’affermazione personale, 
dell’intraprendenza e delle soddi-
sfazioni. Tornata dall’Andalusia mi 
innamorai e tutto sembrava sorri-
dermi. Tempo di progetti. Tempo 
di cambiamenti. Lasciai la mia 
piccola casa albese, in viaggio ver-
so Milano, una nuova casa per due, 
tre con la gatta, nuove prospettive 
e felicità. Poi la diagnosi. Linfoma 
di Hodgkin III stadio. Il 2013 stava 
finendo. 
Il mio 2014 è iniziato con una TAC, 
una PET, un intervento per inserire 
sottocute il mio primo catetere ve-
noso centrale, e la mia primissima 
infusione di chemioterapici.
La prima volta che ho scritto questa 
storia, la mia storia, l’ho divisa in 
piccole parti, tutta insieme era trop-
po grande da gestire, non ero pron-
ta. Ora ho davanti un foglio bianco 
che mi chiedono di riempire con 
8290 battute spazi inclusi e l’unica 
cosa che vorrei scrivere di caratteri 
ne conta solo 28, proprio come l’età 
che avevo quando tutto cominciò: 
«ne ho passate davvero tante!».
Sì, perché all’inizio tutti l’abbiamo 
sottovalutata questa malattia, l’ha 
sottovalutata la prima ematologa 
che mi ha curato, l’ho sottovaluta-
ta io, fiduciosa delle rassicurazioni 
che mi avevano dato, l’hanno sot-
tovalutata i miei amici, i parenti, 
mia sorella, il mio fidanzato, gli 
sconosciuti che mi incontravano 
per caso. Mia madre, mia madre 
no, mi avrebbe portato in capo al 
mondo solo per un consulto super 
specialistico e costosissimo e ahimè, 
purtroppo allora inutile, perché 
le cure passano attraverso proto-
colli e il mio era chiaro definito, 
lineare e semplice. Dodici cicli di 
chemioterapia, 6 mesi d’impegno 
e sarei guarita. Percentuale di riu-
scita 90%. Nessuno aveva calcolato 
quel maledetto 10% e io ci finii tut-
ta intera completamente dentro a 

quel piccolo spicchio di insuccesso, 
senza nessun paracadute. Non lo 
nego, presi una bella batosta, prima 
di tutto quando scoprii che il mio 
linfoma resisteva alle cure e quindi 
occorreva essere molto più aggres-
sivi, e poi quando capii che non 
avevo fatto nulla per tutelare quello 
che ero: una giovane donna, in età 
fertile piena di sogni e prospettive.
Questa volta mi scelsi io perso-
nalmente gli specialisti, un nuovo 
ospedale, dove si facesse ricerca, 
dove ci fosse eccellenza: volevo il 
meglio per la nuova me intossicata 
dai farmaci e piena di nuove paure. 
Cercai di recuperare le mancanze, 
mi affidai a un esperto di fertilità 
che mi fece accedere a un inter-
vento sperimentale per recuperare 

quello che sei mesi prima sarebbe 
stato banale, e che oggi era impossi-
bile per colpa dei farmaci: un sem-
plice prelievo di ovuli per preserva-
re la possibilità di una ragazza di 28 
anni di diventare un giorno madre.
Non ci pensarono allora i medici 
e non gli diedero importanza, così 
ora dovevo farmi tagliuzzare per re-
cuperare il salvabile, forse. Ricordo 
che soffrii molto per quell’interven-
to, fisicamente e psicologicamente, 
ma fui sollevata di questo dolore, 
perché in fondo rappresentava una 
piccola, piccola speranza oltre il 
tumore. Lo racconto oggi, perché 
chi lo leggerà sappia e comprenda 
che non siamo solo la malattia che 
ci portiamo dentro, ma molto, mol-
to di più. Iniziai nuove cure molto 
più invasive, tossiche e pericolose. 
Cure salvavita. Tentammo un pri-
mo trapianto autologo di cellule 
staminali. Mi lasciai distruggere 
completamente, zero, tabula rasa 
e poi lasciai che provassero a rico-
struirmi con nuove cellule del mio 
stesso sangue. Fu il secondo grande 
fallimento, la mia seconda recidiva. 
Il mio sangue era malato, il linfo-
ma non voleva lasciarmi, mi teneva 
stretta a un letto in un reparto di 
isolamento protettivo dello IEO.
Protocollo dopo protocollo, vince-
va sempre lui, il tempo passava e i 
farmaci non funzionavano. Il 2014 
era terminato e il 2015 non iniziava 
per niente bene. Intanto mi ero fat-
ta nuovi «amici di sangue», qualcu-
no andava a casa, altri rimanevano, 
qualcuno l’ho perso per strada.
Gioia e dolore mi motivavano. 
Che fare? Andare avanti, ma dove? 
Qual è la strada? Poi una mattina di 
giugno, stordita dal caldo milanese 
e dalla stanchezza del mio nuovo 

corpo, malato, curato e di nuovo 
malato, entrai nello studio di un 
ematologo di cui non ricordo nean-
che il nome.
In mano avevo un foglio bianco 
pieno di lettere nere che dicevano 
che il linfoma era tornato, ancora. 
Lo sapevo già, anche se era scritto 
in «medichese», ma gli anni passati 
fra stanze di ospedali e macchinari 
diagnostici di altissima precisione, 
mi avevano regalato una certa con-
fidenza con la nuova terminologia. 
Quello che non sapevo, però, era 

cosa mi avrebbe detto il dottore 
senza nome. Shock e speranza, 
paura e delirio d’onnipotenza, cal-
ma e velocità. «Non puoi più curar-
ti qui da noi, i farmaci che abbiamo 
a disposizione non funzionano per 
te, l’unica tua possibilità è accede-
re a una cura sperimentale. Questo 
è il nome del primario che ti se-
guirà all’Humanitas, Carlo-Stella, 
vai immediatamente da lui». Ma 
io ricordo solo che nella mia testa 
rimbombava la parola Stella. È un 
segno, lo devo seguire, sarà la mia 

Nella foto in alto, la 
B.Liver Stefania.
Qui a sinistra, un 
ritratto di Stefania  
con sua sorella Sara.

buona stella, questa volta funzio-
nerà. Dove continua a rimanere la 
speranza dopo tutte le sconfitte, le 
delusioni, le paure? Dove diamine 
si annida, come fa a resistere, come 
fa ad esplodere così, tutta insieme 
in un solo momento e a farti gui-
dare come un pazzo in tangenziale 
per raggiungere la tua Stella? Ci 
si può sentire fortunati in mezzo 
alla sfortuna. Beh, io lo ero o per 
lo meno così mi sentivo in quel 
momento; ho preso tutta la mia 
fiducia e l’ho messa in mano a un 
team medico, di ricercatori e a una 
casa farmaceutica. In Italia erava-
mo in 30 dentro questo protocollo 
sperimentale, non si sapeva molto, 
tutto era in divenire, il farmaco po-
teva funzionare oppure no. Nessu-
na casistica, nessuna percentuale, 
nessuno storico. Ricordo di aver 
firmato fogli pieni zeppi di effetti 
collaterali possibili, immaginabili, 
impensabili. Dichiarai di essere io e 
io sola responsabile per la mia vita 
e qualche giorno dopo, il nuovo 
farmaco misterioso scorreva nelle 
mie vene. Sono stata bene, ero di 
nuovo in forze, i capelli crescevano, 
io facevo la mia vita normale in-
tervallata da scadenze quindicinali 
di esami, infusioni, visite, e andavo 
avanti inconsapevole di quello che 
sarebbe stato e fiera della mia nuo-
va e ritrovata forza. Niente poteva 
distruggermi e ora che il corpo era 
con me, niente poteva fermarmi 
e nulla si sarebbe messo fra me e 
i miei desideri. Dopo tante priva-
zioni ora volevo tutto. Ma quando 
stavo per ingranare la quinta, sod-
disfatta dalle cure del nuovo far-
maco che non si faceva neanche 
sentire e piano piano mi guariva, 
mi dissero che avrei dovuto fare un 
ultimo sforzo. Davanti a me avevo 
una cosa enorme che avrebbe stra-
volto la mia vita, tanto, ma anche 
con la più fervida immaginazione 
e gli anni d’esperienza trascorsi in 
ospedale, non potevo immaginare 
quanto. Mia sorella fu chiamata a 
rapporto e mi diedero il suo midol-
lo. Scalare, quarta, terza, seconda, 
prima. Si riparte.
«Il tuo sangue non è stabile, ha 
questo piccolo vizietto che tende ad 
ammalarsi appena gli diamo un po’ 
di tregua e noi allora te lo cambia-
mo».
Mia sorella, che è così diversa da 
me, è risultata compatibile al 100%, 
così mi ha donato il midollo. Era 
esattamente un giorno dopo il mio 
trentunesimo compleanno e io ero 
in isolamento col sistema immuni-
tario azzerato e una flebo piena del 
midollo di mia sorella.
Ora nelle mie vene scorre il suo san-
gue sano e lei si è tatuata sulla pelle 
queste parole «sanguis sanguinis 
mei». Il trapianto di midollo è stata 
la cosa più difficile da affrontare e 
da gestire di tutti questi anni, una 
cosa con cui dovrò convivere per 
sempre, un gioco d’equilibri pazze-
sco dove, poco non va bene, e trop-
po è pericoloso. Una sfida, giorno 
dopo giorno, per far sì che il nuovo 
sangue accetti il mio corpo, non lo 
attacchi e lo difenda. Mia sorella si 
chiama Sara e ha gli occhi grandi e 
belli, come i miei. Lei c’era quando 
io avevo bisogno, non si è tirata in-
dietro, non mi ha lasciato sola.
Ci vorrebbe una Sara per tutti, 
anche per chi un fratello o una so-
rella compatibili non li ha. Donare 
il midollo è un gesto meraviglioso, 
semplice e nella maggior parte dei 
casi totalmente indolore. In cambio 
salvi una vita, come la mia.

❞Sono molto 
di più della 
malattia che 
porto dentro

Una vita a contatto con i delfini nell’arte di Giancarlo CaligarisGRAPHIC NOVEL

La foglia di Noa

Allo zoo di Madrid 
si passa accanto 
agli elefanti, poi 
vicino al rinoceronte 
e quindi si arriva 
alle vasche d’acqua 
dove un tempo vi 
erano i leoni marini. 
Ora una squadra 
di ricercatori vive a 
stretto contatto con 
un gruppo di delfini 
e si prende cura 
di loro.
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Attenzione
al cibo
che costa poco

Secondo l’OMS, la malnutrizio-
ne è: «Uno stato di squilibrio, a 

livello cellulare, fra il rifornimento 
di nutrienti e di energia − troppo 
scarso o eccessivo − e il fabbi-
sogno del corpo per assicurare 
il mantenimento, le funzioni, la 
crescita e la riproduzione». Se in 
un Paese si riscontrano alti livelli 
di malnutrizione significa che il di-
ritto ad un’alimentazione corretta 
non è garantito a tutti. Quindi che 
i paesi più ricchi portano la propria 
popolazione a essere sovrappeso 
mentre nei paesi più poveri si 
muore di fame? Nì. Si verifica un 
fenomeno pericoloso: il cibo più 
grasso e meno nutriente costa 
poco, i fast food sono sempre più 
diffusi e offrono pasti accessibili a 
tutti. Gli alimenti nutrienti e sani 
spesso sono appannaggio dei 
più abbienti e di chi dello stile di 
vita healthy ne fa una moda. In 
Italia l’obesità si sta diffondendo: 
1 bambino su 3 è sovrappeso. A 
questo si continua ad accompa-
gnare la fame nel mondo: ancora 
oggi 1/10 della popolazione 
mondiale, per lo più in paesi po-
veri non accede quotidianamente 
ad una quantità di cibo sufficiente. 
Ogni anno si potrebbero sfamare 
870 milioni di persone recupe-
rando il cibo che viene sprecato. 
Questo significa che potremmo 
fare tanto per garantire a tutti 
un’alimentazione adeguata.
Dati: ActionAid, EpiCentro Italia, 
Oms, Wfp, Fondazione Veronesi

Come (non) si nutre il mondo

C’è un muro che è 
il nostro corpo sul 
quale scorre un filo 
elettrico che porta 
ad una lampadina. 
La lampadina è la 

malattia. Per accendere questa lam-
padina il nostro corpo predispone 
geneticamente di una serie di inter-
ruttori consequenziali, per premere 
il numero 3, quindi, devi premere 
prima il numero 2 e il numero 1. 
Se li premi tutti avrai acceso la lam-
padina. Alcuni di noi hanno meno 
pulsanti e quindi più probabilità di 
ammalarsi, altri hanno tanti pulsan-
ti e quindi è molto più difficile ac-
cenderli tutti e alla fine illuminare la 
lampadina, ma la cosa più impor-
tante è che siamo noi, con il nostro 
stile di vita a decidere se schiacciare 
un pulsante dopo l’altro. I compor-
tamenti che assumiamo durante la 
nostra vita formano la nostra espres-
sione genetica. L’alimentazione? 
Se scorretta può davvero fare molti 
danni, basti pensare che il 70% delle 
cause di morte al mondo sono tut-
te legate all’alimentazione. E allora 

perché se ne parla così poco e in ma-
niera così superficiale? Noi B.Livers 
ne abbiamo parlato con Marco Ro-
vati, chirurgo e professore di Scien-
ze dell’Alimentazione presso l’Uni-
versità degli Studi di Milano, che è 
venuto a trovarci in redazione e ci 
ha parlato di come l’alimentazione 
sia essenziale per il nostro benesse-
re. Come si legge spesso, i problemi 
nutrizionali quali l’eccesso di peso, 
presentano un collegamento sem-
pre più importante con un’iniziale 
infiammazione che si trasforma poi 
in malattia (tumori e infarti). Con lo 
sviluppo dell’Epigenetica, lo studio 
di ciò che modifica il fenotipo (le 
funzioni e la morfologia di una per-
sona) senza cambiare il genotipo (i 
nostri geni), si sono fatti passi avanti 
nello studio del nostro genoma (l’in-
sieme cromosomico dell’individuo) 
e si è scoperto che solo il 30% di 
quest’ultimo viene espresso. Que-
sto è di fondamentale importanza 
perché significa che nonostante 
possiamo avere una predisposizione 
genetica per una serie malattie, la 
nostra probabilità di contrarle sarà 
maggiore rispetto a chi non ha la 
predisposizione, ma non vincolan-
te. L’alimentazione, l’attività fisica e 
l’ambiente sono fondamentali fattori 
che influenzano lo sviluppo e l’atti-
vazione dei nostri geni. Gli Ome-
ga-3 e Omega-6 giocano in questo 

di Bianca della Chà,
volontaria B.LIVE

un ruolo rilevante. Attraverso la loro 
assunzione il nostro corpo regola la 
produzione degli eicosanoidi, ormoni 
essenziali per la comunicazione tra 
le cellule, che determinano cosa ci 
succede. Esempi di eicosanoidi sono 
il cortisolo, l’ormone dello stress che 
stimola la demolizione di aminoaci-
di, e l’insulina, l’ormone che regola 
l’accesso di glucosio nella cellula. 
La produzione di eicosanoidi deri-
vata dall’assunzione di Omega-3, 
lipidi trovati nei semi di lino o in 
pesci di profondità, è benefica per 
il nostro organismo e ha un effetto 
anti-infiammatorio. Gli Omega-6 
invece stimolano la produzione di 
eicosanoidi che genera infiamma-
zione; essi si trovano in carne, pesce, 
latticini, mais, olio di semi. Oggi gli 
Omega-6 sono presenti nella nostra 
dieta eccessivamente per due ragio-
ni: gli oli di semi e l’olio di mais, in 
quanto economici, vengono usati in 
quasi tutti i prodotti confezionati per 
garantirne la durata nel tempo. Un 
altro problema che ha a che vedere 
con la diffusione sempre più crescen-
te di Omega-6 nella nostra dieta, è 
dato dal fatto che i bovini e il polla-
me che consumiamo non sono alle-
vati in modo naturale: per crescere 

animali grandi e più facili da gestire 
negli allevamenti, essi vengono nu-
triti principalmente con mais. Seb-
bene in parte il mais non sia un cibo 
nocivo, è un alimento molto ricco di 
Omega-6 che, sommati a quelli già 
esistenti nell’animale stesso, rendo-
no la carne di allevamento troppo 
ricca di questi componenti e quin-
di, infiammatoria. Lo stesso discor-
so vale per i prodotti derivati quali 
latticini e uova. Come suggerisce il 
professor Rovati sarebbe meglio nu-
trirsi di latticini e carne provenienti 
da pascoli, uova di galline libere e 
razzolanti, pesci non di allevamento 
e carne di cacciagione, sebbene sia 
più costoso. Una notizia interessante 
è che nonostante la dicitura «biolo-
gico» garantisca sempre che carni, 
pesci e verdure non siano contami-
nate da aggiunte umane, il questo 
non garantisce che gli animali non 
siano nutriti con mais. Poiché noi 
abbiamo potere decisionale sulla no-
stra nutrizione, in teoria potremmo 
eliminare tutti i cibi nocivi che au-
mentano l’infiammazione nel nostro 
corpo, ma anche questa rigidità por-
terebbe a uno stile di vita non cor-
retto. Ciò di cui abbiamo bisogno è 
una concentrazione di cibi sani nella 
nostra dieta come l’olio extravergine 
d’oliva, frutta e verdura di stagione, 
ma, soprattutto, varietà e qualità in 
tutto quello che mangiamo.

Marco Rovati: «L’alimentazione?
Se scorretta può fare molti danni»

Amore
la prima parola scelta dal professor Marco Rovati: 
«Secondo me è  il motore trainante di tutto quello che 
facciamo, senza l’amore non possiamo assolutamente 
generare, creare, dare vita a qualcosa».
Amare il proprio lavoro, la passione che riusciamo a 
metterci fa la vera differenza, rende tutto sopportabile, 
ogni sacrificio viene realizzato in nome di un progetto 
più grande, alimentato da quella voce che arriva diret-
tamente dal nostro comandante: il cuore. Una crescita 
giornaliera fatta di formazione e aggiornamento, dove 
la fatica è annientata dall’amore. Stare sul pezzo, 
saper ascoltare, cercare di capire cosa possa aiutare 
ad ammalarci di meno. È con amore costante che il 
dottor Rovati non smette mai di studiare, di trasmet-
tere agli studenti e ai pazienti, la sua ricerca continua 
nel campo dell’alimentazione, del benessere psico-fisi-
co sostenuto già ai tempi da Ippocrate, che per primo 
descrisse come tra le cause di alcune infiammazioni ci 
fosse una correlazione alimentare. Quando ingeriamo 
un cibo, questo si trasforma dentro di noi come un 
processo alchemico, diventa parte del nostro sangue, 
delle nostre cellule. Il dottor Rovati ribadisce più volte 
questo concetto, e lo fa in una società che forse non è 
ancora pronta all’interazione tra salute e alimentazio-
ne; una società in cui, per produrre di più e ottenere 
guadagni maggiori, si usano spesso sostanze chimiche 

di Cinzia Farina, volontaria B.LIVEAmore,
resilienza,
disruptive 
creativity

tossiche (pesticidi, diserbanti, insetticidi). Bisogna 
informare le persone con passione, trasmettere loro la 
scienza e la cultura dell’alimentazione. La sicurezza 
alimentare, la derivazione e la preservazione degli 
alimenti, dovrebbe essere un diritto garantito a tutti. 

Resilienza
la seconda parola del dottor Rovati: «È una cosa che 
sull’uomo non è mai stata calcolata, cioè la capacità 
di resistere a tutto. L’uomo è in assoluto il soggetto 
più resistente, lo dimostra il fatto che è riuscito a 
sopravvivere ai dinosauri e a qualsiasi altra avversità». 
Il professore sottolinea l’importanza di questa parola, 
perché proprio in certe giornate, quando ti svegli, 
quando vorresti fare il contrario di quello che inve-
ce devi fare, ti aggrappi alla resilienza per trovare il 
coraggio e la forza per andare avanti. Essere resilienti, 
avere la capacità di trarre energia positiva dagli eventi 
più negativi e stressanti. Tutto quello che ci succede, 
contiene una possibilità di crescita, anche la situazione 
peggiore e più logorante ha in sé un’importante occa-
sione, se impariamo a sviluppare la nostra resilienza, a 
trasformare le ferite in opportunità. Il termine deriva 
dalla scienza dei materiali e indica la capacità di que-
sti di assorbire l’urto e l’energia senza rompersi. 
Tra le tante capacità degli esseri umani, la resilienza 
è quella che distingue le persone, che oltre a sopravvi-
vere alle avversità, da queste traggono ulteriore forza. 
Come il fico d’India dell’Etna, che non solo cresce 

LE TRE PAROLE

Il medico nella redazione del  Bullone per parlare di cibo e tumoriL’INCONTRO

nella terra bruciata dal vulcano, ma la rende di nuovo 
fertile. 

Disruptive creativity
la terza parola del dottor Rovati. Termine anglosasso-
ne coniato negli anni 80 nell’ambito del marketing. Si-
gnifica che molto spesso per progredire, per generare 
un mutamento veramente evolutivo, bisogna distrug-
gere qualcosa e non necessariamente rinnovarla. Ci 
fa l’esempio del lettore MP3 che ha rivoluzionato la 
musica. Imparare un po’ a svuotare la valigia emotiva 
di tutto quello che ci tiene legati al passato e ci soffo-
ca, liberarsi di un peso che ci paralizza, è importante 
per permettere di fare posto al nuovo. Questa è la 
rivoluzione che una persona dovrebbe fare, svuotare 
la valigia... «distruggere per ricostruire». 
Come il bambino piccolo, che la prima cosa che fa 
quando gli viene dato un gioco nuovo è smontarlo per 
capire com’è fatto e poi rimontarlo a suo modo. È la 
capacità dei grandi artisti, degli scultori, dei rivolu-
zionari, partire da un’idea e non necessariamente 
svilupparla, ma plasmarne un’altra. Creativi sono tutti 
i processi intellettuali che comportano l’introduzio-
ne di nuove concezioni e soluzioni, senza rimanere 
ancorati ai vecchi concetti. L’artista, davanti alla sua 
tela bianca, inizia creando un primo schizzo, poi lo 
distrugge e ricrea, infine la linfa della nuova creazione 
scorre proprio grazie alla distruzione precedente.

A destra il 
professor Marco 
Rovati durante 
l’incontro con i 
B.Livers. Sotto 
un’immagine di 
gruppo fuori dalla 
redazione del 
Bullone.
(Foto: Stefania 
Spadoni)
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A noi del Bullone le persone 
che si sporcano le mani per 

gli altri ci piacciono molto.
A noi del Bullone Nadia Galliano 
ci piace.
E per questo l’abbiamo invitata 
in redazione per un incontro con 
i B.Livers.
La Galliano scrittrice ci piace.
Nel suo libro Seguimi con gli occhi, 
si è sporcata le mani. Ha voluto 
scrivere una storia di vita, una 
storia di malattia infondendo la 
speranza.
Anche se hai l’HIV si può vivere 
normalmente. E Nadia Galliano, 
classe 1988, medico di origine 
piemontese che si sta specia-
lizzando in Psichiatria, scrive di 
Emma, una ragazza rimasta sola 
senza il grande affetto del fratel-
lo scomparso morto di AIDS.
Emma non lo sapeva, era arri-
vata tardi a scoprire la malattia 
del fratello.
Questa esperienza fortissima, 
l’ha spinta dentro un mondo 

nuovo.
Il mondo dei sieropositivi. Il 
mondo della malattia. Il mondo 
della condanna sociale, dello 
stigma. Ha cercato risposte, 
trovandole.
La prefazione del libro Seguimi 
con gli occhi è stata scritta da 
Diego Passoni,  voce storica di 
Radio Deejay. «Leggete e fate 
leggere questa storia che mi 
ha fatto pensare a quanto si 
possa rimuginare sul passato 
o paralizzarsi per la paura del 
futuro, mente lo scarto vero è 
sempre e solo adesso. È adesso 
che possiamo decidere che l’HIV 
non decreterà quello che siamo. 
È adesso che possiamo avere 
cura di noi e di chi ci sta vicino. 
E non conosco forma migliore 
d’amore».
È stato pubblicato da bookabo-
ok, casa editrice in crowdfun-
ding, nel 2018

Una nostra giovane cronista in farmacia. Imbarazzi, costi e umanitàL’INDAGINE

Non avere paura, fai il test
Analisi per l’HIV 20 euro
Come costa il sesso protetto
Sei profilattici otto euro

Sotto lo sguardo attento di 
mia mamma mi sfugge dal-
le labbra la domanda che 
ha violentato la mia men-

te per i 4 minuti di strada appena 
percorsi: «Che test dell’HIV vendi 
nella tua farmacia?». La risposta è 
pronta, si chiama AUTOTEST VIH 
SCREENING HIV. Il corredo di 
termini inglesi che ne costituiscono 
il nome, contrasta quasi con il ver-
gognoso tabù della nostra società 
sull’argomento. Il test costa 20 euro 
e richiede un semplice prelievo di 
sangue effettuato dal polpastrello. 
Il loquace computer aggiunge dati 
come un irrigatore su un campo 
di calcio: l’intera operazione dura 
circa 15 minuti ed è valida solo se 
il contagio è avvenuto almeno tre 
mesi prima. L’efficacia è vicina al 
100%, ma si consiglia una confer-
ma da un infettivologo presso un 
centro specializzato.
Questo test è stato messo in com-

L’incontro con Nadia Gal-
liano mi ha spinto a fare 
alcune riflessioni.
Un tema che mi ha parti-

colarmente colpito è quello dell’at-
teggiamento che le persone assu-
mono nei confronti dei loro simili, 
quando li scoprono essere affetti 
da alcune malattie. Sicuramente 
l’AIDS qualche tempo fa si era ma-
nifestato come la peste del secolo, 
e tanti, soprattutto per ignoranza e 
disinformazione, presero le distan-
ze in modo brutale da chi si sco-
priva contagiato, e che, per questo, 

L’incontro con Nadia Galliano, medico e scrittrice, autore di Seguimi con gli occhiA LEZIONE

di Michele Fagnani,
ragazzo B.LIVE

«Ragazzi, si parla troppo poco di AIDS
Aumentano i contagi tra i giovanissimi»

Illustrazione tratta da Health League, fumetto disegnato 
da Michele Melotti, con testi di Nadia Galliano, 
all’interno di Smart-Sex. Nato dalla collaborazione 
tra ANLAIDS sez Lombarda e ATS della Città 
Metropolitana di Milano con un finanziamento di 
Regione Lombardia, Smart Sex ha l’obiettivo di fare 
prevenzione in formato digitale utilizzando un sito, i 
social network e una App Smart Sex. Info: smartsex.eu

Nadia Galliano (Foto: Stefania Spadoni)
mercio circa un anno e mezzo fa, 
ma a causa della scarsa vendibilità 
(qui per esempio ne hanno venduti 
in totale 4), la farmacia è costretta a 
ordinarli solo quando servono, os-
sia quando un cliente lo richiede. A 
comprarlo sono uomini, mai della 
zona, tra i 30 e i 40 anni (il test non 
può essere venduto ai minorenni). 
Una volta entrati in farmacia i 
clienti lo acquistano senza chiedere 
informazioni, sia perché sono già 
ubriachi di dati vomitati da un com-
puter stanco di lavorare di notte, sia 
perché sono soffocati dalla paura di 
essere giudicati. Se il prodotto non 
è presente in farmacia, il cliente 
esce scusandosi e continua l’errante 
ricerca del test senza mai tornare.
Esiste, comunque, un oggetto, spes-
so catalizzatore di sguardi curiosi, 
in grado di difenderci dall’HIV e 
dalle malattie sessualmente trasmis-
sibili. I dati ci ricordano però che il 
45% degli italiani non lo usa, colpe-
vole anche il prezzo elevato. Nella 
farmacia di mia mamma una con-
fezione di 6 profilattici costa infatti 

di Giulia Cicala,
alternanza scuola lavoro

La prevenzione è l’arma più 
efficace per combattere la 
diffusione dell’HIV.
In linea generale il prea-

dolescente è il target ideale di ogni 
programma di prevenzione, perché 
la maggior parte delle infezioni da 
HIV nel mondo avviene tra i 15 e i 
24 anni. Il preadolescente attraver-
sa una fase di turbolenti cambia-
menti psico-fisici, durante la quale 
è fondamentale trasmettere valori 
che orientino la comprensione di 
sé e l’approccio alla vita. È evidente 
che l’informazione sull’HIV e sulle 
sue modalità di trasmissione, deve 
essere parte di un intervento più 
ampio, che parte proprio dal luogo 
frequentato ogni giorno dai giova-
ni: la scuola. A quanto pare i prof  
non sono in grado di affrontare l’ar-
gomento, oppure si concentrano 
maggiormente sulla loro materia di 
studio, trascurando, a mio parere, 
temi sicuramente molto importanti 
e di grande interesse.
In conclusione, bisognerebbe in-
tervenire nelle scuole per parlare 
ai ragazzi di oggi di queste tema-
tiche (HIV, AIDS) per far sì che la 
trasmissione del virus possa essere 
interrotta il prima possibile.

di Giuseppe Bonanno,
alternanza scuola lavoro

di Alice Nebbia,
ragazza B.LIVE

8€, ossia 1,30€ a condom (contro 
gli 0,38€ degli USA). Se si conside-
ra che un italiano ha in media 89 
rapporti sessuali all’anno, si scopre 
che il prezzo da pagare ogni 365 
giorni ammonta a circa 116€. 
In questa farmacia i maggiori com-
pratori di preservativi sono i ragaz-
zi tra i 16 e i 25 anni e gli uomini 
tra i 40 e i 50 anni. La maggior 
parte degli uomini, però, racconta 
tranquilla mia mamma, compra i 
profilattici al supermercato, cocco-
lata da un prezzo più basso (7,50 
€) e dalla quasi totale assenza di 
contatto umano alla cassa. Contra-
riamente a quanto si pensa anche 
le ragazze comprano profilattici. In 
questo caso l’età media si alza (20-
40 anni) e l’imbarazzo scompare.
Dopo le precise risposte da farma-
cista di mia mamma, come una 
fiorettista che si nutre di battaglie e 
di vittorie, sferro l’ultimo colpo spe-
rando sia quello decisivo: «Mam-
ma, se un giorno io dovessi scoprire 
di avere l’HIV?». Leggo nei suoi 
occhi castani, troppo simili ai miei, 
di aver finalmente centrato il segno. 
Le membra contratte si rilassano, 
lo sguardo si abbassa e le note della 
voce scendono in un pentagramma 
immaginario: «Ti sarei vicina dal 
primo all’ultimo secondo senza mai 
farti sentire sola». In quel momen-
to lascio cadere anch’io dalle mie 
mani tremanti il «fioretto» sudato.

Tutti uniti contro i pregiudizi
IL COMMENTO

veniva assolutamente isolato.
Fortunatamente pian piano, grazie 
al grande lavoro di medici e ricer-
catori, tanti passi sono stati com-
piuti verso il controllo della malat-

tia. Certo i pregiudizi sono sempre 
molto difficili da debellare; tutto ciò 
mi ha fatto pensare a certi sguar-
di rivolti dalle persone «sane» nei 
confronti dei disabili, ad esempio 
talvolta mi è capitato, che rivolgen-
dosi ai miei genitori, chiedessero di 
me: «ma parla?».
Un altro motivo di riflessione che le 
parole di Nadia Galliano mi hanno 
suggerito, si riallaccia all’atteggia-
mento nei confronti del malato ed 
è relativo al ruolo del ricercatore,.
Per raggiungere degli obiettivi, 
talvolta non basta isolarsi in labo-
ratorio a fare esperimenti, ma il 
ricercatore deve anche annullare 
la distanza dai pazienti, deve vive-

re in mezzo a loro per trovare gli 
spunti che possono portare a gran-
di conquiste. Mi è molto piaciuta 
l’immagine del ricercatore sempre 
a caccia di nuove idee che possono 
veramente dare una grossa mano a 
sviluppare cure sempre più efficaci.
Abbiamo scoperto, incontrando 
Nadia Galliano, che persone che 
hanno questa sensibilità esistono, e 
allora ognuno di noi, nel nostro pic-
colo, ma soprattutto chi è chiamato 
a compiere scelte per la collettività, 
deve sostenere queste figure e inve-
stire su di loro, affinché tante perso-
ne possano avere un futuro degno 
di essere vissuto.

❞Mi piacciono 
gli scrittori
che si mettono 
in gioco
per capire

Come è nato 
Seguimi
con gli occhiClasse 1988, uno 

sguardo giovane e 
attento e una voce 
che fa trasparire 
tutta la passione e 
la competenza per 

la professione che svolge. Così si 
presenta la dottoressa e giornalista 
scientifica Nadia Galliano, autrice 
del romanzo Seguimi con gli occhi 
recentemente pubblicato, in colla-
borazione con ANLAIDS, l’asso-
ciazione che da moltissimi anni si 
occupa di sensibilizzare le persone, 
in particolare i più giovani, sul tema 
dell’HIV. 
ANLAIDS nel corso degli anni 
ha cercato di rompere il silenzio 
su questo problema tanto attuale 
quanto delicato, cercando in misu-
ra sempre maggiore di dargli voce 
tramite i canali di comunicazione, 
che oggi ancor più di ieri, portano 
l’informazione in maniera imme-
diata alle persone.
La genesi di Seguimi con gli occhi risa-
le a febbraio 2018 e ha visto la rete 
come strumento fondamentale per 
la creazione del romanzo. Il libro è 
nato, infatti, da una campagna di 
crowdfunding, ed è stato poi pub-
blicato dalla casa editrice Bookabo-
ok, con il supporto e la collabora-
zione di ANLAIDS.
Il romanzo ha come cornice la pre-
venzione e la sensibilizzazione sul 
tema dell’HIV, al centro, i prota-
gonisti del libro, nel rispetto della 
privacy, sono persone realmente 
affette dal virus. Seguimi con gli occhi, 
come suggerisce la dottoressa Gal-
liano, presenta un linguaggio scien-
tifico, ma non da manuale. L’idea 
del titolo, di «seguire con gli occhi», 
nasce dall’osservazione delle per-
sone e dal fatto che gli occhi sono 
il miglior riflesso dell’animo e del 
cuore dell’individuo. 
La volontà di scrivere un romanzo, 
spiega la dottoressa, parte dalla sua 
esperienza professionale. In prima 
persona si è chiesta come fare ad 
arrivare al pubblico per discutere il 
problema dell’HIV. Unire la sua co-
noscenza e la sua competenza me-

dica alla passione per la scrittura, 
per raggiungere la mente e il cuore 
del lettore, è stata la risposta.
Nel raccontarsi, i pazienti sieropo-
sitivi protagonisti del romanzo, si 
sono «fidati e affidati» a lei, ester-
nandole il loro vissuto e lei stessa si 
è sentita responsabile di una gran-
de missione: restituire queste storie 
vere, tramite le pagine del libro, con 
delicatezza e responsabilità. 
Durante l’incontro con i B.Livers, 
la dottoressa esorta a riflettere sui 
dati della malattia: ogni anno circa 
4000 nuovi casi di HIV in Italia, 
in una fascia di età che si abbassa 
precipitosamente sotto ai 25 anni. 
Scarsa informazione sul tema e 
rapporti sessuali non protetti fanno 
in modo che il contagio aumenti 
e dilaghi. Ancor più preoccupanti 

sono i dati che riguardano il som-
merso, vale a dire le persone che 
hanno contratto il virus, ma non 
sanno di essere sieropositive.
I primi sintomi dell’HIV, infatti, si 
manifestano in maniera subdola e 
vengono spesso confusi con una ba-
nale influenza. Se la persona ritiene 
di essersi esposta a un rapporto a 
rischio, è pertanto molto importan-
te che si rivolga a un medico e si 
sottoponga al test (oggi disponibile 
anche in farmacia). 
Nonostante la storia dell’HIV abbia 
radici antiche, ancora oggi i tabù e 
i luoghi comuni legati a questa ma-
lattia sono moltissimi. Tra questi, 
sottolinea la dottoressa, pensare 
che il problema non possa toccare 
direttamente il nostro vivere, la no-
stra sfera quotidiana, la nostra rete 

di conoscenze e amici. Non è così. 
L’HIV esiste, non si può guarire, 
ma si può curare ed è possibile pre-
venirlo con una campagna d’infor-
mazione capillare che arrivi diret-
tamente alle persone, ai più giovani 
in particolare. 
È importante parlare e affronta-
re il problema con una comuni-
cazione che dovrebbe continuare 
nell’ambiente familiare. Al tempo 
stesso non bisogna isolare chi è sie-
ropositivo, perché la sua vita possa 
svolgersi nel modo più normale e 
sereno possibile. Tante sono le asso-
ciazioni che aiutano queste perso-
ne, così come gli sportelli d’ascolto 
necessari per supportare il peso psi-
cologico della malattia.
Perché spesso la pesantezza dello 
stigma fa più male della malattia 
stessa, e si traduce per la persona, 
in un labirinto buio senza una via 
d’uscita. 
Seguimi con gli occhi ci insegna a cono-
scere e a vincere la paura dell’HIV 
non con il silenzio, ma con le pa-
role, con una scrittura emotiva che 
arriva diretta al cuore del lettore. SILENT DISCO E TEST HIV AL FESTIVAL PARCO TITTONI

Anlaids:
in troppi non 
sanno di essere 
malati

A distanza di oltre 30 anni 
dalla sua scoperta, l’HIV 

risulta ancora estremamente 
diffuso a livello mondiale con 
una stima di oltre 36 milioni di 
persone in tutto il mondo e un 
milione di decessi all’anno.
In Italia circa 4000 persone ogni 
anno scoprono di avere contratto 
il virus e per molti la diagnosi 
avviene in fase già avanzata.
È davvero importante tenere alta 
l’attenzione nei confronti di una 
malattia che può essere preve-
nuta o comunque tenuta sotto 
controllo con terapie efficaci.

❞Quattromila casi in più
di HIV in un anno in Italia. 
Perché non se ne parla a scuola?

L’estate è entrata nel vivo: la 
voglia di divertirsi trascorrendo 
qualche ora all’aperto con buona 
musica e in ottima compagnia è 
tanta, ma questo non significa 
dimenticarsi delle buone 
abitudini, ovvero dedicarsi alla 
prevenzione della salute anche 
nei momenti dedicati al relax: 
il 19 Luglio i B.Livers hanno 
animato l’evento Open for 
Health: do the test to be the best, 
ospitato da Parco Tittoni durante 
il Nasty Party, in ambito del 
progetto OPEN-TEST di Anlaids 
Sezione Lombarda e M∙A∙C AIDS 
Fund.
Una serata all’insegna del 
divertimento e della musica, ma 
con l’obiettivo di promuovere 
la cultura della prevenzione 
dalle infezioni sessualmente 
trasmissibili, grazie alla possibilità 
di effettuare gratuitamente il test 
salivare rapido HIV, alla presenza 
di psicologi e medici infettivologi 
di Anlaids, a cui hanno aderito 
più di 100 ragazzi che sono stati 
informati e sensibilizzati sul tema.

A SCUOLA

È giusto
prevenire
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Tommaso, Federico, Luca e Germano con i B.Livers da VibramGIORNATA IRRIVERENTE

Quei matti del Milanese Imbruttito
1.400.000 like, risate e tanta umanità
di Alessandro Lotti,
alternanza scuola lavoro

Oltre 1.400.000 
«mi piace» sulla 
loro pagina Fa-
cebook! Questi i 
numeri de Il Mi-
lanese Imbruttito, 

rubrica satirica che prende di mira i 
modi di dire e di fare dei milanesi. I 
ragazzi di B.LIVE hanno incontra-
to i suoi ideatori: Tommaso Pozza 
e Federico Marisio della redazione, 
Luca Abbrescia e Germano Lanzo-
ni protagonisti dei video, per porre 
loro delle domande sulla fortunata 
attività.

Qual è la cosa più bella del vo-
stro lavoro?
Abbrescia: «I complimenti sono 
la cosa più bella. Una volta mi han-
no fatto un complimento e mi han-
no detto che sono come un giorna-
lino di Topolino, ogni volta c’è una 
storia nuova e quello è un ottimo 
complimento. Anche perché se non 
ti fanno i complimenti è meglio che 

cambi lavoro».

Che cos’è l’ironia per voi?
Lanzoni: «La discrepanza che c’è 
fra l’ideale e il reale è tutto terre-
no comico. Il sense of  humor ti dà un 
punto di vista più corretto nei con-
fronti dei tabù e delle limitazioni. 
La comicità fa abbassare le barrie-
re».
Abbrescia: «L’ironia è una cosa 
che hai dentro. Io, per esempio, 
sono stato sempre il pagliaccio del-
la classe, quello che faceva ridere, 
e per fortuna sono riuscito a farne 
una professione».
Pozza: «Per essere ironico bisogna 
essere un buon osservatore, noi sia-
mo partiti così, però l’ironia non è 
per tutti».

Come funziona la gestione de-
gli ego?
Pozza: «Sono cinque anni che la-
voriamo insieme e abbiamo rara-
mente discusso per prese di posi-
zione».

Come cambia il linguaggio co-
mico da un blog a un video?
Lanzoni: «Quando scrivo testi 
comici so che chi legge accelera; 
quando uno racconta e cerca di 
strutturare una battuta, il pubblico 
cerca di anticipare quello che stai 
dicendo. Consapevole di questo, 
posso virare dove voglio. E poi il ri-
dere “con” funziona molto meglio 
del ridere “di”. Per scrivere i testi 
comici è importante scrivere quello 
che fa ridere noi».

Come avete conosciuto gli al-
tri membri del gruppo che 
compaiono nei video?
Marisio: «Tramite casting».

Vi è mai capitato di dire «no» 
a un’azienda?
Pozza: «Abbiamo detto tantissimi 
no, e credo che attraverso questi 
siamo arrivati dove siamo oggi».

Qual è il vostro punto di forza? 
Cos’è che vi fa andare avanti?
Abbrescia: «Potrei risponderti 
tutto: la passione per il lavoro, la 
voglia di fare, di far sorridere, e for-
se quella forza lì è più forte di uno 
sconforto».
Lanzoni: «Tutti noi abbiamo alti 
e bassi, ma non posso non render-
mi conto di avere una fortuna in-
credibile, cioè di salire su un palco 
e di essere pagato per raccontare 
battute. Però non pensiate che un 
comico non abbia problemi, così è 

la vita».
Pozza: «Pensare che questa pa-
gina fa sorridere molte persone, 
rende felici e crea un momento di 
stacco, di serenità. D’altro canto, la 
nostra pagina ha avuto molto suc-
cesso poiché quando è nata era un 

periodo veramente brutto, dove al 
telegiornale si sentivano solo noti-
zie negative».

Pensate che oggi ci sia ancora 
spazio per una pagina come la 
vostra?
Marisio: «Su Facebook ora è mol-
to più difficile dopo i cambiamenti 
che la piattaforma ha subito. Nel 
2013 se avevi un’idea simile alla no-
stra poteva funzionare anche solo 
con il passaparola digitale, senza 
metterci dei soldi. Ora è molto dif-
ficile».

C’è una responsabilità nel vo-
stro lavoro?
Pozza: «Certo, noi passiamo con-
tinuamente dei messaggi, però sta 
alle persone decriptarli».

Giovedì 5 luglio ci siamo 
riuniti al Vibram 
Connection Lab di via 
Voghera 11 per incon-

trare Il Milanese Imbruttito, cioè 4 
«ragazzi» dai 30 ai 50 anni.
All’inizio ci hanno raccontato che 
cos’è il Milanese Imbruttito e poi 
ci hanno spiegato come è nato il 
progetto, infine ci hanno fatto ve-
dere alcuni video e hanno recitato 
alcune loro frasi.
Mi è piaciuto moltissimo il rappor-
to di amicizia che c’è tra di loro; 
non hanno mai litigato e questo 
è un legame che, secondo me, 
durerà per sempre.
Inoltre mi hanno fatto molto ride-
re. Mi sono proprio divertito.

di Elia Boccoli, ragazzo B.LIVE

Quanta 
amicizia

STARE INSIEME

Tommaso Pozza, Germano Lanzoni, Luca Abbrescia e Federico Marisio

Il professore dello IULM nella redazione del BulloneGIORNATA RIFLESSIVA

«Non so se sono un 
uomo, ma se sono 
un uomo sicura-
mente non sono 

un uomo di successo», e «Parola, 
suono e precisione[...] La parola: 
il miglior fabbro, la congiunzione 
che cade ritmicamente il suono, e il 
buon Dio sta nei dettagli [...] p.s. La 
tradizione cattolico-romana è una 
chiesa alla quale io non apparten-
go». Così, con queste «mazzate», 
si presenta Emilio Mazza, profes-
sore associato di IULM e grande 
esperto di Hume. Decisamente una 
descrizione non esaustiva per la 
persona che i ragazzi del Bullone si 
sono trovati davanti martedì 10 lu-
glio: un erudito, un provocatore di 
riflessioni, una persona che esprime 
opinioni ma non giudizi, un mila-
nese con un accento vagamente 
austriaco, adornato di molti anelli 
e un paio di occhiali sottili, ma so-
prattutto uno Humista. Sei confu-
so? Se sì, allora è un buon inizio.
Sì a una filosofia sovversiva, distur-
bante e riflessiva, sì a una caccia al 
miglioramento e alla conoscenza 

per trovare sempre la tua strada, le 
tue domande e infine le tue risposte, 
abbandonando le rassicurazioni 
per immergersi nella lotta. Questo 
è stato il tema dell’intervista, in un 
labirinto di parole ed esempi, dove 
ognuno dei presenti si è immerso 
per comprendere qual è la filosofia 
di Emilio Mazza e come la appli-
ca alla quotidianità (se e quando la 
applica).
«La ragione è, e deve essere solo 
schiava delle passioni», secondo 

di Davide Pecchini,
volontario B.LIVE

«Sì a una filosofia sovversiva» 
Il pensiero di Emilio Mazza

Nella foto in alto, a sinistra il docente Emilio Mazza, a destra Edoardo Grandi durante l’incontro con i B.Livers

Grande esperto di Hume, 
Emilio Mazza ha aperto 
l’incontro con una domanda: sei 
confuso? Se sì, è un buon inizio

David Hume,
il filosofo
dello scetticismo
David Hume (Edimburgo 1711 – 1776) è stato un filosofo, storico ed 

economista inglese.
Antimetafisico, empirista e scettico, è figura affascinante e complessa della 
filosofia moderna.
Ragionatore di straordinaria acutezza è stato il pensatore che più di ogni 
altro ha rivalutato il ruolo del sentimento e dell’istinto. La sua concezione 
probabilistica e pragmatica del sapere è tornata di prepotente attualità 
nel Novecento. Tra le sue opere maggiori vi è il Trattato sulla natura umana, 
pubblicato per la prima volta nel 1737. Taecustiaspis intemolupti quatus 
pernatium inveles tistis dolest doluptatio eum sum eturiam qui antiat 
aditias ea quam nus ulparciis

Mazza e secondo Hume, come 
pure: «Gli obiettivi te li danno le 
passioni», asserisce il nostro in-
tervistato durante una montagna 
russa di domande (brevi) e risposte 
(lunghe). Infatti il nostro ospite non 
offre mai una risposta diretta alla 
domanda, ma tesse una tela di con-
nessioni e aneddoti che ti rapisce e 
ti fa osservare la vastità della com-

plessità che sta dietro a ogni singolo 
pensiero, come se ogni parola fosse 
una biglia in una vasca di palline, 
che non può muoversi senza causa-
re il moto delle altre. Per esempio, 
le precedenti citazioni sono state 
riprese dalla risposta alla domanda 
posta da Eleonora Prinelli su che 
consigli potesse dare Emilio a per-
sone come lei, che hanno sempre 
avuto difficoltà nel comprendere 
la filosofia scolastica. Il discorso si 
è chiuso poi con questo esempio: 

«È tipico degli italiani essere timidi, 
torniamo all’esempio di Bill: siamo 
in un pub con tre persone che ci 
piacciono, e non stiamo parlando 
di filosofia e uno ha la fortuna di 
parlare la lingua dell’impero(ingle-
se) […] e tu hai una bella cosa da 
dire, ma ti vergogni a dirla perché il 
tuo inglese non corrisponde all’idea 
di inglese che renderebbe lecito dire 
quella cosa; poi c’è Sofia, che par-
la un inglese peggiore del tuo ma 
quella cosa la dice, e poi c’è Emilio 
che piaceva a te e piace a Sofia, che 
però va a letto con Sofia perché tu 
non l’hai detta quella cosa. Questo 
è quello che capita nella vita e che 
spesso capita agli italiani».
Un altro passo dell’incontro si è 
basato «sull’importanza della pre-
da», ovvero cosa rende appetibile 
un obiettivo. Quello che ritroviamo 
qui in seguito è la definizione della 
mescolanza Humiana, cioè l’opi-
nione di Hume su cosa stimola gli 
esercizi filosofici. «Perché la mente 
con attenzione ed esercizio potesse 
impegnarsi ed ottenere piacere, c’e-
ra bisogno di altre due condizioni: 
una era l’utilità della preda (non ci 
si concentra e non si produce atten-
zione se non pensiamo che la preda 
sia importante) [...], e un certo gra-
do di successo. Dobbiamo credere 
che la preda sia importante e non 
possiamo mancarla sempre». È 
chiaro a tutti che questa riflessione 
valica il mondo della filosofia e in-
fatti è stata ripresa più volte nell’ar-
co dell’intervista.
Nel pomeriggio passato si è ben 
capito il perché di: «Parola, Suono 
e Precisione» e possiamo dire con 
sicurezza che Emilio Mazza è un 
Uomo, anche se forse non ancora 
di successo.

Alcuni esempi editoriali 
a cui ha lavorato il 
filosofo Emilio Mazza

❞Ci piacciono 
i complimenti
Raga, dai...
cominciate voi
Figafatturiamo

❞Abbiamo detto 
tantissimi no 
ma... e siamo 
arrivati dove 
siamo oggi
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Anche quest’anno il grande giorno è arrivato, 
i B.Livers partono per la tanto attesa settima-
na toscana! Siamo una decina, per la mag-
gior parte di noi è la prima volta e siamo pie-
ni delle immagini che, chi ha partecipato al 
viaggio gli anni precedenti, ci ha raccontato. 
Dopo una rocambolesca partenza, che non 
ha comunque rovinato gli animi, con qualche 
ora di ritardo (!) approdiamo in serata a Villa 
Santa Giulia, dove ci attendevano Riccardo e 
Donatella insieme ad alcuni agricoltori ed al-
levatori del presidio Slowfood di Monteregio. 
Abbiamo così potuto assaggiare prodotti e 
specialità della zona, a tu per tu con i produt-
tori e con le realtà che si impegnano a man-
tenere qualità e tradizione nei loro prodotti. 
Abbiamo degustato la pasta di grani antichi 
del Podere San Jacopo, i formaggi dell’azien-
da agricola Saba, marmellate di carciofi e 
verdure dell’azienda Montegrappa e la carne 
di Badia Vecchia. Il tutto annaffiato dai vini 
della Serraiola e de i Cigli. E, per festeggiare 
l’inizio di questa avventura, la meravigliosa 
torta di Valentina.

Il nostro primo giorno alla scoperta della 
Maremma si è aperto con una visita al MAG-
MA di Follonica (Museo delle Arti in Ghisa 
della Maremma): situato all’interno dell’ex 
stabilimento dell’Ilva, è una testimonianza 
della storia della città, cresciuta e sviluppa-
tasi soprattutto grazie alla produzione side-
rurgica. Le sale e gli ambienti del museo, 
distribuiti su tre piani, mostrano manufatti e 
opere in ghisa e in ferro, così come gli stru-
menti e le tecniche utilizzate nel corso degli 
anni per produrli. Oltre alle numerose sale 
dedicate all’arte della ghisa, ampio spazio è 

La terra che cambia  Maremma d’amare

Il nostro percorso alla scoperta del Parco tec-
nologico e archeologico delle Colline Metal-
lifere grossetane, parte dal Parco minerario 
naturalistico di Gavorrano, sotto la guida 
esperta di Fabrizio Santini. Una delle 7 porte 
del parco, il sito di Gavorrano, comprende la 
miniera omonima, la miniera di Ravi Marchi 
e il Teatro delle Rocce, una cava di calcare 
in disuso, trasformata in arena all’aperto. La 
nostra visita è iniziata all’interno dell’edifi-
cio dei Bagnetti, una struttura che ospitava 
spogliatoi e bagni dei minatori prima della 
chiusura del sito nel 1981: al suo interno oggi 
si trovano fotografie e pannelli informativi 
che descrivono la realtà della miniera e del 
territorio. Due entità strettamente collegate 
tra di loro, che hanno visto il susseguirsi di 
generazioni di gavorranesi e non, alternarsi 
nell’estrazione della pirite (materiale utiliz-
zato in passato per l’estrazione del ferro): 

Per capire il profondo legame che si è instau-
rato tra uomo, natura e territorio, ci siamo 
spostati nel comune di Monterotondo Ma-
rittimo, all’interno del Parco naturalistico 
delle Biancane: accompagnati da Fabrizio 

Il nostro ultimo giorno è cominciato con 
Fabrizio e l’archeologo Marco Bizzarri al 
MAPS, il Museo Archeologico di Portus Sca-
bris: nella frazione di Puntone a Scarlino, che 
ospita centinaia di reperti che vanno dall’an-
tica Roma fino al secolo scorso, rinvenuti 
nell’antico porto della baia di Portiglioni, nel 
golfo di Follonica. La maggior parte degli og-
getti della collezione sono anfore, vasellame e 
altri manufatti delicati che sono andati a sedi-
mentarsi a strati sul fondale della baia, e cu-
stoditi dal mare per secoli. Oltre a ricostruire 
dettagliatamente la storia del porto e i flussi 
commerciali delle varie epoche, il MAPS si 
occupa anche di mostrare la parte di ricerca 
e catalogazione dei reperti, attraverso multi-
mediali che accompagnano il visitatore nel 
lavoro dell’archeologo subacqueo. 
Questo era anche il grande giorno dello 
spettacolo, l’emozione era alle stelle duran-
te le ultime prove nella Sala dei Fantasmi del 
Magma, che ha ospitato la rappresentazione. 
Movimenti, parole, gesti.  
In soli tre giorni Chiara è riuscita a guidar-
ci e a farci elaborare luoghi-persone-profu-
mi-sensazioni-emozioni incontrate in questi 
giorni, e, almeno speriamo, ci ha aiutato a re-
stituire a questo territorio la magia e l’inten-
sità che ha donato a noi. Questi giorni me-
ravigliosi giorni toscani si sono conclusi con 
una cena tutti insieme all’art cafè Casa Azul, 
con successivi balli in spiaggia.
Il giorno dopo siamo ripartiti presto presto 
per Milano, con una valigia di bellissimi ri-
cordi, nuovi amici e tante nuove cose scoper-
te… Grazie!

Giorno 1L'arrivo con Slow Food

Giorno 2MAGMA

Giorno 3A Gavorrano!

Giorno 4Geotermia

Giorno 5MAPS e si va in scena!

furono moltissimi gli abitanti della zona che 
lavorarono nella miniera e ancora oggi l’ere-
dità di questo lavoro è molto sentita tra la po-
polazione. Sono ancora vivi i racconti delle 
giornate passate nei cunicoli, dei lunghi turni 
di lavoro che non erano solo buio e fatica, 
ma anche arte e tradizione: le tecniche e le 
tecnologie, così come le mansioni specifiche 
e i segreti del mestiere, vengono tramandate 
ancora oggi, anche grazie alle numerose te-
stimonianze raccolte all’interno del museo. Si 
lavorava sempre in coppia, seguendo compi-
ti ben precisi (esistevano addetti al trasporto 
della pirite, alla costruzione dei binari per i 
carrelli, al posizionamento di impalcature, 
etc.) e ritmi serrati, ma lasciandosi guidare 
dall’esperienza e dalla bravura acquisita con 
il tempo. Abbiamo poi avuto l’opportunità di 
toccare con mano, caschetto in testa, quella 
realtà, visitando l’ex miniera di pirite di Ga-
vorrano, ora trasformata in un museo: al suo 
interno, oltre ai cunicoli bui in cui i minatori 
si alternavano, sono contenuti oggetti ed at-
trezzi utilizzati dai lavoratori stessi durante il 
secolo scorso, nonché dimostrazioni tangibili 
dell’evoluzione delle tecniche di estrazione, 
ulteriori prove di ciò che può essere definita 
«arte mineraria», apprendibile solo con l’e-
sperienza. In seguito, abbiamo partecipato a 
una conferenza stampa speciale, all’interno 
della Sala consiliare del Palazzo Municipale 
di Follonica, insieme all’Assessore alle politi-
che culturali, Barbara Catalani e alla Diret-
trice del Parco delle Colline Metallifere, Ales-
sandra Casini.

Diario di IRENE NEMBRINI, ragazza B.LIVE

I ragazzi B.LIVE alla scoperta del Parco delle Colline Metallifere. Per il terzo AVVENTURA anno ospiti d Amici di Duccio, associazione che sostiene la ricerca scientifica

B.LIVE on tour 2018
Per il terzo anno consecutivo l’Associazione 

Amici di Duccio ha ospitato i B.Livers nella 
sede di Villa Santa Giulia (villasantagiulia.
it), offrendogli un percorso di conoscenza e 
formazione basato sulla scoperta della realtà 
geografica, storica ed economica del territorio 
toscano. Quest’anno la scelta è caduta sulla 
zona delle Colline Metallifere Grossetane, 
attraversando i Comuni di Follonica, Scarlino, 
Gavorrano e Monterotondo Marittimo, grazie 
alla collaborazione e il sostegno del Parco 
Nazionale delle Colline Metallifere Grossetane, 
Destinazione Europea di Eccellenza (EDEN) 
e nodo della rete Mondiale dei Geoparchi 

UNESCO, e con il Patrocinio dei Comuni di 
Follonica e di Monterotondo Marittimo. Vo-
gliamo ringraziare Barbara Catalani, assessore 
del Comune di Follonica, Alessandra Casini, 
direttore del Parco e Fabrizio Santini; Claudia 
Mori, direttrice del Museo Magma di Follonica; 
Chiara Migliorini, dell’Associazione Lotus; 
i ragazzi dell’Associazione Multiverso Arte; 
Cinzia Canneri di Casa Azul; Edoardo e Chiara 
Volpi di Vapori di Birra e il presidio Slowfood di 
Monteregio, che hanno contribuito a un’e-
sperienza indimenticabile ed arricchente. Un 
grazie speciale a Donatella e Riccardo Ruschi, 
sempre preziosi amici e compagni di viaggio.

stato lasciato all’impatto che questa tradizio-
ne metallurgica ha avuto sul territorio e sulla 
popolazione, dall’epoca degli Etruschi all’età 
contemporanea. Attraverso attività interat-
tive e reperti storici, si ricostruisce la storia 
di Follonica e dei suoi lavoratori, provenienti 
da tutta Italia. Filo conduttore del museo è 
l’altoforno, un tempo cuore pulsante della 
produzione, oggi restaurato e trasformato in 
un’installazione artistica. Durante il pome-
riggio, dopo un po’ di sano relax in spiaggia, 
siamo tornati a Villa Santa Giulia dove ab-
biamo ritrovato Chiara Migliorini e i nostri 
amici dell’Associazione Culturale LOTUS, 
già conosciuti gli anni passati, e incontrato i 
ragazzi dell’Associazione Culturale Multiverso 
Arte: insieme abbiamo iniziato la stesura dello 
spettacolo teatrale che avremmo rappresen-
tato l’ultimo giorno, basandoci sulle nostre 
sensazioni e sulle impressioni della giornata 
appena trascorsa.

e dall’assessore al parco Orano Pippucci, 
siamo andati alla scoperta della geotermia. 
Il parco, oltre a vantare un’impressionante 
biodiversità sia per le specie animali, che per 
quelle vegetali, è caratterizzato dalla presen-
za di soffioni e fumarole di vapore e altri gas, 
dovute a fenomeni vulcanici di lieve entità, 
che danno forma a veri spettacoli naturali. Il 
parco delle Biancane ci ha lasciato a bocca 
aperta per la bellezza e per la varietà dei suoi 
paesaggi: basta spostarsi di poco per ammira-
re un panorama unico nel suo genere. Gran-
de importanza è data alla sostenibilità: visi-
tatori e guide sono incoraggiati a raccogliere 
eventuali rifiuti trovati sui sentieri, per aiutare 
a preservare questo ecosistema così particola-
re. Per poter sfruttare al meglio le opportu-
nità che la geotermia offre, è stata costruita 
una centrale per la produzione di energia ge-
otermica rinnovabile. Guidati da Sara Mon-
tomoli, responsabile di Enel Greenpower, 
abbiamo visitato l’interno della centrale (una 
delle 34 del territorio), che produce 10Mw di 
energia, permettendo a gran parte della zona 
di soddisfare il suo fabbisogno energetico. 

Questa struttura funziona più o meno così: 
il vapore proveniente dai pozzi presenti nel 
sottosuolo, profondi fino a 4 km, viene inca-
nalato all’interno di tubi che lo trasportano 
fino alla centrale. Una volta arrivato, il vapo-
re fa ruotare un’enorme turbina che aziona 
un generatore, producendo energia. Termi-
nato il ciclo, il vapore condensato viene par-
zialmente reimmesso nei pozzi, per far sì che 
con il calore possa nuovamente trasformarsi 
in vapore, creando un ciclo continuo di ener-
gia rinnovabile. Abbiamo visitato i diversi 
ambienti della centrale, dalla sala di controllo 
alle turbine, fino alla torre di raffreddamento. 
Un’occasione unica e a dir poco, indimenti-
cabile. Dopo una mattinata piena, ci siamo 
fermati a Sasso Pisano per il pranzo, ospiti di 
Edoardo e Chiara Volpi presso il loro Vapori di 
Birra, un birrificio artigianale e brewpub nato 
nel 2013, che sfrutta l’energia geotermica e le 
risorse del territorio per creare prodotti buo-
nissimi che rispettano le risorse naturali.  
Durante la serata, le prove per il nostro spet-
tacolo sono diventate «itineranti»: ospitati 
presso l’art cafè Casa Azul di Follonica, abbia-

Amici di Duccio
Il 25 aprile 2003 Duccio, allora tredicenne, 

concludeva la sua vita dopo quasi tre anni 
di cure, sconfitto da una forma molto aggres-
siva di leucemia mieloide acuta.
Da quella difficile lezione i suoi genitori, Dona-
tella e Riccardo, hanno cercato di trarre negli 
anni ispirazione e insegnamento.
Così nasce l’Associazione Amici di Duccio, che 
sostiene senza fini di lucro la ricerca scientifica 
nel campo della cura delle leucemie nei bam-
bini e negli adolescenti attraverso le arti e la 
cultura moderna e contemporanea, offrendo 
a giovani svantaggiati esperienze culturali e 
artistiche di rilancio e affermazione persona-

le, anche con il coinvolgimento diretto delle 
istituzioni e del tessuto sociale e produttivo di 
un determinato territorio.
Amici di Duccio sostiene in particolare il Centro 
di Ricerca M. Tettamanti del Centro Maria 
Letizia Verga dell’Ospedale San Gerardo di 
Monza con l’intento di porre nuove basi per 
sconfiggere la leucemia nei bambini.
Un risultato complesso, da inseguire con 
tenacia e pazienza, passo dopo passo, ma 
con una certezza: battaglie come questa si 
possono combattere solo raccogliendo le forze 
e lavorando insieme.

1. I B.Livers con i 
ragazzi della Lotus 
e dell’Associazione 
Multiverso Arte 
alla fine del loro 
spettacolo con 
la regia di Chiara 
Migliorini presso la 
Sala dei Fantasmi del 
MAGMA
2. La centrale 
geotermica ENEL 
di Monterotondo 
Marittimo
3. Conferenza 
stampa del B.LIVE 
on tour 2018 presso 
la sala consiliare 
del Municipio 
di Follonica 
con l’Assessore 
Barbara Catalani 
e la direttrice 
del Parco delle 
Colline Metallifere 
Alessandra Casini
4. Foto di gruppo con 
Donatella e Riccardo 
Ruschi e Fabrizio 
Santini
5. Al Parco delle 
Biancane
6. Interno del Museo 
MAGMA di Follonica
7. Dentro la miniera 
di Gavorrano
8. Relax al mare
9. Camminata al 
Parco delle Biancane

mo potuto confrontarci ed esercitarci tra ope-
re d’arte e fotografie, finendo in bellezza con 
una gustosissima cena sul mare.

1

2

3 4 7 8

5 6

9
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I B. Livers nell’azienda torinese a caccia dei segreti dell’avventuraLA VISITA

Tende, zaini e sacchi a pelo
Alla Ferrino dove si esplorano
tecnologia e creatività

Nata nel 1870 a Torino, 
la Ferrino è da sempre 
specializzata nella pro-
duzione di tende e sac-

chi a pelo e ha ampliato in tempi 
moderni la scelta di articoli, per as-
secondare le più estreme ambizioni 
dello sportivo outdoor. Abbiamo 
avuto modo di conoscere da vicino 
l’azienda e i dipendenti che ne fan-
no parte, grazie a un interessante 
incontro avvenuto insieme alla Vi-
bram, grande produttrice di suole 
per scarpe e da qualche tempo al-
leata di B.LIVE. L’obiettivo è cre-
are un prodotto che fonda insieme 
i DNA delle due aziende e che sia 
custode del messaggio dei B.Livers.
 Il seme della Ferrino è stato delica-
tamente piantato da Cesare Ferri-
no nel 1870 attraverso la scoperta 
della formula in grado di imper-
meabilizzare i tessuti. Annaffiato 
da allettanti idee, uno dei primi 
prodotti a germogliare fu la tenda 
Neghelli, preziosa alleata di Alberto 
Maria Agostini nel 1937, nelle lan-
de della Terra del Fuoco. Le vermi-
glie rose della Ferrino si schiudono 
però, quando l’azienda inizia a 
progettare attrezzature outdoor fi-
nalizzate all’esplorazione estrema. 
Le nuove idee sono perfettamente 
sintetizzate dalla tenda Ultima, che 
permette prima a Borge Ousland 
di attraversare l’Antartide sugli sci, 
e poi a Carla Perrotti di passare 
24 giorni da nomade nel deserto 
cinese del Taklamakan (in lingua 
originale «deserto della morte»). È 
durante il periodo delle due guerre 
mondiali che la perizia dell’azienda 
tracima, grazie a un lavoro svolto a 
quattro mani con l’esercito italiano. 
Tende professionali e coperture per 
i camion, realizzate con un tessu-
to cerato impermeabile, ne sono 
infatti una testimonianza. Oggi la 
Ferrino esporta tende e prodotti 
outdoor in circa 40 Paesi del mon-
do, soprattutto in Francia, Spagna 
e Argentina, ma solo il 50% del fat-
turato proviene dai mercati esteri. 

di Giulia Cicala,
alternanza scuola lavoro

Nel corso degli anni l’azienda è sta-
ta spettatrice dell’evoluzione della 
clientela. La figura dell’esploratore 
che richiede un prodotto specifico 
da sfruttare in un determinato con-
testo, è stata lentamente sostituita 
da un’alpinista a 360 gradi, deside-
roso di un’attrezzatura in grado di 
attagliarsi a qualsiasi situazione. I 
suoi prodotti la rendono adesso una 
preziosa alleata del turismo respon-
sabile, connotato dalla salvaguardia 
dell’ambiente e dal dialogo tra il 
popoli. La Ferrino ospita una cin-
quantina di dipendenti dislocati in 
diversi reparti. L’idea di un nuovo 
prodotto nasce nell’ufficio Ricerca 
e Sviluppo, dove, partendo dai fe-
edback dell’ufficio Vendite italiano 
ed estero, vengono progettati nuovi 
articoli. Una volta realizzato il dise-
gno, grazie a innovativi programmi 
3D, i tecnici controllano la qualità 
dei materiali attraverso specifici test 
che ne verificano l’impermeabilità, 
la resa del colore, la resistenza all’a-
brasione e al taglio, il tutto affian-

L’esperienza 
con Mtv
è stata 
bellissima. 
Avevamo un 
grande seguito

Alcune immagini della visita all’azienda Ferrino (Foto: Davide Papagni)

Marco Macca-
rini, nato a 
Torino, è sem-
pre stato un 
bambino em-
patico, con la 

voglia di incontrare persone nuove, 
senza farsi problemi. A cinque anni, 
alla fine di una festa, salì su un palco 
e iniziò a improvvisare dei giochi di 
prestigio che assolutamente non sa-
peva fare; però riuscì a far tornare 
indietro molte persone, che si ferma-
rono a guardare incuriositi. Da quel 
momento Marco iniziò ad apprez-
zare sempre di più l’esibizione: stare 
davanti a un pubblico gli è sempre 
stato semplice. Iniziò così a suonare, 
a cantare e a raccogliere qualche lira 
con il suo amico Fausto. Quest’alle-
anza funzionò molto bene: la gente 
era attirata anche dal cartello sul 
quale si poteva leggere «offerta libe-
ra per due poveri studentelli». Con 
il tempo iniziarono a suonare anche 
nei locali, più seriamente. Marco ha 
poi sempre giocato con la comuni-
cazione: in seconda media un suo 
amico ricevette in regalo una teleca-
mera con la quale, insieme, iniziaro-
no a inventarsi delle parodie e degli 
sketch. Nell’estate del 1998, grazie 
ad un’amica, suonarono in svariati 
locali cittadini, e non persero la vo-
glia di inseguire questo sogno. Nello 
stesso anno ebbe l’occasione di fare 
dei provini per Mtv Italia. Era alla 
costante ricerca di una reazione da 
parte degli altri, per lui era una ne-
cessità assoluta. L’importante era 
uscire da quel binario dritto e no-
ioso, che gli causava di un senso di 
dispiacere, lo vedeva come la perdi-
ta di un’occasione. Marco ci ha rac-
contato che la cosa fondamentale, 
sua e dei suoi amici, era la necessità 
di comunicare ma, soprattutto, la 
curiosità di vedere quello che esiste-
va, che succedeva, per poterlo tra-
smettere agli altri.
«Non si può fare comunicazione 
senza avere gli occhi e le orecchie 
aperte, è assolutamente impossi-
bile». La curiosità e la necessità di 

comunicare, secondo lui, sono due 
cose diverse. Noi pensiamo che solo 
i «personaggi» famosi facciano co-
municazione; Marco, invece, ci ha 
spiegato che anche tutti noi siamo 
dei personaggi: noi siamo la som-
ma delle esperienze - anche la più 
insignificante - che abbiamo vissu-
to, ogni singolo momento della no-
stra vita è un mattone di quello che 
siamo. Quindi, a seconda dell’at-
tenzione che diamo a questi piccoli 
mattoncini, la nostra coscienza e il 

di Debora Zanni, ragazza B.LIVE

nostro modo di essere cambieranno 
e diventeranno quello che definia-
mo «essere se stessi», cioè, il frutto 
di una costruzione selettiva. Bisogna 
cercare di ricostruirsi, senza seguire 
il flusso, ma comprendendolo: «Devi 
uscire dalle tue mura per esplorare il 
mondo esterno, ma restando sul tuo 
cornicione».
Marco prosegue raccontandoci le 
sue esperienze nel mondo dello spet-
tacolo, riprendendo proprio da Mtv 
Italia che, apparentemente, passava 
per essere una televisione ricchissi-
ma, strapiena di soldi, in realtà non 
era così: soldi ce n’erano pochi, e 
si procedeva con molte cose a bas-
so prezzo. Secondo Marco, la vera 
forza di Mtv era la gente che vi la-
vorava.
Riguardo alla sua carriera e le sue 
collaborazioni: ha preso parte, in-
sieme a Giorgia Surina, a un pro-
gramma chiamato Casa J, che aveva 
come target i bambini. Nel febbraio 
del ‘99, gli viene comunicato che 

SANTA MARGHERITA

I B.Livers hanno trascorso una bellissima giornata in barca grazie all’ospitalità di Francesco Cavagna e Piercesare Villa!

BEYONCÉ & JAY Z

Grazie a Daniele de Cillis, Amy Agnew e Ivy del GlobalPoverty Project i B.Livers hanno assistito ad un concerto spettacolare

cato dal prezioso lavoro dei reparti 
Prototipi e Collaudo. Gli zaini e 
le tende che richiedono delle per-
sonalizzazioni per il cliente, sono 
prodotti internamente. Un chiaro 
esempio è l’immensa tenda realiz-
zata per l’Unicef. Dal reparto Ripa-
razione e Assistenza traspaiono l’at-
tenzione e la cura rivolte al cliente 
che qui viene coccolato e aiutato. 
Con simili effusioni amorose siamo 
stati accolti anche noi dalla Ferri-
no, che ha ascoltato e arricchito le 
nostre idee, con il fine di creare un 
prodotto. Il troppe volte citato So-
crate insegnava, attraverso gli scritti 
di Platone, a dividere un problema 
in piccole parti, le quali, come i pez-
zi di un puzzle, unite compongono 
un concetto. Nel processo creativo 
abbiamo, infatti, prima definito le 
proprietà e le caratteristiche del 
«nostro» prodotto e poi trovato una 
soluzione che le racchiudesse tutte, 
seguendo inconsciamente i consigli 
di Socrate e onorando il suo retag-
gio ancestrale. 

IN BARCA A VELA

Sei ragazzi di B.LIVE alle prese con la vela: due giorni di corso alla Lega Navale Italiana, Sezione Milano con Base Dervio. Grazie agli istruttori Riccardo Schiavi, Lucia Miani, al capo base Andrea Romano e a Raffaele Ravaglia per l’organizzazione

Faccia a faccia dei ragazzi del Bullone con il noto conduttore televisivoL’INCONTRO

Marco Maccarini:
«In tv e sul palco sono 
me stesso, non smetto 
mai di emozionarmi»

Un’immagine di Marco Maccarini 
nella redazione del Bullone
(Foto: Davide Papagni)

Non si può fare 
comunicazione 
senza avere
gli occhi
e le orecchie 
aperti

deve andare a Londra (perché la di-
retta non partiva ancora dall’Italia) 
a partecipare a un altro programma, 
Select. Quindi fu la volta di TRL per 
cui prese parte a ben 1.100 puntate. 
In piazza (San Babila, a Milano) si 
alternavano ospiti quasi tutti i giorni. 
«Giorgia ed io eravamo una bellissi-
ma coppia televisiva», afferma Mar-
co, «ed eravamo molto empatici»: 
sapevano che dall’altra parte dello 
schermo si trovavano giovani dai 10 
ai 18 anni, e che dovevano parlare la 

loro stessa lingua, infatti la figura del 
conduttore è un mezzo, un tramite 
che deve riunire l’emozione presente 
sul palco con quella del pubblico in 
piazza, farle condensare e restituirle 
al telespettatore, a casa. Si possono 
trovare dei conduttori freddi, che se-
parano le emozioni, ma Marco vive 
proprio di queste. Ed è riuscito a 
trasmettere l’emozione persino a un 
pubblico molto più giovane. Del re-
sto già da piccolo ha avuto la fortuna 
di giocare con una telecamera, e il 
mezzo, così, non lo ha più spaven-
tato. Nel momento in cui si è reso 
conto, però, che dall’altra parte c’e-
rano milioni di persone, ha iniziato a 
pensarci, ma un gioco lo ha aiutato 
a non cedere all’ansia e al panico: 
«tu sai che dietro la telecamera ci 
sono delle persone, ma non lo devi 
sapere nel momento in cui registri», 
racconta, «la telecamera stessa deve 
essere il tuo interlocutore, deve di-
ventare tua amica, e siccome non è 
facile, bisogna allenarsi. Quando ci 
si esibisce si sa cosa dire, ma a volte 
le emozioni ci possono sopraffare, 
e bisogna trovare un trucchetto per 
andare avanti. Può capitare anche di 
inciampare, ma è bello, è emozionan-
te vedere l’emozione: siamo umani, 
non macchine». 
Per concludere gli chiediamo quali 
sono le sue tre parole. Ci risponde: 
«La prima è sicuramente “perché?” 
che riassume tutto, è una sorta di 
augurio di non stancarsi mai di chie-
derselo, è un modo di approfondire 
proseguendo nella propria ricerca. 
La seconda è “positività”. E la terza 
è, “donna”, perché nella mia vita ha 
un ruolo molto importante, smuove 
tante cose, e mi accompagna in un 
percorso di maturità e di costante 
consapevolezza».
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QUANDO IL SÈ MALATO E SCONFITTO
DIVENTA UN NOI CORAGGIOSO E POSITIVO

Da noi in B.LIVE arri-
vano tantissimi ragazzi. 
Ragazzi malati, maci-
lenti, terrorizzati dalla 

loro malattia, da una vita pesante e 
ossessionata dalla paura.
Dall’insicurezza della solitudi-
ne, dalla mancanza di un futuro 
normale. 
Noi li accogliamo con affetto e con 
grande energia positiva, ma anche 
con disciplina e regole chiare, fa-
cendoli sentire parte di un gruppo 
forte, unito e stimato. Loro si ab-

OPINIONI E COMMENTI

di Bill Niada

PENSIERI SCONNESSI

CENTRO AIUTO ALLA VITA

QUESTA MAMMA
DI 17 MILA BAMBINI

bandonano e dopo poco diventano 
dei B.Livers e iniziano a ricostru-
irsi, vedendo una parte vergine di 
loro stessi e scordando il SÉ malato 
e sconfitto, per diventare parte 
di un NOI coraggioso e positivo. 
Contaminato e contaminante.
Non c’è più il singolo con i 
propri acciacchi, paure, solitudi-
ni, infelicità, ma solo il «noi», la 
«comunità» con la sua forza ed 
energia straripante. Nessuno vuole 
emergere, imporre se stesso o i pro-
pri problemi, ma solo partecipare 
alle azioni di un insieme che, fiero 
di quello che fa, vuole costruire un 

Conoscevo già il CAV Man-
giagalli (Centro Aiuto alla 
Vita), ci passavo ogni tan-
to per lasciare qualche 

vestitino o giocattolo per i neonati. 
Un giorno l’operatrice mi esorta a 
conoscerne la fondatrice Paola Bon-
zi, perché è una persona speciale. Il 
giorno dell’appuntamento mi acco-
glie una donna alta e slanciata, voce 
squillante, gaia. Ci stringiamo la 
mano e mi accorgo che tiene le pal-
pebre socchiuse. Non sono affatto a 
disagio nel constatare che la signora 
non vede, anzi, vengo avvolta dalle 
sue parole e dal tono affettuoso. Mi 
racconta che il Centro è nato 33 
anni fa. L’idea le è venuta osservan-
do il movimento Solidarnosc di Lec 
Walesa, che sosteneva le mamme 
lavoratrici perché potessero restare 
vicine ai figli.
Il CAV è un centro laico in cui con-
sulenti e psicologhe ricevono donne 
che stanno pensando di interrompe-
re la gravidanza per gravi problemi 
di vario genere, e che trovano qui, 
se decidono di tenere il bambino, 
un sostegno psicologico, medico e 
un piano di aiuti sia economico che 
pratico, con spesa mensile, panno-
lini, vestiti, e in qualche caso anche 
alloggio. Si tratta in maggioranza di 
donne straniere, casi umani com-
plessi, a volte terribili. Con l’aiuto 
del CAV sono nati 17.000 bambini 
in questi 30 anni. 
Quella mattina assisto a due collo-
qui: nel primo una coppia di egizia-
ni sui 35 anni, con 4 figli. Hanno 
avuto lo sfratto. Sono disperati. Non 
vogliono finire in strada coi loro 
bambini. Lui ha trovato solo un la-
voretto e guadagna 120 € al mese. 
Per campare vanno a mangiare 
alla Caritas, dove prendono anche 
i vestiti. I pochi soldi servono per le 
medicine dei piccoli. Paola Bonzi fa 
diverse telefonate a enti e persone di 
sua conoscenza per cercare di trova-
re una soluzione. Passano quasi due 
ore. Alla fine un donatore assicura 
un anno di affitto, forse addirittura 
due. A questo punto la trattativa è 
finita e i due se ne vanno sollevati, in 
una nuvola di «grazie».
Entrano poi due ragazze colombia-
ne con una bimba, una è la madre, 
in Italia da qualche anno, che fa da 

di Emanuela Niada,
volontaria B.LIVE

POLITECNICO

ECCO IL MANIFESTO
DI +ABILITY

interprete all’amica incinta, fuggi-
ta dal marito violento e arrivata da 
poco a Milano con il figlio di 8 anni. 
Non ha il permesso di soggiorno. 
Paola le spiega la gravità della si-
tuazione: senza permessi non si può 
fare nulla, né fornire assistenza né 
alloggio né altro. Le consiglia quindi 
di rientrare a casa dai suoi genitori. 
Risponde che da lei c’è tanta violen-
za, suo fratello è stato assassinato da 
poco, non vuole tornare nella sua 
patria. Paola le propone allora di 
procurarsi un permesso tempora-
neo, finché il neonato avrà sei mesi. 
Intanto le mostra un libretto che il-
lustra lo sviluppo del feto, per farle 
capire che ormai è formato. Lei lo 
guarda, sorride scuotendo la testa: 
non ha mai pensato di disfarsi del 
bambino. Dice che può lavorare, 
adesso guadagna 200€ mensili accu-
dendo la bambina della vicina men-
tre il suo è a scuola.
Paola si accerta che abbia capito 
bene i termini della situazione, si 
mette al computer con tastiera per 
non vedenti e stila il contratto: un 
percorso di supporto per 18 mesi 
per una cifra mensile di 200€, più 
la spesa alimentare, pannolini, visi-
te ostetriche, psicologiche. Le ripete 
tutto per vedere se è consapevole di 
ciò che sta facendo. La ragazza è tal-
mente felice, ha gli occhi lucidi. Si 
abbracciano e ridono.
Ho potuto assistere a due miracoli in 
cui la disperazione fa spazio a una 
felicità indicibile. In quella stanza 
c’è un incontro di anime, una bi-
sognosa e l’altra accogliente. Con 
grande sensibilità Paola Bonzi si 
immedesima nell’altro e si prodiga 
con grande efficienza, finché non ha 
la soluzione. Come un valente ma-
nager, ma il suo è solo un riscontro 
umano. Fatto oltretutto con soldi 
di cui il Centro non dispone. Deve 
inventarsi ogni volta iniziative origi-
nali per raccogliere fondi. Pare non 
abbia troppe difficoltà: davanti alla 
sua determinazione e ai suoi argo-
menti, chiunque cede e le fornisce 
il denaro necessario. Anche se non 
basta mai. Perché tanti bussano alla 
sua porta. Le chiedo dove trovi tut-
ta questa energia. Mi ha confessato 
che se non fosse diventata cieca a 22 
anni, il CAV non esisterebbe. È la 
sua missione.

Noi a +Ability
facciamo così

Noi a +Ability
pensiamo così

Noi a +Ability
progettiamo così

Noi a +Ability
sogniamo così

Noi a +Ability
lavoriamo così

mondo migliore.
La malattia, che è diventata quasi 
un’opportunità, rimane sullo sfon-
do. È la genesi del gruppo e dei 
pensieri, ma si va oltre: si progetta 
e si crea facendo leva sui propri 
talenti, vecchi o riscoperti e si con-
quistano cuori, facendo loro capire 
cosa è importante e cosa superfluo.
E così la mente si inganna, smette 
di involversi su pensieri negativi e 
su stessa e si apre alla vita. Si torna 
a sorridere, a vivere, a costruirsi 
attraverso gli altri.
Ma da noi arrivano anche ragazzi 
sani, «normali», di 16/17 anni 

con il progetto alternanza scuo-
la-lavoro (lo scorso anno sono stati 
circa 230). Arrivano timidi, spesso 
senza sapere dove sono e cosa li 
aspetterà.
Noi li accogliamo con affetto e 
grande energia positiva, ma anche 
con disciplina e regole chiare, fa-
cendoli sentire parte di un gruppo 
forte, unito e stimato. Dapprima 
stanno in silenzio, ascoltano e 
riflettono.
Capiscono tutto e a poco a poco 
attivano la loro parte migliore, 
quella parte che non deve dimo-
strare nulla, o che non si sente 

giudicata e che liberata, può creare 
ed espandersi. Iniziano a lavora-
re in gruppo, fanno progetti su 
argomenti importanti che stanno 
loro a cuore e si buttano in attività 
con il piglio e la forza di adulti 
saggi, tirando fuori il meglio e la 
meraviglia che hanno dentro e che 
esiste in tutti gli esseri umani che si 
sentono accettati e amati.

Bill, uno che non è sui social, non ha 
la televisione, ma che si sente ancora in 
mezzo agli uomini e al mondo.

L’art. 30 della nostra Costi-
tuzione, forse poco cono-
sciuta, stabilisce al primo 
comma il «dovere e diritto 

dei genitori mantenere, istruire ed 
educare i figli, anche se nati fuori 
del matrimonio».  Nel leggerlo, la 
reazione che si prova è di smarri-
mento, perché la norma fa riflettere 
sul rapporto più naturale e meno 
giuridico che esista, quello tra ge-
nitori e figli.  
Senza alcuna pretesa di un comple-
to inquadramento giuridico, pro-
viamo ad interrogarci sul senso del-
la norma inquadrandola alla luce 
delle modifiche legislative del 2013. 
In quell’occasione, il Legislatore ha 
sostituito alcuni termini considerati 
desueti, e non rappresentativi della 
società contemporanea.  

I diritti dei figli prima di tutto,
anche quelli nati fuori dal matrimonio
Tutele giuridiche, sociali e contabili

di Rita Querzé,
volontaria B.LIVE

Qualche giorno fa uno dei miei figli 
- Federico, che ha 12 anni - mi ha 
fatto una domanda che davvero 
non mi aspettavo: «Mamma, ma 

secondo te i genitori fanno i bambini per-
ché sono egoisti e pensano per sé o perché 
sono generosi?». Il furbastro ha approfittato 
del mio attimo di spiazzamento per darmi 
provocatorio la sua risposta: «Secondo me 
in realtà molti genitori fanno i bambini per 
egoismo. Pensano soprattutto alla propria 
soddisfazione». 
Beh, ovviamente ho sperato che Federico 
non mi mettesse nel gruppo di questi genitori 
che vedono la maternità e la paternità princi-
palmente come un completamento di se stes-
si. Per fortuna, a mettere un argine a questa 
deriva, c’è l’articolo 30 della Costituzione: 
«È dovere e diritto dei genitori mantenere, 
istruire ed educare i figli, anche se nati fuo-
ri del matrimonio. Nei casi di incapacità dei 
genitori, la legge provvede a che siano assolti 

i loro compiti. La legge assicura ai figli nati 
fuori del matrimonio, ogni tutela giuridica e 
sociale, compatibile con i diritti dei membri 
della famiglia legittima. La legge detta le nor-
me e i limiti per la ricerca della paternità». 
Quell’abbinamento iniziale di diritto e do-
vere è perfetto. Non c’è bisogno di 

È dovere e diritto dei genitori mantenere, istruire ed 
educare i figli, anche se nati fuori del matrimonio.
Nei casi di incapacità dei genitori, la legge provvede 
a che siano assolti i loro compiti. La legge assicura 
ai figli nati fuori del matrimonio ogni tutela giuri-
dica e sociale, compatibile con i diritti dei membri 
della famiglia legittima. La legge detta le norme e i 
limiti per la ricerca della paternità.

Tra tutti, ricordiamo che la «po-
testà genitoriale» è divenuta «re-
sponsabilità genitoriale» ed è stata 
espunta la distinzione tra figli.
Il legislatore ha finalmente ricono-
sciuto che i genitori hanno più re-
sponsabilità che diritti, dovendosi 
prendere cura dei propri figli, senza 
renderli destinatari passivi del pro-
prio potere.
Rispetto al passato, sembra che si 
siano invertite le gerarchie: il rap-
porto di «subordinazione» tra geni-
tori e figli sembra essere divenuto di 
sovra-ordinazione e i figli occupano 
il gradino più alto.  
La citata novella del 2013 ha poi 
eliminato la distinzione tra i figli le-
gittimi e figli illegittimi rendendoli 
così tutti uguali.
In realtà, la norma in esame ha 
cancellato una distinzione per ri-
proporla in altra veste, che ci lascia 
comunque perplessi.

La norma distingue, infatti, tra i fi-
gli in ragione del legame giuridico 
– matrimonio, unione civile - che 
lega i genitori al momento della 
nascita.
Il Costituente dei nostri giorni ha 
così iniziato a distinguere tra figli 
nati in costanza e figli nati fuori dal 
matrimonio. Si tratta di una scelta 
carica di significato etico in quanto, 
indirettamente, distingue legami di 
serie A, il matrimonio, da quelli di 
serie B; ma quale, noi ci chiediamo, 

è l’effetto di questa distinzione sul 
rapporto genitori-figli? Apparente-
mente nessuno, poiché, in entram-
bi i casi, il Costituente ha previsto 
l’obbligo dei genitori di prendersi 
cura dei figli.  
Sgombrato il campo dalle perples-
sità terminologiche, facciamo un 
passo oltre chiedendoci, non da 
giuristi, se l’obbligo di cui all’art. 30 
fosse davvero necessario.
La Costituzione è la fonte che rac-
chiude i valori fondanti e fonda-
mentali di una società; come tale, 
essa è strumento in cui trovare 
protezione, là dove ci sentissimo in 
qualsiasi modo privati di un diritto 
fondamentale, o là dove il nostro 
sistema democratico venisse mes-
so sotto attacco. L’art. 30 prevede, 
però, qualcosa di leggermente di-
verso: esso non prescrive un diritto 
di uno verso tutti, n’importe quoi, 
viceversa, l’art. 30 impone, in capo 

di Benedetta Cappiello,
volontaria B.LIVE

Ma perché serve una norma per prendersi cura del proprio figlio?

Il viaggio del Bullone dentro la Carta più importante d’ItaliaLA COSTITUZIONE

I genitori hanno più responsabilità che diritti
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aggiungere nulla. Ma è interessante notare 
come - tra i diritti dei genitori e quelli dei figli 
- a prevalere alla fine siano quelli dei secondi. 
Ed è davvero giusto così. 
Federico non mi ha chiesto di venire al mon-
do. Gli abbiamo dato mio marito ed io (e 
sopra di noi il Padreterno) questa possibilità. 

È giusto che ora ci facciamo carico di inse-
gnargli a camminare nel mondo, in senso 
fisico, ma soprattutto figurato. Noi genitori 
abbiamo una missione e quella viene prima 
di tutto. A mio figlio ho spiegato che ce ne 
facciamo carico un po’ per egoismo e un 
po’ per generosità. Per fare un buon lavoro 
però, la bilancia deve pendere dalla parte di 
quest’ultima. Della generosità. 
I figli ti danno qualcosa di impagabile. Ma 
seguirli può richiedere di mettere da parte le 
proprie ambizioni. E quando questo accade, 
bisogna essere abbastanza generosi da non ti-
rarsi indietro. Tutto questo, però, deve avere 
un limite. Quando a un figlio sono state date 
tutte le giuste opportunità (in proporzione ov-
viamente ai mezzi della famiglia) sul fronte 
dello studio e dell’educazione, a quel punto è 
giusto fermarsi. Non sono d’accordo, per in-
tenderci, con certi trentenni che pretendono 
il mantenimento a oltranza. E nemmeno con 
i genitori che li trattano come eterni bambini. 
Perché Generosità è anche capire quando è 
arrivato il momento di trattare i figli da pari.

Il Costituente 
come un 
Saggio ricorda 
il dovere 
di accudire

+Ability è un progetto fatto di storie. Una 
storia fatta di idee. Un’idea fatta di proget-
ti. Progetti fatti da persone. Storie, idee, 
progetti, persone. Queste sono le sue diverse 
sfaccettature. +Ability è nato dentro al +LAB, 
nel cuore del Politecnico di Milano, dal 
fortunato incontro con Laura, una ragazza 
straordinaria che con la sua +Abilità ha dato 
un nuovo punto di vista sulla progettazione 
e ha saputo dare il coraggio di mettersi in 
gioco per provare a fare cose utili e belle, 
che risolvano piccoli problemi quotidiani, 
problemi che spesso ignoriamo e cui non 
potremmo dare risposte, se non insieme.

A +Ability si crede che «FARE è di TUTTI, 
Ma proprio di TUTTI» e questo permette 
di lavorare tutti insieme, makers, ingegneri, 
professori, designer, ma anche operai, mu-
sicisti, atleti, medici, ognuno con la propria 
+Abilità e le proprie competenze per creare 
qualcosa di nuovo o modificare qualcosa 
di già esistente e realizzare prodotti unici e 
personalizzati che rispondano alle esigenze o 
ai desideri di specifiche persone con piccole 
difficoltà o con abilità diverse. +Ability da 
oggi ha anche un manifesto, realizzato grafi-
camente da Lorenzo Bigatti e Alvaro Alcai-
de, che si può sottoscrivere su piuability.it

a un individuo, un obbligo in ragio-
ne dello specifico ruolo, quello del 
genitore, che riveste. Il citato arti-
colo ci fa cosi immaginare il Costi-
tuente, che come un Saggio, bussa 
alla porta di ogni genitore ricordan-
do il senso di responsabilità che do-
vrebbe essere in lui innato o, se non 
altro, sorgere contestualmente alla 
nascita di un figlio.
La questione che si pone è dunque 
se, e per quale ragione, serva una 
norma per amare e prendersi cura 
del proprio figlio.  A costo di sca-
dere nell’ovvio a noi sembra che la 
risposta è più intuitiva di quel che 
si possa pensare: l’art. 30 è stato in-
trodotto per disciplinare le ipotesi, 
e sono molte, in cui viene meno il 
senso di «responsabilità genitoria-
le». In tali ipotesi di cortocircuito, 
la norma si attiva salvaguardando 
la parte più debole.
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Circa cento anni fa la plastica ha 
cambiato la nostra vita perché 
è economica, sterile e conve-
niente, ma nel corso degli anni 

è passata da composto rivoluzionario 
ad essere uno dei maggiori problemi di 
«spazzatura». Sfortunatamente essa non 
scompare con la stessa «leggerezza» con 
la quale viene impiegata, al contrario, i 
polimeri sintetici ci mettono dai 500 ai 
1.000 anni per decomporsi. Purtroppo 
questo materiale dalla durata sorpren-
dente, è assurdamente usato per realizza-
re oggetti «usa e getta», tanto è vero che 
il 40% della plastica prodotta è utilizzata 
per imballaggi.
Dal 1907 ad oggi, il 75% degli 8.3 miliardi 
di tonnellate cubiche di plastica prodotta, 
sono ora rifiuti di cui solo il 9% viene ri-
ciclato e il 12% incenerito. Della percen-
tuale restante, il 90%  finisce nell’oceano 
attraverso dieci fiumi dell’Asia e dell’A-
frica, arrivando a 8 milioni di tonnellate 
l’anno. L’inquinamento da plastica è cau-
sato principalmente da Paesi come Cina, 
India, Algeria e Indonesia, ovvero nazioni 
che negli ultimi decenni si sono industria-
lizzate ad un ritmo impressionante, le cui 
infrastrutture per lo smaltimento sono 
risultate insufficienti sia per la raccolta 
che per il riciclo. Si ha bisogno dell’aiuto 
internazionale, di finanziamenti esterni 
per risolvere il problema globale e per 
questo motivo sono nate iniziative come 
«No Trash Triangle», un programma 
che dà agli isolani di Bangka (Indonesia) 
l’opportunità di guadagnare vendendo ri-
fiuti e che incrementa la motivazione alla 
raccolta differenziata. No Trash Triangle 
è un progetto creato dalla collaborazione 
di Miriam Weber e di Christian Lott, bio-
logi marini dell’instituto HYDRA Marine 
Sciences, con l’università UNSRAT e con 
Marco Segre Reinach, biologo marino 
proprietario di Coral Eye.
Il progetto nato a Capri nel 2017, duran-
te la «Conferenza Internazionale sull’In-
quinamento da Microplastiche nel Mare 
Mediterraneo», tramite il manifesto «Da 
Triangolo dei coralli a Triangolo della 
spazzatura - Come l’hotspot della biodi-
versità Marina è minacciata dai rifiuti», 
è stato introdotto al pubblico presso l’In-
contro Nazionale sui rifiuti marini, con 
l’aiuto del Prof. Gilian Gerke. Il Triangolo 
dei Coralli è la casa di quasi l’80% di tutte 
le specie coralline e di più di un terzo delle 
specie ittiche della barriera corallina, che 
è a rischio inquinamento da plastica: in 
un recente report si è scoperto che il 25% 
dei pesci venduti sul mercato indonesiano 
contiene plastica nell’intestino. 
No Trash Triangle agisce distribuendo 
banche dei rifiuti che valutano scientifi-
camente l’immondizia, la smistano e la 
pre-trattano per un possibile riciclaggio, 
ma promuove anche programmi educa-
zionali nelle scuole e pulizia delle spiagge.
In seguito studenti da tutto il mondo 
potranno contribuire alle analisi dell’in-
quinamento da plastica attraverso il pro-
gramma della «Coral Eye Scholarship».
Sotto la guida della No Trash Triangle, Co-
ral Eye, Sea Souls, Murex Dive e Blue 
Bay Divers Resorts, è stata esaminata 
l’immondizia raccolta da Coral Eye su un 
tratto di 100 metri di spiaggia durante no-
vembre-dicembre 2017, identificandone 

di Marie Iris Serviano,
alternanza scuola lavoro

dieci gruppi riciclabili e sette non ricicla-
bili.
Sono stati studiati 6.000 litri di rifiuti, il cui 
peso totale ammonta a 560 Kg, purtroppo 
il loro valore di mercato non ha coperto 
tutte le spese. Nonostante tutto, il consor-
zio dei resort di Bangka ha deciso di isti-
tuire una stazione di raccolta differenziata 
ed è qui che entra in gioco l’aiuto da parte 
delle altre nazioni, affinché il progetto si 
espanda in isole remote, comunità rurali e 
anche in regioni con somiglianze geogra-
fiche, per un mondo migliore.

Un giorno stavo cammi-
nando per strada vicino 
a casa e ho notato una 
cosa che mi ha fatto 
pensare: un fruttivendo-
lo stava controllando la 

sua merce esposta e buttava nella spazza-
tura frutta e verdura troppo matura o ro-
vinata. Mi ha preso un senso di sconforto, 
perché ho visto del cibo gettato via senza 
pensarci troppo. Ho iniziato a ragiona-
re su questi temi e sul fatto che la nostra 
società consumistica ci porta ad avere gli 
scaffali dei supermercati sempre pieni di 
prodotti alimentari freschi, ma che que-
sto comporti un enorme spreco di cibo: 
infatti, quello che non viene venduto e 
si approssima alla scadenza, solitamente 
viene buttato via. È necessario fare due 
considerazioni preliminari. Primo: nessu-
no di noi vuole consumare del cibo ava-
riato e quindi le date di scadenza vanno 
rispettate, i prodotti scaduti non possono 
essere venduti. Secondo, la vera questione 
è: abbiamo davvero bisogno di tutti quei 
prodotti?
Cosa significa spreco alimentare e qua-
li conseguenze ha sull’ambiente e sulle 
persone? La FAO – l’organismo che si 
occupa di cibo e agricoltura a livello glo-
bale – ha calcolato che circa un terzo del 
cibo prodotto viene gettato via. Di que-
sto, circa l’80% è ancora consumabile. 
Si tratta quindi di un vero e proprio in-
sulto verso le popolazioni che faticano a 
sfamarsi ogni giorno. Proviamo a pensare 
alla disparità: il Nord del mondo – ricco 
e industrializzato – produce, compra una 
quantità eccessiva di prodotti alimentari, 
di cui una larga parte non viene venduto 
e quindi non raggiunge il consumatore. 
Ma viene buttato. Dall’altra parte, ci sono 
milioni, se non miliardi, di persone che 
non riescono ad avere cibo a sufficienza. 
Infatti, la fame nel mondo è un problema 
tutt’altro che superato e la malnutrizio-
ne, soprattutto dei bambini, è una piaga 
in moltissime regioni dell’Africa e non 
solo. Oltre a questa ingiustizia enorme, lo 
spreco alimentare ha delle conseguenze 
anche sull’ambiente. Non dobbiamo di-
menticare, infatti, che per produrre tutto 
il cibo che poi consumiamo e sprechiamo, 
vengono impiegate risorse naturali, come 
suolo, acqua, energia. Inoltre, producia-
mo anidride carbonica e rifiuti, che vanno 
a sommarsi a quelli che già sono normal-
mente generati. La mia domanda provo-
catoria è: perché si producono quantità di 
cibo «in eccesso» rispetto ai reali bisogni 
della popolazione? Che senso ha butta-

re del cibo ancora buono? Credo che le 
risposte vadano ricercate nell’idea con-
sumistica dell’abbondanza: nessuno, o 
pochi, farebbero la spesa in un supermer-
cato che presenta degli scaffali non strari-
panti di prodotti. È un’idea perversa, cui 
ci siamo abituati nel tempo e che ci porta 
a ricercare, quasi morbosamente, l’ecce-
denza più che l’essenziale. Comprendo 
questo tipo di mentalità, perché quando 
vado a fare la spesa provo proprio queste 
sensazioni, cioè di voler comprare tutto, 
perché gli scaffali straripano di prodotti 
«luccicanti» e colorati, con etichette al-
lettanti. L’offerta è vasta e noi dobbiamo 
essere in grado di orientarci.
Penso che, come quando si utilizza una 
bussola, siano necessari dei principi su cui 
basarsi quando si fa la spesa e si rischia 
di comprare in eccesso. Ho in mente una 
frase, di cui purtroppo non ho trovato la 
fonte, ma che riassume molto bene l’ap-
proccio che dovremmo applicare ogni 
volta che ci approcciamo al supermerca-
to: «buy what you eat and eat what you 
buy», cioè compra ciò che mangi e man-
gia ciò che compri. Lo spreco alimentare 
può essere quindi combattuto comincian-
do da un attento comportamento perso-
nale: comprare il necessario e mangiare 
ciò che si compra, evitando di buttare il 
cibo che si è acquistato in eccesso. Ridur-
re gli sprechi parte dal concetto di «com-
prare meno, comprare in modo attento». 
Non ha alcun senso, infatti, fare scorte di 
alimenti, soprattutto quelli freschi, per poi 
gettarli via se sono un po’ ammaccati o 
mollicci.
Quindi, il comportamento personale è il 
primo passo verso la riduzione degli spre-
chi. Tuttavia, esiste uno spreco «nasco-
sto», che non vediamo e che si attua ogni 
giorno. Si tratta della pratica di gettare, 
da parte di supermercati e negozi, i pro-

dotti vicini alla scadenza, o che sono 
meno «attrattivi» e quindi, secon-
do la logica del consumismo, meno 

appetibili per il consumatore. Questo 
sperpero di beni deve essere fermato 

ripensando il nostro modo di consu-
mare. Fortunatamente, esistono dei 
progetti a livello europeo e mon-

di Emanuele Bignardi, ragazzo B.LIVE

diale che stanno cercando di mettere un 
freno a questa situazione. Un esempio è 
il progetto STREFOWA, finanziato dalla 
UE, che ha l’ambizioso obiettivo di dare 
agli scarti alimentari una «seconda pos-
sibilità» e ciò viene perseguito attraverso 
un consapevole riutilizzo degli scarti e 
con la promozione del compostaggio, in 
particolare dei rifiuti organici. Inoltre, 
STREFOWA ha lo scopo di sensibiliz-
zare le persone e di divulgare la cultura 
del riciclo e del riuso; a questo proposito, 
nell’ambito del progetto, è stata avviata 
un’iniziativa per raccogliere idee innova-
tive che permettano una migliore gestione 
degli scarti e del surplus alimentari.
Oltre a questi progetti a livello europeo, 
è bene ricordare che ognuno di noi può 
fare dei piccoli gesti verso la riduzione 
degli sprechi. Oltre a seguire la semplice 
regola di comprare solo ciò che veramen-
te mangiamo – ed evitare quindi di «ac-
cumulare» prodotti che poi butteremmo 
– possiamo anche informarci su come 
leggere le etichette e imparare a ricono-
scere le diciture che indicano la scadenza. 
Infatti, la UE ha pubblicato un’infografica 
in cui si dimostra come il 53% dei con-
sumatori non conosca il significato della 
dicitura «consumare preferibilmente en-
tro». Questa frase significa che la data 
indicata sull’etichetta non rappresenta 
la scadenza del prodotto, ma è piuttosto 
una raccomandazione; infatti, il prodotto 
può ancora essere consumato anche dopo 
quella data. Diverso è il discorso per la 
dicitura «consumare entro», in quanto la 
data indicata rappresenta l’effettiva sca-
denza del prodotto. Anche in questo caso, 
più del 60% dei consumatori non conosce 

il significato di questa frase. Come com-
portarsi, allora? Prima di tutto è bene or-
ganizzarsi quando si fa la spesa: controlla-
re sempre la data di scadenza sui prodotti 
ed evitare di comprarne molti che siano 
prossimi a quella data. Inoltre, possiamo 
dare una mano alla riduzione degli spre-
chi comprando quei prodotti che, essendo 
prossimi alla scadenza, hanno anche un 
forte sconto sul prezzo. In questo modo, 
eviteremo che tali prodotti vengano but-
tati e risparmieremo anche qualche soldo. 
Quindi, il concetto è comprare in modo 
attento, evitando l’accumulo. Ma anche 
conservare adeguatamente i prodotti ri-
veste un ruolo importante: dobbiamo cer-
care ad esempio di non interrompere la 
catena del freddo, cioè non esporre i cibi 
freschi a sbalzi eccessivi di temperatura. 
Inoltre, se un prodotto con la dicitura 
«consumare preferibilmente entro» viene 
dimenticato nel frigorifero, non dobbiamo 
per forza buttarlo; infatti il suo consumo è 
sicuro, a patto che si segua il buonsenso – 
è meglio non mangiare un alimento la cui 
data di scadenza è superata da mesi!!
In conclusione, possiamo agire contro 
lo spreco alimentare in diversi modi e 
a diversi livelli della «catena del consu-
mo». Prima di tutto, alla fonte: quando 
compriamo, attiviamo le nostre cellule 
nervose e ragioniamo, programmando 
la spesa in base ai nostri bisogni reali, 
senza dimenticare i gusti. Evitando di 
accumulare prodotti, potremo ridurre la 
possibilità di dover gettare degli alimenti 
che non siamo riusciti a consumare. Altro 

punto importante è la riutilizzazione degli 
avanzi: se cuciniamo un po’ più di pasta 
e non riusciamo a mangiarla tutta, non 
ha senso buttarla, ma può diventare un 
ottimo pranzo per il giorno dopo. Punto 
fondamentale è anche quello di informar-
si e sensibilizzarsi verso la riduzione degli 
sprechi alimentari. Dobbiamo ricordarci 
che, in quanto consumatori, abbiamo un 
potere molto grande e possiamo influen-
zare le scelte e le decisioni dei grandi ri-
venditori. Ad esempio, possiamo attivarci 
affinché i grandi supermercati riutilizzino 
i prodotti in eccedenza, ad esempio do-
nandoli a strutture che sfamano le perso-
ne indigenti e bisognose. Questo è solo un 
esempio, ma ci sono tante altre iniziative 
per evitare che il nostro mondo diventi un 
immenso bidone della spazzatura. Quan-
do compriamo e consumiamo, ricordia-
moci di quanto siamo fortunati ad avere 
questa abbondanza di cibo e che milioni 
di persone soffrono la fame. Ridurre gli 
sprechi e promuovere un’economia circo-
lare può avere effetti benefici anche per 
quelle persone che non hanno i mezzi di 
sostentamento: sprecare meno e fare in 
modo che tutti possano accedere alle ri-
sorse. Questo è un obiettivo ambizioso, 
ma che è imprescindibile: è un obiettivo 
di giustizia.

FAO: un terzo 
del cibo prodotto 
viene gettato 
via. Di questo 
l’80% è ancora 
consumabile

Tutti in campo nella lotta allo spreco. Gli allarmanti dati della FAOVIVERE GREEN

Fare rete contro la plastica in mare
L’Indonesia con l’italiana Coral Eye si muove contro l’inquinamentoL’AZIONE

Quanto cibo buttiamo via, perché?
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Alcune foto del progetto No trash Triangle sull’isola di 
Bangka, Indonesia

Ecco perché
è nata
Coral Eye

Situato sulla piccola isola indonesiana 
di Bangka, a nord delle Sulawesi set-

tentrionali, Coral Eye è un centro di studi e 
di ricerca di biologia marina che accoglie 
studenti e ricercatori, nato nel 2009 dal 
sogno e la passione di tre giovani biologi 
marini italiani, Marco Segre Reinach, Clara 
Serra e Yuri Barrettara. 
Aperto dal 2013 anche al turismo, in 
particolare agli appassionati di immersio-
ne e di snorkeling, si trova nel cuore del 
Triangolo dei Coralli, considerato il centro 
globale della biodiversità marina: qui sono 
concentrati i tre quarti di tutte le specie di 
coralli del pianeta.
La struttura del Centro, progettata dallo 
Studio ARC.S di Milano e realizzata da 
artigiani con tecniche tradizionali che 
coniugano però avanguardia e materiali 
ecosostenibili, si integra perfettamente 
con l’ambiente circostante, caratterizzato 
da un reef ricchissimo che si estende per 
centinaia di metri lungo tutta la spiaggia.
Coral Eye ha sempre lavorato sostenendo 
la comunità insulare e salvaguardando il 
territorio nel quale è inserito. 
Nel 2011, quando Bangka era minacciata 
dall’estrazione illegale, Coral Eye è stato 
tra i promotori più attivi della battaglia che 
ha portato alla rimozione della miniera, 
fondando il movimento Save Bangka e 
dando vita al Bangka Conservation Fund.
Nel 2017 ha istituito, insieme al consorzio 
dei resorts di Bangka, il No Trash Triangle, 
iniziativa concreta per la riduzione della 
plastica in mare e per l’educazione alla 
raccolta differenziata.
Coral Eye inoltre, distribuisce parte 
dei proventi generati dal turismo, per 
sostenere studi sull’ambiente marino 
tropicale, investendo in borse di studio per 
giovani ricercatori che possano lasciare un 
segno nella ricerca di soluzioni ad alcuni 
dei problemi del nostro pianeta e offre 
tutto il supporto necessario a università, 
scienziati e istituzioni, per lo sviluppo di 
progetti di educazione e conservazione 
degli habitat naturali. 
coral-eye.com

Promuovere 
un’economia 
circolare può 
avere effetti 
benefici anche per 
chi non ha mezzi
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LA MUSICA DEI B.LIVERS MOSTRA

L’estate è qui di nuovo.
Mi sono tormentata pensando 
a cosa fare nelle settimane che 
mi separano da settembre, alla 

fine la risposta è stata una: studierò! 
Certo ci saranno bellissime passeggiate 
in montagna sulle Dolomiti e qualche 
bagno al mare, che faranno in modo 
che la mia precaria sanità mentale non 
collassi del tutto. Di solito la gente si 
diverte d’estate, magari con una persona 
speciale accanto, o limonando gente a 
caso in spiaggia nella notte di Ferrago-
sto, ma a tutti quelli che come me hanno 
passato l’anno a mangiare e ad accumu-
lare grasso senza curarsi dell’imminente 
prova costume, ecco, a voi voglio dire di 
non disperare. Di sera accendete le luci, 
lasciate entrare le zanzare, armatevi di 
ciabatta e date inizio all’allenamento 
intensivo.
Questa rubrica nasce per dedicare 
colonne sonore alla vita, ecco quella che 
ho scelto per quest’estate.

Passa l’estate
con Avicii

di Ada Baldovin, ragazza B.LIVE

Animals
Maroon 5

Bene Ma Non Benissimo
Shade

The Night
Avicii

Summertime Sadness
Lana Del Rey

Quest’anno voglio godermi le 
vacanze! Si sentono spesso le 
persone pronunciare questa 
frase appena arriva l’estate, 

io stessa l’ho detta qualche tempo fa. 
Quest’anno spero sarà davvero così, de-
sidero passare le vacanze in modo tran-
quillo, sereno e spensierato, rilassarmi e 
godermi ogni attimo stando assieme alle 
persone che mi fanno stare bene.
Andrò al mare, in montagna e forse 
in qualche città per visitare musei, ma 
soprattutto passerò le vacanze pensando 
anche all’obiettivo che sto per raggiun-
gere: la laurea.
È ormai da un po’ di anni che trascorro 
l’estate sui libri e anche questa volta 
sarà così, oltre allo svago dedicherò 
tempo per concludere un percorso di 
studi molto importante, e ovviamente ad 
accompagnarmi verso questo traguar-
do ci saranno alcune canzoni, mentre 
preparerò l’ultimo esame e scriverò la 
mia tesi!

Il piacere di ascoltare
Michael Ketterer

di Eleonora Bianchi, ragazza B.LIVE

Iris
Goo goo dolls

Resurrection power
Michael Ketterer 

One foot
Walk the moon

Come passerò l’estate quest’an-
no?
A lavorare sicuramente!
Probabilmente sarà un alter-

narsi di lavoro-mare-lavoro-campagna. 
Sarà un periodo fatto da tanti weekend 
di divertimento, perché piuttosto che 
stare a casa, preferisco nettamente anda-
re via non appena posso! 
Purtroppo (ma anche per fortuna!) sono 
tanti coloro che trascorreranno l’estate 
come me, Milano è così.
Ma bisogna sempre trovare il lato posi-
tivo, e c’è: tra poco non ci sarà più nes-
suno per strada la mattina quando con i 
mezzi mi recherò sul posto di lavoro. 
Per questo argomento non c’è canzone 
più perfetta che Estate in città di Marra-
cash, mi è venuta in mente subito!

di Alice Paggi, ragazza B.LIVE

Tropicale
Francesca Michielin

Come Milano
Ghali

Estate in città
Marracash

Nero Bali
Elodie feat Gue pequeno

Amore e capoeira
Giusy Ferreri Takagi e Ketra

Vacanze a Milano
ma con Marracash

Questo romanzo, costituisce il 
terzo e ultimo volume del-
la saga di Il castello errante di 
How. È molto noto fra i ra-

gazzi per la trama avvincente, ma anche 
fra gli adulti perché fa parte di quei libri 
che letti oltre la trama-racconto, ha una 
ricca e delicata trama ti-aiuto-a-crescere. 
Ha ispirato l’omonimo film d’anima-
zione di Hayao Miyazaki. La storia è 
spostata nel tempo e nel punto di vista 
rispetto ai precedenti, quindi si può leg-
gere anche separatamente dai primi due.
La crescita dei personaggi è affascinante, 
la protagonista è interessante e la storia 
dinamica. Lo stile semplice, caratteristi-
co anche degli altri due volumi, riesce ad 
avvolgere il lettore e a farlo sentire par-
te integrante della vicenda. Charmain 
Baker vive serenamente, trascorrendo le 
sue giornate tra i libri. Quando un bel 
giorno deve raggiungere il prozio Wil-
liam che giace a letto ammalato: sembra 
l’occasione per vivere una bella avven-
tura. Ma la cose si complicano quando 
scopre che William è un potente mago e 
che la sua casa si sposta nello spazio e nel 
tempo. Charmain non è certo preparata 
ad avere a che fare con una casa magica! 
Aprendo una porta si può passare dalla 
sala alla cucina, ma anche trovarsi pro-
iettati in una terra lontana. Fin dal suo 
arrivo, Charmain Baker farà una serie 
di incontri a dir poco sorprendenti, ma 

la sua vita prenderà una piega inaspetta-
ta solo quando incontrerà dei personaggi 
che ben conosciamo: Sophie, il demone 
Calcifer e, sotto mentite spoglie, il terribile 
mago Howl!
La piccola e pigra Charmain, mi ha ricor-
dato me fino a qualche tempo fa. Una ra-
gazzina introversa, chiusa nel suo piccolo 
mondo fatto di libri e parole stampate, che 
preferisce leggere piuttosto che affrontare 
la realtà. E poi c’è la magia che si respira 
fin dalle prime pagine, che rende l’atmo-
sfera quasi onirica, ma plausibile, sebbene 
tutto sia palesemente fantastico, sembra 
essere possibile.
Le caratteristiche della fiaba sono tutte 
presenti, ben incatenate tra loro per dar 
vita a un mondo parallelo nel quale tut-
ti vorrebbero vivere. Un  mondo fatto 
di strane creature, di re e principesse, 
di lubbock, maghi e apprendisti maghi. 
Colori caldi e intensi, sentimenti puri 
e profondi, atmosfere dalle tinte pastello. 
Ma nel nostro mondo, dove fuori dalle fi-
nestre al massimo passano i tram, è pos-
sibile muoversi nello spazio e nel tempo 
come attraverso le porte della casa del 
prozio William?
Nella fisica ogni evento è contraddistinto 
da una collocazione spaziale assoluta, de-
terminata da tre coordinate che indicano 
la sua posizione in relazione ai tre assi car-
tesiani ortogonali. Una quarta coordinata 
ne definisce la collocazione nel tempo. 

Due diversi fenomeni possono verificarsi 
nello stesso punto dello spazio purché in 
due momenti diversi del tempo, così come 
possono accadere contemporaneamente 
purché in due luoghi diversi. In questa 
prospettiva, per quanto ogni fenomeno 
sia univocamente determinabile attraver-
so queste quattro coordinate, in realtà lo 
spazio e il tempo rimangono autonomi, 
nel senso che l’uno può essere pensato 

 Les intimidateurs sont à la ne 
sais pas.
 En attendant Mauro et Antonio 
assurer.
Quel joueur de football Vincent! 
Toutefois, nous avons aussi 
néfastes des jumeaux de Marco 
et Mirco. Ils rentrent chez eux à 
plusieurs rues 

 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, l'autre 
a peur de tout. 
Oh, Maicol sera maçon comme 
son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, qui joue avec Silvia.

e son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, ipsum avec Silvia.

r chez eux pour manger. 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, lorem 

recherche pour moi 
déjà de loremus. Mais 
heureusement, ils 

 dateurs sont à la sont 
d'une autre classe 
renovare. Donc je ne sais 
pas.

recherche pour moi 
déjà de lundi. Mais 
heureusement, ils 

senza l’altro. Nella teoria della relativi-
tà, invece, il tempo di un evento varia 
a seconda del movimento dei sistemi 
di riferimento. E poiché il movimento 
implica a sua volta lo spazio e il tempo, 
le due dimensioni che la fisica classica 

considerava concettualmente diverse, 
ora risultano inseparabili.
Nella visione di Einstein, il tempo si rivela 
come una quarta dimensione omogenea 
alle tre dimensioni spaziali, giungendo 
così a definire la nozione di spaziotempo.
Perché non possiamo viaggiare più veloci 
della luce e quindi spostarci istantanea-
mente come attraverso le porte?
È una questione di concetti relativi, per 
questo la teoria si chiama «Relatività». 
Due concetti molto familiari sono quelli di 
lento e veloce: non ha senso chiedersi se 
la vostra macchina si stia muovendo len-
tamente o velocemente: può essere veloce 
rispetto alla strada, ma al tempo stesso, 
lenta rispetto a una macchina sulla corsia 
più a sinistra.
E non fatevi ingannare, la velocità, quella 
che leggete sul contachilometri, non è più 
reale delle altre: se ci pensate stiamo su un 
pianeta che gira e ci trascina verso Est a 
più di 1200 km/h, quindi se un aereo vi 
passa sopra la testa puntando verso Ovest 
proprio a 1200 Km/h direte che è molto 
veloce, ma se lo guardate dallo spazio ve-
drete l’aereo fermo e la Terra che gli gira 
sotto nell’altro verso!L’I

LL
US

TR
AZ

IO
N

E 
È 

DI
 A

NT
ON

IO
 M

ON
TE

RV
ER

DI

Trascorsi oramai quasi 13 anni 
dall’uscita del precedente ca-
pitolo, Square Enix, la famosa 
casa produttrice giapponese 

che da anni crea perle del calibro di Final 
Fantasy XV, assicura i suoi fan che Kingdom 
Hearts III, uno dei titoli più attesi degli ul-
timi dieci anni, secondo la rivista Famitsu 
(seguito da Final Fantasy VII Remake e Super 
Smash Bros. Ultimate), uscirà il 25 genna-
io 2019 in Giappone e il 29 dello stesso 
mese in America ed Europa. Lo scorso 
maggio è stato possibile provare il gioco 
alla Kingdom Hearts III Premiere Event, 
manifestazione tenutasi a Santa Monica, 

in California. La stampa e ospiti speciali 
hanno avuto l’opportunità di conoscere 
di persona l’art director Tetsuya Nomu-
ra, il co-director Tai Yasue e il produttore 
Shinji Hashimoto. Secondo i produttori, 
Kingdom Hearts III sarà uno dei capitoli più 
dark della saga, con risvolti e consolida-
menti della trama che potrebbero stupire 
i videogiocatori e i fan più affezionati alle 
avventure di Sora, Pippo e Paperino. All’e-
vento di Santa Monica, Kingdom Hearts III 
è stato presentato su Xbox One X, la con-
sole più potente e prestante del momento. 
Stando alle fonti, il gioco contava 60 foto-
grammi per secondo (fps), ma ancora non 

si conoscono le prestazioni ufficiali e altri 
dati tecnici che si potrebbero avere invece, 
su Playstation 4, Playstation 4 Pro e Xbox 
One. 
Maggiori dettagli sul gameplay sono stati 
aggiunti durante la conferenza E3 2018 
tenuta a Los Angeles, a giugno. Oltre alla 
data di uscita, Square Enix ha mostrato 
una serie di trailer in cui sono stati intro-
dotti nuovi meccanismi di trasformazione 
della Keyblade. Al roster dei mondi esplo-
rabili è stato inoltre incluso quello di Fro-
zen, con gli immancabili personaggi Elsa 
e Olaf. Ritornano invece le avventure del 
capitano Jack Sparrow e della sua ciurma, 

VIDEOGIOCHI  di Marina Di Napoli, volontaria B.LIVE

Ecco Sora, Pippo e Paperino
In attesa di Kingdom Heart III
e di Jack Sparrow con la ciurma

già comparso una volta in Kingdom Hears II. 
In merito al gioco, Square Enix ha dichia-
rato che in Kingdom Hearts III sarà possibile 
esplorare in tutto 19 mondi diversi, preva-
lentemente di stampo Disney e Pixar. Tra 
gli scenari confermati si ricordano quelli 
di: Toy Story (con Ralph Spaccatutto), Big 
Hero 6, Rapunzel, Hercules, Monsters Inc., Fro-
zen e Pirati dei Caraibi. 
Kingdom Hearts III è già disponibile in 
pre-ordine sul sito Square Enix Store nel-
le edizioni Bundle, Deluxe e Standard per 
Playstation 4 e Xbox One.

Grandi pubblicità per l’arrivo di 
Hogwarts a Milano e tutti i fan 
della saga hanno reso immediata-
mente l’evento sold out. I libri del 

famoso maghetto infatti, sono stati letti più 
o meno dalla metà dei ragazzi, e i film sono 
entrati a far parte ufficialmente della cultura 
pop degli anni 2000.
Siamo in tantissimi noi che siamo cresciuti 
insieme ad Harry, Ron ed Hermione, e ave-
re, oggi, la possibilità di andare a vedere con 
i nostri occhi parti del set e degli oggetti di 
scena, come i vestiti del Ballo del Ceppo, o la 
Pietra Filosofale, o, ancora meglio, 
il Boccino d’oro, significa tornare 
piccoli, quando ci appostavamo 
davanti alla buca delle lettere, 
aspettando l’invito ad unirsi alla 
«prestigiosa scuola di magia e stregoneria 
di Hogwarts». 
Appena entrati nello spazio espo-
sitivo, ci si trova subito davanti al 
Cappello Parlante che ti smista nella 
tua casa. Naturalmente, essendo 
pieno di bambini, tutti scelgono 
Grifondoro, quando in realtà sono 
i Corvonero i migliori… lo sanno 
tutti, ma pochi lo ammettono.
Come ho accennato, ci sono tan-
tissimi bambini, questo significa 
che - un po’ come tutti i classici 
- Harry Potter accompagnerà 
anche le future generazioni. È 
un fenomeno che abbraccia tutti, 
grandi e piccoli, tant’è che, nel 
mio caso, è stata proprio mia 
madre ad avere l’idea di andare 
perché affezionata ai film almeno 
quanto me.
Da lettrice dei libri, devo ammet-
tere che non tutti i film rispec-
chiano quel che J.K. Rowling ha 
scritto: ahimè, della piccola Winky 
non viene accennata nemmeno 
l’esistenza, ad esempio.
Volendo fare invece un piccolo 
sondaggio, a quanti di voi, amanti 
della saga, andati a vedere al ci-
nema l’ultimo capitolo (I Doni della 
Morte - Parte II) è capitato di pensare: cosa 
ne faccio della mia vita adesso? Bene, non 
sentitevi soli, ci sono tante persone come voi 
là fuori, che hanno provato lo stesso disagio, 
e si trovavano tutte alla Harry Potter Exhibi-
tion, alla fermata Monumentale di Milano, 
in processione evangelica verso la Fabbrica 
del Vapore.
Percorrendo la mostra, come già accennato, 
ci si trova a passeggiare in mezzo agli oggetti 
e ai costumi di scena originali. Ci sono 
anche diverse postazioni interattive, come la 
possibilità di entrare nella Capanna di Hagrid 
e scattarsi una foto sopra la sua enorme pol-
trona da mezzogigante; o si può avere l’onore 

di estrarre una Mandragola senza svenire, 
come successe a Neville; o ancora ci si può 
allenare con una pluffa. Di cose da vedere ce 
ne sono tante, e dire che non ci si emoziona 
è difficile, ma, arrivati alla fine, quasi ci si 
ritrova con l’amaro in bocca: la mostra non 
è grande, per quando ben fatta. Quando si 
entra nel negozio di souvenir - dove rischi di 
ipotecare la casa per comprarti una cioccorana 
- la prima cosa che ti viene in mente è «ma è 
già finito?».
Niente e nessuno però, dopo aver amato la 
saga ed essere andato all’esposizione, oserà 

Ti piace Harry Potter?
Alla Fabbrica del Vapore 
troverai la Pietra Filosofale
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SCIENZA CON COSCIENZA  di CarolinaMaria Consonni, ragazza B.LIVE

Re, principesse e maghi  
Diana Wynne Jones
e La casa per ognidove

Alcune foto della mostra itinerante Harry Potter Exhibition

di Ada Baldovin, ragazza B.LIVE

pensare: è stato uno spreco di soldi. 
Harry Potter, le sue avventure raccontate 
nei libri e nei film, rimarranno per sempre 
nella storia per aver fatto innamorare intere 
generazioni, perché, quando si parla di 
magia, tutti tornano sempre un po’ bambini. 
Siamo cresciuti insieme a loro. C’eravamo 
quando Harry, Ron ed Hermione erano solo 
dei bambini che sapevano cacciarsi nei guai, 
e ci siamo stati alla fine, quando accompa-
gnarono per la prima volta i loro stessi figli a 
prendere il treno al binario 9 3/4.
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