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IL DIBATTITO

Diana Bracco
Innovazione
e ricerca nella mia 
Milano del futuro
L’imprenditrice Diana Bracco 
parla del futuro di Milano.

intervento a pag. 2

Game over
non esiste

IL COMMENTO

Vediamo la vita come 
una linea retta, ma oggi 
sono piena di dubbi 
che si ramificano nelle 

direzioni più diverse. In visita a 
San Vittore seduti in cerchio, 
siamo tutti uguali, detenuti, liberi, 
malati, sani.
Perché mi sento così vicina a chi 
sta scontando la sua pena? Anch’io 
ho scontato la mia, sono stata 
reclusa, isolata, malata. Colpa, 
responsabilità, destino, scelta, giu-
stizia, ingiustizia. Caos, altro che 
linea retta.
Io esco, loro rimangono dentro 
in sospensione. Sento in maniera 
amplificata che devo restituire alla 
società il tempo che mi sono presa 
da malata. Devo? Sento che sono 
in ritardo e devo recuperare.
Un’amica mi scrive: «So che lavori 
tutta la settimana, ma venerdì sera 
concerto, se sei distrutta, quarti-
no di cortisone e passa la paura. 
#doping».
Ci rido su eppure tutto questo 
esiste. Perché ci chiedono sem-
pre di più e perché facciamo di 
tutto per darglielo? Competizione, 
pressione, esasperazione. Non tutti 
reggono questo peso e ci si aiuta: 
droghe, farmaci, stress.
Io voglio una società sana, libera, 
collaborativa, dove sviluppare la 
propria attitudine, con tante idee 
e ritmi differenti, dove non esista il 
termine game over, ma ci sia un’eter-
na staffetta di possibilità.
Si può fallire!
Chi sono ora, dopo i miei fallimen-
ti e i miei successi? Non sono certo 
di meno, credo di essere molto di 
più.

di Stefania Spadoni,
ragazza B.LIVE
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Continua la campagna del Bullone sull’eco-
sostenibilità. Due pagine interne sull’inqui-
namento da plastica negli oceani. Il nostro 
volontario Edoardo Grandi ha intervistato 

il velista Giovanni Soldini che lancia l’allarme: «Basta 
navigare negli oceani per capire i danni delle micro-
plastiche».

Articoli da pag. 3 a pag. 7

Un documentario USA su Netflix denuncia l’abuso
di stimolanti tra i giovani, a scuola, sul lavoro e nello sport.
La psicoterapeuta: «Oggi succede anche in Italia»
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o2Cristina: anoressia?
Lo specchio mi fa 
ancora paura, ma 
ora mi amo di più

LA COSTITUZIONE

Solidarietà 
sociale
di Mara Gergolet,
volontaria B.LIVE

B.LIVE STORY L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

La libertà 
dell’uomo
di Sarah Kamsu,
ragazza B.LIVE

articoli a pag. 27

Articoli da pag. 18 a pag. 22. Infografica di Susanna Celeste Castelli a pag. 21

«Noi reclusi, voi malati, siamo tutti a rischio esclusione»
Diversi ma simili, la galera soffocante di una malattia
«Che incontro, si è sentito profumo di dignità e speranza» 

Pietro Barilla:
ragazzi, affrontate 
il futuro
con coraggio

Il racconto di Cristina Sarcina. 
Come ha combattuto la malattia.

Cristina Sarcina a pag. 9

L’intervista impossibile con il fon-
datore dell’azienda Barilla.

Pietro Barilla a pag. 8

Soldini: che danni,
la plastica negli oceani

LA DENUNCIA

E. Grandi, E. Bignardi e R. Ciapponi a pag. 24-25

I B.Livers e le canzoni
Le frasi che amiamo

GIOCHI ESTIVI

Il Bullone ha chiesto a B.Livers e  volontari di estra-
polare dalle loro canzoni preferite la frase che ha 
accompagnato la loro vita. Una frase che recitano 
a memoria con la quale hanno fissato un momento 

della loro esistenza. Un gioco estivo che vi proponiamo. 
Fatelo anche voi cari amici del Bullone, vi divertirete e 
ricorderete momenti emozionanti. Nella foto Paul Izac.

Articoli a pag. 10-11-12

Confronto a San Vittore tra i detenuti dell’«Oblò» e i B.Livers
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Troppe pillole ai nostri figli. Genitori fragili, state sbagliando
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Opinioni di architetti, medici, rettori, manager e tanti altri testimoni di MilanoIL DIBATTITO
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30 Diana Bracco
«Il futuro? Ricerca
e innovazione»

Con questo 
articolo 
Diana 
Bracco,
presidente 
e ad del 
Gruppo 
Bracco, 
partecipa
al dibattito
sulla città

ggi Milano è tante cose: industria, 
finanza, turismo, design, moda, 
cultura e sempre più innovazione 
e scienze della vita. Nel sito sede 
dell’Expo 2015, sta sorgendo infatti 
lo Human Technopole: un grande 
Parco della Scienza, del Sapere e 
dell’Innovazione, per il quale è stato 
scelto l’efficace acronimo “MIND” 
(Milano Innovation District). Per 
questo, quando penso alla Milano 
del futuro, la immagino come una 
grande capitale europea della ricer-
ca. Human Technopole è un’occa-
sione unica, un progetto ambizioso 
e visionario che ha l’obiettivo di 
mettere non soltanto la nostra città, 
ma l’Italia intera in prima linea nel-
le scienze della vita. 
A questo riguardo ricordo che Mi-
lano e la Regione Lombardia sono 
il più qualificato territorio scien-
tifico italiano. A livello europeo, 
Milano è la seconda più grande 
città in termini di numero di enti 
e organizzazioni che promuovono 
l’innovazione. Quando sarà a regi-
me, Human Technopole diventerà 
un’infrastruttura di ricerca di livello 
mondiale, in tema di salute, geno-
mica e data science. Grazie a questo 
straordinario progetto Milano sarà 
capace di attrarre grandi profes-
sionalità internazionali. Aggiun-
go, essendo stata parte attiva nella 

battaglia per la can-
didatura per EMA, 
che la campagna di 
marketing territoria-
le fatta, avrà effetti 
positivi anche sul 
Tecnopolo.
Milano è però an-
che una città aperta, 
che sa coniugare lo 
sviluppo economico 
e tecnologico con la 
solidarietà. Vengo 
così a un tema che mi sta partico-
larmente a cuore: la questione delle 
periferie.
«Spesso denigrate, le periferie sono 
la città del futuro, quella che la-
sceremo in eredità ai nostri figli. 
La sfida da vincere è renderle par-
te della città», ha scritto il grande 
maestro dell’architettura Renzo 
Piano. «Rammendare» le periferie 
è un compito di altissima valenza 
sociale e politica che riguarda tutti. 
Infatti quanto più un territorio rie-
sce a ridurre le disuguaglianze, as-
sicurando una buona qualità della 
vita, tanto più diventa competitivo. 
D’altronde molto del nostro disagio 
contemporaneo ha il suo humus 
proprio nell’incuria dei territori ai 
margini. 
Forte di questa consapevolezza, 
Fondazione Bracco ha dato vita 
il 20 giugno, insieme a Comune 
di Milano, Fondazione Cariplo e 
SC-Sviluppo Chimica, alla prima 
conferenza nazionale sulle perife-
rie. Dall’affollatissimo confronto, 
cui hanno partecipato anche molte 
imprese, sono emersi idee e proget-
ti per una rigenerazione delle città 

metropolitane all’insegna del fare 
rete e della collaborazione pubbli-
co-privato. 
Fondazione Bracco, nel suo picco-
lo, è impegnata in prima linea con 
alcuni progetti concreti. Dall’inizio 
del 2016, infatti, in una delle perife-
rie milanesi col più alto numero di 
etnie presenti, il Comune di Baran-
zate, portiamo avanti Oltre i Margini, 
un progetto molto articolato che 
unisce tre filoni di attività: l’inclu-
sione sociale attraverso il lavoro, 
la tutela della salute dei soggetti ai 
margini e il contrasto alla povertà 
educativa. L’accesso al mondo del 
lavoro passa attraverso la sartoria 
sociale Fiori all’Occhiello, composta 
prevalentemente da abili sarte im-
migrate nel nostro Paese per sfug-
gire a povertà o persecuzioni. Il 
nostro impegno per la salute a Ba-
ranzate è garantito invece da due 
realtà sanitarie pubbliche e private 
d’eccellenza come l’Ospedale Sac-
co e il Centro Diagnostico Italiano. 
Questo progetto s’inserisce nel sol-
co dell’impegno sociale di Bracco a 
favore delle comunità (nei Comuni 
di Ceriano e Cesano) e nel quartie-
re di Lambrate, dove c’è la nostra 
storica sede, abbiamo dato vita 
con le istituzioni locali a tre Centri 
Psico-Pedagogici, spazi gratuiti di 
supporto alle famiglie e a bambini e 
adolescenti. I nostri bravissimi psi-
cologi non riescono a star dietro a 
tutte le richieste.
La lezione che ci viene da questa 
esperienza è semplice ma molto im-
portante: esiste un costo del NON 
fare nel sociale. Agire in modo 
preventivo e inclusivo, permette di 
avere anche un ritorno economico, 
oltre che umano.
Scriveva Calvino nelle Città invi-
sibili: «Ci sono frammenti di città 
felici che continuamente prendono 
forma e svaniscono, nascoste nelle 
città infelici». Ecco, noi tutti dob-
biamo impegnarci a fare luce su 
questi frammenti, ad aiutarli a non 
sparire, facendoli crescere. Renden-
do così visibile la felicità in tutti gli 
angoli delle nostre città, per avere 
non uno, ma dieci, cento, mille cen-
tri.

O
Diana Bracco,  
nata a Milano, 
è presidente e 
amministratore 
delegato 
del Gruppo 
Bracco, una 
multinazionale 
della salute 
leader mondiale 
nella diagnostica 
per immagini.

di Diana Bracco

Giangiacomo Schiavi

Stefano Boeri

Alberto Mantovani

Giuseppe Guzzetti

Gianluca Vago
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Maria Patrizia Grieco

Ferruccio Resta

Alessandra Ghisleri

Gino e Michele

Hanno scritto 
sul Bullone

Carlo Sangalli

di Alice Nebbia, ragazza B.LIVE

Competere a tutti i costi
Ragazzi, dite no ai farmaci

INCHIESTA
Scuola, lavoro e sport Cerchiamo la competizione per migliorarci
anche se la nostra indole non è affatto «competitiva» ricercando 
qualsiasi mezzo che la faccia diventare tale

«La via del 
saggio è 
agire ma 
non com-
p e t e r e » , 

così è come affermava la filosofia 
cinese, ed è una frase che dovrebbe, 
oggi più che in passato, farci riflet-
tere. Siamo calati in una realtà e in 
una società che ci vogliono sempre 
più competitivi in ogni ambito della 
nostra vita, dal lavoro, all’istruzione 
e all’educazione, passando attraver-
so lo sport. Ormai non ci rendiamo 
più conto di come tendiamo a di-
ventare esseri sempre meno «uma-
ni» e sempre più concorrenziali.
La competizione dilaga in ogni 
ambito della nostra vita e i primi a 
esserne complici siamo proprio noi. 
Come lo facciamo?
Nascondiamo le nostre fragilità, le 
nostre debolezze perché in qualche 
modo ci vogliamo spingere verso 
un banco di prova che ci vuole in-

dividui perfetti, capaci in tutto, in-
fallibili.
Cerchiamo e vogliamo la competi-
zione per migliorarci e, anche se la 
nostra indole non è affatto «com-
petitiva», ricerchiamo qualsiasi 
mezzo che la faccia diventare tale. 
Talvolta ci alieniamo dalla nostra 
vera personalità e indossiamo una 
maschera che ci rende più forti, più 
arrivisti, per stare al passo con gli 
altri e ricorriamo ad espedienti che 

ci possano aiutare.
Ed ecco allora che, se ci si sente 
stanchi o non sufficientemente al 
pari degli altri in ambito lavorati-
vo, si può ricorrere a farmaci o co-
munque a sostanze che stimolano e 
aumentano le capacità cognitive e 
permettono di sopportare meglio il 
peso dello stress. 
Anche in ambito scolastico, se la 
mente richiede un momento di 
tregua o sono troppe le nozioni da 
ricordare, si può comunque pensa-
re di ovviare al problema facendo 
ricorso ai nootropi, farmaci intel-
ligenti, che agiscono allo scopo di 
migliorare la concentrazione e au-
mentare la capacità mnemonica. 
Idem nella sfera sportiva, spesso si 
riscontra l’uso di sostanze o di pra-
tiche mediche utili a fini terapeu-
tici, ma proibite se utilizzate allo 
scopo di migliorare le prestazioni 
agonistiche.
Insomma tante (e nostro malgrado) 
sono le realtà che favoriscono l’uso 
e l’abuso di rimedi che stimolano il 
desiderio umano di essere competi-

tivi con il puro intento di raggiun-
gere l’obiettivo, di vincere la sfida.
Fortunatamente, anche la televisio-
ne sta dedicando parecchia atten-
zione a questo argomento, pensia-
mo ai numerosi documentari che 
affrontano il problema dell’utilizzo 
dilagante dei nootropi, facendo 
molto riflettere. È importante che 
i mezzi di comunicazione inizino 
a parlare di questi argomenti che si 
legano direttamente anche al tema 

della salute. 
A quale prezzo, però, per il nostro 
corpo e la nostra mente? Un prezzo 
parecchio caro. Molti sono gli studi 
effettuati da diversi anni a questa 
parte, che dimostrano che l’uso di 
farmaci per migliorare l’efficienza 
psichica e fisica e rendere più com-
petitivi, crea danni a lungo termine 
all’organismo, così come alla men-
te.
Forse è da rivedere l’intera pro-
spettiva. Se siamo disposti a met-
tere a repentaglio il nostro corpo e 
la nostra salute, a falsare la nostra 
spontaneità e soprattutto a non ac-
cettare i nostri limiti e quelli degli 
altri, ci sta sfuggendo qualcosa. E 
a pagarne i danni alla fine siamo 
comunque noi, o un domani i no-
stri figli, le future generazioni che 
a causa di una prospettiva troppo 
miope, si troveranno probabilmen-
te a dover fare i conti con una re-
altà difficile, ostile, perennemente 
in competizione con gli altri, per-
ché semplicemente finalizzata a un 
«traguardo».

Indossiamo 
una maschera 
che ci rende 
più forti per 
stare al passo 
ed espedienti 
che ci possono 
aiutareCristina Messa

Uso e abuso 
di sostanze 
che possono 
stimolare
il desiderio
di essere
molto  
competitivi
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Un documentario rivela l’abuso dei farmaci come Ritalin e Adderall, 
utilizzati da studenti e lavoratori. Competizione e produttivitàINCHIESTA

A colloquio con una psicoterapeuta per capire come mai non veniamo 
più educati alla sensibilità dell’animo. Veniamo istruiti a funzionare bene

«Hai preso le pillole?»
La denuncia USA su Netflix

I nootropi «volgono la men-
te», e sono una categoria di 
sostanze in grado di miglio-
rare le facoltà cognitive degli 

individui. Amfetamina e suoi de-
rivati, caffeina, nicotina, farmaci 
per la narcolessia, sono tutti com-
posti in grado di stimolare il no-
stro sistema nervoso, interferendo 
con il normale funzionamento 
dei nostri neurotrasmettitori. Nel 
dosaggio corretto, queste mole-
cole aumentano la concentrazio-
ne, la memoria, la creatività e la 
capacità di risolvere i problemi, 
ma quando il loro effetto finisce, 
lasciano spesso una traccia sgra-
devole di se stesse: stanchezza, 
fatica, depressione, se non addi-
rittura psicosi, sono le possibili 
conseguenze del loro consumo. 
In parole semplici, questi farmaci 
non sono in grado di creare ca-

di Riccardo Ciapponi,
volontario B.LIVE

«Succede anche in Italia
Genitori fragili e figli  
costretti costantemente
a fare i migliori»

pacità mentali, ma solo di con-
centrarle in uno specifico lasso 
di tempo dove possono essere 
maggiormente richieste, come 
durante il lavoro o una sessione 
di studio. 
Come per il doping nello sport, 
queste sostanze alterano le nostre 
capacità artificialmente, aprendo 
così il dibattito se sia giusto e cor-
retto utilizzarle sulle persone sane 
solo per migliorare le capacità 
naturali. Si può infatti discutere 
se sia doveroso accettare i propri 
limiti che differiscono in ciascu-
no (ci sono persone più o meno 
dotate), o lasciare che ognuno sia 
libero di prendersi i rischi, subire 
le eventuali conseguenze e perse-
guire la possibilità di cambiare. 
Si può immaginare una dura lot-
ta tra studenti per ottenere i voti 
migliori nelle università a colpi di 
prescrizioni mediche, così come 
delle lunghe sessioni di chirurgia, 
aiutate da farmaci opportuni.

di Fiamma C. Invernizzi,
volontaria B.LIVE

Uno dei più grandi 
meriti di Netflix, 
a parte aver dato 
un senso alle no-
stre vite nutren-
doci di serie tv, è 

sicuramente quello di aver introdot-
to documentari di qualità. Studiati 
e ben fatti, i documentari Netflix 
sono gli unici che riesco a vedere 
dall’inizio alla fine senza crollare 
addormentata con la bava alla boc-
ca dopo un quarto d’ora. L’ultimo 
che ho avuto l’occasione di guarda-
re durante uno dei miei pasti in so-
litaria (non amo mangiare da sola e 
compenso con Netflix), è stato «Hai 
preso le pillole?». Un documentario 
rivelatore sull’(ab)uso di farmaci sti-
molanti come Ritalin e Adderall, che 
spopolano da tempo negli USA. 
All’inizio non avevo ben capito di 
cosa parlasse, ma mi sono lasciata 
incuriosire dal titolo che sembrava 
promettente. E così è stato. Un’o-
ra e mezza di approfondimento 
sulle due grandi categorie di sti-

molanti presenti sul mercato ame-
ricano: l’anfetamina (componente 
principale del così detto Adderall) e 
il metilfenidato (di cui è composto 
invece il Ritalin). I risultati sono gli 
stessi: una maggiore capacità di 
mantenere la concentrazione nello 
studio o sul lavoro e di aumentare 
quindi la produttività. Il primo arti-
colo sull’abuso di anfetamine per lo 
studio è stato pubblicato dal Times 
nel 1937. In un mondo competiti-
vo come il nostro, ogni generazione 
trova un modo per esaltare le pro-
prie prestazioni, non è una novità. 
Il problema è: a quale costo? 
Gli Stati Uniti sono il Paese dove, 
più che in ogni altro, viene diagno-
sticato l’ADHD, il Disturbo da De-
ficit dell’Attenzione ed Iperattività. 
Non solo a bambini e adolescenti 
con problemi di concentrazione a 
scuola, ma anche a persone adulte 
sul lavoro. 
E così ho scoperto che negli USA 
il consumo di queste sostanze, spe-
cialmente tra i giovani, è alle stelle. 
Viene da chiedersi allora se tutti 
soffrano almeno in parte di ADHD, 
ma chiaramente non è così. L’Ad-
derall e i suoi simili vengono usati 
regolarmente anche tra chi non ne 
è affetto, nella convinzione di au-
mentare le proprie capacità cogni-
tive e quindi di prendere voti più 
alti, essere più veloci nei compiti 
in classe, produrre di più sul lavo-
ro e riuscire a stare svegli molte più 
ore del normale. Andando incon-
tro però a gravi effetti collaterali: 

rischi cardiovascolari e fenomeni 
psicotici, oltre allo sviluppo di for-
me di dipendenza. Inoltre, uno 
studio condotto dall’università del 
Pennsylvania, ha dimostrato che 
l’Adderall non aumenta le capacità 
cognitive, né fa diventare più intelli-
genti. Semplicemente procura a chi 
lo assume senza un reale bisogno, 
la convinzione di riuscire a concen-
trarsi meglio e più a lungo: agisce 
come una sorta di effetto placebo 
insomma. 
«Si prende la mattina, ci mette 40 
minuti a fare effetto e puoi sentir-
lo: inizi a sudare e le pulsazioni 
aumentano. Inizi ad avere una cal-
ligrafia migliore, più precisa», rac-
conta una studentessa del college, 
dove i ragazzi arrivano a rubarsi le 
pillole e dove si spaccia il farmaco 
su gruppi facebook aperti, dimenti-
candosi persino che è illegale.  
Anche tra gli atleti e gli sportivi è 
particolarmente diffuso e rischia di 
sconfinare nel doping: «È come se 
la mia mente e il mio corpo si fos-
sero risvegliati», ci racconta un ex 
giocatore di football della NFL. E 
quindi se l’Adderall «funziona come 
uno sparo» e «gli effetti collatera-
li sono: essere fantastici in tutto», 
perché privarsene? Dicono che non 
c’è nulla di male e che una pillola ti 
darà quel che vuoi: che sia sentirsi 
bellissima, avere voti alti e una vita 
sociale al college, o lavorare 16 ore 
al giorno per 7 giorni consecutivi 
senza bisogno di dormire. In una 
società ipercompetitiva come la 
nostra, sottoposti a una tale pressio-
ne fin da bambini, è facile cadere 
nella convinzione di non farcela 

senza i farmaci. Siamo arrivati al 
punto che studenti e lavoratori ne-
gli USA si sentano incoraggiati ad 
assumerli, non come un bicchiere 
di vino o una canna per scaricare lo 
stress, bensì come un vero e proprio 
strumento per migliorare le proprie 
performances. E mentre i bambini 
non amano i dosaggi elevati perché 
dicono di sentirsi strani e nervosi, a 
partire dall’adolescenza le persone 
sotto l’effetto del farmaco si sen-
tono grandi e potenti, convinti di 
aver hackerato il proprio cervello. 
L’assurdità di tutto ciò sta nel fatto 
che in un Paese dilaniato dall’abuso 
di metamfetamina illegale (chi ha 
visto Breaking Bad ne sa qualcosa, 
e chi non l’ha ancora fatto, corra 
a guardarlo) un’anfetamina legale 
può essere invece pubblicizzata e 
venduta (sebbene sotto prescrizione 
medica, ma anche questo sembra 
non richiedere molta fatica) a ma-
dri benestanti, convinte che il pro-
prio bambino soffra di ADHD per-
ché non ha voglia di fare i compiti. 
Insomma l’Adderall è la droga di 
oggi, ma quando è nato? L’anfe-
tamina fu sintetizzata nel 1929 dal 
giovane biochimico Gordon Alles, 
mentre conduceva degli studi per 
trovare una cura alle allergie. La 
provò su se stesso, iniettandosi una 
dose piuttosto alta (50 milligrammi) 
e ne osservò gli effetti: sensazione di 
benessere, palpitazioni, insonnia e 
mente incapace di riposare. Presto 
venne prescritta e somministrata 
con il nome di benzedrina, come 
decongestionante dei seni nasali. E 
fu subito chiaro che aveva un for-
te effetto eccitante su chiunque la 

prendesse, motivo per cui fu spesso 
somministrata ai piloti d’aereo du-
rante la seconda guerra mondiale e 
prese piede in seguito anche come 
antidepressivo e come trattamen-
to per la dieta o i dolori mestruali. 
Venne inventato poi il Ritalin (metil-
fenidrato), prodotto da un’azienda 
svizzera e introdotto nelle scuole 
per calmare i bambini che soffri-
vano di «deficit dell’attenzione». È 
interessante osservare che questo 
termine fu coniato solo intorno agli 
anni 80, dopo anni di tentativi per 
trovare un nome adatto a far sì che i 
genitori accettassero di buon grado 
la cura per i propri figli. Infine, nel 
1996, un’altra azienda introdusse le 
anfetamine sul mercato americano 
per curare il disturbo: il così detto 
Adderall. Da allora il suo uso è cre-
sciuto in modo esponenziale, tanto 
da superare il picco degli anni 60. 
Oggi le prescrizioni di stimolanti 
rappresentano un business di ben 
13 miliardi di dollari. 
Dopo questo lungo discorso su far-
maci e anfetamine, viene da chie-
dersi quale sia la situazione in Ita-
lia. Come scrive l’AIFA (Agenzia 

Italiana del Farmaco) sul proprio 
sito: «In Italia il medicinale non 
possiede un’autorizzazione all’im-
missione in commercio […]; l’im-
portazione può essere autorizzata 
dalle competenti autorità solo nei 
casi in cui sussistano determinate 
condizioni». Ossia, il medico cu-
rante deve dichiarare la mancanza 
di alternative terapeutiche disponi-
bili sul territorio italiano e presen-
tare una richiesta d’importazione 
all’Ufficio Centrale Stupefacenti 
del Ministero della Salute. Sempre 
l’AIFA, sottolinea che spesso si è ri-
scontrato il ricorso a canali illegali 
per reperire questo tipo di prodot-
to e farne un uso non terapeutico; 
così come alla contraffazione del 
farmaco stesso, falsificato e venduto 
online. 
Insomma, ringrazio gli autori di 
«Hai preso le pillole?» per avermi 
aperto gli occhi su un tema più che 
mai centrale nel nostro frenetico 
mondo. La competizione ci spin-
ge ad eccellere sempre più in una 
corsa sfrenata verso il successo, 
che inesorabilmente ci si rivolterà 
contro. Concludo riportando un’ul-
tima riflessione del Dott. Anjan 
Chatterjee (cattedra di neurologia, 
Università del Pennsylvania) «Ai 
miei tempi si usavano le droghe 
per distrarsi, oggi le si usa per con-
centrarsi. Credo che questo la dica 
lunga sulla nostra società». La dice 
tristemente lunga. In virtù di pro-
duttività e materialismo, qual è il 
costo che siamo disposti a tollerare?

AMFETAMINE E DERIVATI

Che cosa sono
i Nootropi

❞Farmaci per la 
concentrazione 
e per rendere 
di più quando 
si lavora

di Eleonora Prinelli,
ragazza B.LIVE

❞Le prescrizioni 
di stimolanti 
negli USA:
un business
di 13 miliardi
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«Se volessimo solo es-
sere felici, sarebbe 
facile» scriveva Mon-
tesquieu nel XVIII 

secolo, «ma vogliamo essere più 
felici degli altri, e questo è quasi 
sempre difficile, perché pensiamo 
sempre che gli altri siano più felici 
di quanto sono».
Più felici degli altri. Più felici. Più. 
Il mondo contemporaneo è ormai 
tristemente riconducibile alle tre 
lettere di addizione, alla croce gre-
ca dell’accumulo. Più, più, più. Me-
glio, meglio, meglio.
A partire dall’asilo, con il pargolet-
to più dotato, si prosegue nella car-
riera scolastica infantile con il bam-
bino più recettivo ed educato - non 
sia mai che possa sembrare iperat-
tivo - per poi raggiungere il liceo 
e l’università con lo studente più 
competente e preparato, e infine il 
mondo del lavoro con il dipenden-
te - o il dirigente, ovviamente - più 
competitivo, distaccato e inflessibi-
le, quasi spietato.
«La triste caratteristica della nostra 
epoca storica», illustra con paca-
tezza una psicoterapeuta professio-
nista - amica della redazione de Il 
Bullone - che, per motivi professio-
nali, preferisce mantenere l’anoni-
mato, «è che stiamo esponenzial-
mente diventando emotivamente 
ignoranti. Non sappiamo più leg-
gere le emozioni né sappiamo dar 
loro il nome corretto e ci illudiamo 
che tutto possa funzionare esclusi-
vamente con la ratio. Non veniamo 
più educati alla sensibilità dell’ani-
mo umano ma veniamo istruiti a 
funzionare bene».
Come macchine da corsa sempre 
pronte a vincere una gara. Nessu-
no educa più ad essere migliori ma 
costantemente a fare i migliori. È 

come voler montare lo stesso mo-
tore della Bugatti Veyron - che rag-
giunge i 431 km/h - su tutti i tipi di 
automobili, dalla monovolume alla 
bagnarola dell’anteguerra. In una 
parola, è sbagliato.
«Io mi occupo di ragazzi in età 
scolare», continua la psicoterapista 
con un sorriso disilluso, «e quindi 
è come se mi occupassi anche dei 
loro genitori. Ed è da loro che ar-
riva il problema: non conoscendo 
le proprie fragilità le riversano in-
consciamente sui figli, pretendendo 
da loro il massimo del rendimento 
scolastico e i migliori risultati spor-
tivi. Esigono che funzionino per-
fettamente e che lo facciano senza 
lamentarsi, senza farsi intralciare 
da quelle emozioni che loro stessi 
nemmeno conoscono, perdendo 
completamente il senso sociale del-
la relazione umana».

Replicanti, automi, burattini mec-
canici, con tanto cervello e poco 
cuore, silenziosamente richiedenti 
un no - che fa male ma che fa anche 
crescere - da parte di genitori total-
mente assenti.
Ragazzi a piede libero, alla ricerca 
di riferimenti costruttivi, introvabili 
nell’ambito famigliare e difficili da 
scovare in quello scolastico.
«Quando i figli diventano copia 
esatta dei genitori - perché così ven-
gono educati - allora i professori 
non possono che fare da mediatori, 
senza avere la possibilità di prende-
re una posizione decisa», continua 
a descrivere la psicoterapista con 
aria disincantata, «altrimenti ri-
schiano di trovarsi a lottare contro 
violenze fisiche e verbali, senza aver 
nessuna garanzia di protezione, 
come sempre più spesso leggiamo 
sui giornali».

❞Siamo 
emotivamente 
ignoranti
Puntiamo tutto 
sulla ratio

❞Nessuno 
educa più alla 
sensibilità, ma 
a  funzionare 
bene

Figli che pur di vincere, pur di es-
sere i più e i meglio, in maniera me-
schina passano sottobanco i com-
piti sbagliati, per vedere affondare 
i compagni di classe, tramutati in 
avversari da battere senza pietà. 
Massimo Recalcati, psicoanalista 
e saggista, tiene i riflettori puntati 
sulla questione, affermando che «il 
nostro, è il tempo dei corpi e dei 
pensieri costantemente in gara, il 
tempo dell’Io-crazia.
Un’epoca dove non vi è spazio per 
il fallimento, lo spaesamento, l’in-
ciampo. La crisi. L’esperienza del 
fallimento, però, non è da rifuggire 
poiché implica un interrogativo sul 
senso della vita, essendo la vera e 
unica opportunità di trasformazio-
ne».
Più di due anni fa, nel dicembre 
2015, davanti alla giovanissima e 
allora poco numerosa redazione del 
Bullone, Filippo Grandi - responsa-
bile ONU per i rifugiati - afferma-
va che, per un mondo migliore, la 
grande rivoluzione da fare in que-
sta epoca sarebbe quella di educare 
le generazioni future ad avere di 
meno (nel mondo occidentale, ov-
viamente), al fine che tutto il mon-
do possa avere di più. Ma forse stia-
mo andando in direzione opposta.

Da qualche anno insegno. Una pro-
fessione, quella dell’insegnante, che 
aiuta ad essere al passo con i tempi e, 
come dicono i ragazzi, «sul pezzo». 

Sono quotidianamente a contatto con dei giova-
ni che vedo crescere e cambiare di anno in anno. 
Un cambiamento repentino, tangibile, nel corpo 
e nella mente.
Ogni giorno li vedo affrontare nuove sfide, cer-
care con positività e fatica traguardi innovativi 
e vincere incertezze e paure. Sì, perché gli ado-
lescenti, soprattutto oggi, di timori ne hanno 
davvero tanti. Il timore di essere giudicati dai 
coetanei, dagli adulti, persino dai genitori, di 
non essere all’altezza degli altri e di non sentirsi 
adeguati.
Ed ecco allora, che in un’età già difficile come 
quella dell’adolescenza, si instaura un meccani-
smo di competizione tra i ragazzi, talvolta diffi-
cile da gestire e da equilibrare.
Alcuni, soprattutto i più giovani, per attirare su 
di sé l’attenzione dei compagni, scelgono atteg-
giamenti di disturbo con quelli che ritengono 
essere i loro «modelli» da seguire; mentre quelli 

scolasticamente più bravi si vantano in maniera 
insistente dei loro voti davanti agli altri.
Di fronte a questi comportamenti, che talvolta i 
ragazzi manifestano in maniera più aggressiva 
e rumorosa, ci si chiede quale potrebbe essere il 
motivo (che io come insegnante, ma ancor prima 
come persona responsabile, mi domando) che 
scatena questa inquietudine e questa rivalità?
A livello generale, sia nelle scuole secondarie 
di primo grado, sia in quelle di secondo grado, 
la risposta si trova in un malessere (familiare o 
collettivo) che gli adolescenti ci vogliono comu-
nicare. Talvolta è rappresentata da un desiderio 

di evadere da quello che stanno vivendo, che si 
manifesta in comportamenti incontrollati (ad 
esempio i giovani classificati come iperattivi e 
impulsivi), con una conseguente difficoltà nel 
mantenere l’attenzione e nello svolgere le attività 
scolastiche. Così come la competizione e la pau-
ra di non essere all’altezza degli altri potrebbe 
essere il risultato di una componente ansiogena 
che viene loro trasmessa dai genitori, quando ve-
dono nei propri figli degli studenti modello, per-
ché «migliori» dei loro compagni solo in termini 
di valutazioni, non di individui in sé.
La scuola sta facendo davvero molto in questi 
anni per arginare questi problemi. Negli istituti 
scolastici sono presenti sportelli d’ascolto che si 
prefiggono di aiutare i ragazzi soprattutto cer-
cando di trasmettere loro dei punti di riferimen-
to che spesso mancano. Un percorso che sia la 
scuola, sia l’ambiente familiare, dovrebbero, in 
parallelo, tracciare, per aiutare il giovane a cre-
scere adulto «consapevole e responsabile».
Penso che una maggior coscienza di questo fa-
ciliterebbe gli adolescenti a convogliare la loro 
«iperattività», in energia positiva per se stessi, 
per gli altri e per il loro futuro.

di Alice Nebbia, ragazza B.LIVE

LA TESTIMONIANZA

Il malessere tra i giovanissimi
parte anche dalla famiglia

Spinti a una forte 
competizione 
scolastica
e la paura di non 
essere all’altezza 
degli altri
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Un grande imprenditore si sofferma sullo stato della nostra società.
I consigli per stare insieme  e costruire un mondo miglioreINCHIESTA

La fuga nell’altra parte del mondo di una ventenne scossa dai frenetici 
ritmi di Milano, circondata da parole e meccanismi che sente lontani

Frequentavo il terzo mese di 
lettere straniere all’univer-
sità degli studi di Milano 
quando mi sono resa conto 

di non essere al mio posto, mi sen-
tivo scossa dai frenetici ritmi della 
città, circondata da parole, usanze e 
meccanismi che sentivo lontani dal 
mio essere, avevo gli occhi grandi di 
timore, la testa affollata di doman-
de e nessuna risposta, mi sentivo 
girare su me stessa. 
Stimolata dalla passione per il viag-
gio ho puntato l’indice su una map-
pa, ho riempito uno zaino di corag-
gio, un taccuino, un libro, tenda, 
sacco a pelo ed un maglione pesan-
te e mi sono così ritrovata dall’altra 
parte del mondo, in Golden Bay, 
nell’isola a sud della Nuova Zelan-
da alla ricerca della mia verità.

Sono uscita dall’aeroporto trovan-
domi circondata da verdi colline 
dalle più buffe e mistiche forme, gli 
occhi si sono fatti grandi di meravi-
glia. Ho alzato il pollice al cielo sul 
ciglio dell’autostrada. La mia vita 
da nomade ha avuto così inizio, 
l’energia della strada ha comincia-
to a farsi sentire, scuotendomi dal 
profondo, facendomi tremare, bru-
ciando forte, partendo dal cuore 
ed espandendosi. Strada maestra, 
sembra ci sia un patto segreto, tu 
offri tutto te stesso e lei ricambia, 
portandoti lontano, vita da strada, 
vita sulla strada, tutto dà e tutto 
toglie, il mondo è la mia casa, ho 
cieca fiducia nella vita, nell’univer-
so, nell’intuito, in ogni creatura del 
pianeta, mi insegna come muover-
mi, guida invisibile. 
Ho lavorato nelle fattorie, in cam-
bio di vitto e alloggio, svolgendo 
ogni genere di mansione: racco-
gliendo frutta, strappando erbac-
ce, intrecciando cesti, facendo 

Io, Matilde in Nuova Zelanda
alla ricerca della mia verità
di Matilde Ongaro,
volontaria B.LIVE

compost e marmellate, seccando 
erbe mediche, piantando sementi, 
curando l’orto, prendendomi cura 
degli animali.
Ho vissuto nelle foreste, lungo i fiu-
mi.
Giù nelle acque del Takaka River, 
dove il fiume mi ha insegnato ad 
ascoltare, ho passato giornate a 
perdere l’equilibrio tra un passo e 
l’altro, ho osservato l’impermanen-
za che è in tutte le cose, la legge di 
natura, dhamma.

Branca: se hai fretta fermati
Devi cercare l’equilibrio
❞Essere
nel presente, 
vivere 
consapevoli

Sono tornata alle radici, pratican-
do un modo di vivere sostenibile, in 
equilibrio e armonia con la Terra, 
riducendo al minimo l’utilizzo di 
risorse: praticando permacultura, 
curandomi con erbe mediche e spe-
zie, lavandomi nei fiumi con rosma-
rino e argilla, facendo l’auto-stop, 
seguendo i cicli della luce, ridu-
cendo al minimo la produzione di 
rifiuti, seguendo un’alimentazione 
vegana, vivendo nella semplicità.
Ho vissuto in comunità arcobaleno, 

popolate da viaggiatori, magiche 
creature dei boschi, una specie che 
segue idee indipendenti, esseri che 
si sono avvicinati alla spiritualità. 
Andiamo in giro a testa alta, con 
un accenno di sorriso sulle labbra, 
vestiti di abiti dalle mille avventure, 
magari a piedi nudi o con un cap-
pello bizzarro, puoi vedere la cu-
riosità nei nostri occhi. Crediamo 
nelle forze della natura, crediamo 
nell’amore e nel rispetto. Viviamo 
in una meravigliosa realtà utopica, 

in cui passiamo le giornate a con-
dividere, storie, idee, conoscenze, 
musica, arte, prendendoci cura 
uno dell’altro e della Terra, sotto la 
pioggia e il sole, in balia del vento, 
esposti alla vita, cantiamo di pace 
e libertà, urliamo in estasi, eterni 
bambini, ringraziamo l’universo, 
celebrando il dono che è la vita. Ci 
prendiamo gioco del tempo, defor-
mandolo, chiamandolo river time 
fluisce, seguendo l’energia della 
terra. Crediamo di poter cambia-
re il mondo, infrangiamo le regole 
perché sentiamo che c’è qualcosa 
di sbagliato nel meccanismo, sen-
tiamo che l’umanità si è allontanata 
troppo da Pachamama, non accor-
gendosi che la natura è turbata. La 
Terra ci sta richiamando alla con-
sapevolezza, tramite i cambiamenti 
climatici e geografici, tramite la sua 
crescente inabilità di nutrirci da ter-
reni esauriti e acque inquinate.
Non possediamo nulla, ma abbia-
mo molto di più, conosciamo il 
più grande amore e lo offriamo al 
mondo.
Questa è la storia di come ho im-
parato ad amare ogni sfumatura 
dell’essere che sono, della vita, di 
come ho imparato a danzare con 
essa, lasciando libera la mente ed 
aprendo l’anima, avendo bisogno 
di nulla se non di me stessa. La 

storia di come ho appreso come 
celebrare la mia femminilità, il mio 
essere bimba, madre, saggia, donna 
selvaggia, connettendomi al ritmo 
della Terra, del sole e della luna, 
al respiro, alle sensazioni, al corpo, 
diventando consapevole. Ho preso 
consapevolezza di essere acqua, ter-
ra, fuoco ed aria, e così di portare in 
me autunno, inverno, primavera ed 
estate. Ho imparato a essere pro-
fondamente grata, ad abbandonar-
mi al flusso, ad ascoltarmi, a dare e 
ricevere, ad esprimermi tutti i colo-
ri che porto dentro. Mi sono libera-
ta dal desiderio, dall’avversione, dal 
giudizio, dall’aspettativa, dall’at-
taccamento materiale, sull’ego sto 
ancora lavorando. Ho trovato cosa 
brilla in me, e come offrirlo al mon-
do. Sono in equilibrio, nel mio cen-
tro, a conoscenza del potenziale che 
porto dentro. Ho appreso l’arte del 
vivere nel momento presente.

«Gira il mondo in barca» «No, vado a scuola» 
Il figlio di George Harrison disse no al padre

Il concetto di trasgressione non è un concetto 
assoluto. Nel senso che cambia a seconda dei 
tempi, dell’educazione, della storia. Non soltan-
to perché oggi può essere normale e accettato 

ciò che un tempo era considerato trasgressivo: 
pensate che cosa sarebbe successo in una spiaggia 
di cento anni fa se in mezzo ai costumi casti e interi 
(persino da uomo) fosse comparso un bikini - che 
guardacaso il suo creatore chiamò così paragonando 
gli effetti esplosivi e dirompenti che avrebbe avuto 
sulla società a quelli della bomba atomica lanciata 
quell’anno, era il 1946, sull’atollo delle Isole Mar-
shall. Ma anche perché è il modo stesso di trasgre-
dire che cambia e si trasforma, al punto che non 
è raro vederlo andare controcorrente, spesso nella 
direzione opposta di ciò che fin lì era stato conside-

rato trasgressione. Mi spiego. Nel film documentario 
di Martin Scorsese «Living in the material world» 
dedicato alla vita e alla musica di George Harrison, 
il mistico dei quattro Beatles, il figlio Dhani racconta 
che suo padre gli diceva: Ma perché vai a scuola? A 
che cosa ti serve? Prendi una barca e vai alla scoper-
ta del mondo! Per lui, invece, cresciuto in una fami-
glia totalmente libera, irregolare, nel senso creativo 
del termine (stiamo parlando del più grande gruppo 
rock della storia!) la trasgressione era proprio andare 
a scuola, avere e darsi delle regole, tant’è vero che 
scelse addirittura una scuola militare, la Combined 
Cadet Force, lui figlio di un pacifista e difensore dei 
diritti civili. 
Viene dunque da pensare che forse più che andare 
contro le convezioni, più che provocare, trasgredire 
significa semplicemente pensare con la propria testa, 
liberi dalle regole e dalle loro «trasgressioni».

di Lorenzo Viganò, volontario B.LIVE

Lo scorso anno un gruppo 
di ragazzi B.Livers sono 
venuti a trovarci in azien-
da portando un’intensa 

ventata di energia. Un’energia che 
per me rappresenta il futuro più vi-
tale del nostro Paese. Riflettendo sui 
giovani, mi sono spesso soffermato 
su questo straordinario viaggio che 
è la vita e sull’impegno prezioso di 
ognuno di noi.
Nelle mie lunghe camminate la 
mente ha indugiato sulle circo-
stanze del tempo che stiamo at-
traversando e su come gli ostacoli 
e le difficoltà che s’interpongono 
all’improvviso sul nostro cammino, 
possano essere un’occasione inesti-
mabile di sviluppo.
In questo momento, nel quale la 
società sta attraversando una crisi 
non più di crescita ma di cambia-
mento, vediamo spesso le persone 
tese, che corrono. Sembra quasi 
che si debbano sentire impegnatis-
sime poiché altrimenti credono di 
non esistere, o l’ego ha bisogno di 
sentirsi indispensabile, oppure an-
cora cercano di redimersi, o infine 
da bambini non ci hanno insegna-
to a perseguire pace e tranquillità 
della mente, ma solo «cosa farai da 
grande». Tutto questo porta ad una 
spinta alla competizione, al sogget-
tivismo e all’interesse individuale. 
Il mio percorso di ricerca è inizia-

to molti anni fa, proprio da una 
domanda come questa: «Il mondo 
è questo? E io sono questo?» Ho 
così voluto cercare una strada che 
mi permettesse di trovare un altro 
modo di agire. Ho cercato di guar-
dare all’essere umano nella sua 
totalità, con sguardo aperto, senza 
dimenticare che siamo tutti legati 
gli uni agli altri in una relazione di 
interdipendenza. 
In diverse occasioni mi è stato fat-
to notare, con non poco stupore, 
come mai un imprenditore, abitua-
to a confrontarsi ogni giorno con 
tutti gli aspetti del mondo dell’eco-
nomia, provasse un profondo inte-
resse per la spiritualità. 
Ora, questa visione dualistica, ma-
teria e spirito, che caratterizza la 
nostra società, tende a classificare 
ogni cosa prevalentemente in ter-

mini di contrapposizione. Dobbia-
mo invece andare oltre e guardare 
al mondo come all’interazione di 
due energie che cooperano inces-
santemente e che, collaborando, 
generano armonia.
E come possiamo raggiungere que-
sta sintesi? La risposta, come sem-
pre accade per le cose importanti, è 
di rara semplicità: dobbiamo lavo-
rare su noi stessi e cercare, in ogni 
circostanza, l’equilibrio. Essere nel 
presente, vivere consapevoli.
Consapevoli di essere parte di un 
organismo vivente nel quale ogni 
unità è formata da singole parti che 

hanno una coscienza, un’identità e 
una finalità. Ci apriamo così a una 
visione basata sull’interdipendenza, 
a un’ottica improntata al «noi» in-
vece che a un «io». 
Come nella vita, accade la stessa 
cosa in un’azienda, che conside-
ro anch’essa un organismo viven-
te. Dobbiamo mettere al centro il 
benessere delle persone, tenendo 
sempre conto che il vero benessere 
è dato dalla somma di tanti com-
portamenti quotidiani, sempre in 
divenire. 
Introducendo i principi dell’Econo-
mia della Consapevolezza, ci siamo 

tutti impegnati a fare squadra, a la-
vorare fianco a fianco per trasmet-
tere il sapere dell’esperienza ai più 
giovani, o per acquisire da questi 
nuove idee ed energie, permettendo 
a tutte le persone di fiorire, ad esse-
re più assertivi in un processo conti-
nuo che è anche felice e quotidiana 
opportunità di evolversi come esseri 
umani, insieme. L’Economia della 
Consapevolezza ci insegna a vive-
re la nostra giornata di lavoro con 
entusiasmo, con soddisfazione e a 
scoprire la dignità di essere, anche 
grazie al proprio lavoro svolto con 
passione, cura e competenza.
Queste riflessioni spesso le ho fatte 
mentre ero in totale libertà e pre-
senza, immerso nella natura. Dalla 
natura riceviamo sempre moltissi-
mo, anche quando non ne siamo 
perfettamente consapevoli. Quindi 
se avete fretta, fermatevi. Fermatevi 
ad ascoltare. Fermatevi per intra-
prendere il viaggio nel profondo 
di voi stessi per «Vedere un mondo in 
un granello di sabbia e un paradiso in un 
fiore selvatico…» come ci ricorda Wil-
liam Blake. Per fare della vostra vita 
un’opera d’arte basta un attimo, il 
vostro, vissuto con intensità, pie-
nezza e consapevolezza.

di Niccolò Branca,
ospite B.LIVE

❞Sono tornata 
alle radici, 
praticando un 
modo di vivere 
sostenibile

Alcune immagini di Matilde (nella foto qui in alto, a destra) in Nuova Zelanda

❞Credere 
nella forza 
della natura, 
nell’amore
e nel rispettodi Alessandra Parrino, ragazza B.LIVE

Chiedendo ai bambini cosa è per 
loro una partita, ho avuto una ri-
sposta che mi ha stupita: «L’emo-
zione di giocare insieme», mi ha 

detto Luca, 10 anni, e i suoi compagni erano 
d’accordo. 
C’è sempre una linea sottile che nello sport 
divide la competizione dalla sportività. Seb-
bene le definizioni siano diverse, molti an-
cora le confondono. «Competere» indica la 
lotta e il cammino che ci separa dal raggiun-
gimento di uno scopo, «sportività» è il carat-
tere che serve per seguire regole di lealtà e 
correttezza. 
Qualunque sia il tuo scopo richiede tempo, 
sacrifici, impegno, richiede di mettersi al la-
voro a partire da te stesso, che tu sia da solo 
o parte di una squadra. La competizione ti 
mette davanti ai tuoi limiti per superarli, a 
traguardi sempre più grandi per puntare in 
alto. 
Fare sport è anche un modo per evadere dal-
la quotidianità e a volte non richiede neces-
sariamente di essere competitivo, ma solo di 
fare bene a se stessi. Questa è la differenza tra 
chi sceglie di praticarlo a livello agonistico e 
chi invece per piacere personale, ovvero tra 

i bambini e coloro che puntano alla vittoria 
con più determinazione. 
Vincere conta, certo, chi giocherebbe mai 
pensando di perdere? 
Però non si può legare una crescita perso-
nale soltanto alla vittoria, anzi spesso è nella 
sconfitta che impariamo a superarci e ad af-
frontare i nostri limiti. Un allenatore mi ha 
detto: «Noi non perdiamo mai. O vinciamo 
o impariamo».  A volte competere può però 
portare anche atteggiamenti negativi, a un 
linguaggio offensivo e a gesti disdicevoli. Un 
esempio è la famosa testata di Zidane a Ma-
terazzi dove la competizione ha prevalso sulla 
sportività che, soprattutto in gare mondiali, 
deve essere mantenuta. In altri casi invece è 
proprio lo sport a ricordarci i veri valori per 
cui lottare, quelli che mettono in secondo 
piano la vittoria o la sconfitta, e ci aprono lo 
sguardo su ciò che davvero conta. 
Lo sport insegna a essere leali e ad avere fi-
ducia in se stessi e negli altri. Se ci chiudiamo 
attorno a sentimenti di astio, non riusciremo 
mai a vedere la bellezza del competere.  Per-
ché, in fondo, contano le emozioni; come 
accade a Luca che la prima cosa che pensa 
quando entra in campo è che sta giocando 
con gli amici e per lui quella partita è come la 
finale di un mondiale.

L’I
LL

US
TR

AZ
IO

N
I È

 D
I A

LB
ER

TO
 R

UG
GI

ER
I

L’imprenditore Niccolò Branca

Quanti ragazzi sognano che i pro-
pri genitori dicano loro: «Basta 
studiare, può bastare per oggi. 
Non fonderti troppo il cervello. 

Riposa un po’».
Sembra impossibile da immaginare una ma-
dre che esprime questo dissenso nei confronti 
dello studio e invece assicuro che, purtroppo 
la studiosa che sono - che ama trascrivere in-
teri libri come gli amanuensi per imparare, 
che adora la propria scrivania color legno, 
che  protegge come un nido nelle giornate 
uggiose - ha sempre ricevuto raccomanda-
zioni di questo tipo.
Basti pensare che nel momento dell’orienta-
mento della scuola superiore da frequentare 
io, già sicura della mia scelta, ho optato per 
il liceo delle scienze umane, mentre lei mi 
consigliava un istituto dello stesso ambito, 
ma professionale. Questo per via del carico 
inferiore di lavoro che avrei dovuto svolgere 
a casa.
Sembra assurdo. Pare impossibile che esista-
no dei genitori che incitano i figli a studiare 
meno e propongono alternative per rilassarsi. 
Quando mi ritrovo troppo concentrata (a pa-
rere di mia madre) tra capitoli di storia, ap-

punti di filosofia e antropologia per il ripasso 
in preparazione di verifiche, vengo destata 
e disturbata dalle sue parole, che petulante-
mente mi ripetono di smetterla e mi minac-
ciano dicendomi: «Darai fuori di testa a furia 
di studiare» e «Te li butto via quei libri».
Paradossalmente, io, ligia nello studio per di-
sciplina e soprattutto per passione, sono figlia 
di due che non sapevano nemmeno quale 
forma avesse il banco di scuola.
È estremamente difficile ma anche divertente 
sopportare le battute dei miei nonni paterni e 
da mio zio: «Diventerai matta, finirai peggio 
della Merini».
Forse l’atteggiamento apprensivo di mia 
madre nei confronti del mio rapporto così 
intenso con lo studio è dovuto alla sua non 
conoscenza di esso: non avendolo mai esplo-
rato veramente -io paragono la scuola ad un 
mare in cui io sono un marinaio che salpa e 
approda su varie isole - non riesce a concepi-
re questa mia passione, ad immergersi com-
pletamente in essa, a comprendere come lo 
studio, un’azione che richiede ragionamento 
e concentrazione, possa rilassare. Non si può 
capire una passione se non la si è vissuta, è 
complicato: come descrivere ogni increspatu-
ra del mare a una persona non vedente.

di Arianna Morelli, ragazza B.LIVE

GENITORE ANTI STRESS

Quando mia madre mi dice: 
basta studiare, esci e gioca

ALLENATORE ANTI STRESS

Se fai sport non perdi mai
O vinci o impari
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Pietro Barilla: la Provvidenza c’è
Andate avanti con coraggio
alla conquista del vostro futuro

Pietro Barilla, 
(1913 - 1993), uomo di 
grande saggezza umana 
e imprenditoriale che 
ha dedicato tutta la vita 
alla famiglia, al lavoro 
e a poche altre cose 
importanti.
Ancora oggi il suo spirito 
aleggia forte nelle stanze 
e nei reparti della Barilla 
(e aleggerà per sempre).

Luca Barilla,
(1960) figlio di Pietro, 
lavora con passione alla 
Barilla dal 1984.
Sposato con Michela 
dal 1997, papà di Sara 
e Pietro.

Ciao nonno, da quando ero piccolo ho 
sentito dal papà tanti racconti sulla 
tua vita ed ora provo una grande emo-
zione ad essere qui a farti domande 
e ad ascoltarti. Sogno, un giorno, di 
poterti stringere la mano. 
«Ciao Pietro, sono emozionato anch’io 
perché, anche se non lo sai, ti aspettavo da 
tanto tempo».

Dimmi nonno, tra tutte le difficoltà che 
hai dovuto affrontare, qual è stata la 
più complessa da superare?
«È una bella domanda la cui risposta non 
è facile: la mia vita è costellata di momenti 
o periodi difficili. Mi viene in mente l’anno 
che ho trascorso da militare in Russia, du-
rante la guerra, quando ho anche pensato 
che non ce l’avrei fatta a tornare a casa; 
oppure quando sono andato a pagare il 
riscatto ai partigiani che avevano rapito il 
mio papà. In quell’occasione, se fossi stato 
fermato dai tedeschi, probabilmente mi 
avrebbero arrestato e fucilato. Poi c’è stata la 
riconquista della Barilla, la nostra amatissi-
ma azienda, per la quale ho lavorato diversi 
anni dovendo superare ostacoli, a detta di 
tutti, ma non per me, insormontabili».

Hai sempre avuto un’attitudine positi-
va in ogni situazione: pensi che questo 
sia stato fondamentale per superare i 
momenti difficili?
«Senza dubbio sì! Pensa a quando riuscii a 
riprendere la Barilla: quelli erano anni in 
cui l’Italia versava in grandissime difficoltà 
sociali e di governo e tutto lasciava pensare 
che quella situazione sarebbe durata molto a 
lungo. Aggiungi che io avevo solo una parte 
del denaro che occorreva e che per ottenere 
la parte mancante ho garantito le banche 
con ciò che avevo di più caro: la nostra casa 
di Parma, dove siete nati e avete vissuto tutti 
voi, e quella di Cortina. Io sono un ottimista 
e ho sempre avuto fede nella “Provvidenza” 
che, prima o poi, arriva ad accarezzare le 
brave persone. Così è stato per me».

Il papà mi parla spesso di sognare, di 
avere desideri e passioni, pensi che 
questi siano valori importanti nella 
vita di un uomo?
«Certo che lo penso! Io ho sognato moltissi-
mo, tante volte di notte ad occhi aperti con 
la mente che correva verso il futuro dei miei 
figli, della nostra azienda e delle persone 
care. Ma, soprattutto, ho avuto due passioni 
che hanno infiammato ogni giorno della mia 
esistenza: la nostra famiglia e la Barilla. A 
loro ho dato tutto me stesso ma, aggiungo, 
ho ricevuto anche di più. Pietro, credimi, 

nella vita non c’è nulla di più potente della 
passione, quando questa è virtuosa».

Qual è stato il tuo sogno più grande, 
ciò che ti ha appassionato di più?
«Senza dubbio avere una famiglia unita con 
dei bravi figli. Ricorda sempre che quando 
si è uniti ci si sente fortissimi, soprattutto 
nell’animo: questa è la cosa che conta di 
più».

Ti è spesso attribuito il valore del co-
raggio: come mai è stato così impor-
tante nella tua vita?
«Di valori importanti e nobili ce ne sono 
tanti, ma il coraggio è uno dei pochi che 
fa la vera differenza. Il coraggio può essere 
dimostrato solo con i gesti 

e mettendoci la faccia. Da non confondere 
con gli atti “di coraggio” nel mondo della 
criminalità, oppure ai danni dei più deboli: 
quelli, li ho sempre considerati atti di grande 
vigliaccheria». 

Hai mai avuto momenti di scoraggia-
mento?
«Sì, tanti, e alcuni sono stati logoranti. La 
mia natura però mi ha sempre fornito la 
forza per rialzarmi e tornare a combattere 
per ciò in cui credevo. Alla fine posso dirti 
che forse la mia vita è stata straordinaria 
perché costellata da centinaia di episodi 
che richiedevano forza, coraggio, passione, 
amore, facendola diventare un entusiasman-
te cammino di sfide e di immense soddisfa-
zioni».

Nella tua vita ti sei rialzato molte 
volte: qual è stata la tua più grande 
vittoria?
«È stata senza dubbio quella del cuore, 
quella che ha portato la pace dentro di me 
e che ha permesso ai miei occhi di vedere 
un futuro bellissimo: la riunificazione della 
nostra famiglia con il ricongiungimento 
tra me e Marilena, la tua nonna. Gli anni 
di separazione non sono stati facili perché 
dentro di noi si era annidata la tristezza 

della lontananza e di un amore soppres-
so da errori che nella vita, purtroppo, si 

possono commettere. In quei casi bisogna 
essere più forti degli errori e guardare oltre 
i rancori, pensando che il bene porta con sé 
la serenità che è la cosa più preziosa della 
nostra vita e non costa nulla».

Immagino che tu avessi mille impegni, 
cosa ti piaceva fare nel tempo libero?
«Prima di tutto stare a casa con Marilena e i 
ragazzi, quando erano piccoli a giocare, poi 
a conversare o a leggere i giornali. Un’al-
tra cosa che adoravo era andare a trovare 
qualche amico artista o visitare le gallerie 
d’arte. Poi, di tanto in tanto, al sabato, 
andavo a passeggiare nei supermercati con 
il tuo papà per commentare insieme le cose 
del nostro lavoro, le novità dei concorrenti. 
Insieme controllavamo che i prodotti Barilla 
fossero in ordine e sempre all’altezza delle 
aspettative. Se capitava, facevo anche due 
chiacchiere con le cassiere per conoscere i 
loro pensieri. Questo era il mio modo per 
restare aggiornato, per coltivare la sensibilità 
necessaria a fare bene il mio mestiere, per 
restare vicino alle persone e capire meglio i 
loro gusti, le attitudini e i loro desideri. Sai 
Pietro, l’arte, quella vera, ha un potere enor-
me sulle persone: quello di lanciare messaggi 
capaci di parlare a chiunque abbia voglia 
di ascoltarli. Io sono stato fortunato perché 
il mio animo mi ha sempre spinto verso il 
mondo dell’arte e con essa è cresciuto, è 
maturato e mi ha portato a intuire e a fare 
cose per le quali, anche a distanza di tanti 
anni, provo molto orgoglio».

Cosa vorresti dire a chi ti sta ascoltan-
do?
«Due parole molto semplici che mi hanno 
guidato tutta la vita e che mi hanno per-
messo di viverla profondamente e di andare 
lontano: “tutto è fatto per il futuro, andate 
avanti con coraggio!”».

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

 Pietro Barilla,
(1999) nipote di Pietro, 
giovane uomo la cui 
vita è iniziata in modo 
promettente.
Studia (e si diverte) negli 
Stati Uniti da due anni.

Da lunghe chiacchierate con il 
papà, attuali e pregresse, vicine 
e a distanza, nasce questo dia-
logo tra me e il nonno Pietro.
Non l’ho mai conosciuto dal 
vero, ma, grazie ai racconti del 
papà e alla lettura della sua 
biografia, è come se l’avessi 
frequentato dal primo giorno.

Pietro Barilla
interpretato da

Max Ramezzana.
In alto il logo della rubrica 

disegnato da
Emanuele Lamedica

Come Cristina ha combattuto la malattia. Laurea, molto sport e amiciB.LIVESTORY

Anoressia? Ti senti
forte senza esserlo
A 32 kg il mio stop

di Cristina Sarcina,
ragazza B.LIVE

La vita l’ho sempre 
vissuta appieno, ma 
a tratti questa malat-
tia ha reso tutto più 
nebuloso, pieno di 
cose nascoste, di pa-

letti, impedimenti, schemi rigorosi, 
sguardi nostalgici, e la vita vissuta 
così non è più la stessa. Cristina che 
tutti conoscevano non c’era più, 
fortunatamente non ho mai perso 
bontà, umiltà, ironia, ma tutto il re-
sto era svanito.
L’esordio dei disturbi alimentari è 
avvenuto da adolescente, ma since-
ramente non ne ho mai parlato, né 
gli ho dato peso, né l’ho mai curato. 
Ero un po’ grassottella e qualcuno 
mi derideva; anche se ci rimane-
vo male, continuavo a essere una 
bambina ironica, facevo parte de-
gli scout e mi divertivo parecchio, 
però… però certe cose ti cambiano, 
certe cose ti toccano, e allora ecco 
che ti senti diverso. Questo esordio 
è abbastanza comune a molti ado-
lescenti, alcuni lasciano correre, al-
tri si incupiscono e iniziano a pen-
sare come fare per essere accettati, 
e allora mangiare non diventa più 

una cosa semplice. Ti senti osserva-
to. Io ho iniziato così.
Mangiare è bisogno, ma anche 
piacere e non possiamo pensare di 
viverlo senza emozioni. Non siamo 
macchine e sebbene il cibo costitu-
isca il nostro carburante, la nostra 
energia, non rappresenta solo que-
sto. Molte persone malate di ano-
ressia temono questo piacere, se ne 
privano per fattori interiori che ma-
gari neppure si comprendono. Ave-
re il controllo su queste emozioni 
dà forza all’anoressico e il controllo 
a sua volta è un modo per farsi scu-
do dalle emozioni negative.
Spesso veniamo additati perché 
«questa malattia ce la siamo cer-
cata noi» e che «basta volerlo per 
guarire»: io mi sento di rispondere 
a queste affermazioni che nessuno 
decide di stare male e di diventare 
così. Il contesto e altri fattori sca-

tenanti la fanno nascere in noi; la 
cosa vera è che è una malattia da 
cui si può guarire, ma è anche una 
malattia infame perché si autoali-
menta: il malato vuole guarire, ma 
a tratti la patologia che pian piano 
lo sta annientando, si rinforza.
Vivo la mia adolescenza come tan-
te altre ragazzine, fortunatamente 
la scuola va molto bene, e così le 
attività sociali. In questo periodo la 
malattia non ha avuto la meglio su 
di me, non mi ha messo in perico-
lo fisico, visto che il peso non è mai 
sceso né aumentato così drastica-
mente da impedirmi di fare quello 
che volevo, ma come ho detto pri-
ma… ti senti diverso, inadeguato.
Gli anni passano e la malattia torna 
a far capolino all’ultimo anno di li-
ceo e all’università. Forse la tensio-
ne degli esami e la vita che inizia a 
porti delle domande. Ingrasso nuo-
vamente, il cibo diventa uno sfogo, 
un modo insulso e meschino per af-
frontare le emozioni, e allora non ti 
fermi quando sei sazio, anzi il senso 
di sazietà non lo conosci. La con-
vivialità che quasi sempre leghiamo 
al momento del pranzo viene ne-
gata e tutto diventa un momento 
intimo, nascosto, spesso carico di 
vergogna e senso di colpa. In que-
sto caso la malattia sì che colpisce: 
le relazioni sociali diventano diffici-
li, anche se mai svanite, e gli studi 
faticano a dare buoni risultati. Ecco 
che allora decido di cambiare e con 
una forza d’animo, ma anche fisi-
ca che quasi non conoscevo prima, 
inizio a mangiare sano, a fare mol-
to sport e a studiare giorno e notte. 
Tutto sembra funzionare, ma sono 
come una macchina: le mie giorna-
te hanno una scaletta ben precisa, 
l’agenda sempre piena.
E gli anni vanno avanti, ho iniziato 
a lavorare, ho viaggiato all’estero 
senza gravi problemi, con un peso 
normale, forse un po’ bassino, con 
delle fisse sul cibo sano e sullo sport, 
ma nulla che sembrasse patologico. 
Di ritorno da un viaggio all’estero 
di due anni iniziano i veri proble-
mi. Dimagrisco, mi muovo in bici 

ogni giorno, perché mi piace, ma 
anche perché devo, devo smaltire, 
devo sfogare, devo sudare, man-
gio quasi sempre le stesse cose, 
sane, leggere. Gli amici e i miei 
genitori cominciano a capire che 
c’è qualcosa che non va, e anch’io 
capisco che quegli schemi rigorosi 
mi allontanano dagli obiettivi più 
importanti, che sono diventati una 
dipendenza di cui non riesco a fare 
a meno. Un giorno perdo la testa 
e decido di non seguire gli schemi: 
mi manca la terra sotto i piedi, an-
che il cervello è denutrito, non sto 
bene mentalmente né fisicamente, 
ho attacchi di panico. Ecco il pri-
mo ricovero al San Raffaele. Entro 
e non vorrei rimanere, mi sento in 
trappola, poi cercano di calmarmi 
e rimango. Sono sola in camera e 
penso, penso tanto e mi agito, de-
cido che devo salvare i miei obiet-
tivi, la mia testa. E allora dico alle 
infermiere che io non voglio fare le 
perline, attività contro la quale non 
ho nulla e che anzi trovo utile per 

distrarre e rilassare i pazienti, ma 
io voglio ritrovare la testa e chiedo 
di studiare. Mi faccio portare ogni 
giorno il quotidiano e lo leggo con 
attenzione, ma anche con fatica a 
causa dei pensieri intrusivi sul cibo 
e sull’aspetto fisico; poi inizio a tra-
durre dei piccoli libretti di inglese, 
mi alleno ogni giorno e infine, de-
cido di riprendere in mano la mia 
professione. Chiedo ai medici di 
poter studiare per l’esame di stato 
per architetti. Sembra una follia, 
uno stress sopra un altro stress, ep-
pure per me è la salvezza.
Inizio a studiare, con fatica ma con 
decisione; sembra ridicolo, disegno 
su fogli enormi sulla scrivania della 
mia stanza, rotoli ovunque.
La convalescenza continua e io non 
prendo peso, ma mi abituo a man-
giare in modo corretto e variato, e 
soprattutto a stare tranquilla. Per 
dare l’esame lascio l’ospedale per 
due giorni: sono diretta a Firenze, 
sono tesa ma alla fine ci riesco, di-
vento architetto. Questo mi riempie 

❞Lo specchio mi fa ancora paura, 
ma riesco anche a sorridere,
ad amarmi un po’ di più

Nella foto qui accanto, Cristina (a destra) con 
sua mamma (a sinistra).
Nella foto sotto, Cristina con Sofia, amica 
B.Liver.

di gioia e di speranze.
Esco dal ricovero e la vita va avanti 
tra alti e bassi, riprendo il lavoro e le 
amicizie, ma l’anno scorso mi sono 
ammalata di nuovo e questa volta la 
malattia mi prende al 100%. Inizio 
a dimagrire riducendo pian piano 
il cibo, tolgo i carboidrati, mangio 
verdura, pesce e formaggi magri, le 
quantità si riducono sempre di più.
E poi lo sport che diventa il mio 
senso  di libertà, adrenalina, gioia: 
vado in bicicletta in collina e poi in 
piscina, 100 vasche al giorno, sen-
tendo ben poca fatica e poca fame. 
Perché quando l’anoressia ti prende 
in questo modo ti fa sentire forte, 
anche se non lo sei. Vado anche in 
vacanza con i miei genitori che l’e-
state scorsa non se la sono sentiti di 
farmi partire da sola. In montagna 
cammino, al mare corro e nuoto e 
non perdo il sorriso né la vivacità. 
Poi vedo che alla sera inizio a es-
sere stanca e al mattino non corro 
più. Scendo a 32 chili e a settembre 
mi ricoverano a Niguarda. Sono 
preoccupata, ma allo stesso tempo 
mi sento al sicuro. Mi mettono il 
sondino per l’alimentazione e ini-
zio anche a mangiare qualcosina. 
Gli specialisti sono bravissimi, si 
approcciano con decisione ma an-
che comprensione, infatti cercano 
da subito di seguire i miei tempi nel 
limite del possibile. Lo scoglio da 
affrontare è lo stare fermi (per me, 
impensabile), poi mi sforzo e inizio 
ad inventarmi dei passatempi a cui 
non ero per nulla abituata. Faccio 
l’uncinetto, quasi ridicolo al primo 
pensiero, purtroppo, anche se ho 
una gran voglia di leggere, non ci 
riesco: una riga e pensieri, un’altra 
riga e di nuovo pensieri. Inizio a so-
cializzare con gli altri pazienti, gio-
chiamo a carte. Piano riscopro dei 
lati nascosti di me.
Una parte della Cristina-attiva ri-
mane sempre, spesso mi trovano 
in corridoio a camminare avanti e 
indietro. Forza, determinazione e 
un po’ di ribellione non mi hanno 
mai abbandonato, ma ho imparato 
a modulare le emozioni e le reazio-
ni. Ho pian piano ripreso la testa e 
la mia vita. Dopo il ricovero inizio 
il day hospital giornaliero. I mesi 
passano e io acquisto peso. Le cose 
vanno meglio, anche se l’aspetto fi-
sico che cambia mi spaventa molto. 
Mi viene affidata una psicologa e 
con lei inizio a buttare fuori le emo-
zioni, a capire di più che cosa sta 
dietro alle mie azioni, ad accettare 
le mie dipendenze. Imparo a essere 
più amorevole con me stessa.
Le cose vanno meglio, inizio anche 
a vivere da sola a Milano, curo la 
casa, il balcone con fiori e piante 
che per me è una gioia. Riprendo 
le amicizie, anche se ancora lenta-
mente. Faccio piscina, bicicletta, 
passeggiate, ho un ragazzo, mangio 
sano, m’interesso di cinema e arte, 
cerco un lavoro e faccio parte dei 
B.Livers che hanno contribuito alla 
mia salvezza.
Lo specchio mi fa ancora paura, 
ma riesco anche a sorridere, ad 
amarmi un po’ di più. I miei ge-
nitori mi sono sempre stati vicini e 
rimangono tuttora il mio punto di 
riferimento. Ero molto in dubbio se 
parlare di me. Poi ho zittito la voce 
timida e ho dato spazio a quella 
che vuole far sapere, aiutare, urla-
re, perché di storie così ce ne sono 
tante e bisogna cercare di uscirne, 
di lottare e di riprendersi in mano 
la propria vita.

❞Chi soffre 
di disturbi 
alimentari
può guarire
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La frase di una canzone che mi   accompagna nella vita. E la tua?

di Emanuele Bignardi,
ragazzo B.LIVE

Durante la riunione di redazione qualcuno ha citato 
una canzone per meglio esprimere quello che aveva 
dentro. Così sono nate queste pagine, perchè la musi-
ca ci accompagna nelle nostra vite, nei momenti più 
belli e in quelli più difficili, e alcuni brani ci racconta-
no chi siamo e dove ci troviamo.    

Era il lontano 2011, stavo facendo il tiro-
cinio in Olanda per la Laurea magistrale 

in Biologia Molecolare. All’epoca lavoravo 
in laboratorio tutto il giorno e ascoltavo 
spesso l’album dei Pink Floyd The dark side of  
the moon. Questi versi mi rappresentano per-
ché a volte mi sono sentito come un coniglio 
che corre e corre, scava la sua tana e quasi 
non vede mai il sole. È stato un periodo 
difficile e intenso; la frase sottolinea come 
sia facile perdere le speranze e non riuscire 
a vedere la luce. Penso, però, che ci sia un 
significato positivo in quelle parole, almeno 
se le riferisco a me stesso. Ed è la tenacia con 
cui il coniglio prosegue nella sua opera. An-
che io penso che una volta finito di scavare 
la mia tana non ci sia il tempo di fermarsi, 
perché la vita è un continuo cercare, esplora-
re, correre. La cosa importante è trovare il 
proprio ritmo, non esagerare e non smettere 
mai di mettersi in gioco, di essere curiosi e 
cercare di raggiungere i propri obiettivi.

Run, rabbit run / Dig that 
hole, forget the sun /
And when at last the work 
is done /
Don’t sit down, it’s time to 
dig another one

“Breathe”, Pink Floyd

di Margherita Luciani,
ragazza B.LIVE

Sono seduta accanto a te 
/ Anche se adesso non mi 
vedi / Con il mio sguardo 
che non c’è / Osservo il 
gioco dei pedali sotto i piedi 
/ E sono fatta d’aria / La 
stessa che tu respiri / legge-
ra / Sono accanto a te, con 
te / son la tua passeggera 
[...] /Con la mia voce che 
non c’è / Sono la tua mi-
gliore amica / E sono fatta 
d’aria

“Compagna di viaggio”, Mina

Questa canzone per me rappresenta il 
fatto di poter sentire i miei genitori e 

tutti i miei amici sopra le nuvole, di sentirli 
sempre con me anche se fisicamente non 
riesco a toccarli, nonostante spesso vorrei 
abbracciarli forte. Esprime l’idea che le 
persone sopra le nuvole ci parlano attraverso 
segni che vediamo nel mondo, ma che non 
sempre sappiamo ricondurre a loro: come il 
vento, il mare, un’amicizia, un amore, una 
persona che ci tende la mano in un momen-
to difficile. Un B.Liver...

Comunque andare / Anche 
quando ti senti morire / 
Per non restare a non fare 
niente aspettando la fine / 
Andare perchè ferma non 
sai stare / Ti ostinerai a 
cercare la luce sul fondo 
delle cose / Comunque 
andare / Anche solo per 
capire / O per non capirci 
niente

“Comunque andare”, Alessandra Amoroso

Per me questi versi esprimono la forza e il 
coraggio che ho dovuto tirare fuori nella mia 
vita: nei momenti duri e difficili c’è sempre 
stata una forza che mi veniva da dentro e 
non mi faceva mollare. È una canzone che 
mi aiuta e mi accompagna anche perché 
penso che si possa sempre riuscire a vedere il 

di Margherita Luciani,
ragazza B.LIVE

Non c’è niente di piu na-
turale / Che fermarsi un 
momento a pensare / Che 
le piccole cose son quelle 
più vere / E restano dentro 
di te / E ti fanno sentire il 
calore / Ed è quella la sola 
ragione / 
Per guardare in avanti e 
capire / Che in fondo ti di-
cono quel che sei / È bello 
sognare di vivere meglio / 
È giusto tentare di farlo sul 
serio / Per non consumare 
nemmeno un secondo / E 
sentire che anche io sono 
parte del mondo / E con 

Questo brano di Nek mi rappresenta 
molto perché credo che non ci sia 

niente di più importante del vivere e godere 
ogni giorno di ogni più piccola cosa. Ho 
scelto il ritornello perché penso sia la parte 
che esprime meglio questo concetto. Ho 
imparato ad apprezzare ogni istante della 
vita e a viverlo come fosse l’ultimo perché 
così si può trovare sempre qualcosa di 
positivo per sorridere! Ed è giusto tentare di 
vivere meglio e costruire un futuro migliore! 
#alwayskeepsmiling

di Denise Corbetta,
ragazza B.LIVE

You know a dream is like 
a river / Ever changin’ 
as it flows / And a drea-
mer’s just a vessel / That 
must follow where it goes / 
Trying to learn from what’s 
behind you / And never 
knowing what’s in store / 
Makes each day a constant 
battle / Just to stay between 
the shores... and / I will sail 
my vessel / ‘Til the river 
runs dry / Like a bird upon 
the wind / These waters 
are my sky / I’ll never re-
ach my destination / If  I 
never try / So I will sail my 
vessel / ‘Til the river runs 
dry

“The River”, Garth Brooks

Questa canzone è una metafora nella 
quale il fiume scorre, proprio come la 

vita e i sogni, tra ostacoli e pericoli, ma può 
anche essere una esperienza meravigliosa 
navigarci nei giorni sereni. L’ho scelta per-
ché ha un significato profondo e perché mi 
rappresenta, così come credo rappresenti un 
po’ tutti nelle battaglie che bisogna affronta-
re quotidianamente.
Ho conosciuto il brano di Brooks grazie al 
mio ragazzo che a volte lo canta e lo suona 
per me, e devo dire che, conoscendo le sue 
battaglie, mi commuove ancora di più. 
Vorrei condividere questo messaggio di inco-
raggiamento con tutti coloro che come me 
lottano contro la corrente.

di Sofia Catuara,
ragazza B.LIVE

Sai che ho la testa sulle 
nuvole / Che non ho in-
tenzione di scendere / Non 
ho un piano, uno schema, 
né regole / Non avrò mai 
niente da perdere

“Malibu”, Vegas Jones

Ho scelto questa canzone perché anch’io 
sento di avere la testa fra le nuvole e 

di non aver intenzione di scendere; non ho 
voglia di fare niente e voglio soltanto essere 

di Antonio Ferrazzano,
ragazzo B.LIVE

Baby, life’s what you make 
it / Celebrate it / Antici-
pate it / Yesterday’s faded 
/ Nothing can change it / 
Life’s what you make it

“Life’s what you make it”, Talk Talk

Ultimamente adoro ascoltare i Talk Talk, 
sembra parlino di me e di milioni di 

altri ragazzi della mia età. Life’s what you make 
it è in assoluto la canzone che più mi ha 
ispirato: mi ha insegnato che la vita non è 
semplice, ma che io posso fare qualcosa per 
renderla tale. È fatta di una serie di scelte, di 
strade che si possono aprire di fronte a noi 
come fili di un telaio in cui nulla è ancora 
stabilito. «Tesoro, la vita è ciò che ne fai. Ce-
lebrala. Anticipala (...)», recita il resto: infatti 
il nostro destino non è già tessuto, ma sta a 
noi tesserlo sul telaio dell‘esistenza. Dobbia-
mo celebrare la vita, anticiparla, non viverla 
passivamente. «Il ieri è sfumato, niente può 
cambiarlo», le nostre scelte passate sono 
inevitabilmente parte di noi, ma il presente, 
e con esso il futuro, è ancora tutto aperto 
e nulla ci impedirà di scegliere che cosa è 
meglio per noi.

di Marina Di Napoli,
volontaria B.LIVE

Hai mai provato a vivere da 
solo / Quando hai brucia-
to casa tua? / Sei rimasto 
troppo vicino al fuoco? / 
Come un bugiardo che cer-
cava il perdono dalle pietre

“21 Guns”, Green Day

Questa  canzone esprime sensibilità e 
fragilità nonostante la musica sia veloce 

e decisa, fatto, questo, che crea una con-
trapposizione tra il messaggio e il modo di 
esprimerlo. 
Quando ascolto questi versi, si intrufolano 
nella mia testa pensieri che, normalmente, 
non mi verrebbero mai in mente, pensieri 
che mi fanno dubitare della realtà. Riesco 
così a concepire un‘esistenza aggressiva e 
superba ma al tempo stesso fragile e diso-
rientata. Mi colpisce soprattutto il senso del 
limite, del troppo tardi, al di là del confine 
geografico e temporale: le occasioni sfuggo-
no e non sempre tornano. Ed è per questo 
che bisogna vivere con intensità tutte le 
possibilità che ci si presentano davanti, con 
la consapevolezza che sono sfuggenti e che 
non sempre sono disposte a stare con noi.

di Arianna Morelli,
ragazza B.LIVE

Distendersi su un prato e 
respirare la luce / confon-
dersi in un fiore e ritrovarsi 
a sentire / l’odore dell’esta-
te, la fatica delle salite / per 
apprezzarle meglio, quando 
saranno discese 

“Gioia”, Modà

I went from zero, to my 
own hero 

“Roar”, Katy Perry.

Questa frase in particolare, ma in realtà 
l’intera canzone, rappresenta me, 

quella che ero e quella che sono e sarò. Sono 
davvero partita da zero. Forse ero troppo 
piccola per rendermene conto, ma cre-
scendo l’ho capito più che bene. Ora sono 
sulla strada per realizzarmi, per trovare il 
mio eroe, per trovare me stessa. La malattia 
mi ha tolto i lunghi e biondi capelli, mi ha 
portato all’esclusione, in qualche modo mi 
ha portato anche un po’ di freddezza. Le 
amicizie finite, le delusioni, le opportunità 
bruciate e le porte chiuse in faccia: queste 
cose mi hanno dato la forza di lottare come 
una tigre. Adesso difendo i miei sogni, i miei 
obiettivi, e lotto per i miei ideali e progetti: 
mi sentite ruggire?

di Debora Zanni,
ragazza B.LIVE

Di questa canzone mi piace tutto; se la 
ascolto dall’inizio alla fine è un concen-

trato di frasi potenti che mi entrano nella 
testa e nel cuore suscitandomi emozioni for-

di Debora Marchesi,
ragazza B.LIVE

tissime. La frase che ho scelto mi fa pensare 
a tutta la fatica che ho affrontato durante la 
malattia, a quell’enorme montagna che solo 
a guardarla dal basso mi faceva tremenda-
mente paura. Nonostante la paura, però, 
tantissime volte mi sono fermata a respirare 
profondamente, concentrandomi su quella 
che sarebbe stata la mia vita dopo, sulla fe-
licità e la bellezza che avrei provato quando 
avrei finalmente sconfitto la malattia e avrei 
potuto vederla soltanto come un lontano 
ricordo. 
È questo, però, un concetto che si può ricon-
durre a tanti aspetti della vita. Oggi siamo 
di fronte a una difficoltà insormontabile, 
ma prima o poi quella difficoltà riusciremo 
a superarla e ci troveremo di fronte a una 
bellissima discesa da apprezzare appieno.

E così, sorridere / A quello 
che non sai comprendere / 
Perché il mondo può anche 
illuderci / 
Che non siamo dei miracoli 
/ E se ci sentiamo fragili / 
È per cercare un’altra via 
nell’anima / Strada che si 
illumina / E la paura che si 
sgretola / Perché adesso sai 
la verità:/ 
Questa vita tu vuoi viverla 
/ vuoi viverla. / E vivi sem-
pre / Ogni istante / Vivi 
sempre, ogni istante, ogni 
istante / Vivi sempre ogni 
istante / Vivi sempre ogni 
istante / Vivi sempre ogni 
istante / Vivi sempre ogni 

Sono questi i versi della canzone di Elisa 
che voglio condividere. Trovo che le pa-

role «questa vita tu vuoi viverla» siano fanta-
stiche, perché racchiudono la consapevolez-
za di sé, la consapevolezza che si ha una vita 
e bisogna viverla. Occorre passare attraverso 
le difficoltà, le fatiche e cercare un’altra 
via dell’anima ogni volta che qualcosa ci 
stravolge; bisogna andare oltre e cercare la 
luce nel disordine, nella paura e nell’oscuri-
tà, nonostante alle volte queste cose tentino 
di soffocarci. «Vivi sempre ogni istante» è 
un verso importante e significativo per tutti, 
è un invito a lasciare che la paura si sgretoli 
attraverso la nostra forza di volontà: perché 
vivere al meglio è la cosa più importante.

di Eleonora Bianchi,
ragazza B.LIVE

istante / Per trovare un’al-
tra via nell’anima / Strada 
che s’illumina / E la pau-
ra che si sgretola / Perché 
adesso sai la verità: / Que-
sta vita tu vuoi viverla

“Ogni istante”, Elisa

pigro. Voglio fare ciò che mi sento senza che 
nessuno mi dica niente e senza preoccupar-
mi delle conseguenze.

questa canzone dico quello 
che da sempre so / Che la 
vita rimane la cosa più bella 
che ho

“E da qui”, Nek

lato bello delle cose pur nelle situazioni più 
difficili. Inoltre combatte l’immobilismo e la 
paralisi decisionale a favore di una vita con 
le mani in pasta!

And take me back to the ro-
ots, so we can grow again 

“Back to the roots”, Paul Izak

di Matilde Ongaro,
volontaria B.LIVE

Capire chi siamo e da dove veniamo.
Tornare a condividere, a comunicare, 

alla semplicità, ai cicli della luna e del sole, 
alle stagioni, ai quattro elementi, a Madre 
Terra che ci ha donato la vita. Guardare al 
di fuori non più con paura, ma con amore, 
nella consapevolezza di essere parte di que-
sta magia, questo mistero, questo riflesso che 
è l’universo. Tornare alle radici, per poter 
crescere una volta ancora.

Io non ho perso tempo / 
Ho preso vento / Per gon-
fiare le mie vele / Navigare 
in mari sconosciuti / Io non 
ho perso tempo / A volte 
ho perso me / Per poi ritro-
varmi e ripartire

“Il vento della vita”, Ermal Meta

La canzone è l’esatta radiografia di 
quest’ultimo anno, un anno più difficile 

del previsto, nel quale tutti i cambiamenti 
e i traguardi sono arrivati molto più lenta-
mente di quanto mi aspettassi. È un mantra 
imprescindibile, specialmente se chi mi 

di Oriana Gullone,
ragazza B.LIVE

L’ILLUSTRAZIONI È DI CONC
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L’INTERVISTA

Grazie agli amici di Smemoranda 
molti di noi B.Livers hanno potuto 
rivolgere alcune domande a 
Giovanni Allevi, pianista e compo-
sitore italiano classe 1969

«La mia musica
esiste perché conosco 
il buio dell’anima»Ci sono stati dei 

maestri di vita e 
dei rivali che ti 
hanno stimola-
to a percorrere 
questa strada?

«Nell’estate del 2004 vagai per New 
York in cerca di un’audizione nei 
luoghi sacri della musica. Collezio-
nai una serie incredibile di porte in 
faccia. Solo un’anziana insegnante 
di italiano, Olga, mi accoglieva nel 
giardino di casa sua per prendere 
un tè alla fine di quelle estenuanti 
giornate. Mi diceva con dolcezza 
di non scoraggiarmi, perché era 
già un sogno essere lì. L’importante 
era metterci tutta la passione, senza 
pensare al risultato. Quando, molti 
anni dopo, vidi il mio sogno realiz-
zarsi, e le porte di quei luoghi sacri 
aprirsi, feci l’incontro inevitabile 
con il mio antagonista, un difenso-
re della tradizione, colui che fece di 
tutto per farmi sentire il peso della 
colpa, per aver voluto innovare la 
Musica Classica. Le sue parole di 
disprezzo hanno creato in me una 
ferita che non si rimarginerà, ep-
pure non riesco a rispondere con lo 
stesso sentimento. Da allora sento 
di essere un eroe, un guerriero, nel 
portare avanti il mio proposito».

Esiste nel tuo percorso un mo-
mento, un concerto, uno spar-
tito che ti ha fatto dire: «questa 
è la mia essenza, la mia vita»?
«Lo scorso anno, a metà dell’ultimo 
concerto di una tournée in Giappo-
ne, ho visto una tenda nera scen-
dere sul mio campo visivo, per via 
di un distacco di retina all’occhio 
sinistro. Ho capito immediatamen-
te che cosa stava accadendo poiché 
dieci anni prima avevo avuto lo 
stesso problema all’occhio destro. 
Sapevo che avrei dovuto interrom-
pere il concerto e farmi ricoverare 
immediatamente, ma per rispetto 
del pubblico e della musica, sono 
andato avanti fino alla fine.
Quando, nei giorni seguenti, ho 
preso atto di aver subito un dan-
no permanente alla vista, dovuto 
anche alla mia scelta di non inter-
rompere il concerto, ho parlato alla 
Musica, e le ho detto: “Ti ho dato 
tantissimo. Ricordati di questo ge-
sto!” Non avrei mai agito così, se la 
Musica non fosse la mia vita». 

Le tue emozioni influenzano i 
brani che componi? 
«Comporre musica significa atten-
dere che nuove emozioni emergano 
dalle note. Per questo scrivo musica 
soprattutto quando sono in preda 
all’ansia e all’inquietudine, per la-
sciare che il buio venga spazzato via 
da una luce improvvisa». 

In che modo concili musica e 
filosofia? 
«Gli attacchi dal mondo accade-
mico, le incomprensioni, i giudizi 
esterni, la voglia di isolarmi, la vo-
glia di infinito, sono tutti elementi 
che, grazie alla filosofia, riesco a 

percepire in un’ottica molto più al-
largata e universale. Allora il dolore 
lascia il posto alla tenerezza».

La musica può essere con-
cepita come un insieme di 
frammenti che danno luogo a 
un’armonia unica? 
«La musica è un’armonia unica,  
ma è nascosta, e si manifesta attra-
verso piccoli frammenti sparsi. A 
me il compito di ricostruirne l’in-
sieme, svelando ciò che prima era 
invisibile».

Tieni in considerazione i desi-
deri del pubblico quando com-
poni?
«Mai! Non avrei composto un con-
certo per pianoforte e orchestra, 
una forma musicale troppo com-
plessa e dilatata per le veloci moda-
lità di ascolto di oggi. Procedo per 
la mia strada in solitudine, incuran-
te della critica accademica e dello 
stesso consenso di pubblico. Perché 
la musica che arriva nella mia testa 
è così, e non posso cambiarla di una 
nota». 

Da dove 
p r e n d i 
l’ispirazio-
ne per i tuoi 
brani?
«Una volta ten-
ni una masterclass 
di Composizione 
al Conservatorio di 
Tblisi, in Georgia. 
I giovani studenti mi 
chiesero proprio come 
fare per alimentare la loro 
ispirazione. Risposi: “Ave-
te mai passato una notte a 
guardare la luna? Siete mai 
stati rifiutati in amore? Avete 
mai vissuto il buio e il tormen-

to? Solo così sarete assetati di luce, 
e implorerete la musica di condurvi 
verso l’estasi!”».

Ti sei mai sentito insicuro o 
inadatto a portare a compi-
mento un tuo obiettivo?
«Non mi sono mai posto un obiet-
tivo. Non sono una persona di 
azione; la mia attitudine è pensa-
re, riflettere, ascoltare. Poi, alcu-
ni obiettivi, magari inaspettati, si 
sono realizzati. Il filosofo Epitteto 
ci esorta a desiderare ciò che già 
abbiamo».

Una persona così talentuosa 
e ingegnosa, appassionata del 
proprio lavoro, come ha vissu-
to l’infanzia, l’adolescenza e la 
gioventù? Cosa ti ha fatto cre-
scere la persona che sei?
«Sono diventato così perché ho 
passato molto tempo in disparte. 
Durante l’adolescenza per i com-
pagni di liceo ero pura tappezzeria. 
All’Università facevo di tutto per 
passare inosservato. Ma ho sempre 
conservato uno sguardo tenero sul 
mondo. A New York, un grande 

fotografo mi disse: “Solo chi sta 
in disparte, sarà in grado un 
giorno di indicare una strada 
a molti”».

Ci sono luoghi, riti, 
meccanismi o situazio-

ni in cui ti immer-
gi per scrive-

re le tue 

melodie? Come avviene l’atto 
creativo?
«Nel pieno della notte, attorno alle 
3.40, per via della mia insonnia 
cronica, mi sveglio. E mi accorgo 
che nella mente è rimasto intrappo-
lato il frammento di una sinfonia. 
Lo analizzo subito, in maniera mol-
to razionale, e se risponde a deter-
minati requisiti, non gli do tregua! 
Inizio ad allargarlo, a svelare come 
continua o da cosa è preceduto. A 
quel punto inizia per me un viag-
gio mentale entusiasmante, per il 
quale dimentico tutto, persino di 
mangiare, e magari mi ritrovo che 
è già sera e ho ancora addosso il 
pigiama».

In un’intervista hai dichiarato: 
«Gli attacchi di panico mi fan-
no felice». Cosa intendi? 
«Il Panico è un problema molto se-
rio, che coinvolge milioni di perso-
ne. Il Panico, come un terremoto, 
scuote tutto ciò che è inessenziale, 
e ci riporta alla verità, alla nostra 
essenza più intima. Non a caso, per 
gli antichi, Pan era un dio selvag-
gio, che viveva nascosto nel sotto-
bosco. Quando Pan torna a parlar-
mi, sono felice, perché so che vuole 
regalarmi parole che hanno a cuore 

la mia felicità».

I tuoi momenti di depressione 
e attacchi di panico, ti hanno 
ostacolato o aiutato nella pro-
fessione e nella vita? 
«Non esisterebbe la mia musica se 
non avessi conosciuto il buio dell’a-
nima. È per questo che nella mia 
musica inseguo emozioni forti, che 
possano inebriare la mia mente, e 
distogliermi dall’inquietudine, an-
che se per poco. È probabile che 
moltissime persone cerchino nelle 
mie note lo stesso sollievo».

Quali reazioni ha suscitato il 
tuo corto a Cannes? 
«Il mio merito è stato minimo. Un 
giorno dei ragazzi pazzi e visiona-
ri mi hanno messo a conoscenza 
di una nuova tecnologia di ripresa 
filmica, la realtà virtuale a 360°. 
Volevano coinvolgermi in qualche 
modo. Ho risposto al loro invito 
con un’idea altrettanto folle: avrei 
fatto catturare dalle loro telecame-
re un momento in cui letteralmente 
gioco con un’orchestra, affrontando 
con i musicisti una serie di esercizi 
inconsueti, di respirazione, di rit-
mica, di improvvisazione collettiva 
e individuale. Il risultato, osservato 
dal visore a 360° come se fossimo 
al centro dell’orchestra, è assolu-
tamente sorprendente. Non solo a 
Cannes lo short film è stato accolto 
nell’inaccessibile sezione Next de-
dicata ai progetti innovativi, ma la 
sua prima visione è stata salutata 
dei presenti in sala con un caloroso 
applauso. Mi sono sentito orgoglio-
so di essere italiano».

Ho letto che non ami i social 
network. In un tuo mondo ide-
ale, come sarebbe il tuo rap-
porto col pubblico?
«Uso molto poco i social networ-
ks, perché la mia indole mi porta 
a nascondermi, piuttosto che ad 
apparire. Mi limito a condividere 
solo quei pensieri e contenuti che 
ritengo significativi. Io sono felice 
così e questo rappresenta il mio 
ideale. Pertanto sogno un mondo in 
cui venga recuperata la discrezione, 
ossia la condizione in cui vissero i 
nostri predecessori».

Che differenze hai trovato tra 
scrivere parole e scrivere mu-
sica? 
«L’entusiasmo è lo stesso, così come 
il coinvolgimento. Cambia solo il 
tempo: ho scritto l’ultimo libro in 
venti giorni, mentre l’album Equi-
librium ha avuto una gestazione di 
quattro anni».

Il tuo ultimo libro e il tuo ul-
timo disco parlano di equi-
librio. Cos’è per te l’equili-
brio?
«È la capacità di sporgersi nella 

vita, di abbandonare le certezze e 
le consuetudini, con coraggio.
È come fare il surf  nelle onde 

dell’esistenza: non è una pace fi-
nalmente acquisita, ma un con-
tinuo movimento instabile. Per 

trovare l’equilibrio, bisogna prima 
saperlo perdere».

Giovanni Allevi (foto per gentile concessione dell’uffico stampa RCS MediaGroup)

Le frasi di canzoni che amiamo

❞Penso, rifletto 
e ascolto. 
Non sono mai 
stato un uomo 
d’azione

Feeling my way through 
the darkness / Guided by 
a beating hearth / I can’t 
tell when the journey will 
end / By I know where to 
start / [...] So wake me up 
when it’s all over / When 
I’m wiser and I’m older / 
All this time I was finding 
myself  / And I didn’t know 
I was lost

“Wake me up”, Avicii

Questa canzone ha fatto ballare per 
anni, ma ha anche nelle parole, forse 

soprattutto nella prima frase, un significato 
profondo che lenisce i nostri disagi di ragazzi 
filodepressi del post 2010. Un significato, 
purtroppo, profetico per lui.

di Federica Colombo,
ragazza B.LIVE

E ogni vita lo sa che rina-
scerà / In un fiore che fine 
non ha 

“Il cerchio della vita”, Ivana Spagna

Da bambina adoravo il Re leone, e Il 
cerchio della vita è stata una delle prime 

canzoni che mi è rimasta impressa nella me-
moria. Mi trovai a riascoltarla anni più tardi, 
in ospedale, appena dopo aver scoperto la 
mia malattia. Così, nonostante la paura, mi 
convinsi che anche io sarei rinata in un fiore 
e che quella non sarebbe stata la fine.

di Elonora Prinelli,
ragazza B.LIVE

di Elia Boccoli,
ragazzo B.LIVE

Da bambino ero felice 
quando nevicava / Adesso 
blocca il traffico rovina la 
giornata

“Assenzio”, J-Ax, con Fedez, Levante e Stash

Questa frase fa capire la differenza tra 
bambini e adulti. Da bambini si pensa 

solo a divertirsi, senza preoccuparsi di altro, 
mentre da adulti ci si scorda di divertirsi e si 
pensa soltanto ai problemi della vita.

di Alice Paggi,
ragazza B.LIVE

Cosa vuoi che sia / Passa 
tutto quanto / Solo un po’ 
di tempo e ci riderai su

“Cosa vuoi che sia”, Ligabue

Fin da piccola quando qualcosa andava 
male ascoltavo questa canzone. Tuttora, 

nei giorni no, mi ripeto sempre questa frase, 
che mi dà il coraggio di superare le difficol-
tà.
Può essere adatta a tutte le situazioni, la 
ripetevo sempre tra me e me anche quando 
stavo male, ed era vero che sarebbe basta-
to soltanto un po’ di tempo per arrivare a 
riderci su. Oggi infatti posso dire che col 
tempo si dimentica e si supera tutto, anche 
le situazioni più difficili, o per lo meno si 
impara ad accettarle e a conviverci.

mette più fretta sono io: le cose arrivano 
quando devono arrivare, e il tempo perso in 
realtà non esiste.

Ascolto e ripeto questa frase nei momenti 
in cui sono triste, ma anche quando 

sono felice. Questa canzone è un inno alla 
vita, un invito a cogliere il presente e a saper 
vivere con pienezza e intensità ogni momen-
to, bello o brutto, che la vita ci offre. Se sei 
davvero in grado di possedere «ogni istante» 
della tua esistenza puoi dire di aver vera-
mente vissuto.

di Alice Nebbia,
ragazza B.LIVE

Vivi sempre, ogni istante 
“Ogni istante”, Elisa.

[Le mie parole] Sono lam-
pi dentro a un pozzo, cupo 
e abbandonato / Un viso 
sordo e muto che l’amore 
ha illuminato / Sono foglie 
cadute / Promesse dovute/ 
Che il tempo ti perdoni per 
averle pronunciate / Sono 
note stonate / Sul foglio 
capitate per sbaglio / Trac-
ciate e poi dimenticate 

“Le mie parole”, Samuele Bersani

di Carlo Baroni,
volontario B.LIVE

Il peso delle parole. Lieve o insopportabile. 
Uscite di bocca senza pensarci o talmente 

ponderate, fino a stare zitto. Le parole che 
non riusciamo a dire e le altre che catapul-
tiamo addosso con rabbia e cattiveria. Le 
parole che ci distinguono. Una ricchezza da 
usare con parsimonia, o come un’arma che 

Tutta la mia vita è una folle 
storia / E tutta questa voce 
canta una vittoria: / Il fuo-
co nelle vene che cambia il 
male in bene! /Questa è la 
mia Luce e spezza le catene

“La Leggenda”, The Sun

L a Leggenda è la vita di ogni persona che 
trova il coraggio di scegliere ciò che 

illumina il cammino, anche nel buio più 
profondo.

di Alessandra Parrino,
ragazza B.LIVE

fa solo male. Le nostre parole scolpite per 
sempre e le altre che volano via sulla sabbia. 
Come un vino fantastico, vanno distillate e 
assaporate.

Ho tenuto il testo di questa canzone accanto 
al mio letto ogni giorno durante tutto il mese 
di ricovero. Le parole esprimono la forza di 
credere che la luce non è solo alla fine del 
tunnel, ma anche dentro ognuno di noi. Sta 
a noi scegliere di farla splendere.

Giovanni Allevi

It takes a man to suffer 
ignorance and smile  
Be yourself  no matter what 
they say

“Englishman in New York”, Sting

di Giuditta «Gilly» Ravalli,
volontaria B.LIVE

La musica con estrema naturalezza 
racconta molto della propria personali-

tà, e lo fa con quella particolare canzone che 
sembra essere stata scritta proprio su di noi, 
quelle parole che senza conoscerci descrivo-
no le stesse sensazioni, ed è come se, cantan-
dola a squarciagola, si potesse finalmente ur-
lare al mondo chi sei, cosa pensi, cosa provi. 
Negli anni mi sono identificata in moltissime 
canzoni, mi sono innamorata di  altrettante 
voci, mi sono fatta emozionare da un’infi-
nità di suoni e di melodie, e soprattutto ho 
cantato a squarciagola tantissimi brani. Una 
frase che canta Sting nel suo meraviglioso 
singolo Englishman in New York da molti anni 
mi accompagna, soprattutto nei momenti di 
difficoltà, «It takes a man to suffer ignorance 
and smile/ Be yourself  no matter what they 
say», e nonostante ci sarebbe molto da dire 
al riguardo, tutto si riduce a «Sii te stesso, 
non importa quello che dicono gli altri», un 
meraviglioso consiglio che ho riportato an-
che nelle mie tesi di laurea, proprio perché 
spesso ci si dimentica di essere sé stessi.
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Era il 22 aprile, il gior-
no del ventunesimo 
compleanno di mia 
figlia Alessandra. 
Ricordo bene quella 
mattina di sole pri-

maverile, quando ricevetti un sms 
dal mio collega Vito, diceva che il 
suo piccolo Mattia ci aveva lascia-
ti per sempre e che non ci sarebbe 
stata nessuna funzione religiosa 
perché «Dio non esiste».
Avrei voluto controbattere alla sua 
ultima affermazione dicendo che 
c’era sicuramente uno scopo per 
tanto dolore, ma devo confessare 
che non trovai allora, e non trovo 
tuttora,  nessun argomento che 
potesse giustificare e confortare la 
morte di un piccolino di sei anni.
Durante i mesi della malattia di 
Mattia quante volte mi ero imme-
desimata in quei genitori, come 
dovevano essere disperati, chissà 
come si sentiva la sua mamma in 
quei giorni di angoscia.
Undici mesi dopo lo scoprii an-
ch’io. Ero al lavoro quando squillò 
il telefono, era Alessandra.
Lei sa che non mi deve chiamare al 
lavoro, le dico sempre: «telefona-
mi solo in caso di vita o di morte» 
e allora perché mi sta chiamando? 
Mi stava telefonando dall’ospedale 

di Tiziana Mangili
mamma B.LIVE

dove era andata a ritirare l’ennesi-
mo esito dei numerosi e più svariati 
esami alla ricerca della causa del 
malessere che la stava debilitando 
giorno dopo giorno.
Era in lacrime, le avevano appena 
comunicato che la sua malattia era 
di natura tumorale. In quel mo-
mento il panico mi colse, mi man-
cava l’aria, scoppiai in pianto, ci fu 
qualche minuto di blackout, solo 
qualche minuto però.
Poi ripresi in mano la situazione, 
autocontrollo completo, non po-
tevo lasciarmi andare, testa bassa, 
concentrazione, bisogna reagire 
per combattere il nemico con tutti 
i mezzi.
Nemico, sì… e chi aveva mai senti-
to parlare del linfoma di Hodgkin? 
Che ne sapevo io di chemioterapia? 
Boh, un passo alla volta, il super-
fluo non esisteva più, fuori tutto 
dalla testa.
Certe cose ti capitano all’improvvi-

Alcuni ritratti di 
Tiziana, mamma 
B.LIVE, con sua figlia 
Alessandra

so, quando meno te lo aspetti e vedi 
il mondo da un’altra prospettiva.
Ciò che conta davvero, come la sa-
lute, gli affetti, la famiglia, non sono 
più scontate, ma vanno accudite e 
curate perché in un attimo, per un 
motivo o per l’altro, potrebbero 
scomparire; mentre il resto, il paio 
di scarpe o la borsa alla moda… 
ecchissenefrega!
Alessandra iniziò la prima terapia 
che non ebbe nessun effetto, poi ci 
fu la seconda, lunghe ore di attesa 
nel reparto di ematologia dove mi 
sarò portata decine di libri e riviste 
che non riuscivo a leggere. 
In reparto conobbi diverse persone 
fra cui Maria, la segretaria.
Si era affezionata molto ad Ales-
sandra e ogni volta che la vedeva 
lì le diceva «non voglio vederti più 
qui!».
Le fece persino un regalo quando 
Alessandra conseguì la laurea. Ap-
prezzammo molto quel gesto spon-
taneo e fatto col cuore; Alessandra e 
io, di cuore la ringraziamo ancora.
Maria al lavoro ogni giorno orga-
nizza le visite, risponde al telefono e 
corre da una parte all’altra rispon-
dendo decine di volte alle stesse 
domande, è svelta e preparata, in-
somma come si dice, è sempre sul 
pezzo.
E proprio così deve essere, perché le 
persone che si rivolgono a lei sono 
tutte allo stesso tempo ammalate, 

spaventate e confuse. E così ci senti-
vamo io e Alessandra la prima volta 
che il dottor Alfarano, il nostro me-
dico di base, ci mandò in ematolo-
gia per accertamenti.
Non ero mai stata in un posto del 
genere, pensai «Ma che ci facciamo 
qui? Alessandra ha solo un’influen-
za, siamo qui solo a perdere tempo. 
Caro dottore, questa volta ha esa-
gerato, ha toppato alla grande!». 

Invece il dottor Alfarano ci aveva 
indirizzate correttamente, eravamo 
nel posto giusto.
In ospedale ogni tanto qualcuno 
mi invitava a prendere un caffè o a 
mangiare qualcosa o semplicemen-
te a fare due passi, ma no, non vole-
vo né mangiare né bere.
E dove sarei dovuta andare? Non 
avrei voluto essere in nessun al-
tro posto. No, resto qui e aspetto, 

B.LIVERS B.LIVERSLE MAMME

Quel giorno, al pronto 
soccorso della mia cit-
tà, dall’espressione del-
la dottoressa, capii che 

qualche cosa di brutto era successo 
alla mia ragazza di 16 anni e fu uno 
dei giorni più brutti della mia vita.
In quell’ospedale avevo perso il mio 
papà giovane e per anni avevo cer-
cato di evitare di frequentare quella 
struttura, ma ora improvvisamente 
mi si ripresentava un incubo: il ri-
covero immediato di mia figlia per 
controlli e biopsia ai linfonodi del 
collo.
La diagnosi «Linfoma di Hodgkin», 
portò tutta la famiglia a cercare in-
formazioni sulla patologia.
I medici fecero un colloquio sepa-
rato per noi genitori e per Debora.
Fu davvero difficile informare le 
giovani compagne di squadra di 
pallavolo, che la loro amica non 

di Antonella Cuziani
mamma B.LIVE

avrebbe più potuto giocare con 
loro.
La domanda delle ragazze: «Ma 
potrebbe anche morire?», non la 
dimenticherò mai.
Avevo paura della reazione di mia 
figlia, ma lei si dimostrò subito una 
piccola guerriera, consapevole e co-
raggiosa.
Debora doveva assumere molti far-
maci oralmente, come da protocol-
lo terapeutico, alternando sedute in 
day hospital per la terapia parente-
rale.
Ben presto gli effetti collaterali 
si fecero sentire (nausea, dolori, 
stanchezza), ma la mia eroina non 
mollava e frequentava la scuola nei 
giorni di relativo benessere.
Poi venne il giorno del taglio dei 
lunghi capelli neri che intanto ca-
devano e successivamente quello 
dell’acquisto di una parrucca.
Sono cose ingiuste, innaturali, che 
non dovrebbero succedere!
Avrei poi scoperto che altre cose 

nella vita non dovrebbero succe-
dere, ma esistono, come il ricovero 
in ematologia pediatrica di tanti 
bambini con la loro testa rasata, 
che insieme ai genitori stanno mesi 
ricoverati, isolati dal mondo dopo il 
trapianto di midollo, per combatte-
re la leucemia.
E poi la morte di alcuni bambini.
Mia figlia ha subito alcuni ricoveri 
urgenti per motivi vari e noi geni-
tori eravamo con lei sulla poltrona 
giorno e notte.
Dopo alcune sedute di radiotera-

pia, sono iniziati i controlli periodi-
ci, prima più ravvicinati, poi sem-
pre più diradati e piano piano la 
speranza è divenuta felicità!
Nel reparto di ematologia pedia-
trica abbiamo trovato personale 
qualificato e umano. Esistono as-
sociazioni che collaborano con l’o-
spedale e supportano le famiglie, 
soprattutto quelle più in difficoltà e 
anche i ragazzi, offrendo momenti 
di svago e incontro.
Mia figlia ha creato nuove amici-
zie proprio tra i ragazzi che hanno 
vissuto patologie simili alla sua, ha 
collaborato con diversi progetti di 
associazioni che coinvolgono giova-
ni pazienti con tumori infantili.
Debora ora è guarita, ha una forza 
da leonessa e forse per tutto questo, 
ha deciso di studiare infermieristica 
a Monza.
Ogni istante in cui guardo mia fi-
glia sono orgogliosa di lei e dato che 
sono credente, ringrazio Dio.

TIZIANA MANGILI

Nove mesi di lacrime e speranza
La mia Alessandra, nata due volte

ANTONELLA CUZIANI

Debora, la mia leonessa, non ha mollato mai

aspetto che tutto finisca, aspetto.
Avevo grande fiducia nei medici 
che sembravano avere la situazione 
sotto controllo, ma convivevo con 
un gran senso d’impotenza e ci vo-
leva pazienza… tanta pazienza… 
proprio ciò che mi è sempre man-
cato, e ci voleva Fede. 
Mi disse un giorno la mia amica 
Rita: «dovete diventare imperatrici 
di pazienza!», ed era vero.

E Rita sapeva bene ciò che stava di-
cendo, perché sua figlia Federica da 
bambina aveva avuto la leucemia, 
ma grazie alle cure e alla ricerca 
che ha fatto passi da gigante, ora è 
una giovane e sana donna nel fiore 
degli anni, consapevole di essere in 
grado di affrontare qualsiasi prova, 
perché i mesi di malattia l’hanno 
temprata e resa più forte di prima.
Furono nove mesi di cure e attesa, 
come una gestazione. Come quan-
do ero incinta ed aspettavo che la 
natura facesse il proprio corso e che 
il fagiolino che avevo in grembo di-
ventasse abbastanza forte da poter 
affrontare la nascita.
Così aspettavo che la chemiotera-
pia distruggesse il linfoma e che la 
mia bambina potesse rinascere ad 
una nuova vita, quella che per il 
momento la malattia le aveva tolto, 
offuscando i vividi colori dell’esi-
stenza di una ventenne.
Solo una volta mi feci prendere dal-
lo sconforto, la prima volta in cui 
Alessandra mi chiese di rasarle i 
capelli che con i medicinali erano 
diventati sempre più radi.
Fu una vera impresa trattenere le 
lacrime vedendo cadere nella spaz-
zatura quei riccioli castani e vedere 
sul suo corpo i segni e le cicatrici 
che la battaglia le stava lasciando. 
Avrei voluto sostituirmi a lei, ma 
non potevo, potevo solo starle vici-
no, darle sostegno, preparare una 
tisana, fare una battuta per strap-
parle un rapido sorriso, che in quei 
giorni era come un raggio di sole a 
mezzanotte.

Andai al lavoro ancora sconvolta, 
piangendo. I miei colleghi furono 
davvero carini, mi confortarono 
con qualche parola e un abbraccio. 
Fra loro c’era anche Vito, lui che 
mi consolava, lui che sapeva bene 
come mi sentivo, lui che porta tut-
tora sul viso e nello sguardo, i segni 
della sua enorme perdita, proprio 
lui mi stava dando il suo sostegno. 
Mi sentivo in colpa, in fin dei conti 
sapevo che la perdita dei capelli è 
una conseguenza della chemiote-
rapia, ma non ero pronta; in quel 
momento la malattia era ben visibi-
le nel pallore del mio pulcino senza 
piume. 
Alessandra, come Federica, è sta-
ta fortunata, è guarita, la seconda 
terapia ha funzionato, il linfoma è 
scomparso.
Che sollievo, che senso di leggerez-
za quando lessi sul referto le due 
meravigliose parole «nessuna trac-
cia», è l’unica cosa che riuscii a leg-
gere tanto era l’agitazione.
Se guardo indietro, quei nove mesi 
non furono affatto facili, ma sono 
andati. Volano i momenti belli, ma 
grazie a Dio, passano anche quelli 
brutti.
Ora vedo poco Alessandra, è impe-
gnata con i B.Livers, con l’oratorio 
e con la sua grande passione, il cal-
cio.
Insomma è occupata nel vivere ap-
pieno la Vita, quel grande dono che 
ha ricevuto due volte, la prima alla 
nascita e ora la seconda.
Non posso che ringraziare Dio che 
ha ascoltato le mie preghiere e le 
preghiere di coloro che ci sono stati 
vicini, l’Ospedale di Varese, i me-
dici e tutto il personale del reparto 
di ematologia, mio marito e i miei 
genitori sempre presenti.
Ma soprattutto voglio ringraziare la 
ricerca, senza la quale per Alessan-
dra non ci sarebbero state né la pri-
ma, né tanto meno la seconda cura.

Certe cose 
ti capitano 
all’improvviso 
e vedi il mondo 
da un’altra 
prospettiva

Cure e attesa 
per 9 mesi,
una gestazione
Poi la chemio 
ha ucciso
il linfoma

Quando 
guardo 
Debora sono 
orgogliosa
di mia figlia
e ringrazio DioNelle fotografie mamma Antonella con la figlia Debora

Queste 
mamme 
B.LIVE 
che lottano
in silenzio
Le mamme. Queste fantasti-

che mamme B.LIVE che 
si tengono dentro tutto, dolore 
fortissimo, sofferenza quoti-
diana, pur di far vivere dentro 
una apparente normalità i loro 
figli malati. Il Bullone ancora 
una volta ha voluto pubblicare 
le testimonianze delle mamme 
B.LIVE per capire nell’universo 
di una malattia in famiglia che 
cosa succede. Quali stati d’ani-
mo, i rapporti che si modificano, 
la giornata che cambia all’im-
provviso. Per questo ricordiamo 
la mamma di Antonio che ci ha 
raccontato quando il 12 genna-
io del 2006 (si ricordava anche 
l’ora) il medico dopo aver visi-
tato suo figlio le ha detto: «Si-
gnora si sieda, suo figlio ha un 
tumore». E lei dopo lo shock 
iniziale ha iniziato a lottare. La 
stessa cosa ce l’ha raccontata la 
mamma di Debora che addi-
rittura aveva parlato «dell’orco 
che arriva all’improvviso». E 
quell’orco è stato sconfitto «con 
folletti e fate». È il ricorso alle 
fiabe per spiegare a tutti i figli 
la speranza per combattere la 
malattia che fa paura.
Certo il Bullone aveva fatto 
parlare anche i papà. Il padre 
di Giada si è sentito in dovere 
di ringraziare il medico dell’I-
stituto dei Tumori che con «un 
mix di farmaci ha salvato la mia 
Giada». Ricordi che affiorano, 
momenti difficili, sguardi persi 
nel vuoto. Come il papà di Alice 
che ha combattuto contro l’in-
giustizia del destino con l’unico 
grande impegno di far felice 
sua figlia. Anche su questo nu-
mero abbiamo riproposto due 
storie di mamme. La mamma 
di Alessandra che ha percorso 
i nove terribili mesi di malattia 
della figlia ricordando lacrime 
e voglia di speranza. In quei 
momenti la sensibilità si affina e 
si riporta alla mente i nomi di 
quegli angeli, medici, infermieri 
e amici, che hanno reso meno 
dolorosa l’attesa. Mamma Ti-
ziana non ne ha dimenticato 
uno. Come non ha dimenticato 
quei genitori che hanno perso il 
loro bambino. 
Anche la mamma di Debora 
ha voluto regalare ai lettori del 
Bullone la sua testimonianza di 
quel periodo difficile e pieno di 
sofferenza, quando chiamava 
sua figlia «il mio leoncino». Si, 
perchè è stata Debora ad alzare 
subito la testa e a cominciare a 
lottare, ad affrontare ricoveri, 
chemio, visite. Lunghe attese 
per capire com’era andato un 
esame. Mamma Antonella ri-
corda come entrare in quell’o-
spedale dove aveva perso il suo 
papà, e che aveva evitato per 
anni, era già di per sè una sof-
ferenza. 
Queste mamme B.LIVE che si 
commuovono ancora quando 
ricordano il momento in cui 
forbici in mano hanno tagliato 
i capelli alle loro figlie, piccoli 
grandi gesti indimenticabili che 
riportano a distanza di mesi e 
anni sofferenza. Nella speranza 
che nessun genitore debba vive-
re quello che loro hanno vissuto. 

Avevo grande 
fiducia nei 
medici ma 
convivevo con 
un gran senso 
d’impotenza
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Con queste due pagine, Francesca Malara, ci insegna quanto può essere GRAPHIC NOVEL pericoloso vivere senza fare assolutamente niente

Francesca 
Malara,
nata a Milano il 
30 maggio 1994, 
dove tutt’ora 
vive. Frequentò 
il Liceo Artistico 
U.Boccioni, in 
seguito la Scuola 
Superiore d’Arte 
Applicata del 
Castello Sforzesco 
e attualmente 
continua gli studi 
presso la Scuola 
del Fumetto di 
Milano. Ama 
dipingere a olio e il 
disegno a penna. 
La sua esperienza 
artistica e i gusti 
personali sono 
stati influenzati 
dalla personalità 
e professionalità 
di Achille Picco, 
pittore scultore 
e illustratore 
raffinato e 
sensibile ma nello 
stesso tempo dal 
segno vigoroso.
Realizza quadri 
su commissione 
e il suo sogno 
più prossimo è 
quello di aprire 
una mostra 
personale assieme 
alla carriera di 
illustratrice.

La lezione della   ranocchia sfaticata
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I ragazzi del Bullone incontrano i reclusi di San Vittore che scrivono sull’OblòLA VISITA

Carcere di San Vittore, casa circon-
dariale nel centro di Milano. Ore 
10.30 i B.Livers varcano la soglia 
del vetusto edificio costruito nel 

1879. Obiettivo: partecipare alla riunione 
redazionale tra i cronisti del Bullone e i cro-
nisti-detenuti per L’Oblò. 
Una grande emozione. Ci addentriamo nel 
carcere per giungere alla Nave, il reparto a 
trattamento avanzato per la cura e il recupe-
ro dei detenuti tossicodipendenti consenzien-
ti. Giunti al piano, ci riuniamo intorno a un 
tavolo messo in mezzo al largo corridoio tra 
le celle, illuminato da alti finestroni sbarrati. 
Siamo dentro tutti insieme.
Noi siamo arrivati da fuori, dalla libertà. 
Prendiamo posto, salutiamo con sguardi gen-
tili e sorrisi pacati, ma ridondanti e subito 
percepiti da chi ci aspettava lì dentro.
Dopo esserci presentati reciprocamente, ac-
cendiamo la miccia dell’incontro e stiamo 
tutti attenti a vedere cosa capita, cosa succe-
de…
Ci guardiamo disposti come su due fronti 
umani, ma a poco a poco, le parole che in-
troducono i grandi temi della discussione ci 
chiamano a un terreno di confronto comune 
e superiore: Libertà, Salute, Dolore, Amore, 
Solidarietà, Mondo Migliore. A poco a poco, 
gradualmente e sommessamente, si scatena 
una commuovente dinamica di avvicinamen-
to tra i nostri schieramenti, spinta da un’em-

di Mali Pelandini, volontaria B.LIVE

Detenuti e B.Livers in coro:
«Siamo a rischio esclusione
Chiediamo più umanità»

patia innegabile e dalla forza del sentirsi sicu-
ri di esprimerci in un terreno umano amico, 
al di sopra delle evidenti sbarre del luogo in 
cui ci troviamo. Diventiamo sinergici nel col-
loquio, rispettosi nel confronto, ci ascoltiamo 
con profonda attenzione, siamo tutti molto 
attivi, recettivi e impegnati per dare un senso 
costruttivo al nostro incontro. Raccontiamo 
le nostre storie personali di ferite, di sofferen-
za, di piccole e grandi gioie idealizzate nello 
stato di reclusione, di fragilità, di malattie, di 
momenti di sconforto e di lotte per rialzar-
ci in piedi, di relazioni difficoltose. Emerge 

Mattinata insolitamente 
grigia, piovosa e umi-
da quella del 13 Giu-
gno, a qualche giorno 

dal solstizio d’estate, mattina che ha 
visto i B.Livers ritrovarsi innanzi al 
portone affacciato su Piazza Filan-
gieri 1, sotto la targa «Casa circon-
dariale di Milano». 
Nessun arrestato, nessuna custodia 
cautelare per i ragazzi col bullone 
appeso al collo! 
Così, come precisato infatti dal Co-
mandante della Polizia Penitenzia-
ria di San Vittore, che accoglie il 
gruppetto di sfacciati curiosi, quello 
da cui sono entrati non è nient’altro 
che l’ingresso pubblico, non certo 
quello da cui incorrono, in tarda 
notte, le camionette e le auto con 
le luci blu accese con a bordo nuovi 
arrestati. 
Un’altra dovuta precisazione in-
teressa la corretta apposizione da 
accostare a San Vittore che, a dif-
ferenza di Bollate e Opera, vere e 
proprie «carceri» milanesi, - poi-
ché case di reclusione con detenuti 
che hanno ricevuto una condanna 
definitiva -, è per l’appunto «casa 
circondariale», perché accoglie 
soggetti ancora in attesa di giudizio, 
ma su cui si concentrano gravi in-

dizi di colpevolezza, insieme all’esi-
genza di prevenire l’inquinamento 
delle prove, o che i fermati si diano 
alla fuga; tutti elementi necessari 
proprio per giustificarne la deten-
zione e la restrizione della libertà 
personale.
Dopo scrupolosi controlli e passag-
gi al metal detector, il gruppo, ar-
ricchitosi di nuovi volti - tra cui il 
direttore de L’Oblò e volontari che 
operano all’interno del carcere - 
viene compattato nel cortile ester-
no, da dove, già solo guardando le 
mura della parte di struttura visibi-
le, si evince che l’istituto è parec-
chio datato, costruito nei primissimi 
anni dell’Italia appena riunita, più 
precisamente nel 1872, come pun-

di Simona Staiti,
ragazza B.LIVE

Con la narrazione, il racconto e la 
discussione, tutti noi abbiamo creato 
valore umano di conforto, di sostegno 
per noi stessi e per gli altri presenti

Il confronto 
tra i reclusi-
cronisti
del periodico 
del carcere, 
L’Oblò e i 
ragazzi malati
che scrivono
sul Bullone

San Vittore

tualizzato dalla nostra guida. 
Attraversando il lungo corridoio 
che conduce allo spazio circolare 
sovrastato da una grossa cupola, è 
impossibile non notare i sei cancelli 
separati che «aprono il passaggio» 
ognuno al rispettivo raggio nume-
rato; una struttura siffatta, detta 
per l’appunto «a raggiera», era sta-
ta progettata e utilizzata in origine 
per tenere sotto controllo i detenuti 
dal centro e per permettere loro, 
nel contempo, di biasimarsi e pen-
tirsi dei propri peccati, chiedendo 
perdono al protettore lì affrescato, 
che dà il nome alla casa circonda-
riale stessa. 
La visita dei ragazzi del Bullone 
forse inaspettata, dopo aver destato 

la curiosità dei detenuti affacciati 
ai cancelli per i visitatori, si limi-
ta però, per motivi tempistici e di 
sicurezza, al Terzo raggio, al cui 
ultimo piano, in un settore decisa-
mente più nuovo e completamente 
ristrutturato, c’è la riunione di re-
dazione de L’Oblò, il mensile che 
volge lo sguardo alla popolazione 
di San Vittore, scritto dai ragazzi 
de «La Nave», la sezione dove sono 
detenuti soggetti affetti da tossico o 
alcol dipendenze e indagati per la 
commissione di reati. 
Qui invece, la sensazione non è 
quella di essere ospiti non graditi o 
inaspettati; molti lasciano poltron-
cine e sedie da cancelleria a dispo-
sizione dei giovani cronisti compe-

titors, e nell’aria aleggia e si respira 
la tensione tipica di chi un po’ teme 
il giudizio altrui, ma al contempo è 
spinto dalla curiosità di chiarirsi le 
idee e concretizzare le aspettative 
dell’incontro. 
La folla intorno alla scrivania tra 
cui anche infermieri, educatori, 
giornalisti e altri professionisti che 
operano quotidianamente all’inter-
no del carcere dal 2002, da agitata 
e quasi disinteressata quale si era 
dimostrata, si acquieta e ascolta 
con vero interesse e travolgimento 
le prime parole di presentazione.
Le tematiche affrontate da quasi 
scontate e già viste che potevano 
sembrare, diventano subito oggetto 
di continui interventi e botta-e-ri-
sposta vissuti con trasporto ed en-
tusiasmo, anche e soprattutto, dai 
molti ospiti della Nave che pur fa-
ticano ad esprimersi in una lingua 
diversa dalla loro; il parallelismo 
connotato da distanze incolmabili 
tra concetti di «libertà perché sot-
tratta per aver commesso errori 
nella società e contro la legalità» 
e «libertà sottratta per colpa del 
Fato o del nulla, libertà sottratta ad 
un adolescente che non ha più la 
certezza di essere in piena salute», 
apre paradossalmente la porta - in 
un posto che conosce solo mura e 
grate - a una domanda che impatta 
come una bomba: «Che cosa si può 

fare? Cosa possiamo fare noi nel 
nostro piccolo?».
Gli interventi e i tentativi di rispo-
sta, alternati a racconti di espe-
rienze personali, vanno inconsa-
pevolmente a sfiorare temi quasi 
filosofici del «microcosmo che si in-
nesta all’interno e fa funzionare il 
macrocosmo»; per migliorare il 
mondo, bisogna migliorare prima 
se stessi, lavorare su di sé, supera-
re e cancellare, per quanto difficile 
possa essere, la rabbia; la rabbia per 
quella cellula maledetta e invisibile 
che circola all’impazzata dentro un 
giovane corpo; la rabbia per essersi 
visti sottratta la libertà, vivendo una 
separazione coatta dai cari e dagli 
affetti; la rabbia di esser giudicati 
dal mondo «esterno», sia esso fuori 
del carcere o dall’ospedale. 
Interviene, quasi con tono provo-
catorio, spezzando il discorso sulla 
solidarietà tipica che si consolida 
in carcere e in generale nelle si-
tuazioni di sofferenza condivisa, il 
volontario del coro musicale: «Non 
si possono fare paragoni che non 
reggono. Questi ragazzi vogliono 
guarire a tutti i costi e non hanno 
scelto o deciso loro il motivo della 
loro ristretta libertà; il vostro pro-
blema, il motivo per cui siete reclu-
si qui dentro è dipeso dalle vostre 
scelte e soprattutto la vostra pato-
logia è legata al non voler guarire, 

e condividiamo la fatica del vivere, di avere 
la giusta prospettiva per il fuori di lì, di pren-
dere le distanze dalla tossicodipendenza e 
l’incertezza di un futuro accompagnato dalla 
malattia. Si sente profumo di Dignità. Emer-
ge una dignità umana condivisa e composta 
nella sofferenza, che pervade la capacità di 
riflessione personale di ognuno, al di là anche 
di ogni credo religioso. Vengono usate paro-
le forti, semplici ma molto eloquenti quando 
sono pronunciate da persone che le vivono 
sulla loro pelle. Ora, oggi, adesso. 
Con la narrazione, il racconto e la discussio-

ne, tutti noi vogliamo creare valore umano 
di Conforto, di sostegno per noi stessi e per 
gli altri presenti. E ci riusciamo! Si crea un 
tempo quasi magico di scambio, di grande 
energia solidale che accompagna le nostre 
personali preoccupazioni e motivazioni di 
sofferenza e ci offre una chiave di momen-
taneo conforto che va a rafforzare l’Anima. 
Che grande valore umano e sociale hanno 
questi momenti relazionali in cui c’è presen-
za, ascolto dell’altro, rispetto, buona predi-
sposizione, empatia e accoglienza nel vivo 
confronto delle diverse esperienze. 
E… facciamo il botto! Svoltiamo addirittura 
a riflettere sul Mondo Migliore. Voci giovani 
e mature all’unisono, proclamano il voler-
si bene e l’amore per se stessi, come punto 
di partenza per rendere migliore il proprio 
mondo. I B.Livers conducono la riflessione su 
questo punto, ampliando anche la prospetti-
va su un Mondo Migliore per tutti. La via per 
giungere ad amarci va perseguita con sforzo, 
con un impegno coraggioso, con la forza di 
rialzarci dagli errori commessi, di perdonar-
ci, di lottare anche a volte contro noi stessi e 
di accettarci con le nostre fragilità, sforzan-
doci di elaborare sentimenti di rabbia e odio 
e cercando di sublimarli per aprirci verso l’al-
tro. Si sente profumo di Conforto. È il con-
tatto umano rispettoso ed empatico che porta 
benessere, che crea valore - sempre, anche 
nei piccoli gesti e semina frutti anche oltre la 
propria esperienza personale.
E… si fa forte, il profumo di Speranza.

a non volervi separare dalle vostre 
dipendenze».
«Qual è la vostra vera prospettiva, 
senza ipocrisie e finti buonismi? La 
vera prospettiva di cui si parla e che 
deve scandire ogni singola vita in 
vista di un miglioramento a livel-
lo globale? Immagino sia uscire il 
prima possibile da qui e tornare ad 
esser liberi». 
«Quello che mi dà la forza qui den-
tro e che al contempo mi rende de-
bole, è l’amore per mia figlia», dice 
un ragazzo magrebino della Nave.
«Per me non c’è solo la mia pro-
spettiva, non voglio guarire solo 
per curare me stesso; ogni giorno 

in più, so che è un giorno in più, 
soprattutto per gli amici che ho in-
contrato e che purtroppo non ce 
l’hanno fatta ed è un giorno in più 
per chi mi ha a cuore e mi vuole 
bene», risponde in modo più che 
lucido Ale, ragazzo B.LIVE.
Un suo omonimo, ma dall’altra 
parte dei muri che separano gli uo-
mini liberi da quelli a cui la libertà 
viene sottratta e limitata, interviene 
in maniera meno ottimista: «qui 
alla Nave siamo tutti solidali tra 
noi, ma non è facile sorridere qui 
dentro, come invece riuscite a fare 
sorprendentemente e in modo qua-
si invidiabile voi; sul fondo di quella 
parete c’è disegnata la poppa di una 
nave, motivo per cui questo posto è 
stato così ribattezzato, ma a guarda-
re bene, sembrerebbe proprio una 
nave che attracca in un porto, non 
che salpa verso l’orizzonte, quasi a 
ricordarci che quell’unica e illusoria 
finestra sul mondo esterno, è in re-
altà un segno evidente che precisa il 
nostro rifugio costretto qui dentro», 
conclude con tono ironico, accom-
pagnato da qualche risata.
Sul finire dell’incontro, interviene 
Pasquale: «Per me l’unico modo 
per migliorare l’umanità è questo: 
iniziare a educare il mondo ester-
no, spronandolo a vedere e a toccar 
con mano tutto quello che si vive 
dentro gli ospedali, dentro le carce-

Un B.Liver: 
«Dovete farcela 
per chi vi ama. 
Troppo facile 
mollare e ve lo 
dico io perché 
lotto pensando 
a chi mi vuole 
bene»

Qui, al terzo raggio 
dove si è sentito
il profumo di dignità 
e di speranza

LIBERTÀ, SALUTE, DOLORE E SOLIDARIETÀ

ri; è necessario vedere e sentire la 
sofferenza altrui per sperimentare 
la vera Solidarietà e far sì che mi-
gliori davvero qualcosa!».
Così i B.Livers, quasi sulla scia del 
consiglio urlato e dispensato da Pa-
squale, terminano l’incontro con i 
detenuti con una piccola incursione 
all’interno delle celle, dove - insie-
me a letti accatastati, tetti spioventi, 
grate con appesi calzini ad asciuga-
re per catturare quei pochi raggi di 
sole che penetrano dalle inferriate, 
pareti tappezzate di foto di bambi-
ni che non vedono più così spesso 
i loro papà - diventano testimoni 
oculari del perché la Corte di Stra-
sburgo abbia inflitto all’Italia quella 
condanna per le condizioni disu-
mane causate dal sovraffollamento 
delle carceri. E nonostante gli ef-
fetti della sentenza Torreggiani del 
2013, la cosiddetta «sentenza pilo-
ta» che era riuscita a ripristinare 
negli ultimissimi anni a San Vittore 
il rispetto della dignità umana, ora 
le condizioni vengono messe inevi-
tabilmente e nuovamente in discus-
sione dai lavori di ristrutturazione 
in corso nel carcere.
Nuova esperienza, nuovo arricchi-
mento: liberarsi dalle gabbie che ci 
costruiamo noi stessi, è forse il pic-
colo vero passo verso la Libertà.

Le foto di queste pagine sono 
di Stefania Spadoni
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Sovraffollamento
e mancanza
d’amore

L ’Associazione Antigone 
nel suo XIV Rapporto sulle 

Condizioni di Detenzione racconta la 
realtà carceraria italiana.
Il sovraffollamento delle carceri 
italiane è una delle tematiche 
più calde, spesso non vengono 
garantiti i 6 metri quadrati di 
spazio vitale che dovrebbe essere 
lo standard minimo.
Il numero delle persone straniere 
detenute è alto, ma i dati mostra-
no che non c’è correlazione con i 
flussi di migranti in arrivo in Italia, 
anzi ci sono i segni di una cre-
scente integrazione nella società. 
Dato emblematico è il numero di 
mediatori culturali nei peniten-
ziari: ci sono quasi 2 detenuti per 
ogni agente penitenziario, ma un 
solo mediatore culturale ogni 100 
carcerati.
Le donne in carcere restano poche 
in proporzione agli uomini ma 
c’è il problema dei figli al seguito. 
Oggi sono 58 le madri detenute 
con 70 bambini.
Le carceri sono considerate luoghi 
sconnessi dalla società, in cui chi 
ha sbagliato deve scontare la 
propria pena, saltando il proprio 
turno, come nel Monopoli. I dati 
insegnano che senza un uso 
propositivo della detenzione, 
senza un percorso di riabilitazione, 
una volta in libertà chi è stato in 
carcere spesso torna a delinquere, 
forse anche la realtà conosciuta 
in carcere e per le difficoltà del 
reinserimento sociale.

Il popolo delle carceri in cifre

San Vittore, gioiello dell’architettura
IL CARCERE INAUGURATO NEL 1879

La Casa Circondariale di San Vittore è 
stata inaugurata nel 1879 dall’ingegner 
F. Lucca, su modello settecentesco del 
panottico, a pianta circolare a stella a 

sei raggi di tre piani l’uno, concepita dal giurista 
Je r e m y Bentham a fini punitivi, per tenere i 
detenuti sotto stretta osservazione, sempre rin-
chiusi perché potessero redimersi riflettendo sui 
propri peccati.
Per impedire la comunicazione tra i reclusi, tra 
gli edifici ci sono delle «rose» di passeggio divise 
in 20 settori. In centro si trova la Rotonda con 
l’altare, dove si celebra Messa. Le stanze di de-
tenzione sono 292 e i carcerati dovrebbero es-
sere circa 700, mentre sono quasi 1000 e pur-
troppo è un problema annoso. Solo dal 2014 le 
celle restano aperte dalle 8 alle 20 e i detenuti 
possono circolare liberamente e socializzare, da 
quando la sentenza Torreggiani ha condanna-
to l’Italia per la violazione dell’articolo 3 della 
Convenzione Europea, per detenzione in condi-
zioni incompatibili con la dignità umana. 
La Casa di Reclusione accoglie persone appena 
arrestate (20-30 al giorno), interrogate da un ma-

gistrato entro 24 ore. Se viene comminata una 
pena sotto gli 8 anni vengono inviate al Carcere 
di Bollate, sopra gli 8 a quello di Opera. Dai 18 
ai 25 anni i ragazzi vanno indirizzati al Beccaria. 
La carcerazione preventiva tramite schedatura 
con impronte digitali, fotografia e verifica dello 
stato di salute, evita la fuga, l’inquinamento di 
prove e il rischio di reiterazione del reato.  Se 
un carcerato riceve rapporto, cioè una  «nota», 
perde 45 giorni di libertà nell’anno. Ci sono 15 
stanze per gli incontri coi famigliari sottodimen-
sionate alle esigenze e le ore per i colloqui sono 
molto scarse.
Nel III raggio si trovano persone con tossicodi-
pendenze certificate. Nel V i responsabili di fur-
ti. Nel VI raggio persone protette perché hanno 
commesso reati sessuali, ex agenti di polizia e 
transessuali. I primi due raggi sono chiusi e an-
che il IV dovrebbe essere ristrutturato, ma per 
ora mancano i fondi. Visitiamo il terzo raggio 
in cui il reparto sanitario cura il malato da di-
pendenza patologica, se decide di sottoporsi 
a trattamento. Dal 2002 ci sono 60 posti letto. 
Le cure tradizionali prevedono l’assistenza di 
psicologi, medici, educatori, assistenti sociali, 
a cui vengono affiancati professionisti volonta-
ri che propongono metodi meno tradizionali e 

varie attività culturali, come la redazione di un 
giornale, teatro, corsi di lingue, cartonaggio. E 
sportive, riabilitative come yoga e shiatsu. Nel 
coro, operatori e pazienti si divertono tutti insie-
me esibendosi anche fuori dal carcere. Durante 
la nostra riunione di redazione congiunta, i cro-
nisti detenuti della rivista L’Oblò, ammettono che 
scrittura e lettura costituiscono una grande pos-
sibilità di «evasione», insegnano ad essere sinceri 
per conoscersi e riconoscersi. Senza mai essere 
vittimistici.
Ci raccontano che la dipendenza da sostanze 
inizia per scherzo, pensando di poter smettere 
senza fatica. Ci raccontano che la depressione 
toglie la voglia di lottare per guarire e manca la 
prospettiva di farcela, ma tutti concordano che è 
importante amare se stessi e la vita, smettere di 
essere arrabbiati col mondo. Una B.Liver affer-
ma che è importante credere, combattere, avere 
fede e soprattutto stare insieme, solo così è possi-
bile farcela e creare un mondo migliore. Da solo 
non vai da nessuna parte.
Un detenuto alla fine riflette che la salute e la 
libertà si danno per scontate, ma non è così. 
Chiunque può perderle in un istante e rimpian-
gere di non averle apprezzate quando erano a 
portata di mano.

di Emanuela Niada,
volontaria B.LIVE

Incontro Suor Chicca Sacchet-
ti in una domenica pomerig-
gio assolata. Ci ritagliamo un 
angolo di ombra e iniziamo a 

parlare. Suor Chicca, ausiliaria dio-
cesana da oltre vent’anni, da sem-
pre divisa fra parrocchia e oratorio, 
dal 2011 svolge il suo ministero fra 
le mura del carcere di San Vitto-
re, dedicandosi in particolare alla 
sezione femminile. «Il mio com-
pito principale è accompagnare le 
donne nella loro detenzione». Un 
accompagnamento che prima di 
essere spirituale è umano. «È ne-
cessario», racconta, «saper ascolta-
re prima i loro bisogni umani, poi 
aiutarle a rivedere la loro vita».
Suor Chicca, a San Vittore, non si 
dedica solo alle donne cattoliche. 
«Non è raro che ci siano donne di 
altre fedi che si avvicinano a me». 
Spiega che spesso tutto parte da 
un’esigenza che può essere il sem-
plice telefonare all’avvocato o al 
marito. Da qui poi si apre tutto uno 
spazio.
«Si parte dai loro bisogni, che sono 
il motivo d’incontro. Poi non la-
sci cadere questa opportunità e la 
valorizzi, aprendo piccoli spiragli 
perché si vada sempre più oltre il 
contingente. Oggi capita tranquil-
lamente che donne di altra religio-
ne partecipino a momenti di fede».
Bisogna sottolineare che entrare in 
relazione non è immediato, deve es-
sere graduale e delicato.

«Prima che una donna si racconti ci 
vuole un po’ di tempo e soprattutto 
a differenza degli uomini, le donne 
sono permalose. È sempre meglio 
evitare di essere dure e, quando è 
inevitabile, devi saper recuperare 
per non lasciare frantumata la re-
lazione».
Un’altra caratteristica che differen-
zia le donne detenute dagli uomini, 
è l’attenzione alla cura e alla puli-
zia. «La sezione femminile, almeno 
al primo impatto, mostra un decoro 
maggiore rispetto ai raggi maschili. 
Le donne sono curate e le celle sono 
pulite e ordinate». 
La sezione femminile, pur con no-
tevoli pecche strutturali, si mostra 
migliore anche rispetto al futuri-
stico carcere di Bollate. «Le donne 
che vengono trasferite da San Vit-
tore a Bollate hanno nostalgia e il 
desiderio di tornare qui!». Questo 
si spiega facilmente perché, a dif-
ferenza delle sezioni maschili, in 
quella femminile di Bollate manca-
no proposte e attività. «Basti pensa-
re che, mentre a San Vittore ci sono 
momenti di fede quotidiani, a Bol-
late sono previsti solo il sabato e la 
domenica. La struttura fisica di San 
Vittore è certamente fatiscente, ma 
il clima che si respira è molto più 
umano». Suor Chicca in sette anni 
di servizio in carcere ha conosciuto 

diverse donne e diverse storie. «Ri-
cordo la prima donna che incon-
trai. Era georgiana, laureata e con 
un affitto esorbitante da pagare. Per 
questo un giorno con il suo compa-
gno era andata a vedere una casa 
da occupare. Non ci riuscì perché la 
polizia arrivò prima e la portò qui». 
Poi racconta di una donna italiana 
cresciuta con un padre violento e 
una madre fragile, spesso assente. 
Era stata affidata da piccola ai vici-
ni di casa, ma il vicino la abusava. 
«Questa storia la tengo dentro per-
ché mi ha suscitato una domanda: 
se la mia vita e la mia famiglia fos-
sero state così, io ora dove sarei?». 
Quando Chicca ha incontrato que-
sta ragazza, era l’ennesima deten-

di Chiara Malinverno,
volontaria B.LIVE

zione. «Dopo una serie di colloqui 
mi ha detto: “Ora inizio a sentire il 
peso di essere in carcere”. “Meno 
male!” è stata la mia risposta». 
C’è poi la storia di una donna afri-
cana arrivata in Italia per sposare 
un connazionale, invece era sta-
ta venduta e si è trovata ridotta in 
schiavitù. Da questa relazione ma-
lata ha avuto un bambino. «Quan-
do parlava con me aveva sempre lo 
sguardo basso. Atteggiamento che 
derivava da una cultura di sotto-
missione. Alla mia richiesta di guar-
darmi negli occhi, rispose “non ce 
la faccio”». 
Nella disperazione questa donna 
era riuscita a contattare la famiglia 
di origine, disposta ad accogliere lei 
e il bambino. Aveva messo da parte i 
soldi e comprato un biglietto aereo. 
Durante la fuga, per un incidente al 
treno che la portava in aeroporto, 
ha perso l’aereo. Nella disperazio-
ne totale ha tentato il suicidio con 
il bimbo legato alla schiena. Lei si è 
salvata, il bambino no. «Era a San 
Vittore per infanticidio. Tutte le do-
meniche veniva a messa, ma riusci-
va a starci solo pochi minuti. Dopo 
poco iniziava a urlare “il mio bam-
bino, il mio bambino!”. Ho iniziato 
a tenerle la mano durante le crisi, 
fino a calmarla. In uno degli ultimi 
colloqui, mi ha detto: “Mi sono sen-

tita amata per la prima volta a San 
Vittore”. Io vorrei che queste per-
sone in carcere si sentissero ama-
te, e accolte, valorizzando il bene 
che hanno dentro». Di storie Suor 
Chicca ne ha conosciute tante. Ci 
sono donne in carcere da innocenti, 
oppure una giovane ventenne, dal 
passato tremendo, oggi definita irre-
cuperabile dagli operatori del carcere 
per le orribili ferite che ha dentro. 
Di queste vite Chicca oggi non sa 
più quasi nulla.
«Il desiderio sarebbe di seguirle an-
che una volta fuori da qui, magari 
tenendo una corrispondenza, ma 
non si riesce. Non si riesce uma-
namente, soprattutto ho il timore 
che si leghino a me. Credo sia im-
portante che trovino, in ogni posto 
dove vanno, punti di riferimento». 
Suor Chicca cerca di scoprire dove 
sono state trasferite e contatta cap-
pellani e suore di quelle strutture. 
«Le persone che contatto vanno a 
cercarle, così possono continuare 
quel cammino che hanno iniziato 
con me, se vogliono».
Il lavoro che Chicca fa a San Vitto-
re è un impegno prezioso e potente. 
La necessaria durezza del carcere, 
non deve sacrificare l’umanità che 
ogni uomo e ogni donna devono 
sempre avere la possibilità di cono-
scere.

L’incontro tra due luoghi 
così diversi ma in realtà 
così simili: la cella di un 
carcere e la stanza di un 

ospedale, o meglio, la galera soffo-
cante di una malattia. Mondi che ti 
allontanano da tutto e da tutti.
Percorsi che fanno paura ma che 
ti portano verso lo stesso obiettivo: 
la rinascita, la scoperta di se stessi. 
Questa è la via che devi seguire, la 
speranza che ti deve guidare ogni 
giorno perché intanto il mondo 
fuori scorre così veloce, mentre tu 
rimani fermo, prigioniero di te stes-
so e dei tuoi pensieri.
La staticità si traduce in solitudine. 
Impari però a conoscere te stesso 
e a raggiungere la consapevolezza 
delle tue colpe e della tua malattia, 
che serve a riconoscere veramente 
la realtà dei fatti e a capire dove 
vuoi andare: verso la guarigione e 
la libertà. Da lì inizia la risalita, la 

seconda vita che tutti vorremmo. 
Ma per ottenerla bisogna lottare e 
ci vuole tanta volontà e tanta forza 
che solo tu ti puoi dare.
Quella famosa rabbia iniziale ti 
porta solo purtroppo ad allonta-
narti dalla realtà e ad essere vittima 
della tua malattia, del reato che hai 
commesso, di te stesso.
Il vittimismo è la forma che spesso 
assume la rabbia che ti porti dentro 
e che ti porta a credere che i pro-
blemi siano sempre legati a cause 
esterne. Ma come un bambino che 
muovendo i suoi primi passi con 

l’aiuto dei suoi genitori, inizia a 
camminare con le sue sole gambe, 
così il cambiamento può avvenire 
soltanto con le tue forze per quan-
to la solidarietà da parte degli altri 
possa sì aiutarti. 
Così, o forse solo in quest’ottica, il 
«fuori» diventa amico. L’isolamen-
to di un malato è lo stesso di quello 
di un detenuto. Crea il vuoto intor-
no, quell’oscuro che ti travolge e ti 
acceca, non ti fa più vedere e senti-
re niente. Sono queste le riflessioni 
nate dall’ascolto e dallo sguardo di 
questi uomini.
Ammettere prima di tutto con se 
stessi di stare male, o di aver com-
messo un crimine, aiuta a non ve-
dere l’altro come un nemico e anzi, 
a percepirlo come una fonte a cui 
attingere per la creazione di un 
mondo migliore.
Anche la solidarietà che in un car-
cere può essere percepita come 
forzata e obbligata, può volgere in 
questa direzione. Forse è vero, un 
mondo migliore ancora non esiste, 

ma ognuno di noi il può creare nel 
suo piccolo, soprattutto quando 
tocchi il fondo, quando pensi che 
sia troppo tardi, che una volta «li-
bero» dal carcere o dalla tua sof-
ferenza, tu sia finito e senti l’intera 
società contro.
Questo perché, migliorando il pro-
prio mondo, lo realizzi per tutti. 
Sono stati questi i principali temi 
toccati durante la nostra riunione 
di relazione insieme agli operatori e 
ai detenuti del III raggio del carcere 
San Vittore di Milano. In questo re-
parto, denominato la Nave, oltre a 

scontare le loro pene questi uomini 
si trovano ad affrontare anche quel-
le causate dalla dipendenza patolo-
gica da sostanze stupefacenti.
Sono sottoposti quindi quotidiana-
mente ad una doppia cura: dai reati 
commessi e dalla tossicodipenden-
za. Il loro strumento principale lì 
dentro, nella costrizione obbligata 
da spazi fisici ristretti, è la voglia di 
lottare. E così allo stesso modo di 
un malato, l’attesa che caratterizza 
entrambe le situazioni può avere 
una svolta soltanto dopo aver ca-
pito come stiamo, dare un nome a 
come stiamo: accettare la malattia, 
riconoscere la tossicodipendenza.
La chiave di volta sta quindi per 
tutti noi nel credere in un mondo 
migliore, in cui il contatto con per-
sone diverse da me servono per ap-
prezzare di più ciò che solitamente 
diamo per scontato come può esse-
re ad esempio la salute e la libertà. 
Ricordarsi che oltre la malattia e al 
male commesso c’è sempre dietro 
una persona.

di Francesca Filardi,
ragazza B.LIVE

È stato 
l’incontro tra 
due luoghi 
diversi ma 
simili: la cella 
e l’ospedale

Che dire... la galera soffocante di una malattia
UNA B.LIVER DOPO LA VISITA AL TERZO RAGGIO

B.Livers
e detenuti: 
mondi che
ci allontanano 
da tutto
e da tutti

«Una detenuta mi disse: Mi sono 
sentita amata solo a San Vittore»

LA STORIA DI SUOR CHICCA SACCHETTI

Una sorridente Suor Chicca Sacchetti

Le foto di queste pagine sono 
di Stefania Spadoni
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Lettere
delCarcere 

Abbiamo tante cose in-
torno per essere felici, 
durante i nostri viaggi 
basterebbe imparare a 

soffermarci di più sui «panorami», 
sulla grandiosità della natura. Pos-
siamo imparare molto, non servo-
no grandi attrezzature, le cose che 
contano veramente sono semplici 
da vedere e sentire. Panorama... 
contemplare la bellezza nella na-
tura, nelle cose intorno a noi, nella 
loro unicità, riuscire a stupirsi come 
sanno fare sempre i bambini. Nella 
contemplazione c’è una tensione 
razionale che si traduce in lucidità 
di sguardo, commosso e capace di 
riconoscere la vera bellezza. 
Quando iniziamo un viaggio, ab-
biamo fretta di arrivare, pensiamo 
alla meta finale, quanti panorami 
che ci perdiamo durante il percor-
so! 
Che bello, invece, quando imparia-
mo a «guardare» con il cuore, a fer-
marci... a sospirare davanti a qual-
cosa di grande, a quell’opera d’arte 
che solo la natura ci sa regalare. 
Quante emozioni se solo ci lascia-
mo catturare dalla contemplazione 

Pensieri di un ragazzo che soffre di fibrosi cisticaOLTRE LO SGUARDO

di Edoardo Hensemberger,
ragazzo B.LIVE

di Cinzia Farina,
volontaria B.LIVE

Il mio panorama

della bellezza. 
Ogni luogo, tramonto o alba, è di-
verso dal precedente e ci regala sen-
sazioni nuove, dalla nostalgia alla 
tristezza o allegria, ma sono sempre 
e comunque emozioni autentiche.
In quei momenti riusciamo meta-
foricamente ad alleggerire la no-
stra valigia, capiamo che alcune 
cose non ci serviranno. Abbiamo 
già intorno a noi quello che ci oc-
corre per essere felici: in tutta la 
perfezione del panorama che stia-
mo osservando c’è la chiave, che 
a volte rapiti dalla fretta, abbiamo 
dimenticato a casa. In tutta quella 
maestosa perfetta semplicità ci pos-
siamo finalmente crogiolare felici. 
Ritornando nel quotidiano, magari 
in una giornata un po’ grigia, con 
la mente potremo scappare per un 
attimo, riprendere dal nostro «ar-

chivio fotografico» uno dei panora-
mi che più ci hanno lasciato senza 
parole e ci hanno fatto stare tanto 
bene, possiamo ritornare là. Eccoci 
nel nostro posto sicuro! 
Non bisognerebbe partire con ba-
gagli troppo pesanti, ma lasciare 
dello spazio per poterli riempire 
con le cose che veramente contano: 
le emozioni che ogni nuovo pano-
rama ci regalerà. 
Dovremo imparare a fare più so-
ste lungo il percorso della vita, per 
gustarci e per comprendere anche 
nelle sfumature più impercettibili, i 
panorami che ci vengono dati gra-
tuitamente. 
Non serve avere denaro per riusci-
re a vederli, ma essere dotati di una 
mente fertile e un cuore puro.
La semplicità di riuscire a stupirsi 
davanti alla maestosità della natu-

L’omofobia, che è la paura e l’avversione irrazio-
nale nei confronti dell’omosessualità, è basata sul 
pregiudizio, e consiste, in definitiva, in un com-
portamento razzista, alla stregua della xenofobia e 

dell’antisemitismo.
Questa discriminazione in base all’orientamento sessuale 
delle persone, può diventare causa di episodi di bullismo e 
di violenza.
Ma un sistema sociale, piccolo o grande che sia, si fonda 
sull’equilibrio fra diritti e doveri. In caso contrario si scivola 
verso la logica della sopraffazione reciproca e del caos.
Per questo motivo considero necessaria l’adozione di 
strumenti legislativi di carattere civile e penale, finalizzati a 
risolvere il problema dell’omofobia, così che finalmente an-
che i cittadini omosessuali acquisiscano pari dignità sociale, 
che già dovrebbe esser loro garantita dalla Costituzione e 
dalla stessa Repubblica, come scritto nell’art. 3.
L’omofobia è un male diffuso e corrosivo, un nodo sociale 
che deve essere sciolto e risolto.

Colpisce il fuoco, il freddo metallo, un sistema 
troppo facile per togliere la vita.
Vorrei che i giornalisti non usassero più termini 
ambigui e «discolpanti» come «raptus», «gelo-

sia», «disagio», «rifiuto».
Gli omicidi di questi anni non hanno nessuna giustificazio-
ne e hanno ben poco a che fare con il delitto d’onore.
Oggi chi uccide, difende un sé maschile smarrito in un 
mondo incomprensibile.
Troppi provano gusto a denigrare le donne in quanto tali, 
si divertono a farlo o a vederlo fare.
La radice è la stessa, anche se l’azione è diversa.
L’autonomia delle donne è un fatto reale.
Le leggi non possono bastare a debellare questo cancro, se 
non c’è un’educazione appropriata.
«Non c’è più religione» è una battuta fin troppo scontata, 
ma che coglie una sostanziale verità.

ra appartiene a un animo gentile, e 
qualsiasi animo può essere da noi 
«addomesticato». 
Viviamo in un mondo dove si corre 
velocemente per arrivare ad avere 
sempre più beni materiali. Spesso 
le cose prendono il posto dei senti-
menti, per stare al passo svelto della 
tecnologia, per ricevere qualche like 
in più, contare i nostri followers, 
non abbiamo quasi più il tempo 
di «innaffiare» il nostro giardino. 
Ci arrabbiamo a volte per cose 
non importanti e non ci rendiamo 
conto di quanto poco ci basterebbe 
per essere sereni. Se ci pensiamo, 
basterebbe allargare lo sguardo per 
ritrovare quella parte di noi, quelle 
emozioni che reprimiamo, che na-
scondiamo per non essere giudicati 
«deboli». Quella è invece la nostra 
vera forza: riuscire ancora a prova-
re qualcosa davanti a un paesaggio, 
a un tramonto, è qualcosa che ci 
ricarica più di un premio materiale.
La vita è troppo bella, proprio come 
un panorama, pronta a stupirci, a 
farci sospirare, basta imparare ad 
entrare più dentro, a coglierne i va-
lori che contano. 
Imparare a guardare con un cuore 
umile e gentile. 

Andare
oltre ai 4 
mesi di vita
diagnosticati 
dai medici

STORIA DI LEO

«Guardiamo»
con il cuore
La vita è bella

LE PICCOLE COSE CHE FANNO FELICI

Sospiri, respiri, ti aiuta a vivere, ad essere felici

Spesso nella nostra vita in-
contriamo ostacoli, situa-
zioni davanti alle quali non 
sappiamo cosa fare, e ci cre-

diamo incapaci di trovare una via 
d’uscita. A dimostrarci invece che a 
tutto esiste una soluzione e che per 
trovarla basta non arrendersi mai, è 
Leonardo Cenci.
Fino a sei anni fa Leonardo vive-
va una vita normale, lavorava, era 
sposato, amava la corsa, conduce-
va, insomma, un’esistenza attiva. 
Fino, appunto, al giorno che cam-
bierà la sua vita: il 12 agosto 2012, 
quando iniziò a sentirsi veramente 
molto stanco, segno che gli fece 
capire che qualcosa non andava. 
Infatti i medici gli diagnosticano 

un cancro ormai non più operabile. 
Da questo momento Leonardo ini-
zia una nuova vita, tanto che consi-
dera questa data, il giorno del suo 
secondo compleanno. 
Al momento della diagnosi, visto 
lo stato di gravità della malattia, i 
medici pronosticano a Leonardo 
all’incirca quattro mesi di vita an-
cora. Momento che per molti sa-
rebbe stato tragico, ma è proprio 
qui che Leonardo tira fuori la sua 
vera forza, quella che forse, senza 
la malattia, non si sarebbe mai sco-
perta. Dal momento che, secondo 
i medici, con il tempo rimasto Le-
onardo non sarebbe arrivato né al 
giorno del suo compleanno, né a 
capodanno, decide di anticiparli. 
Passati i quattro mesi si rende conto 
che in realtà i dottori non avevano 
ragione, e allora inizia a costruire 
una strada nuova, a trasformare in 
opportunità quello che per qualcun 
altro sarebbe stata la fine. 
Oggi Leonardo ha una sua Onlus, 
ha ripreso a correre, partecipando 
addirittura alla maratona di New 
York.
Dopo avere indubbiamente vissuto 
delle situazioni difficili, decide di 
raccontare la sua storia, per aiutare 
chi magari sta attraversando un’e-
sperienza simile alla sua, ma anche 
per insegnare a tutti che la vita è 
unica e che quindi bisogna vivere 
ogni secondo fino in fondo, senza 
lasciare a niente e a nessuno il pote-
re di ostacolarci la strada.

di Emina Coric , 
ragazza B.LIVEOggi, mercoledì 13 Giu-

gno alle ore 11.00, il 
Reparto La Nave, III 
Raggio, San Vittore, ha 

avuto un incontro speciale e molto 
atteso.
Aspettavamo i cronisti del Bullone, 
giornale progettato e scritto dai 
B.Livers, cioè ragazzi con patologie 
croniche studenti e volontari.
Noi «marinai», prima del loro ar-
rivo, abbiamo allestito una parte di 
corridoio che, a nostro dire, poteva 
essere tranquillamente una piccola 
redazione giornalistica improvvisa-
ta, di alto livello.
Come sempre, per rompere il 
ghiaccio, il nostro «tenente di va-
scello», Dott.ssa Bertelli, ha fatto 
una descrizione delle funzioni della 
sua «creatura», la Nave, in maniera 
del tutto esauriente.
Si comincia con le presentazio-
ni, varie domande e con un po’ di 
curiosità da parte di entrambe le 
fazioni, regalandoci reciprocamen-
te delle prospettive per migliorare 
e andare oltre le nostre malattie. 
Verrebbe subito da pensare: noi ce 

la siamo cercata, mentre loro no! 
Invece vorremmo far chiarezza su 
questo punto di vista: ad alcuni di 
noi viene spontaneo compatire un 
ragazzo con disfunzioni motorie e 
costretto su una sedia a rotelle, per-
ché, magari, non ha fatto niente per 
provocare quella situazione; oppu-
re una ragazza con problemi on-
cologici, che – signori - questi sono 
da considerarsi i veri problemi della 

vita! Ciò a cui vogliamo arrivare è 
che a noi non viene da compatire 
questi ragazzi, anzi, li ammiriamo 
e li apprezziamo per l’energia che 
ci hanno trasmesso. È un ricordo, 
questo, che rimarrà sicuramente 
indelebile nelle nostre menti. Sono 
i sorrisi pieni di energia e vitalità 
stampati sui loro volti, che ci han-
no fatto capire e ci hanno invogliati 
a comprendere che noi e solo noi 

Come raccontare un incontro ad alta sensibilitàGIORNALI A CONFRONTO

di Zeno De Marco,
Alessandro Arisio
& Nicolò Toscano,
da oblodelanave.blogspot.com/

siamo gli artefici del nostro destino; 
quindi solo noi abbiamo la chia-
ve della nostra guarigione, perché 
purtroppo, per ora, le altre chiavi le 
hanno gli omini blu che non sono 
i puffi…
Calza a pennello una frase citata 
dal nostro compagno Sandro: «La 
mia voce dà voce a chi non ha voce, 
augurando a tutto il mondo vero 
Amore, perché l’Amore è Vita e 

«Noi, qui in cella, ce la siamo cercata, loro no»
Così hanno scritto i detenuti-cronisti sull’Oblò

di Ivan, volontario B.LIVE

Giornalisti
non usate più
la parola raptus

Le foto di queste pagine sono 
di Stefania Spadoni

Questa immagine è di Nanni Fontana

questo gruppo di persone ci ha in-
segnato che per poter essere liberi 
da ogni male, prima di tutto dob-
biamo volerci bene e amare il pros-
simo».
Da questa esperienza abbiamo ap-
preso anche ciò che riguarda il lato 
professionale che è stato utilizzato 
nelle due ore di puro giornalismo. 
Ciò che ci ha accomunato è stato 
l’affiatamento dei due gruppi, come 
se fossimo stati due grandi famiglie 
in sinergia tra loro, in una gerar-
chia, oserei dire quasi genealogica, 
composta da un capofamiglia, una 
madre che coccola la prole, un fra-
tello protettivo nei confronti del più 
giovane, prendendosi, a volte, sen-
za problemi, una strigliata che non 
gli apparteneva neppure, come una 
vera famiglia che si ama!
Vogliamo ringraziare, a nome di 
tutti coloro che hanno partecipato 
e anche di chi non ha potuto esser-
ci, tutto lo staff del Bullone e lo staff 
del nostro giornale, lo stimatissimo 
Oblò. E come ricorda l’articolo 21 
della Costituzione: «Tutti hanno 
diritto di manifestare liberamente 
il proprio pensiero con la parola e 
ogni altro mezzo di diffusione…», o 
almeno così dovrebbe essere…

Sapete cosa accomuna veramente 
tutti? Adulti, bambini, uomini e 
donne? 
Un panorama. 

Sì, perché davanti a un bel panorama 
non puoi non fermarti a sospirare, re-
spirare come se non l’avessi fatto mai 
prima d’ora. Un panorama è l’unica 
cosa in grado di lasciarci sempre sen-
za parole, non è rilevante quanti altri 
belli tu ne abbia visti nella tua vita. 
Ogni volta che incorrerai in quella che 
mi piace definire un’opera d’arte della 
natura, avrai la sensazione di voler 
restare a contemplarla per sempre; si 
susseguiranno pensieri nella tua testa, 
felici, tristi, malinconici il più delle 
volte; non c’è nulla che tu possa fare 
per evitarlo. Sarai ispirato, magari, a 
scrivere un testo come questo; capirai 
che la bellezza è soggettiva, sì, ma non 
quella della natura. Capirai che la vita, 
che la vita è un posto bellissimo, un 
posto che non valorizziamo abbastan-
za, un posto che non siamo sempre in 
grado di capire, un posto che, come il 
panorama che stiamo guardando, ci fa 
sospirare, ci rende felici, tristi e malin-
conici. Ma soprattutto un posto da cui 
non vorremo mai andare via. E così 
dal panorama che sto contemplando 
comprendo la nostra insignificanza, il 
nostro soffermarci a pensare troppo su 
cose sciocche, il nostro prenderci trop-
po sul serio; comprendo però quanto 
sia facile essere felici, quanto tutto ciò 
che abbiamo intorno sia grandioso, 
e soprattutto, quanto siano piccole le 
cose che veramente contano. 

Più leggi
contro
l’omofobia

Lettere da Opera
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Il velista Giovanni Soldini, che naviga 
da molti anni attraverso gli oceani di 
tutto il mondo, è molto sensibile alle 
tematiche ambientali, e da sempre si 

batte contro l’inquinamento della plastica 
nei mari. Ormai è nota a tutti l’esistenza 
di vaste zone oceaniche dove le correnti 
creano dei vortici in cui si accumulano 
enormi quantità di rifiuti. Gli chiediamo 
una testimonianza sull’argomento.

Tu hai visto le famigerate «isole» di 
plastica?
«Eccome se le ho viste, ma la plastica può 
vederla chiunque vada a camminare sul-
le spiagge, soprattutto d’inverno, quando 
non vengono pulite. D’estate passa una 
ruspa e porta via tutto, e sembra a posto, 
ma non è così».

Ma come sono fatte queste «isole»? 
Si tratta di qualcosa di solido e com-
patto che galleggia?
«Niente affatto, non bisogna pensare a 
qualcosa su cui si può camminare. In su-
perficie si notano oggetti voluminosi come 
matasse di cime, reti, boe, copertoni, ecc., 
distanti molte decine o centinaia di me-
tri uno dall’altro, e in mezzo numerosi 
frammenti più piccoli di plastica, perché 
questa con il passare del tempo si altera 

di Edoardo Grandi, volontario B.LIVE e si spezza».

Sono tutti rifiuti che restano in su-
perficie?
«Tutt’altro: il 70% della plastica che in-
quina i mari si deposita sul fondo, causan-
do danni giganteschi. In superficie si nota 
solo una piccola parte del problema. E co-
munque consideriamo che un tipico vor-
tice oceanico dove si accumulano i rifiuti 
dei diversi tipi di plastica può coinvolgere 
un’area vasta fino a due volte la Francia».

C’è altro, oltre al visibile?
«Purtroppo sì. Il problema più grave è 
causato dalle microplastiche. Si tratta di 
minuscole fibre o particelle che arrivano 
nei mari dai nostri scarichi e non vengo-
no intercettate dai depuratori, e finiscono 
nella rete alimentare, danneggiandone 
gli organismi e potenzialmente anche noi 
stessi: se guardiamo all’interno di una 
cozza questa può sembrare sana e pulita, 
ma osservandola al microscopio si posso-
no osservare allarmanti quantità di mi-
croplastiche. Questo ci serve a ricordare 
che la questione ambientale non è qual-
cosa di lontano e intangibile, ma interessa 
più o meno direttamente la vita di tutti gli 
esseri umani».

Dalla sua invenzione, a metà 
degli anni 50 del secolo scor-
so, la plastica è diventata un 
materiale indispensabile nella 

vita di tutti i giorni. Fermiamoci un se-
condo a pensare: esiste un oggetto di uso 
comune che non la contenga? Mentre 
scrivo, mi guardo intorno e nella stanza 
vedo questo materiale sotto innumerevo-
li forme: la tastiera del mio computer, la 
bottiglietta d’acqua, il mio smartphone, 
la televisione… potrei continuare all’in-
finito. Se pensiamo alla «parabola del 
successo» della plastica, nessun materiale 
è stato più rivoluzionario e al contempo 
più discusso e problematico. Infatti, la ca-
ratteristica che rende la plastica un ottimo 
materiale, è la sua resistenza: la sua vita 
è praticamente infinita. Ciò, purtroppo, 
è anche il più grande svantaggio, perché 
significa che tutta la nuova plastica che 
produciamo si accumula, senza possibilità 
di degradarsi. Nel 2017 è stato pubblicato 
su Science Advances, un interessante artico-
lo che per la prima volta calcola l’intera 
produzione di plastica dal 1950 al 2015. I 
risultati sono impressionanti: stiamo par-
lando di 7800 milioni di tonnellate, di cui 
la metà prodotta negli ultimi 13 anni. 
Come abbiamo detto, la plastica è un ma-
teriale piuttosto «giovane», che però ha ri-
voluzionato la nostra vita. Esistono molti 
tipi di plastica, eccone alcuni esempi. PE 
(polietilene): usato per la produzione di 
sacchetti, cassette, nastri adesivi, bottiglie, 
sacchi per la spazzatura, tubi, giocattoli, 
etc.; PP (polipropilene): utilizzato per la 
produzione di oggetti per l’arredamento, 
contenitori per alimenti, flaconi per de-
tersivi e prodotti per l’igiene personale, 
moquettes, mobili da giardino, etc.; PVC 
(cloruro di polivinile): impiegato per la 
produzione di vaschette per le uova, tu-
bazioni e pellicole isolanti, tanto che lo si 
trova anche tra i muri di casa, nelle porte, 
nelle finestre o nelle piastrelle e, addirit-
tura, nelle carte di credito; PET (polieti-
lentereftalato): utilizzato soprattutto per le 
bottiglie di bibite e di acqua minerale, ma 
anche per la produzione di fibre sinteti-
che; PS (polistirene o meglio noto come 
polistirolo): usato per produrre vaschette 
per alimenti, posate, piatti, tappi, etc. Il 
problema fondamentale della plastica è la 
sua resistenza e l’impossibilità di degra-

darsi, se non in migliaia di anni; infatti, 
dei 7,8 miliardi di tonnellate prodotte, 
circa 6,3 sono diventate spazzatura, ac-
cumulate nelle discariche oppure disperse 
nell’ambiente. L’accumulo di plastica ha 
generato delle situazioni molto gravi come 
la così detta «isola di plastica». Si tratta di 
un ammasso di rifiuti plastici nell’oceano 
Pacifico che ha un’estensione pari alla su-
perficie della Francia. Esso è formato da 
circa 21mila tonnellate di materiale, che 
non potendo degradarsi, si è accumulato 
nell’oceano seguendo le correnti marine. 
L’«isola» è destinata a durare migliaia di 
anni, in quanto nessun organismo è in 
grado di usare la plastica come fonte di 
cibo. La fotodegradazione è l’unico modo 
con cui la plastica si degrada, scomponen-
dosi in pezzetti sempre più piccoli, fino ad 
arrivare ai polimeri, catene di materiale di 
piccolissime dimensioni. A questo punto 
la così detta «microplastica» viene inge-
rita dagli organismi marini (tartarughe, 
pesci etc.), che la scambiano per plancton, 
il loro principale alimento. Così la plasti-
ca entra nella catena alimentare e arriva, 
quindi, anche all’uomo. 
Potremmo fermarci a guardare questi 
problemi, a scandalizzarci del fatto che 
produciamo tonnellate di plastica all’anno 
e ne buttiamo altrettanta, ma sinceramen-
te non basta. Credo sia necessario che la 
cultura del «riciclo» entri a far parte della 

di Emanuele Bignardi, ragazzo B.LIVE

nostra vita quotidiana e questo è fonda-
mentale soprattutto per questo materiale 
così resistente da non potersi degradare 
da solo. È stato stimato, infatti, che sol-
tanto 600 milioni di tonnellate di plasti-
ca sono state riciclate, mentre le restanti 
sono finite nelle discariche. Un uso più 
consapevole degli oggetti di plastica può 
essere un primo passo per un diverso ap-
proccio a questo materiale. Un esempio è 
evitare di utilizzare le stoviglie monouso 
(recentemente la UE ha dichiarato di vo-
ler eliminare entro pochi anni questo tipo 
di utensili), se non quelle fatte di materiali 
biodegradabili. Credo sia un’importante 
presa di posizione che può dare una mano 
allo sviluppo di un’economia circolare. 
Un ulteriore impulso viene dall’invenzio-
ne delle «bio-plastiche», materiali biode-
gradabili composti essenzialmente di ami-
di (soprattutto di mais). Ormai, le borse 

della spesa e i sacchetti dell’umido, sono di 
questo materiale, che presenta una buona 
resistenza e soprattutto si degrada in poco 
tempo. Ci sono voci contrastanti circa la 
provenienza dell’amido di mais utilizzato, 
in particolare che riguardano la sosteni-
bilità di tale materia prima. Fonti ufficiali 
dell’azienda produttrice sostengono che 
per produrre 1kg di amido sono necessari 
dai 15 ai 30 litri di acqua irrigua, contro i 
quasi 14000 (esatto, quattordici mila!) uti-
lizzati per ottenere 1kg di carne di manzo. 
Inoltre, l’impatto delle colture dedicate 
alle bioplastiche sulla produzione di mais 
alimentare, non dovrebbe essere elevato, 
anzi è piuttosto limitato. Grazie alle bio-
plastiche, il consumo di risorse non rin-
novabili – essenzialmente derivati del pe-
trolio - verrebbe ridotto in modo drastico, 
favorendo la transizione verso un sistema 
economico finalmente «oil-free», libero 
dal petrolio.
Ultima buona notizia, che forse non ri-
guarda la plastica direttamente, ma che 
rappresenta la voglia di valorizzare i ri-
fiuti e di non considerarli più come tali, 
piuttosto come delle risorse: recentemente 
ho visto un servizio di Report su Rai3 in 
cui si parlava di un’azienda tessile piut-
tosto particolare. Infatti, anziché usare 
fibre sintetiche (che sono sostanzialmen-
te plastica), impiega per la produzione 
di sciarpe e foulard le bucce di arancia. 
Ebbene sì, le bucce di arancia. In colla-
borazione con il Politecnico di Milano, gli 
scarti derivanti dalla produzione di succo 
di frutta vengono processati e la cellulosa 
in essi presente viene estratta e raffinata, 
così da poter essere filata. Credo sia un’i-
dea geniale, tenendo conto del fatto che 
i prodotti ottenuti sono indistinguibili da 
quelli tradizionali.
Concludendo, la plastica è stata una gran-
de invenzione e ha portato una grossa ri-
voluzione nella vita quotidiana di ciascu-
no di noi. Tuttavia presenta dei problemi, 
tra cui il più importante è il suo accumulo 
nell’ambiente. È necessario che gli oggetti 
contenenti questo materiale siano ripen-
sati; forse sarà impossibile eliminare la 
plastica completamente, ma un uso con-
sapevole, il suo riciclo e l’utilizzo di nuovi 
materiali biodegradabili, possono salvarci 
dal diventare un pianeta soffocato dalla 
plastica.

Nessuno mette 
in dubbio l’utilità 
della plastica, 
ma rimane il 
dilemma su come 
e dove smaltirla

I rifiuti
non restano
in superficie,
si depositano
sul fondo

La contraddizione di un materiale che ha cambiato la nostra vitaVIVERE GREEN

Soldini: troppa
microplastica
Gravi danni 
negli oceani

La denuncia del grande velista sull’inquinamento dei mariINTERVISTA

Plastica? Grande invenzione, ma...

LA STORIA

L’homo sapiens 
2500 anni fa
cominciò

ad inquinare

L’inquinamento è la contaminazione di un qual-
siasi ambiente a opera di batteri o agenti chimi-
ci: può essere anche causato da fenomeni come 
le eruzioni vulcaniche, ma solitamente è una 

conseguenza delle attività biologiche delle forme di vita 
che abitano la Terra, specialmente gli esseri umani mo-
derni che, in tempi recenti, hanno influenzato moltissimo 
l’ecosistema. La storia di questi eventi è scritta nei fossili o 
nei ghiacci che hanno conservato la memoria di ciò che 
successe sul nostro pianeta. 
La prima estinzione di massa avvenne infatti quasi due 
miliardi e mezzo di anni fa, quando i cianobatteri che 
abitavano l’oceano iniziarono a produrre una molecola 
altamente tossica e pericolosa per tutte le altre forme di 
vita. Questo gas era l’ossigeno e da quel momento tutte 
le altre forme di vita dovettero fare i conti con questa 
nuova presenza. 
Nel corso delle varie ere, l’attività geologica riversò sulla 

Terra varie sostanze inquinanti come l’anidride solforosa 
e ingenti quantità di anidride carbonica, ma circa 2500 
anni fa l’homo sapiens iniziò a portare il suo contributo 
all’inquinamento. L’estrazione di rame e ferro da parte 
degli antichi greci e romani causò infatti il rilascio in at-
mosfera di ingenti quantità di piombo, tanto è che si pos-
sono vedere tracce di ciò nel ghiaccio della Groenlandia, 
dove, 400 tonnellate di piombo caddero durante gli 800 
anni dell’Impero Romano.
Verso la fine del XIII secolo, Londra iniziava già ad avere 
problemi con il fumo prodotto dal carbone, ma fu la ri-
voluzione industriale del XIX secolo ad aumentare dra-
sticamente il problema dell’inquinamento prodotto dagli 
umani. 
Prima infatti fu il carbone, dagli anni ’40 del XX secolo si 
aggiunse anche il problema del motore a scoppio, la cui 
benzina era ricca di piombo tetraetile e i cui fumi non 
passavano certo per le moderne marmitte catalitiche, ri-

empiendo le città di tossine di vario genere. 
La scoperta dell’energia nucleare creò una nuova genera-
zione di scorie, ancor più pericolose e durature. 
Ma ben più pericoloso dell’uranio è ormai lo scoordinato 
concerto di attività umane che porta all’emissione di una 
quantità di gas serra, tale da causare il surriscaldamento 
globale. 
L’uso massivo della plastica, soprattutto per prodotti usa-
e-getta, ci ha permesso infine di arrivare ad inquinare 
anche le profondità oceaniche: recentemente abbiamo 
infatti trovato un sacchetto di plastica nella fossa delle 
Marianne, a 10 chilometri sotto il livello del mare: questo 
stabilisce un record di profondità mai raggiunto prima. 
Tra qualche decina di anni quel sacchetto sarà forse in-
fine degradato, ma molto probabilmente riusciremo ad 
ottenere qualche altro eclatante risultato.
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di Riccardo Ciapponi, volontario B.LIVE

Sì ho visto nel 
mio navigare le 
isole di plastica. 
Ma basta andare 
in spiaggia
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Noi sentiamo ancora l’eco 
del Big bang, ci abbron-
ziamo ancora sotto lo 
stesso sole, camminiamo 

ancora sullo stesso suolo, guardia-
mo ancora sotto lo stesso cielo, be-
viamo ancora la stessa acqua, sen-
tiamo ancora ciò che sentivano gli 
Antichi, respiriamo ancora la stessa 
aria di quel tempo, viviamo dello 
stesso amore di cui vivevano loro, 
proviamo le stesse emozioni che 
provavano loro.
In realtà noi non siamo 60 milioni 
di italiani e neanche 7 miliardi di 
essere umani.
Noi abbiamo l’energia, l’arte, la 
bellezza di tutta l’Umanità che ha 
messo piedi sulla Terra prima di 
noi. Non è la Costituzione un capo-
lavoro? Non è un semplice ritocco, 

Mai dimenticare i diritti inviolabili 
dell’uomo e i doveri inderogabili
di solidarietà economica e sociale

di Mara Gergolet,
volontaria B.LIVE

Prima l’uomo. Se si provasse a fare 
uno slogan, o uno spot da campagna 
elettorale o un hashtag da incollare 
sotto i post, il secondo articolo della 

Costituzione potrebbe essere questo. Prima 
l’uomo dell’America First. E prima l’uomo 
del «prima gli italiani». Forse ci sono modi 
più belli e più emozionanti in cui ciò è stato 
detto: in fondo, è il principio cardine dell’Oc-
cidente, dalla Rivoluzione americana e fran-
cese in qua.
Due spiccano su tutti. 
La dichiarazione universale dei diritti dell’uo-
mo dell’Onu: «Tutti gli esseri umani nasco-
no liberi e uguali in dignità e diritti». E poi 
quello scritto dai Padri Fondatori nel 1776, 
dal 33enne Thomas Jefferson e corretto da 
Benjamin Franklin, quando nacquero gli Sta-
ti Uniti e una delle frasi più memorabili in 
lingua inglese: «We hold these thruth to be 
self-evident, that all men are created equal, 
that they are endowed by their Creator with 

certain unalienable Rights, that among the-
se are Life, Liberty and the Pursuit of  Hap-
piness…» (Noi riteniamo queste verità per 
sé evidenti, che tutti gli uomini sono creati 
uguali, che essi sono dotati dal Creatore di 
certi inalienabili diritti, che tra questi vi sono 
la vita, la libertà e il perseguimento della feli-
cità..) ecc. 
Nel se- condo ar-

La Repubblica riconosce e garantisce i dirit-
ti inviolabili dell’uomo, sia come singolo, sia 
nelle formazioni sociali ove si svolge la sua 
personalità, e richiede l’adempimento dei 
doveri inderogabili di solidarietà politica, 
economica e sociale.

una continuità col passato, ma una 
rottura col passato, netta, decisa, 
meditata insieme, più universale.
Dante diceva in libro veritas. Io dico 
in homine libertas. Aiutati che la 
Costituzione ti aiuta. Le leggi sono 
nulla se l’uomo di oggi non si sente 
portatore di libertà, la stessa libertà 
dei Padri fondatori.
L’articolo 2 cita i diritti inviolabili. 
Di per sé sono diritti che esistono 
a prescindere dagli ordinamenti 
giuridici e dunque la Repubblica 
semplicemente li riconosce. Sono 
i diritti dell’uomo, prima di essere 
cittadino, dell’individuo, di quell’es-
senza innata in ogni uomo. Per ogni 
non si intende uguale, identico ma 
unico, incomparabile, né uguale 
né disguale, semplicemente unico. 
Ogni essere umano nasce irripe-
tibile, con la propria sensibilità, il 
proprio vissuto, il proprio bagaglio 
culturale, la propria educazione, le 

proprie passioni, le proprie ferite. 
Dunque quando la Costituzione 
cita la personalità, intende come 
si trasforma l’individuo da quando 
entra in contatto con la società e 
l’ambiente. La Costituzione ci tute-
la all’interno di tutte le formazioni 
sociali: la scuola, la cultura, i partiti. 
Ovunque va, un uomo porta dietro 
se stesso, i propri valori. 
L’evoluzione della personalità  
come singoli e come collettività 
non si esaurisce con l’adolescenza, 
con la fine degli studi, la pensione, 
il raggiungimento di un livello ci-
vile, ma prosegue per tutta la vita, 
lungo tutta la storia, è una strada di 
elevazione, non si esaurisce mai. La 
Costituzione può sempre essere mi-
gliorata, non esiste lo Stato perfet-
to, l’uomo perfetto, la Costituzione 
perfetta.
Il cambiamento è il modo in cui noi 
cittadini contribuiamo a rendere 

noi stessi e il mondo che ci circon-
da, lo Stato, un mondo sempre più 
aperto, solidale, quotidianamente 
perché il cambiamento non ha bi-
sogno di castelli: sta nel fare le cose 
quotidiane in modo diverso. 
Abbiamo bisogno di uomini di rot-
tura che nel piccolo creino luce ver-
so un mondo di luce, come coloro 
che scrissero la Costituzione, per 
questo la Costituzione richiede al 
cittadino il dovere di solidarietà po-
litica, economica e sociale, impone 
obblighi giuridici per non andare 
contro l’interesse della comunità, 
ma essere utili fin dalla nascita, 
ovunque noi siamo. 
Un cittadino è un uomo, e un uomo 
è un sognatore, e un sognatore non 
si sente mai solo. 
Tutto è collegato e la perfezione sta 
nella connessione tra le genti, tra i 
popoli. Il mix tra socialità e libertà.

di Sarah Kamsu,
ragazza B.LIVE

Un cittadino è un uomo, un uomo sogna e un sognatore non è mai solo

Il viaggio del Bullone dentro la Carta più importante d’ItaliaLA COSTITUZIONE

ORA BASTA PARLARE
È IL MOMENTO
DI FARE, DI AGIRE

Meglio dire o fare? 
Meglio essere o sem-
brare? Siamo a un 
bivio. Fare qualcosa 

per costruire un mondo migliore, 
o parlare sperando che ci sia qual-
cun altro che lo faccia. I B.Livers 
vorrebbero essere un esempio per 
riflettere e agire, per sensibilizzare 
mettendosi in gioco per costruire 
un mondo migliore. Crediamo sia 
arrivato il tempo per compiere 
delle azioni, anche dimostrative, 
per indicare alle persone e alle 
aziende che è arrivato il momento 
di agire, facendo cose e generan-
do movimenti che abbiano come 
obiettivo un bene comune che sia 
al servizio della collettività. Non 
è più il momento in cui ognuno 
può pensare solo a se stesso, alle 
proprie (false) necessità, ai propri 
desideri di (falso) benessere, ai 
soli interessi economici, ma, tutti 
insieme, dobbiamo darci da fare 
per creare un pensiero e un’azione 
che ci salvaguardi e salvaguardi il 
mondo dalla propria rovina. Dob-
biamo spostare il pensiero dal de-
naro, come fonte di desiderio e di 

OPINIONI E COMMENTI

di Bill Niada

Esiste da sempre un «file rouge» che 
collega inevitabilmente scuola e 
istruzione, le quali determinano il 
livello culturale di una popolazione, 

che a sua volta per lo più corrisponde al livel-
lo di partecipazione alla vita sociale e politica 
del Paese stesso. In altre parole, un governo 
che voglia assicurarsi che la futura comuni-
tà di cittadini interagisca con accortezza e 
intelligenza nei confronti della società e del 
mondo, dovrebbe innanzitutto preoccuparsi 
di una buona qualità di formazione.
Peccato (o per fortuna!) che l’opinione pub-
blica non sia affatto unanime rispetto alla 
concezione di «buona istruzione». Partendo 
dalla base del percorso scolastico, la prepa-
razione generale acquisita nel corso delle 
scuole elementari e medie, dai 6 ai 14 anni, 
si presume sia la stessa per tutti, anche se già 
questo presupposto rivela in sé qualche fragi-
lità: chi frequenta una scuola privata in cen-
tro a Milano avrà probabilmente delle basi 
più solide dello studente di uno sperduto pae-
sino nella campagna siciliana; così come una 
formazione ancora più labile avrà il bambino 
che, ovunque abbia residenza, appartiene a 
una classe di trenta alunni e che nel corso 
dell’anno si è trovato di fronte sette supplenti 
diverse di matematica. Le variabili sono tal-
mente tante, di cui alcune dettate puramente 
dal caso, che potrebbe essere più opportuno 
preoccuparsi dell’efficienza del sistema scola-
stico in generale, per determinare un buon 
livello di formazione primaria. 
A 14 anni ognuno di noi si è trovato di fron-
te a una scelta che, checché si dica, risulta 
determinante per la propria formazione e il 
proprio futuro. È pronto un ragazzino così 
giovane a prendere una decisione così impor-
tante? Io, benché sia soddisfatta e convinta 
della decisione che prese quella quattordicen-
ne che ero, ho visto tanti ragazzi tornare sui 
propri passi, tanti 40enni dire «Ah, se potessi 
tornare indietro…», ma anche tanti laureati 
in matematica con un diploma di maturità 
classica, e persino fisioterapisti con diploma 
di perito elettrotecnico. È la vita, e va bene 
così: il succo del discorso è che si è sempre in 
tempo per cambiare.
Lo Stato italiano propone una gamma di 
scuole superiori molto vasta, e le differenze 
tra un indirizzo e l’altro sono notevoli. È con 
questa scelta che si ha una prima scissione 
tra chi imparerà il latino, saprà ragionare ma 
non cambiare una lampadina, e chi cambierà 
lampadine a occhi chiusi interessandosi un 
po’ meno di spread in ascesa. Penso che non 
ci sia nulla di male in ciò, che questa diffe-
renziazione sia solo un’opportunità per dare 
a tutti un corso di studi che rispetti le diverse 
personalità, le ambizioni, le intenzioni. Forse 
ci sono troppi luoghi comuni sulle compe-
tenze manuali che escludono quelle intellet-

di Beatrice Lanzini, ragazza B.LIVE tive e viceversa, perché ognuno di noi, aldilà 
del percorso di studi che ha alle spalle, ha la 
possibilità di rendersi cittadino del mondo in 
ogni occasione e in ogni punto della vita. Per 
non rimanere troppo nel vago, mio nonno ha 
fatto la terza elementare e legge il giornale 
tutti i giorni, il sindaco della mia piccola cit-
tà (di cui mi guardo bene dallo specificare il 
nome) è stato colto mentre giocava con un 
cosiddetto «spinner» durante un incontro 
con alcuni rappresentanti di una scuola del 
comune: il mondo è bello perché è vario, nel-
la maggior parte dei casi. 
È coinvolto nella tematica anche il grande 
tormentone degli ultimi decenni: a che serve 
tenere in vita un liceo che preveda lo studio 
del greco e del latino, che sono lingue morte, 
quando nel resto del mondo se non sai l’ingle-
se, quasi non puoi fare neanche lo spazzino, 
fioriscono le start-up e le aziende di telefonia 
mobile promuovono più di 30 nuovi modelli 
di smartphone ogni anno? Poche parole per 
un concetto semplice e chiaro: serve a salva-
guardare un patrimonio che testimonia chi 
siamo e da dove veniamo, e ammettendo 
pure che sia inutile che tutta la popolazione 
mondiale conosca questo patrimonio, lascia-
mo il privilegio almeno a una piccola nicchia 
di topi di biblioteca. Sono pochi, lasciamoli 
in pace. Sono ben altri i problemi. 
Per esempio per quanto riguarda il sistema 
universitario, è nota in tutto il mondo l’ec-
cellente qualità della formazione impartita 
dagli atenei italiani. Probabilmente non è 
altrettanto noto che secondo i più recenti 
dati ISTAT, la cosiddetta «fuga di cervelli» fa 
perdere un punto di PIL all’anno alla nostra 
nazione. Il problema, più che l’offerta forma-
tiva, sembra essere l’offerta lavorativa, e la 
conseguente dispersione in giro per il mon-
do di tutte le menti brillanti che escono dalle 
università italiane, e che vanno a far crescere 
il PIL di qualche altro Stato, facendo calare 
il nostro.  
Perché al posto che preoccuparci di quanta 
poca matematica si studi al liceo artistico, non 
si pensa piuttosto a valorizzare e a fruire di 
quello che abbiamo? Le modalità per andare 
in questa direzione sono innumerevoli: ini-
ziative culturali gratuite sul territorio (il suc-
cesso di «Tempo di libri» del marzo scorso, 
con un totale di 97.240 presenze registrate, 
dimostra quanto la cultura possa essere resa 
accessibile e affascinante per tutti), campagne 
d’ informazione efficaci, potenziamento delle 
strutture e finanziamenti alle biblioteche e ai 
musei, valorizzazione della scrittura su carta 
– è stato dimostrato che facendo scorrere una 
penna su un foglio, il cervello recepisce e trat-
tiene molte più nozioni di quanto farebbe se 
la mano al posto che impugnare una matita, 
digitasse parole su una tastiera -. 
Troppo spesso si dimentica che a partire dalle 
cose più semplici si può dare il via a miglio-
ramenti.

Il valore delle leggi e il senso della libertà

PENSIERI SCONNESSI

L’ANALISI DI UNA RAGAZZA B.LIVE

QUALE TIPO DI ISTRUZIONE
PER FORMARE I GIOVANI,
FUTURI LAVORATORI?

2IL PUNTO                      DI VISTA di Doriano Solinas
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panacea di tutti i mali, al pensiero 
rivolto a un vero benessere, fatto di 
persone, relazioni, ambiente bello 
e sano in cui vivere bene. Quello 
deve essere l’obiettivo primario e la 
vera necessità su cui concentrarsi. 
Per il momento siamo convinti che 
il «male» sia circoscritto a zone 
che ci toccano marginalmente 
(l’Eternit a Casale Monferrato, la 
plastica negli oceani, la Terra dei 
Fuochi nel meridione...), senza 
renderci conto che è la Terra in 
cui viviamo ad essere una enorme 
Taranto e noi stiamo, ciecamente, 
privilegiando il lavoro e il denaro 
rispetto alla nostra sopravvivenza. 
Ecco, noi B.Livers vogliamo farci 
promotori, attraverso Il Bullone 
e B.LIVE, di azioni che possano 
ricondurre l’Uomo e il suo buon 
senso alla possibilità di un’esistenza 
in equilibrio con se stesso e con la 
Natura.
Noi lanceremo delle sfide e delle 
proposte. 
Voi dovete aiutarci.
Siete pronti?

Bill, uno che non è sui social, non ha 
la televisione, ma che si sente ancora in 
mezzo agli uomini e al mondo.
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ticolo della Costituzione italiana, dunque, si 
dice che vi sono diritti inviolabili delle perso-
ne prima di tutto (sì, prima della cittadinan-
za) e che non sono solo individuali, ma anche 
dei gruppi di cui queste persone fanno parte. 
Lo Stato non solo li riconosce, ma li garanti-
sce, i diritti delle minoranze, e dei popoli, e 
degli omosessuali e così via. 

E magari conviene ricordare un’altra 

frase inglese che sanno tutti  - quel «I have 
a dream, rooted in the American dream» 
(radicato della sogno americano!), di Martin 
Luther King, e su cui tornò Obama 50 anni 
dopo, nel suo celebre discorso dal ponte di 
Selma, in cui disse che quel secondo paragra-
fo della Costituzione americana non è realiz-
zato, ma è «un invito all’azione, una mappa 
per la cittadinanza, l’insistenza delle persone 
libere a formare il proprio destino», è il mo-
tivo per cui, guardando a Selma nel 1968 i 
ragazzi oltre la cortina di ferro sognavano di 
tirar giù il Muro di Berlino. 
Parliamo di America? 
No, allarghiamo il discorso ma parliamo an-
che del secondo capitolo della Costituzione 
italiana. 
Perché dietro quei «diritti inviolabili» c’è il 
motivo, inconfessato e magari incompreso, 
per attraversare il Mediterraneo. 
O sicuramente è quello che fa l’Italia «great, 
again and again».

La 
Costituzione 
ci tutela 
all’interno 
di tutte le 
formazioni 
sociali: scuola, 
cultura, partiti
Ovunque 
va un uomo 
porta con sé
i propri valori

Premetto che non mi è mai 
piaciuto il modo, in cui il 
genere «reality-show» è 
concepito e non so se è giu-

sto paragonare programmi storici, o 
scientifici come Quark, come Atlan-
tide, oppure approfondimenti come 
Focus, al Grande Fratello. È dise-
ducativo mandare in onda un pro-
gramma come questo in un orario 
in cui può essere seguito, purtroppo, 
anche da giovanissimi. I concorren-
ti del Grande Fratello pensano di 
raggiungere la visibilità - ed anche  
un palcoscenico di popolarità e di  
fama, (opinionisti?), avventurosi di 
non so che, praticamente di nulla 
-  con la semplice partecipazione a 
questo programma. Vedere queste 
persone, intente a bighellonare, che, 
varcando la agognata «porta rossa» 
del Grande Fratello, si trasformano 
in attori che recitano, esclude ogni 
buon criterio di originalità; infine, 
accantoniamo il livello del linguag-
gio lessicale, le discussioni, i paro-
loni a volte privi di senso, roba da 

di Davide Saraceni,
ragazzo B.LIVE

IL POPOLO DEL TRASH

CHE MALEDUCAZIONE
DALLA SCUOLA
AL GRANDE FRATELLO

far rivoltare Dante Alighieri nella 
tomba. Le persone che reazione 
hanno? Toh! Guarda è là, incollato 
alla televisione, e sta tifando per un 
individuo che intrattiene il pubblico 
eccitato fino all’ennesima potenza, 
manco fossimo a una partita del 
Mondiale di calcio. Le omissioni, 
l’incomprensibilità, la falsità stra-
ripano in odio, crudo, viscerale e 
bullista tutto frutto della fragilità in 
cui viviamo. Mi vengono in mente  
gli episodi irrispettosi di un alunno 
nei confronti di un docente che cor-
regge la verifica, il «bravo studente» 
con alterigia e strafottenza alla fine 
chiede «il 6 e si inginocchi!». Poi i 
suoi «compari» immortalano la sce-
na con il cellulare e non contenti, 
indossano un casco da moto, scim-
miottando il toro minacciato dal 
torero. 
La Corrida è conclusa.
Ma che dire: «ai posteri l’ardua sen-
tenza». Il fatto è che la scuola, come 
istituzione, s’è tragicamente indebo-
lita, bullizzata. Penso che la società 
sia ammalata di protagonismo a tut-
ti i costi. 
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L’Italia intatta di Mario Tozzi: straordinari paesaggi e ambienti naturaliIL LIBRO

L’eredità di una professoressa che ha 
seminato passione e conoscenza.
«La morte la beffi/ quando trascor-
ri ogni giorno/ A coltivare fiori. / 

Cara nostra professoressa, / Gli insegnanti 
che seminano/ non se ne vanno mai». 
Questo è uno dei tantissimi pensieri che stu-
denti, ex studenti, colleghi, persone di ogni 
età, hanno voluto scrivere in memoria della 
prof  Plano. 
Ma chi era la prof. Plano a scuola? Oltre 
«alle calze gialle e viola con dei disegni as-
surdi, vestitini colorati come se fosse sempre 
primavera e gli stivali alti, con i quali balla-
va le canzoni più strane in mezzo a noi stu-
denti alla festa di fine anno», ricorderemo 
il suo costante sostegno e il suo instancabile 
desiderio di conoscenza. Desiderio che non 
mancava mai di condividere con gli studenti. 
Desiderio che l’ha portata a sognare in gran-
de anche per la nostra scuola: ha creato dal 
nulla un laboratorio di fisica moderna spe-
rimentale in collaborazione con il CERN di 
Ginevra, che per questo ha voluto chiamare 
«conCERN». In questo laboratorio, che ora 
porta il suo nome, gli studenti che vogliono 
imparare a sperimentare e a fare ricerca, si 
riuniscono insieme ai loro professori, per sco-
prire i segreti più nascosti della fisica. 
La prof. Plano ci ha insegnato che «essere fi-
sici significa anche accettare di non riuscire a 
capire». Come è difficile oggi per noi accet-
tare che nelle ore di matematica e fisica non 
sarà più lei ad entrare dalla porta al suono 
della campanella. Come per noi è stato dif-
ficile trovare le parole per esprimere ciò che 
abbiamo provato quando abbiamo saputo 
che lei se n’era andata per sempre. Ma da 
bravi classicisti, carta e penna ci sono venuti 

di Studenti Casiraghi,
volontaria B.LIVE

«Ciao Enrica. I professori
che seminano non vanno via»

in aiuto: nel pomeriggio del 16 maggio, tra 
le sue montagne ad Aosta, in una chiesa in-
vasa da tutti coloro che l’avevano conosciu-
ta, noi studenti abbiamo consegnato alla sua 
famiglia un bauletto in legno, colmo di tanti 
bigliettini colorati, traboccanti di sentimenti 
di rabbia, dolore, sconcerto, ma anche di af-
fetto, ammirazione e tanta gratitudine.

Eleonora,
ma sei
veramente
oltre
le nuvole?

LA LETTERA

Ed è vero che la prof. Enrica Plano è man-
cata all’affetto dei suoi cari, dei suoi colleghi 
e dei suoi studenti, ma è anche vero che pos-
siamo beffare la morte seminando ogni gior-
no: i frutti del suo lavoro, del suo impegno, 
del suo sostegno continueranno a maturare 
in noi. Tocca a noi coltivare i semi della sua 
memoria.

La prof. Enrica Plano insieme ai suoi studenti durante una gita di classe

C’è una vera «grande 
bellezza» che non si 
guarda passivamen-
te al cinema, ma si 
può ammirare dal 
vivo intorno a noi, 

nel nostro Paese: straordinari pae-
saggi e ambienti naturali, dalle isole 
alle Alpi, ma anche tracce delle atti-
vità storiche dell’uomo tramandate 
nei secoli attraverso monumenti, 
città e opere d’arte. Tutto questo 
è ben raccontato nell’ultimo libro 
di Mario Tozzi, «L’Italia intatta», 
pubblicato nell’aprile di quest’anno 
per Mondadori. Attenzione, però: 
come avverte l’autore, non si tratta 
di una guida, ma di un compagno di 
strada. Tozzi ci conduce per mano 
in un percorso affascinante, e ci fa 
conoscere ciò che ha constatato di 
persona attraverso quarant’anni di 
esplorazioni e ricerche attraverso 
tutta l’Italia. E non si tratta dell’Ita-
lia «da cartolina», le cui immagini 
sono arcinote in tutto il mondo, e 
che spesso è un po’ (o anche molto) 
artefatta. Ci narra invece di territo-
ri, a volte remoti, che sono soprav-
vissuti integri attraverso secoli o 
addirittura millenni e sono magari 
trascurati dai più o poco conosciuti. 
È una narrazione in prima persona, 
appassionata e appassionante, che 
permette di accostarci a questo ec-
cezionale patrimonio comune, così 
ricco e variegato da essere unico al 
mondo.
Spiega l’autore: «Sono luoghi per 
godere dei quali, la vista è ovvia-
mente il principale dei sensi, ma 
non l’unico. Per penetrare l’intat-
to ci vuole l’olfatto, che permette 

di riconoscere un fiore o un’essen-
za, ma ci vuole anche il tatto, per 
toccare una roccia o accarezzare 
la corteccia di un albero. Ci vuole 
l’udito, soprattutto per imparare ad 
ascoltare il silenzio. E ci vuole una 
certa capacità di lasciarsi andare, 
per essere risucchiati in un’avvol-
gente sensazione di straniamento 
che riporta al contatto originario 
fra uomo e natura». Il libro è arti-
colato in quarantadue capitoli, ben 
documentati eppure snelli, che si 
leggono come un romanzo. Non 
mancano i riferimenti storici, cultu-
rali, letterari a volte poco noti. Non 
molti sono al corrente del fatto che 
il nome complessivo di Dolomiti (le 
più belle montagne del mondo se-
condo Reinhold Messner) oggi così 
scontato e universalmente diffuso, 
è in realtà un’invenzione molto re-
cente. Nel 1789 il francese Déodat 
de Dolomieu compì un’accurata 
esplorazione della zona e scoprì la 
particolare composizione chimica 
di quelle rocce, a cui fu dato dai 
geologi il nome di Dolomia, ed è 
solo dopo la seconda metà dell’ot-
tocento, con l’avvento dei primi 
viaggiatori – alpinisti inglesi -, che 
si coniarono i termini di Dolomite 
Mountains e simili. Ancora, se pen-
siamo alla vita del passato sulla Ter-

di Edoardo Grandi,
volontario B.LIVE

ra, difficilmente associamo l’Italia 
alla presenza di dinosauri: ebbene, 
non è così. Nei pressi di Altamura, 
in Puglia, la nostra guida ci porta 
nella cosiddetta «valle dei dinosau-
ri», dove uno strato di calcare di 70 
milioni di anni mostra circa 30.000 
impronte di diverse specie di dino-
sauri. Presenza confermata per la 
nostra penisola anche dall’eccezio-
nale ritrovamento di un esemplare 
integro di Scipionyx sanniticus, noto 
con il nomignolo di Ciro, vicino a 

Benevento. Era un piccolo preda-
tore simile ai Velociraptor di Jurassic 
Park. Avanzando in un passato più 
recente, possiamo visitare il sotto-
suolo misterioso e affascinante di 
città come Palermo o Napoli. Nella 
prima troviamo stanze «climatiz-
zate» ricavate da antiche grotte e i 
qanat, ingegnosi sistemi di canaliz-
zazione delle acque; nella seconda 
un vera e propria città sotto la città, 
risalente addirittura all’antica Nea-
polis greca, con un complesso e in-
tricato insieme di gallerie, cunicoli, 
catacombe, cisterne, pozzi e grotte.

Chiediamo a Mario Tozzi cosa 
ancora non va in Italia riguar-
do alla protezione dell’am-
biente, e ci risponde a colpo 
sicuro:
«Bisognerebbe costruire meno. 
Questo è il Paese in cui si costrui-
sce di più in Europa, e fondamen-
talmente non esistono criteri e re-
golamentazioni. Laddove queste 
esistono, poi c’è ancora chi edifica 
abusivamente. E questo è partico-
larmente grave nelle aree a rischio 
idrogeologico o sismico».

Com’è la situazione dei Par-
chi?
«C’è stato un tentativo di revisione 

«La grande bellezza della natura
Ma si costruisce ancora troppo»

della Legge Quadro sulle Aree Pro-
tette 394/91 che per fortuna non è 
andato in porto, quindi la situazio-
ne è immutata rispetto a prima».

Lei scrive di luoghi spesso im-
pervi o difficilmente raggiungi-
bili. È sempre così?
«Certamente no. Un buon esempio 
è l’Oasi del WWF del lago di Bu-
rano. Ha una lunghissima spiaggia 
vicino a Roma che sostanzialmente 
non è stata toccata, raggiungibile 

dalla Capitale e dove si può stare da 
soli, persino in agosto, senza gente 
attorno. Alle volte non è necessario 
viaggiare molto lontano per trovare 
ambienti selvaggi».

Cosa può consigliare ai giova-
ni?
«Consiglio di visitare gli ambienti 
naturali intatti d’Italia. Spesso i ra-
gazzi vivono a casa, in città, undici 
mesi all’anno e se ne vanno in va-
canza altrove per un mese, e di rado 
sanno cosa sia davvero la natura. 
Magari non hanno idea di cosa sia 
una gallina, o una mucca. Pensia-
mo a un hamburger: è talmente 
destrutturato da far sì che si ignori 
quale sia la sua vera origine. Occor-
re andare nei parchi, anche vicino 
alle città, durante tutto l’anno, non 
solo per le vacanze estive».

Può farci un esempio di luoghi 
adatti anche ai disabili?
«La Sardegna presenta posti abba-
stanza abbordabili per chi ha disa-
bilità, ci sono vaste aree, ad esem-
pio il Sulcis – Iglesiente (dove si può 
raggiungere l’incredibile spiaggia 
di Piscinas e scorgere il raro cervo 
sardo), o l’Isola della Maddalena, 
ancora selvaggi e tutto sommato 
accessibili».

Il naturalista e scrittore Mario Tozzi. Sotto tre immagini de L’Italia intatta, le Pale di San Martino, uno scorcio del fiume Tagliamento e la Piana di Castelluccio

❞Consiglio 
ai giovani 
una vacanza 
immersi
nella natura

❞In L’Italia 
intatta, i luoghi 
di un ambiente 
rispettato 
dall’uomo

Non mi era mai successo. Pur aven-
do perso genitori, parenti impor-
tanti, amici, colleghi cari, molto 
cari. Non mi era mai successo di 

pensare ogni giorno a te con leggerezza. Con 
dolcezza. Con amore. Sono passati due anni, 
più di settecento giorni che in macchina 
fermo al semaforo, prima di andare a letto, 
mentre guardo una partita di basket, all’Elba 
in un bosco sul monte Calamita, quando gio-
co con mio nipote Alessandro, la sera in tipo-
grafia mentre si stampa il Bullone, riaffiora 
il tuo sorriso. La tua voce. Non c’è bisogno 
di passare per piazza Petazzi a Sesto o essere 
nella redazione di B.LIVE. Una manciata di 
secondi. E la mente rivive una scena vissuta 
insieme. E il cuore, questo maledetto cuore, 
che si muove. Avvisa. Tu ci sei, sei qui, da 
qualche parte. E io non penso più di essere 
folle come le prime settimane. Quando tu eri 
partita per andare oltre le nuvole. Non mi 
faccio domande, non ne parlo con nessuno 
per non farmi ridere in faccia. Il rischio è 
questo. Una situazione che produce insicu-
rezza e forza, insieme. Mi fa sentire fragile e 
privilegiato, insieme. Un po’ come te, Eleo-
nora, dolce e stronza. Mi hai sempre messo 
davanti al contrasto. Come quella volta che 
ti sei impuntata con il presidente famoso di 
una banca famosa. Convinta e testarda. E 
poi a cercare il mio sguardo: ti sono piaciuta 
eh, mi hai sempre detto di essere irriverente 
e io sono stata irriverente. 
Sono pensieri-ricordi-pensieri-emozioni 
con i quali ho imparato a convivere. Se è 
vero che dire è fare, e il gruppo di parole è 
già realtà. Che cosa è allora una presenza 
apparentemente invisibile, ma che bussa alla 
mia giornata con quotidianità? È per caso 
suggestione? O è un nuovo tipo di realtà? 
È volontà di ricordare? Ma perché allora 
non mi è capitato con mio padre o mia 
madre?È vero quanto dice Terzani che la 
vita e la morte sono la stessa cosa, cambia 
solo il punto di osservazione. Qual è il mio 
punto di osservazione verso quei B.Livers 
che sono andati oltre le nuvole, e il loro verso 
di  me, verso di noi? Il punto osservazione 
di Terzani è un nuovo dialogo, un modo per 
stare insieme in maniera diversa? Quante 
domande. Senza risposta definitiva. Ma, 
Eleonora, non voglio farmi troppe domande. 
Chissenefrega. Di che cosa pensano gli altri. 
Di come cambiano le cose. Se cambiano.... 
Ma sei veramente partita per andare oltre le 
nuvole? Ci ricasco, un’altra domanda, quella 
più pressante dentro di me. Ho la risposta: 
no. Non vederti non significa non esserci. 
Del resto, ognuno ha la propria vita. Penso 
spesso ai miei amici di strada, quelli della via 
Sardegna a Sesto, ma non li vedo da anni. 
Penso anche agli amici del bar Eros o quelli 
con i quali giocavo a calcio alla Rondinella, 
anche questi non li vedo da anni e anni. An-
che molti amici colleghi non vedo da anni. 
Quanti amici che hanno preso una strada 
diversa, ma ai quali sono fortemente legato. 
Come con te. No, tu di più. Perché mi piaci 
troppo. Troppo bella, troppo intelligente, 
troppo determinata. Dolcemente invadente. 
Innarrestabile e irresistibile. Chissà che cosa 
combini adesso? Ehi, io sono qui al Bullone, 
ti aspetto. Un saluto veloce. Dai, non fare la 
solita Eleonora, non farti desiderare. Ti ho 
scritto queste poche righe e mi accorgo che 
se dovessi cominciare adesso questa lettera 
scriverei l’opposto, quasi il contrario. Come 
siamo noi due. Meno complimentoso e più 
duro. Tanto non cambierebbero i rapporti 
tra noi. Noi ci vogliamo bene, il resto non 
conta.

Tuo Giancarlo
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LA MUSICA DEI B.LIVERS FESTE & ANNIVERSARI

Il tema di questo mese è: le canzoni 
che aiutano a superare la paura. 
Nella vita è inevitabile provare 
paura, e non solo per le cavolate, 

tipo un ragno in camera.
Ci sono tante cose per cui avere seria-
mente paura: momenti in cui ti senti 
vulnerabile, quando affronti un cam-
biamento radicale, quando vedi crollare 
tutte le tue certezze, quando ti svegli e 
tutto attorno a te è diverso e, di con-
seguenza, non sai come comportarti. 
Queste sensazioni le conosco alla stessa 
maniera del ragno in camera, se non di 
più.
Ad ogni modo per contrastare una vita 
di ansie ho anch’io qualche brano da 
suggerirvi.
Come recita un antico detto: «Il rap ti 
dice che tutto va male, il pop che tutto 
va bene, e il rock invece che tutto va 
male ma che le cose si possono risol-
vere». Quindi ecco per voi la playlist 
ammazza paure.

Hai paura?
Ascolta Cat Stevens

di Ada Baldovin, ragazza B.LIVE

American Idiot
Green Day

Relax Don’t Do It
Frankie Goes To Hollywood

Wild World
Cat Stevens

Bad Day
Daniel Powter

Spesso si è avvolti dalla sensazione 
che qualcosa possa andare storto, 
che qualcosa possa andar male e 
subito veniamo presi dalla paura 

e dall’ansia che un brutto evento avven-
ga veramente.
La paura è una sensazione di timore e di 
non controllo nei confronti di qualcosa 
che genera in noi difficoltà e in parte 
anche angoscia.
La paura si traduce in uno stato di in-
certezza verso ciò che potrebbe avere un 
esito negativo nella nostra vita, qualcosa 
che potrebbe condurre allo sconvolgi-
mento di un equilibrio.
Vivere nella paura non aiuta!
È come continuare a supporre cata-
strofi senza esserne certi, quindi perché 
affliggersi?
Sicuramente è meglio ascoltare qualche 
bella canzone che faccia passare questa 
sensazione!

Superi tutto
con Joan Jett

di Eleonora Bianchi, ragazza B.LIVE

Credo
Giorgia

Indistructible
Disturbed

I lived
One Republic

La paura per molte persone è 
un’emozione bloccante e che 
non favorisce la tranquillità 
nella vita quotidiana dell’indi-

viduo.
Per me, invece, per molti versi è fonda-
mentale: se non avessimo paura di fare 
determinate cose o di vivere certe espe-
rienze, non avremmo bisogno di tirare 
fuori il coraggio per affrontarle.
La paura non deve essere vissuta come 
elemento paralizzante, ma come qualco-
sa che ci dà la forza di andare avanti per 
riuscire a superare certi nostri limiti.
In questo ci può aiutare molto la musi-
ca.
Rifugiarsi nella musica è sempre un 
metodo efficace per trasformare i nostri 
stati d’animo negativi in qualcosa di 
positivo.

di Alice Paggi, ragazza B.LIVE

E tu ci convivi
Fabri Fibra

Fear of the dark 
Iron Maiden

No stuntman
Giaime

Io di te non ho paura 
Emma Marrone

I love rock and roll
Joan Jett

Punta sul coraggio
con Giaime

Alessandro e Trishia, pur es-
sendo fratelli, non potrebbero 
essere più diversi. Lui non si è 
mai sentito a suo agio in mez-

zo agli altri, fin da bambino è stato preso 
di mira dai compagni di classe perché 
considerato troppo intelligente, troppo 
sensibile; è stato spesso oggetto di scherzi 
crudeli ed è cresciuto timido, introverso e 
insicuro. Trishia, al contrario, è sempre 
stata socievole e spigliata. Sandro trova 
rifugio nel mondo dell’informatica e il 
computer diventa il suo miglior amico. A 
soli ventiquattro anni realizza un softwa-
re talmente innovativo da proiettarlo ai 
vertici di una promettente carriera. Sem-
bra aver finalmente trovato la sua strada, 
ma il successo professionale non basta a 
sconfiggere il nemico che si porta dentro. 
Per giunta deve imparare a districarsi in 
un sistema imprenditoriale corrotto e a 
difendersi da avversari senza scrupoli, 
spesso nascosti sotto le sembianze di ami-
ci e collaboratori. Finché accade quello 
che forse era prevedibile, ma che nessuno 
aveva voluto considerare. A questo pun-
to per la sorella Trishia inizierà un lungo 
viaggio, rincorrendo le ombre del passa-
to, seguendo i segni tracciati dal destino - 
coincidenze così strane che è impossibile 
ignorare - alla ricerca di una risposta che 
le giungerà in maniera inaspettata e del 
tutto imprevedibile.
Nella Roma degli anni Settanta Trishia 

e Sandro vivono in una famiglia borghese 
e benestante, apparentemente felice: geni-
tori comprensivi e affettuosi, vacanze nei 
posti più suggestivi, molti amici. A causa 
del lavoro del padre avevano vissuto mol-
ti anni all’estero: interessante nel libro la 
descrizione del contrasto tra la fredda e 
compassata Londra - da dove proveniva la 
famiglia - e Roma, solare ed accogliente. 
Ma Sandro è sempre stato considerato un 
bambino diverso: troppo sensibile, intelli-
gente. L’unico legame che ha con il mon-
do è tramite la sorella. Trishia ripercorre 
la storia della sua infanzia, la scuola, il 
liceo, i primi amori, gli amici e il matri-
monio.
Sandro si sente diverso dagli altri giova-
ni perché è più intelligente, più maturo, 
perché è cresciuto in Paesi e ambienti 
diversi e ha difficoltà a farsi accetta-
re. Il problema è che soffre di questa 
emarginazione e alla fine si convince di 
essere malato. 
È considerato ancora un tabù nella nostra 
società parlare del disagio mentale? Sì, 
assolutamente, viene negato. Nel nostro 
Paese chi va dalla psichiatra o anche solo 
dichiara senza vergogna di trarre bene-
ficio dal parlare con una psicologa viene 
considerato un «matto», c’è uno stigma 
sociale. Ma nessuno è esente, è un proble-
ma collettivo che va affrontato. 
Come quando aggiungi quel pizzico 
all’impasto e per quanto giri, giri e mescoli 

ancora, non c’è verso che diventi parte in-
distinguibile dell’impasto. 
Solubilizzazione: massima quantità di so-
luto espressa in grammi disciolti in 100 g 
di solvente o in 1 litro di soluzione a 25°C 
in presenza del soluto solido (corpo di fon-
do). La soluzione in equilibrio con il corpo 
di fondo si chiama soluzione satura.
Quanta sostanza può entrare nel «mon-
do» prima che questo inizi a rifiutarla? 

 Les intimidateurs sont à la ne 
sais pas.
 En attendant Mauro et Antonio 
assurer.
Quel joueur de football Vincent! 
Toutefois, nous avons aussi 
néfastes des jumeaux de Marco 
et Mirco. Ils rentrent chez eux à 
plusieurs rues 

 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, l'autre 
a peur de tout. 
Oh, Maicol sera maçon comme 
son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, qui joue avec Silvia.

e son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, ipsum avec Silvia.

r chez eux pour manger. 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, lorem 

recherche pour moi 
déjà de loremus. Mais 
heureusement, ils 

 dateurs sont à la sont 
d'une autre classe 
renovare. Donc je ne sais 
pas.

recherche pour moi 
déjà de lundi. Mais 
heureusement, ils 

SCIENZA CON COSCIENZA  di CarolinaMaria Consonni, ragazza B.LIVE

Il diritto di vivere
di Alessandro e Trishia 
due fratelli diversi

Quanto posso scaldarlo per forzarlo ad 
accoglierne di più?
Secondo una regola empirica tradizio-
nale, ogni sostanza tende a sciogliere 
sostanze con caratteristiche simili alle 
proprie. In queste condizioni, infatti, le 

sostanze sono facilmente miscibili tra di 
loro e le forze attrattive che si creano tra il 
soluto e il solvente, sono dello stesso tipo e 
della stessa intensità di quelle esistenti tra 
le molecole del soluto e tra le molecole del 
solvente, separati. Le molecole di solvente 
possono così agevolmente circondare le 
particelle (ioni o molecole) di soluto inte-
ragendo con esse: questo processo è detto 
solvatazione e nel caso dell’acqua prende 
il nome di idratazione.

(…) «Insomma come stai veramente?» chiedo 
quando rimaniamo infine soli, affrontando il di-
scorso rimasto in sospeso da quando sei arrivato.
«Come vuoi che stia? Ho paura che questa volta sia 
finita per davvero» sospiri crollando su una sedia.
«Non è la prima volta che Eleonora se ne va di 
casa e che dite di volervi separare.»
«Sì, ma questa volta ho proprio esagerato, finisco 
sempre col fare scappare tutti quelli a cui tengo» 
dici con un sorriso mesto incassando la testa tra 
le spalle. E ora, davanti a me, c’è un uomo ter-
ribilmente diverso da quello che fino ad un attimo 
prima giocava spensierato con mia figlia.
Il brano è tratto da Il diritto di vivereL’I
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Abbiamo aspettato più di una 
decade dal capitolo preceden-
te, sudato freddo e sperato, 
durante le scorse conferenze 

Sony e PlayStation, e ora, dopo una se-
rie di rumors più o meno fondati, è stato 
annunciato ufficialmente Devil May Cry 5 
all’E3 2018, fiera video ludica tenuta a 
Los Angeles lo scorso 11 giugno. Il nuovo 
capitolo firmato Capcom è stato presen-
tato il primo giorno della convention da 
uno dei produttori della saga, durante la 
conferenza Microsoft, lasciando sicura-
mente sbigottiti i presenti  e gli spettatori 
che stavano seguendo in streaming. 
Devil May Cry 5 si prospetta essere un de-
gno seguito della saga principale di Devil 
May Cry, scostandosi definitivamente da 

Dmc, sviluppato da Ninja Theory nel 2013. 
I protagonisti confermati saranno i già 
conosciuti Dante e Nero visti assieme nel 
capitolo precedente, tra scontri epici con 
angeli demoniaci ed entità oscure di vario 
genere. Oltre a questo, del gioco si conosce 
ancora ben poco, tuttavia sono stati accen-
nati i nuovi personaggi, come la speciali-
sta di armi Nico, che appare più volte nel 
corso del trailer e pare essere la creatrice 
del nuovo braccio robotico di Nero, e il 
misterioso V, la cui identità è ancora sco-
nosciuta. 
Quest’ultimo, infatti, compare solo in 
un’immagine promozionale del gioco, vi-
cino ai due protagonisti principali, e pare 
sia stato ufficialmente definito come il ter-
zo personaggio giocabile. Che V stia per 

«Vergil», il gemello malvagio di Dante 
nonché padre di Nero? 
Per quanto riguarda il lato tecnico del 
gioco, sembra che la produzione di Devil 
May Cry 5 sia iniziata già da 3 anni, sin 
da quando lo sviluppo di Devil May Cry 4 
Special Edition fu completato. L’obiettivo è 
quello di produrre un gioco in 4K e capa-
ce di mantenere i 60 frame per secondo, 
numeri che per ora sembrano poter essere 
garantiti solo su PlayStation 4 Pro e Xbox 
One X. Il video presentato durante la con-
ferenza era inoltre interamente realizzato 
in RE engine (Resident Evil engine), cioè 
il motore grafico sviluppato da Capcom e 
usato per Resident Evil VII. 
Ma ora veniamo a noi: che cosa ci aspet-
tiamo da questo nuovo Devil May Cry?   

VIDEOGIOCHI  di Marina Di Napoli, volontaria B.LIVE

Dante, Nero, Nico e il misterioso V
È il cast di Devil May Cry 5
con una super colonna sonora

Noi B.Livers speriamo innanzitutto in 
una storia più consistente rispetto a quella 
precedente, con personaggi nuovi e uno 
sviluppo maggiore delle scenografie. Non 
dovrebbe mancare poi una buona dose di 
abilità e combinazioni del tutto nuove per 
rendere ancora più vario il gameplay. 
Infine, ci aspettiamo una colonna sonora 
degna dell’ultimo capitolo, capace di ac-
compagnarci durante tutto il corso del gio-
co senza stancarci mai. 
In attesa di altre notizie sull’argomento, 
noi B.Livers teniamo stretti i denti e i pu-
gni alzati e aspettiamo che Dante e Nero 
tornino la prossima primavera con un’al-
tra sensazionale ed eccentrica avventura. 
JACKPOT!

Cari amici, vi volevo ringraziare per aver 
dato un senso ai miei 60 anni!
Moltissimi mi hanno donato tempo e 
attenzioni, alcuni anche moltissimi dindi! E 
così abbiamo raccolto quasi 30.000 euro...
Grazie!  
Sono tantissimi e li useremo per far cose me-
ravigliose, costruendo azioni e progetti che 
coinvolgano i ragazzi, sani e malati, in qual-
cosa che porti ad un pensiero positivo e a un 
bene comune. La campagna di comunica-
zione sulla mia terza età è stata un motivo di 
“ansia” e riflessione, perché ha coinciso col 
mettersi a nudo (quasi nel vero senso della 
parola), riscontrando per chi ho un valore 
come uomo e amico e per chi, invece, sono 
indifferente e ho capito una banalità: l’uomo 
ha bisogno di amicizia e riceverla (e darla) lo 

rende felice ed orgoglioso!
E ciò vale per tutti e, prima o poi, tutti ne 
avremo riscontro dai nostri amici veri. In-
fatti si pensa sempre che rispetto e prestigio 
si ottengano attraverso la dimostrazione e 
il possesso di cose materiali, invece credo la 
dimostrazione migliore arrivi dal tempo e 
dalle azioni che si dedicano agli altri e da ciò 
che si ottiene in cambio. 
Quindi grazie a tutti, ma soprattutto ad 
alcuni, e se qualcuno dei miei vecchi amici 
distratti volesse ancora ricordarsi di me, 
potremo arrivare a 30.000 euroni in oro 
zecchino dove noi, novelli Cagnotto, ci 
tufferemo come nel Deposito di Paperon de’ 
Paperoni.

Bill

Il grande grazie di Bill
ai suoi amici generosi
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Sono lì, nel suo bar in via Moscova 
ancgolo via Solferino, 30 opere 
fotografiche appese alle pareti 
in legno. Sono lì da osservare, 
in mostra come in un museo. 
Ogni foto, scattata e stampata da 
Pasquale Tedone, un pensiero, una 
riflessione. Pasquale, che è anche il 
proprietario del Ted One, è andato 
oltre. Ha voluto mettere in vendita 
le sue immagini e donare il rica-
vato a B.LIVE e al Bullone. Che 
cosa dire davanti al grande cuore 
di Pasquale? Noi diciamo grazie. E 
diciamo anche Pasquale continua 
così. I tuoi clienti ti vogliono bene 
da anni perché sei fatto così: prima 
il bene poi tu. 

L’arte di Pasquale
in mostra al Ted One
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CHI SIAMO
B.LIVE è un progetto di Fondazione Near Onlus creato 
per ragazzi affetti da gravi patologie croniche (i B.Livers) 
che, attraverso visite in aziende, incontri con imprenditori e 
percorsi creativi, imparano il mestiere della vita e l’arte del 
fare | www.bliveworld.org. 
Il Bullone, nato da una collaborazione con i giornalisti del 
Corriere della Sera e stampato gratuitamente da Monza 
Stampa, racconta storie ed emozioni positive che nascono 
da incontri con persone importanti, esempi ispiratori per 
costruire un futuro migliore. Il Bullone è realizzato
grazie alle donazioni di chi crede in questo progetto |
www.ilbullone.org

Abbonandoti al giornale sostieni la redazione e i ragazzi. 
Puoi donare in tanti modi: 
- con Paypal (info@bliveworld.org)
- con carta di credito sul nostro sito web
www.bliveworld.org/il-bullone/ilbullone
- con un bonifico bancario intestato a Fondazione Near 
Onlus (IBAN: IT68 B010 0501 6000 0000 0010 192)
- con il 5 per mille della tua dichiarazione dei redditi
(CF 94624410158).
Scarica la web app del Bullone qui:
www.ilbullone.org
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