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Che Guevara, 1967. Mao, 1976. Martin 
Luther King Jr, 1968. Nelson Mandela, 
2013. Gandhi, 1948. Walter Tobagi, 1980. 
Falcone e Borsellino, 1992. Oriana Fallaci, 

2006. Parafrasando Manzoni, Addio molti. Maestri, 
leader, insegnanti, guide, esponenti di punta, fi gure di 
riferimento, direttori di folle e di menti. Ma dove siete? 
Qui aleggia un silenzio disarmante. Tra le urla mute 
dei giovani statunitensi contro le armi, tra le inarre-
stabili violenze sulle donne, tra i pianti dei bambini 
siriani, tra i singhiozzi ininterrotti dei profughi di mez-
zo mondo, noi si sta qui, seduti e immobili, a guardare 
un orizzonte immutabile, ad ascoltare una lezioncina 
al telegiornale, a canticchiare una scadente musichetta 
da ombrellone. Chi ci ha insegnato a dire che alla fi ne 
va sempre tutto bene? Quale maestro, negli intermi-
nabili giorni spesi dietro ai banchi, ci ha educati alla 
rassegnazione? Eppure sono passati solo cinquant’anni 
dal Sessantotto, solo cinquanta!, da quei movimenti 
speranzosi e irruenti, studenteschi e rivoluzionari. 

segue a pagina 7

di Fiamma C. Invernizzi, volontaria B.LIVE

in piazza, davanti alle sfi de tremende che il mondo offre. Perché fi ngiamo di non vedere
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Carlo Sangalli
«Milano sempre più 
una Città Mondo»

Con questo 
articolo Carlo 
Sangalli, 
presidente 
Camera 
commercio 
di Milano, 
Monza e Lodi 
partecipa
al dibattito
sul futuro
della città

ilano sta vivendo un momento cari-
co di sfide ma di estremo interesse. 
La nostra città e la Lombardia sono 
la punta della crescita economica 
italiana.
L’export lombardo nel 2017 ha su-
perato i 120 miliardi con una cresci-
ta dell’8%. Secondo Confcommer-
cio nel 2019 il Pil lombardo sfiorerà 
i 390 miliardi di euro, pari a quello 
dell’intero Sud. Ma attenzione. I 
consumi individuali restano ancora 
deboli e il tasso di disoccupazione è 
tra i più bassi del Paese.
È importante che oltre la stabili-
tà politica nella regione, ci sia una 
stabilità nazionale per alleggerire il 
fisco e rilanciare i consumi.
Molta attenzione deve essere data 
all’equilibrio distributivo, valoriz-
zando il commercio di vicinato. È 
urgente affrontare il problema della 
riqualificazione delle aree dismesse 
delle periferie, in Lombardia circa 
20 milioni di metri quadrati che, 
se non garantiti da un equilibrato 
mix di destinazioni d’uso, rischiano 

di diventare una 
«bomba» sul com-
mercio di vicinato 
e sulla gestione 
delle aree più de-
boli.
Vanno trovate 
soluzioni di rige-
nerazione urbana 
che disincentivino 
un ulteriore con-
sumo di suolo raf-
forzando le polari-
tà commerciali nei 
centri urbani. 
Milano si sta rinnovando in modo 
rapido e visibile. Cresce la sua at-
trattività, è sempre più globale. In 
alcuni punti vive già il futuro. 
La vocazione internazionale e di ac-
coglienza ambrosiana è confermata 
dai numeri.
L’imprenditoria straniera è aumen-
tata del 40% negli ultimi 5 anni con 
47.348 imprese (il 15% del totale). 
L’impresa è una delle vie più effica-
ci di integrazione nel rispetto delle 
regole, che dovrebbero essere il più 
possibile semplici e comprensibili.
Avere una visione e un grande pro-
getto condiviso all’orizzonte è quel-
lo che ha permesso a Milano il salto 
di qualità.
La nostra città sa fare squadra con 
elementi tra loro molto diversi, ma 

capaci di mettere insieme idee ed 
energie per un obiettivo. 
Milano ha nel dna una tensione al 
cambiamento e alla crescita che ha 
avuto una forte accelerazione con 
Expo2015: un grande e non scon-
tato successo costruito da uno stra-
ordinario e reattivo sistema Paese 
pubblico-privato.
Questa impostazione strategica do-
vrebbe costituire il modello di riferi-
mento per il futuro. 
Milano, sempre più Città Mondo, 
per usare la definizione di Piero 
Bassetti, è capace di innovarsi cam-
biando strategia, skyline e assetto 
territoriale.
Oggi si ragiona in termini di Mila-
no, Monza-Brianza e Lodi e su que-
sto si è costituita la nuova Camera di 
Commercio, la più grande d’Italia, 
la seconda in Europa. 
Questa nuova area ha la densità 
produttiva media più alta del Pae-
se. Sono soprattutto piccole e medie 
aziende, sempre pronte a rispondere 
in modo flessibile e veloce alle solle-
citazioni e ai cambiamenti del mer-
cato creando occupazione, benesse-
re e integrazione.
Circa 400 mila le imprese iscritte e 
2 milioni e 300 mila gli addetti. Il 
2% appartiene al settore agricolo, 
l’11% all’industria, il 15% alle co-
struzioni, il 24% al commercio e il 
48% fa invece riferimento al settore 
dei servizi.  
Quest’area è il principale «gate» 
internazionale del nostro Paese. Le 
esportazioni ammontano a oltre 50 
miliardi di euro, di cui il 54% pro-
viene da beni esportati in Europa, il 
25% in Asia, l’11% in Nord Ameri-
ca e il 4% in Africa.
Numeri importanti che indicano il 
difficile percorso verso il ritorno del-
la crescita economica dopo la Gran-
de Crisi. 
Questa nuova Camera di Commer-
cio è impegnata nella sfida di sem-
plificare i passaggi burocratici più 
complessi, realizzare servizi sempre 
più efficienti, sostenere le imprese e 
il territorio. Con l’obiettivo di con-
tribuire a fare sistema in modo uti-
le ed efficace, perché Milano possa 
essere effettivamente non solo punta 
avanzata dell’economia, ma vera 
«locomotiva» d’Italia.
Il Comune sta facendo investimenti 
in edilizia popolare per ridurre la di-
stanza tra centro e periferie. In que-
sto contesto è vitale il ruolo di acce-
leratore del commercio con i negozi 
di vicinato che rendono i quartieri 
più vivibili e i sicuri.
Il rilancio delle periferie è forse 
la sfida più importante e difficile, 
mette insieme vari elementi come 
sicurezza, impresa, decoro urbano, 
eventi e infrastrutture. Per questo 
abbiamo condiviso con il Sindaco 
la necessità di concentrare gli sforzi 
su un «quartiere test», individuato 
in Niguarda, per rendere visibili i 
miglioramenti e realizzare un mo-
dello di riferimento utile per tutto il 
territorio. 
Siamo convinti che gli esercizi com-
merciali siano un acceleratore for-
midabile di velocità delle periferie. 
Albert Einstein diceva che le api 
sono l’indice della vivibilità della 
terra. Ecco, i negozi di vicinato sono 
le api delle periferie. Arrivano quan-
do il territorio è pronto e contribui-
scono a migliorarlo. 
Fare passi in avanti nel rilancio del-
le aree periferiche, in una logica di 
crescita policentrica, significherebbe 
per Milano mettere realmente le ali 
a livello globale.
Perché il tema del degrado delle 
periferie, bacini di crescente disa-
gio sociale, è trasversale a tutto il 
mondo industrializzato, ma resta un 
problema aperto. Iniziare a risolver-
lo sarebbe una vera impresa, la sfida 
delle sfide.

M
Carlo Sangalli,  
(Porlezza, 31 
agosto 1937) 
è un politico e 
imprenditore. 
È Presidente di 
Confcommercio 
Imprese per 
L’Italia e della 
Camera di 
commercio 
Milano Monza 
Brianza Lodi

di Carlo Sangalli

Giangiacomo 
Schiavi

Stefano Boeri

Alberto Mantovani

Giuseppe Guzzetti

Gianluca Vago
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Maria Patrizia 
Grieco

Ferruccio Resta

Alessandra Ghisleri

Gino e Michele

Hanno scritto 
sul Bullone
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INCHIESTA

Ragazzi, 
tocca a noi

Ribelliamoci
Noi B.Livers, noi giovani, perché non 
reagiamo pubblicamente davanti ai 
bimbi morti in Siria, alla violenza

sulle donne, ai barconi di migranti, 
all’isola di plastica nell’oceano...

Ragazzi tocca a noi, facciamo sentire 
la nostra voce. La foto in prima
pagina «il barcone dei migranti»

di Massimo Sestini ha vinto nel 2015 
il secondo premio General News

del World Press Photo

CONFLITTI

Due milioni
di under 14
uccisi dalla guerra
Basta stare fermi

DISOCCUPAZIONE

Lavoro che non c’è
Le urla
nel silenzio
(consapevole)

Bimbi e bombe. Diceva Gandhi che 
quando cercheremo una pace vera, 
dovremo cominciare dai più piccoli. 
Diceva Donald Rumsfeld, l’uomo 

dell’Iraq, che quando si scatena una guerra 
«shit happens», piove il peggio, e a chi tocca 
tocca.
Ai bambini tocca sempre di più: nei confl itti 
moderni, secondo l’Unicef, gli «eff etti colla-
terali» sono raddoppiati rispetto a quelli dei 
secoli passati e ogni dieci anni, al bilancio 
delle vittime, s’aggiungono due milioni d’uc-
cisi che han meno di 14 anni, un milione di 
piccoli orfani, 17 milioni di bimbi disabili e 
di sfollati, 10 milioni d’infanzie scioccate e di 
future depressioni.
La ferita più grave è quella di sentirsi traditi 
dal mondo degli adulti, mi raccontò una 
volta un volontario che seguiva i mini-apoli-
di del campo di Zaatari, in Giordania: «Loro 
pensavano che i grandi dovessero protegger-
li…».
Un tempo i fotografi , inviati su una cata-
strofe, si portavano sempre una bambolina 
da piazzare sulle macerie, per la solita foto 
cinica dei bimbi sperduti.
Oggi la bambola e l’allusione non servono 
più. Ci sono soggetti più effi  caci, basta scat-
tare: testimoni dell’orrore, i bambini sono 
testimonial del nostro sdegno senza pixel. 
Che dura quanto un clic.
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di Francesco Battistini, volontario B.LIVE di Nicola Saldutti, volontario B.LIVE

Le statistiche, alle volte, sono in 
grado di fotografare le cose anche 
tenendo conto dell’aspetto emotivo. 
È quello che accade per i misuratori 

che l’Istat utilizza per fotografare la situa-
zione del lavoro. Il numero di coloro i quali 
viene tecnicamente defi nito scoraggiato, sta 
crescendo.
Di coloro i quali pur avendo l’età per cercare 
un lavoro non lo fanno.
Ed è questa forse una delle spiegazioni che 
di fronte a livelli di disoccupazione giovanile 
che arrivano al 40% non si vedono reazioni 
di protesta.
Da un lato il welfare familiare ancora funzio-
na, i nonni che sostengono fi gli e nipoti.
Ma questo quadro con i tagli è destinato a ri-
dursi per eff etto dei tagli alla spesa pubblica. 
Ci si chiede perché i giovani non occupino 
più le Università, l’ultima protesta ha riguar-
dato l’alternanza scuola-lavoro.
Una protesta male interpretata: i giovani 
oggi forse hanno un senso di concretezza 
superiore, si aspettano risposte concrete alle 
loro istanze.
Una Università ancora più effi  cace e più fl ui-
da verso il lavoro.
Forse a pensarci bene sono scoraggiati e con-
creti allo stesso tempo perciò hanno lasciato 
da parte le urla della protesta per un silenzio 
più consapevole.
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SOPRUSI

Violenze
sulle donne
Tutti dobbiamo
indignarci

Loro hanno diritto di perdonare, se 
vogliono. Noi, no. Possono decidere 
di dimenticare, congedarsi dal loro 
passato, scegliere di non crogiolarsi 

in ricordi atroci. Noi, no. Non dobbiamo 
lasciar raff reddare l’indignazione, o archi-
viare il ricordo di quello che hanno patito. 
Lucia Annibali, giovane avvocata sfregiata 
con l’acido dall’ex fi danzato si è ricostruita 
un’identità, in prima linea contro la violenza 
di genere. Gessica Notaro, balla con le stelle 
e con una benda di strass sull’occhio colpito 
in pieno dal getto del «vetriolo» prodotto 
dall’insensata gelosia di un uomo. Ha diritto 
di riprendersi la sua vita e il futuro. Si è 
impegnata a dare voce alle donne che, in 
un fi nale ancor più tragico del suo, l’hanno 
persa per sempre. A farsi ascoltare, l’aiuterà 
tutta la bellezza che ancora le rimane. Ma 
non basterà, se per il pubblico quello è un 
lieto fi ne. Riempire una piazza di scarpe ros-
se con il tacco alto è coreografi co. Ma non 
basterà a fermare altri fi danzati rancorosi, 
mariti violenti, padri tiranni che preferiscono 
una fi glia morta ai pettegolezzi dei vicini di 
casa sulle sue scelte sentimentali. È successo, 
era già successo, succederà ancora: «mai 
più» sono solto due parole, se non vogliamo 
accorgerci che la ragazza della porta accanto 
è in pericolo. Se la lasciamo sola. Se non 
riconosciamo il nuovo carnefi ce, perché si è 
già placato lo sdegno per il precedente.

di Elisabetta Rosaspina, volontaria B.LIVE
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MIGRAZIONE

Perché si emigra? 
Un piano Marshall
in Africa
Non giratevi

Dopo il 2020 la decrescita demo-
grafi ca della società italiana pre-
senterà il suo conto: scopriremo 
che non ci saranno abbastanza 

medici e infermieri per curarci, poliziotti per 
proteggerci, o insegnanti per istruire i nostri 
fi gli. Forse tra dieci anni, circondati da un 
popolo ultrasettantenne sempre più longevo, 
rimpiangeremo l’epoca in cui dal Mediterra-
neo sbarcavano decine di migliaia di ragazzi 
e ragazze e probabilmente ci pentiremo per 
non averli formati e trasformati in nuovi 
cittadini. Perché è vero che oggi la crisi ci 
ha tolto il lavoro. Ma senza lavoratori, non 
ci sarà nessuna ripresa. Molti hanno intanto 
aperto il cuore e le loro case. Altri hanno 
reagito il giorno delle elezioni, votando chi 
promette più sicurezza. In questo confronto 
permanente, in corso da almeno vent’anni, 
abbiamo però perso di vista la radice del 
fenomeno: il problema non è chi emigra 
affi  dandosi ai percorsi illegali, ma perché 
emigra. Bisogna riallacciare i legami con le 
società al di là del mare, nei luoghi d’origi-
ne, almeno dove non si combatte. Bisogna 
portare scuole professionali e insegnanti, 
per fermare l’espansione dell’ignoranza 
islamista. Dovrebbe essere il contenuto di un 
urgente piano Marshall. Ma i governi euro-
pei li abbiamo visti: preferiscono autorizzare 
l’esportazione di armi e l’esproprio di risorse. 
Guerra e povertà.

di Fabrizio Gatti, volontario B.LIVE
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AMBIENTE

L’isola di plastica 
nell’oceano
Stiamo sbagliando
Io non ci sto

Come si fa a restare indiff erenti? 
Davanti all’enorme pattumiera di 
plastica che riassume nel Pacifi co 
la follia del consumo e dello spreco 

bisogna chiamarsi fuori, dire: «Io non ci 
sto». Muoiono i corsi d’acqua, soff ocano 
i pesci, si uccide il mare e c’è un impegno 
urgente da prendere, contro l’insensato in-
quinamento che ci avvelena la vita: rispetta-
re l’ambiente e indignarsi di più.
È possibile ridurre lo spreco e chiedere 
alla tecnologia e all’innovazione un riuso 
sapiente della plastica che fi nisce nel mare: 
240 mila tonnellate di bottigliette e simili, 80 
mila concentrate in un’isola che è un incubo 
per il mondo. Anche nella complessità, ci 
sono tre parole da re-imparare per un futuro 
meno irresponsabile e inquinato: uso, riuso, 
riciclo. Non è un invito alla decrescita, ma a 
vivere meglio.

di Giangiacomo Schiavi, volontario B.LIVE
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I bimbi morti in Siria, la violenza sulle donne, il lavoro che non c’è. Il 
grido dei B.Livers: indigniamoci, facciamo qualcosaINCHIESTA

Guerre? Basta dire: non mi interessa

NON VOLTATE PAGINA GUARDATE QUESTE  FOTO PER ALMENO TRE MINUTI

GUERRA Un’immagine di bambini uccisi durante un bombardamento in Siria.
Una foto raccapricciante, da pugno nello stomaco che ci deve far riflettere (Foto: analisidifesa.it) AMBIENTE

di Riccardo Ciapponi,
volontario B.LIVE

«La manifestazione 
è l’espressione dei 
sentimenti di una 
collettività, ottenu-

ta radunandosi in massa in luoghi 
pubblici». Così recita il vocabola-
rio, lasciando tuttavia irrisolta la 
domanda su chi sia il destinatario 
di questa espressione.
La risposta è che il messaggio è 
rivolto a tutti i cittadini che parte-
cipano alla vita politica e sociale. 
I primi a cui viene mostrato que-
sto sentimento sono i manifestanti 
stessi che vedono rafforzate la pro-
pria determinazione e convinzio-
ne, grazie alla condivisione delle 
idee: non si è soli a pensare ed agi-
re in quel modo, ma si è assieme 
ad una forza collettiva di individui.
Ci sono poi tutti coloro che po-
trebbero condividere il pensiero 
espresso, ma che hanno scelto di 
non dimostrarlo pubblicamente, 
che non ne erano a conoscenza 

o che non sono d’accordo. La ma-
nifestazione serve quindi a creare 
un’opportunità di dialogo, confron-
to e informazione tra pari.
Altri sono invece coloro che hanno 
il potere amministrativo, governati-
vo, sociale o economico, e possono 
prendere decisioni in grado di in-
fluenzare molte persone assieme. 
La legittimità di questi ultimi è in-
fatti data da una convenzione, dalla 
scelta collettiva di delegare la pro-
pria capacità decisionale o di rispet-
tare la posizione ricoperta all’in-
terno dell’organizzazione sociale: 
un parlamentare, un dirigente di 
azienda, il leader di un movimento 
religioso sono pur sempre degli esse-
ri umani, non diversi dalle persone 

che riescono ad influenzare e la loro 
posizione è mantenuta dal rispetto 
del contratto sociale. Ma ogni carica 
può essere legittimata o tolta, secon-
do il volere della collettività.
Ad esempio, le manifestazioni di so-
lidarietà o per commemorare eventi 
importanti servono per condivide-
re il dolore o la gioia degli avveni-
menti che riguardano la collettività, 
promuovendo lo spirito di unione e 
condivisione.
Le manifestazioni di protesta e gli 
scioperi servono anche a mettere 
in luce una discrepanza tra ciò che 
viene deciso e la volontà popolare o 
dei lavoratori, rendendo partecipi 
del problema non soltanto i diretti 
interessati.

Ne segue che la manifestazione è 
anche uno strumento a disposizio-
ne del popolo per riuscire a pro-
muovere un cambiamento a livello 
politico: se chi è al governo non 
prende in considerazione il volere 
dei cittadini, viene a mancare la 
fiducia e l’appoggio degli elettori, 
minando così il rapporto fonda-
mentale della democrazia rappre-
sentativa. 
Non a caso si dice Divide et Impe-
ra, poiché lo strumento migliore 
per mantenere il potere a dispetto 
della volontà comune, è proprio 
quello di evitare l’unione di chi 
condivide le stesse idee e potrebbe, 
per questa ragione, diventare la 
forza necessaria al cambiamento. 
Promuovendo le naturali divisioni 
interne tra le persone, si mantiene 
lo stato delle cose, evitando l’alle-
anza delle genti contro un regime 
totalitario. Va ricordata infine la 
locuzione, opposta a quella latina, 
coniata da Salvador Allende, El 
pueblo unido jamás será vencido.

ESPRESSIONE DELLA COLLETTIVITÀ

La manifestazione
è opportunità di dialogo

Siria, aprile 2018. Un probabile at-
tacco chimico ha ucciso diverse 
persone, tra cui donne e bambini e 
moltissimi civili sono stati soccorsi 
poiché presentavano sintomi com-
patibili con l’esposizione ad agenti 

chimici tossici. Dopo pochi giorni la notizia di 
un attacco missilistico, sempre in Siria. 
Florida, febbraio 2018. Pochi mesi prima 
dell’attacco in Siria, negli USA, un ex studente 
di una scuola di Parkland colpisce a morte 17 
persone. Nei video che vengono trasmessi si sen-
tono i colpi d’arma da fuoco esplosi dal giovane 
appassionato di armi, che sogna di diventare 
militare. Questi sono solo alcuni dei gravi fatti 
di cronaca che si susseguono prepotentemente 
nella nostra vita e che forse, ci scivolano un po’ 
facilmente di dosso. Troppi episodi di violenza, 
di sangue ci vengono riproposti e quanti altri 
accadono silenziosamente, pur portando con 
sé un carico significativo di morte e desolazio-
ne. E noi non ci soffermiamo, andiamo oltre, 
perché tanto questo non tocca il nostro vivere 

Siamo cittadini 
del mondo
Non è giusto 
vivere senza 
prendere 
coscienza

di Alice Nebbia,
ragazza B.LIVE

quotidiano. Non è più possibile lasciare spazio 
alla passività, dire «Beh, tanto qui non succede», 
o «Sono senza parole». Sì, questi fatti lasciano 
senza parole, ma restare muti e dietro le quinte 
non serve. Ognuno di noi ha il dovere, come cit-
tadino del mondo, di fare un percorso, durante la 
sua vita, per rendere la realtà più accogliente, mi-
gliore e meno ostile, per sé e per gli altri. Questo 
cammino deve partire in primis da noi stessi con 
una domanda: «Io, per porre fine a tutto questo, 
cosa posso fare?». Non servono imprese eroiche o 
azioni degne di nota. Si inizia dalla quotidianità, 
con i gesti più semplici. 
Un primo passo, per esempio, è gestire i banali 
conflitti quotidiani in maniera più diplomatica, 
meno nervosa (e anche meno finalizzata a un 
guadagno), dando più spazio alle parole, pensan-
do sempre che davanti a me ho un individuo con 
idee e caratteristiche diverse dalle mie. Ma è una 
persona e come tale va rispettata. 
Un secondo passo, nel lavoro come nella vita 
sociale, è iniziare a non danneggiare volontaria-
mente l’altro. Tutti i conflitti che si sono susseguiti 
nella storia avevano alla base una diversità di opi-
nione e un interesse da dover gestire. Ma l’errore 
più grave è stato proprio quello di scavalcare con 

prepotenza l’altro con mezzi violenti (anche a 
discapito di persone che in tutto questo non ave-
vano nulla a che fare). 
Terzo passo: dar voce a quello che pensiamo, se 
riteniamo ingiusto quanto accaduto. E non ave-
re paura. Ne sono prova le manifestazioni che si 
sono tenute negli USA a seguito della sparatoria 
del liceo in Florida, in cui centinaia di giovani 
con cartelloni colorati hanno voluto esprimere 
il loro dissenso all’uso delle armi. Avrebbero po-
tuto restare in silenzio, ma la loro protesta è sta-
ta una scossa per l’intera umanità, oltre che un 
esempio positivo partito proprio dalle giovani 
generazioni che hanno attivamente partecipato 
alla marcia.
Un ultimo passo: una maggiore collaborazione 
tra noi esseri umani. Se si è in grado di superare 
la propria individualità, riconoscendo le diffe-
renze e sapendo cogliere il lato migliore che c’è, 
ed esiste in ognuno, allora verrebbero meno le 
guerre, i conflitti e le violenze nei Paesi pove-
ri come in quelli ricchi. È un percorso lungo e 
faticoso ma necessario, se davvero si vuole ab-
battere il muro del silenzio e compiere azioni 
concrete che ci permettano di restare ancora 
degli esseri umani.

Riempire
una piazza 
è utile
per smuovere 
la politica 
indifferente
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Cortei, cartelli, slogans. I ragazzi B.LIVE si domandano se ha ancora
senso scendere in piazza. I nuovi modelli di comunicazione

Un’immagine dell’isola di plastica nell’oceano Pacifico grande come la Francia.
Il simbolo del fallimento della nostra politica sull’ambiente (Foto: tpi.it) VIOLENZA Due donne coraggiose e fortissime che con la loro esperienza stanno lottando per sensibilizzare l’opinione pubblica sulla violenza 

di genere. Una piaga in aumento, dobbiamo tutti insieme combattere (Foto: tpi.it e biografieonline.it)

USARE I SOCIAL

C’è anche Internet
Diventeremo imbattibili

SÌ ALLA PIAZZA

È giusto protestare
Ragazzi, svegliamoci

di Giada De Marchi,
ragazza B.LIVE

di Eleonora Prinelli,
ragazza B.LIVE

Le manifestazioni da sem-
pre hanno rappresentato 
l’unione e la forza delle 
persone e la loro voglia di 

cambiamento. 
Ho sempre trovato affascinante 
come centinaia, migliaia di perso-
ne che neanche si conoscono, pos-
sano trovare una tale armonia da 
creare quasi un potere capace di 
riuscire a cambiare il mondo. 
In tutta la mia vita ho solo preso 
parte ai Pride, e ne sono più che 
fiera, perché era il mio modo di 
dimostrare quanto l’amore sia fon-
damentale per ogni essere umano, 
ed è per questo che marciamo cir-
condati da mille colori. 
Col tempo però mi sono chiesta se 
tutto questo bastasse. 
È davvero possibile che ancora 
oggi per far valere le proprie idee 
e i propri diritti ci sia solo questa 
opzione? 
Quanti cortei o manifestazioni 

sono stati fatti con passione e grinta, 
per poi non essere considerati da chi 
era in dovere di considerare? 
Siamo nel 2018 e tutti, specialmente 
noi adolescenti, abbiamo in mano 
uno dei mezzi di comunicazione più 
potenti del mondo, internet. 
Internet è il motore che potrebbe 
dare vita a milioni di cambiamenti. 
Pensate se ogni persona in possesso 
di uno smartphone scrivesse un solo 
messaggio, tweet o post riguardo 
qualcosa a cui tiene e volesse tra-
sformarla in meglio… 
Otterremmo una potenza tale che 
nessuno potrebbe effettivamente 
fermare, perché una volta che qual-
cosa è dentro internet, rimane in 
internet per sempre e soprattutto si 

diffonde a macchia d’olio. 
Molti politici oggi usano i social, 
molti di loro si confrontano con le 
persone che li seguono ascoltando le 
loro richieste. 
Immaginate migliaia di post riguar-

danti un problema che in qualche 
modo può toccare tutti noi, ad 
esempio le pensioni di invalidità 
troppo basse! 
Immaginate ora, tutti noi che an-
diamo a scrivere alla pagina Face-
book dell’INPS. 
Sicuramente la cosa diventerebbe 
virale e probabilmente tantissima 
gente venendo a conoscere questa 
iniziativa potrebbe prenderne par-
te, e così i loro amici e gli amici 
degli amici. 
Purtroppo però, il più delle volte 
non è così e internet viene usato 
per scopi molto più futili e stupidi. 
Io credo in un cambiamento costi-
tuito dalla presa di coscienza della 
grandissima forza che tutti insieme 
abbiamo. 
Io credo in un futuro in cui, io cit-
tadina, posso confrontarmi con un 
politico che ha le redini della mia 
casa, del mio Paese. 
Un futuro di confronto, pace e giu-
stizia e tutti noi, insieme, possiamo 
ottenerlo.

Vale la pena protesta-
re? Bella domanda. 
In un mondo in cui si 
difendono sempre più 

gli interessi di pochi, è facile farsi 
prendere dallo sconforto e abban-
donarsi al solito: «ma tanto, a cosa 
serve?». Peccato che così facendo 
ci precludiamo qualsiasi possibilità 
di cambiamento e ci macchiamo 
della colpa di non renderci parte-
cipi alle scelte della nostra società: 
lasciamo che sia il mondo a sce-
gliere per noi. 
In alcuni casi il silenzio diventa 
persino complice del crimine, del-
la violenza, dell’emarginazione. 
Come scrive il cantautore statu-
nitense Paul Simon, «Silence like a 
cancer grows»: come un cancro si 
diffondono indifferenza, paura e 
ignoranza tra le persone.
Talvolta non prendere una posi-

zione è comodo, meglio far esporre 
qualcun altro. Oppure, c’è chi una 
posizione ce l’ha, ma non pensa sia 
necessario scendere in piazza per 
farla sentire… a che serve? Tanto 
esistono i social: milioni di perso-
ne si riempiono la bocca di parole, 
litigano, si insultano nei commenti 
su Facebook, ma quanti di loro al 
momento dell’azione si assumono 
davvero la responsabilità di quello 
che gridano a gran voce nel mondo 
virtuale? Condividere fisicamente 
uno spazio con centinaia di altre 
persone e un valore comune, vuol 
dire metterci la faccia e dedicarci 
del tempo, ben più dei 30 secondi 
in cui si scrive un commento a un 
post. I social sono un mezzo per dire 

la propria opinione, ma a volte fini-
scono per generare ancora più odio 
ed emarginazione di quanto già non 
esista. E non possono e non devo-
no sostituire le nostre piazze perché 
queste sono i luoghi dai quali hanno 
preso vita tutte le più grandi rivolu-
zioni della storia. Dopo tutto i cam-
biamenti iniziano sempre quando 
i popoli decidono di far sentire la 
propria voce!
Si può manifestare contro la guer-
ra, le disuguaglianze, le uccisioni 
nelle carceri, le stragi nelle scuole 
degli USA, la pedofilia nella chie-
sa; oppure a favore della pace, dei 
diritti delle minoranze, delle donne, 
degli animali, della preservazione 
dell’ambiente.  

Sono centinaia le cose per le quali 
varrebbe la pena manifestare, tutta-
via sembra che le persone sentano 
sempre meno questa esigenza. È un 
tema antico. Già nel 1964 Paul Si-
mon scrisse queste parole, in quella 
che diventerà una canzone iconica 
che accompagnerà intere genera-
zioni, The Sound Of  Silence: «E nel-
la luce fredda io vidi |diecimila persone, 
forse più. |Persone che parlavano senza 
dire nulla| persone che ascoltavano senza 
capire | persone che scrivevano canzoni 
che le voci non avrebbero mai cantato |e 
nessuno osava |disturbare il suono del si-
lenzio». Quei versi furono un grido 
di protesta verso una società cieca 
e apatica, nella quale nessuno osava 
rompere il silenzio assordante delle 

chiacchiere incessanti e prive di 
senso della massa piegata al vo-
lere del capitalismo. Una società 
che sceglieva di restare nella beata 
ignoranza perché aveva paura di 
sconvolgere un sistema da lei stessa 
creato, che in fondo era più rassi-
curante della verità.  
Queste parole sono state scritte 
più di cinquant’anni fa, quando i 
giovani statunitensi manifestavano 
contro la guerra in Vietnam. Oggi 
nuove guerre e nuove ingiustizie 
ci esortano ancora a farci sentire: 
dalle armi chimiche, alle mafie, 
all’isola di plastica in mezzo ai Ca-
raibi, allo scioglimento dei ghiac-
ciai nell’Artico. Come possiamo 
accettare passivamente tutto ciò? 
È questo il momento per dire ba-
sta. E a chi sostiene che manife-
stare non serve a nulla, coloro che 
avranno rotto il silenzio potranno 
rispondere che almeno, in cuor 
loro, sanno di aver fatto un primo 
passo.

Noi abbiamo in mano uno
dei mezzi di comunicazione
più potenti al mondo.
Internet è il motore che 
potrebbe dare vita a milioni
di cambiamenti
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I B.Livers come tanti altri giovani contro lo stigma dell’indolenza. Ma 
dove sono finiti i maestri del 68?INCHIESTA

NON VOLTATE PAGINA GUARDATE QUESTE  FOTO PER ALMENO TRE MINUTI

MIGRAZIONE La foto simbolo dell’immigrazione. Questo bambino ritrovato su una spiaggia in Grecia dopo che la sua barca si era rovesciata in 
mare. Il suo viaggio della speranza con i genitori si è concluso così (Foto: monitorenapoletano.it) LAVORO

di Ada Baldovin,
ragazza B.LIVE

«Poi Iddio disse: “Fac-
ciamo l’uomo a 
nostra immagine, 
secondo la nostra 

somiglianza: domini sopra i pesci 
del mare e su gli uccelli del cielo, 
su gli animali domestici, su tutte le 
fiere della terra e sopra tutti i rettili 
che strisciano sopra la sua superfi-
cie”», (Genesi: 1,26).
All’uomo fu dato questo privilegio, 
tutto questo potere... e che cosa ne 
ha fatto?
In cinquemila anni di civiltà è 
cambiato tutto e non è cambiato 
niente. Son cambiate le leggi, l’e-
conomia, la filosofia, la poesia, la 
musica, ma una cosa è rimasta la 
stessa: questo dannatissimo uomo.
Su chi sia davvero l’uomo ci si po-
trebbe fare un discorso infinito. 
L’uomo è carne, è vita ed è morte, 
la morte sua e quella degli altri; 
l’uomo è stupidità; l’uomo è scien-
za; l’uomo è imperfetto e l’uomo è 

perfetto (perché la perfezione è sog-
gettiva); l’uomo può essere grande e 
può essere minuscolo, un frammen-
to di nulla.
Pensateci, perché in cinquemila 
anni ancora non si è trovata una 
soluzione alla guerra, alla violenza, 
alle disuguaglianze, alla povertà, ai 
soprusi, e non sto parlando nei con-
fronti del singolo, ma di atti che ogni 
giorno vengono inflitti a milioni di 
persone in tutto il mondo e nessuno 
alza un dito per dire: «QUESTO È 
SBAGLIATO!».
La morale è qualcosa di soggettivo, 
ciò che per noi è giusto per altri è 
sbagliato (a seconda di come appli-
chiamo la realtà al nostro contesto), 
ma la verità è che quando vedi una 

madre piangere, tenendo in braccio 
il cadavere di suo figlio morto a cau-
sa di una bomba che è stata lanciata 
da persone senza volto per portare 
la pace, non puoi dire che quello sia 
il bene! Un innocente - che ancora 
prima di sapere cosa sia la vita al di 
fuori dei proiettili e delle esplosioni 
- che viene ucciso da una bomba pa-
cifista, non è bene! Non è giustizia!
Se l’uomo è stato davvero fatto ad 
immagine e somiglianza di Dio, al-
lora l’universo è davvero condanna-
to.
Gli studenti di solito odiano l’ora 
di storia perché è noiosa, perché ci 
sono troppe date da ricordare, ma 
il fatto è che la storia ci insegna, più 
di ogni altra materia, a guardare al 

passato, agli errori che si sono com-
messi, agli orrori che si sono consu-
mati e alle riforme che hanno fatto 
grande un popolo. La storia non 
dovrebbe essere odiata. I professori 
ci tengono che gli studenti sappiano 
le date, quando in realtà, ad essere 
davvero importante, è il contesto nel 
quale avvengono i fatti. Solo sapen-
do la storia si può capire il mondo in 
cui viviamo oggi.
Si inizierebbe a dare più peso cer-
tamente al ruolo del potere. Questa 
supremazia che tutti bramano. Ma 
che cos’è dato in mano ad un uomo, 
un uomo che anche con tutto il po-
tere del mondo, è e rimarrà sempre 
un uomo?
È la fiducia collettiva a dare potere 

a una persona sola, una persona 
che non ha nulla in più rispetto 
agli altri. Un essere mortale, fatto 
di carne e ossa, che ama, che odia, 
che sogna proprio come tutti noi.
Ci chiediamo ancora se è giusto 
che le scelte di una sola persona 
possano cambiare le sorti dell’u-
manità... Papi, senatori, re, co-
mandanti, dittatori. Quante trage-
die si sono consumate per il volere 
di un solo uomo? E quante rivolte, 
quanti scismi, quante leggi, quante 
paci, quanti accordi.
I millennials sono visti come una 
generazione spenta, che non ha 
voglia di lottare perché troppo 
occupata a battere l’ultimo livello 
di Candy Crush, ma la verità è che 

GLI INTERROGATIVI DI UNA B.LIVER

Perché in 5000 anni non si trova 
una soluzione a guerre e soprusi?

di Emanuele Bignardi,
ragazzo B.LIVE

Inizio con una provocazione: 
esiste ancora qualcosa per cui 
vale la pena di manifestare? 
Ha ancora senso oggi scen-

dere in piazza per far sentire la 
propria voce? In un mondo dove 
la classe dirigente sembra esse-
re sorda, ma non muta, i giovani 
cercano la loro strada e provano a 
mettere sul piatto della bilancia la 
propria opinione. Un caso eclatan-
te che sta scuotendo gli Stati Uniti, 
è quello delle manifestazioni con-
tro le armi: ragazzi, quasi tutti mi-
norenni, che hanno deciso che la 
misura era colma, hanno detto ba-
sta alle stragi nelle scuole e hanno 
intrapreso azioni e manifestazioni 
contro la National Rifle Association 
(NRA), la più potente lobby ameri-
cana delle armi. Vorrei partire dal 
coraggio di questi giovani per dire 
che vale ancora la pena di manife-
stare la propria idea, di lottare per 
essa in modo pacifico e «civile». 

Spesso, infatti, si associa la protesta 
alla violenza.
Qualcuno sostiene che le manife-
stazioni di piazza sfocino in modo 
quasi naturale nella violenza, come 
se chi protesta avesse per obiettivo 
quello di incendiare auto, rovesciare 
cassonetti o distruggere vetrine. Cre-
do sia un pensiero profondamente 
sbagliato: la presenza di facinorosi, 
purtroppo difficile da eliminare, non 
può diminuire il valore della prote-
sta, oggi più che in passato. Infatti, 
nel mondo dei social dove tutti sia-
mo connessi dietro lo schermo di 
un computer o di uno smartphone, 
scendere in piazza acquista ancora 
più importanza: mettersi in gioco in 
prima persona, «metterci la faccia», 

il corpo, la mente, tutto noi stessi.
Ma allora, per che cosa vale la pena 
di far sentire la propria voce? Vor-
rei sottolineare alcuni punti per me 
importanti. Primo fra tutti la Pace, 
quella con la P maiuscola, che non 
significa solo «assenza di guerra», 
ma che è condivisione, mescola-
mento tra le culture, amore recipro-
co.
La situazione siriana è eloquente: 
recentemente un presunto attac-
co chimico del regime di Assad ha 
fatto centinaia di morti a Duma. 
Ciò che non condivido è la risposta 
del mondo occidentale: altre bom-
be. Rispondere con la violenza alla 
violenza porta solo altra violenza e 
dolore.

Questo sarebbe un motivo per cui io 
scenderei in piazza, la Pace.
Altro tema che mi sta a cuore, fa-
cendo parte della generazione dei 
così detti «bamboccioni», è il lavoro. 
Manifestare per questo tema cru-
ciale non significa chiedere a chi ci 
governa di trovarci un lavoro senza 
fatica, o peggio di «regalarci» uno 
stipendio senza lavorare, ma chiede-
re la «possibilità» di lavorare, vale a 
dire investire nei giovani, far valere 
i talenti che troppo spesso sono tar-
pati in partenza da un sistema com-
plesso e attorcigliato su se stesso. 
La mia generazione, quella dei Mil-
lennials, è stata accusata di ogni 
cosa, ma ciò che più mi fa arrab-
biare è lo stigma dell’indolenza. Ho 

sentito di tutto riguardo a questo, 
in particolare il fatto che non sa-
remmo in grado di far sentire la 
nostra voce, quasi ci crogiolassimo 
in uno stato di apatia e rassegna-
zione. Niente di più falso. Spesso 
chi lancia questi «j’accuse» sono 
proprio coloro che hanno fatto il 
’68, che a 50 anni di distanza sem-
bra così lontano e offuscato.
La mia domanda provocatoria è 
quindi: «dove sono i sessantottini?» 
e «cosa è rimasto di tutti quegli 
ideali?». Lungi da me il voler sol-
levare la mia generazione dalle sue 
responsabilità, credo sia importan-
te per noi avere una guida. Se i così 
detti sessantottini hanno smesso di 
far sentire la propria voce, di dare 
l’esempio, di mettersi in gioco in 
prima persona nella vita sociale e 
civile, come possono rappresenta-
re un riferimento per noi giovani? 
Abbiamo bisogno di tutto questo, 
abbiamo fame di ideali. Le idee ci 
sono, mancano spesso la forza e un 
traino, un esempio che possa farci 
dire finalmente: «ne vale la pena».

MANCA LA VOCE DEI GIOVANI

Pace e lavoro che non c’è
Non si può stare fermi
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Messo sotto accusa il mondo degli adulti. I ragazzi oggi vogliono stare 
insieme ed essere considerati. C’è una congiura contro i giovani

Slogan, grida contro il lavoro precario e sfruttato. Sono i giovani le prime vittime 
di questa assenza di regole (Foto: napolitoday.it) FAME Sono immagini che abbiamo visto tantissime volte, ma è il caso di soffermarsi, di cercare di capire come noi occidentali possiamo 

considerarci sfortunati. La fame nel mondo, come la guerra, uccide milioni di bambini (Foto: dazebaonews.it)

GIUSTO DISOBBEDIRE

Non cambi il mondo
se non fai sentire la voce

di Martina De Marco,
volontaria B.LIVE

Se hai fame fai la rivoluzio-
ne. Ma la piazza, la piazza 
è diversa per noi nati qui, 
che oggi non ci dobbiamo 

preoccupare delle bombe che ci 
cadono sulla testa. La piazza è un 
esercizio di consapevolezza, una 
pratica di partecipazione. 
I miei genitori non ci sono mai an-
dati. Erano gli anni settanta, ma il 
loro bisogno era di farcela con le 
proprie forze e costruire un futuro, 
quindi la testa era bassa e si lavo-
rava tanto.
Io ho cominciato ad andarci al li-
ceo, prima spinta da un flusso non 
ben direzionato dei miei compagni 
più grandi, poi con più motivazio-
ne. Si parlava a scuola, si faceva-
no i collettivi, le assemblee e poi 
si prendeva il treno e si andava a 
manifestare e poi a mangiare al 
Burger King (non ne capivamo 
poi tanto dei grandi sistemi). Mio 
padre mi chiedeva di spiegargli e 

io mi infervoravo e lui rispondeva 
«Bah!», ma mi ascoltava. Ancora 
adesso ci vado, con la mia famiglia o 
con le mie amiche, in un modo tutto 
personale che prevede solitamente 
di danzare e fare musica. 
Ci sono anche, ancora, i ragazzi che 
manifestano, e parlo di cortei ma 
anche di tutte le forme di attivismo 
che prevedono di utilizzare lo spa-
zio pubblico per raccontare storie 
ed esprimere opinioni, che sia per il 
gay pride, con le sentinelle in piedi 
o nelle giornate degli abbracci rega-
lati. Eppure serpeggia questa sorta 
di convinzione: i ragazzi non credo-
no in niente, non hanno valori, non 
hanno niente per cui lottare.
È vero? No, ragazzi, non lo credo.

C’è però una classe di adulti che rin-
nega i principi della vostra rivolu-
zione, li sminuisce come si fa con lo 
slancio di generosità di un bambino 
che regala la sua ultima caramella 
al senzatetto: senza coglierne la me-
raviglia e la potenza, ma lasciando-
glielo fare, con un sorriso affettato 
e una carezza sulla testa, pronti a 
tornare a parlare «delle cose serie».
I ragazzi sono portatori di un’ideo-
logia che il mondo adulto si ostina 
a non considerare tale: «il primato 
della relazione sulla pura prestazione, la 
totale disponibilità allo scambio dei saperi, 
la gratuità e la generosità contro una lo-
gica di commercializzazione totalizzante, 
l’idea che ogni cosa viene meglio ed è più 
piacevole se viene fatta in compagnia, ep-

pure la continua ricerca di “dispari” da cui 
apprendere per imparare a fare», (questo 
e altro elenca Stefano Laffi ne La 
congiura contro i giovani). E ancora: il 
divertimento come caratteristica 
della quotidianità, perché forse lo 
Stato Sociale ci racconta veramente 
qualcosa di importante quando dice 
che «non cambi il mondo se non ti 
diverti». 
orse questa sarà la nuova rivoluzio-
ne, in una forma così diversa che 
ancora non la si riconosce.
C’è una grande responsabilità del 
mondo adulto nel restituire credito 
ai più giovani e fiducia nel fatto che 
la pratica genera sempre un cam-
biamento, che le azioni fanno e pos-
sono fare la differenza. Come? Ad 

esempio smettendo di soffocare, 
prima che nascano, tutti gli im-
pulsi vitali e incanalarli in perfette 
categorie di marketing, targettiz-
zando e trasformando in cliente 
pagante anche il rivoluzionario, 
per vendergli su Amazon la ban-
diera anarchica.
Forse la vaghezza a cui continua-
no ad essere appaiati i ragazzi sarà 
il loro riscatto, questa apparente 
mancanza di mordente si rivelerà 
solo una tecnica di sopravvivenza 
per non essere immediatamente 
profilati e intanto cercare un nuo-
vo modo, un paradigma diverso 
per stare al mondo.
Io in ogni caso li aspetto in piaz-
za, dove si fa della disobbedienza 
un atto civile e dove ho imparato a 
camminare a fianco di chi, diverso 
da me, credeva in qualcosa come 
me. Li aspetto nella piazza reale e 
in quella virtuale, per sentirci vici-
ni e più forti, una comunità che fa 
della coscienza politica, in senso 
lato, il primo passo verso un mon-
do migliore.

oggi avremmo così tante cose per 
cui protestare, che non abbiamo 
idea da dove iniziare. Il mondo, 
così come l’abbiamo ricevuto, è un 
relitto da buttare e da ricostruire 
da capo! E non è successo tutto 
per colpa di un’oligarchia che lo 
governava, ma per le decisioni di 
ogni singolo individuo vissuto fino 
a questo momento sulla Terra.
Qualcuno sa cosa posso intende-
re chiamando in causa «l’effetto 
farfalla»? Si tratta della teoria del 
caos applicata alla condizione so-
ciale dell’umanità. Ogni singola 
decisione che prendiamo nell’arco 
della giornata, andrà ad influen-
zare gli eventi che accadranno nel 
futuro collettivo.
Personalmente penso che se al-
meno una volta al giorno tutte le 
persone del mondo prendessero 
una decisione che non implichi il 
male, la Terra sarebbe finalmente 
un posto felice in cui vivere.
Ci viene chiesto per che cosa lot-
tare, per che cosa manifestare. Io 
manifesto per un mondo migliore 

- che detto così fa quasi sorridere 
perché si può definire un pensiero 
utopistico che tutti desiderano - e 
allora pensiamo più in piccolo: de-
cido di lottare per un cambiamento 
della mentalità, decido di lottare per 
la vita di innocenti che vedranno 
solo sangue e morte e che cresceran-
no pensando che quello sia l’unico 
modo per vivere. 
Decido di lottare per il diritto di tut-
ti gli esseri umani di potersi definire 
tali. Decido di combattere contro le 
bolle di vetro in cui tante persone 
amano vivere per non avere respon-
sabilità. 
«Quante volte un uomo può girarsi dall’al-
tra parte perché egli sappia e fingere di non 
vedere? / Quante orecchie deve avere un 
uomo prima di poter sentire la disperazione 
della gente? / Quante morti ci vorranno che 
troppe persone sono morte?» Queste era-
no le parole cantate da Bob Dylan 
nel 1963 e che a quanto pare ancora 
non sono state ben recepite.
Io sono solo una persona, come te 
che leggi, che tu sia bianco, nero, 
ricco, povero, potente o subordi-

nato. Andare in piazza è un gran 
modo per manifestare, ma non è 
l’unico. Si può fare la differenza an-
che singolarmente, perché abbiamo 
potere.
Guerre, gente che scappa da una 
vita senza futuro, piena di violenza, 
e persone che erigono muri anziché 
offrire una mano. I muri non hanno 
mai portato a nulla di buono e alla 
fine sono sempre stati abbattuti, con 
o senza le buone maniere. Bambi-
ne che vengono fatte sposare a otto 
anni, violentate per mettere subito 
al mondo figli; donne uccise per ge-
losia; bambini a cui viene dato un 
fucile in mano e viene detto «Vai, 
spara all’infedele!», senza nemme-
no sapere cosa sta facendo; persone 
imprigionate per la libertà di stam-
pa; ragazzi morti per mano di ban-
de criminali comandate da uomini 
senza volto; interessi politici che non 
interessano.
Non c’è da manifestare contro un 
mondo che va a rotoli, ma contro 
chi fa finta di niente mentre tutto 
questo accade sotto i nostri occhi.

(continua dalla prima)

Cinque lustri dalle parole di Mauro Rostagno che, tra i capi 
carismatici del movimento, davanti alle facoltà di Torino 
e Trento urlava: «Noi non vogliamo trovare un posto in 
questa società , ma creare una società in cui valga la pena 
trovare un posto».
Smarrimento. Abbiamo dimenticato tutto. O forse niente ci 
è mai stato raccontato con la giusta mescolanza di passio-
ne e coraggio e quindi non possiamo gustarne il sapore e 
assaporarne il profumo.
Riconosciamo le ingiustizie, leggiamo i soprusi, ascoltiamo 
con disattenzione le vessazioni che non abitano alla porta 
accanto ma qualche nazione più in là.
Non interveniamo, mai. Twitter, Instagram e Facebook que-
sta volta non sono sufficienti: avremmo bisogno di persone, 
di volti, di voci per smettere questa melliflua danza del buo-
ncostume, questa noiosa cantilena di egoistico perbenismo.

di Fiamma C. Invernizzi, volontaria B.LIVE

Ma dove sono finiti
i maestri di vita

GIOVANI E RASSEGNAZIONE
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Esordisce dicendo di 
essere ormai anziana 
ma gli occhi vivacis-
simi, i gesti decisi, i 
jeans e un costante 
sorriso tradiscono 

questa affermazione. Si definisce 
una sopravvissuta, scappata nel ’44 
dal ghetto ebraico di Damasco a 
soli 5 anni perché gli arabi volevano 
sterminarli. «La mamma mi aveva 
affidata a mia sorella, dicendole: 
“Salvala.” Questa parola mi era 
rimasta in testa negli anni a segui-
re, sicura che avesse agito così per 
strapparmi alla morte. L’organizza-
zione ebraica che operava in Euro-
pa e nei Paesi arabi aveva organiz-
zato la fuga. Varcammo il confine 
affrontando la minaccia araba e il 
divieto del Mandato britannico agli 
ebrei di entrare in Palestina. Lì do-
vemmo tutti cambiare i vestiti e i 
nomi. Mi chiamavo Tune e parlavo 
l’arabo. In un attimo diventai Ma-
sal e non capivo la lingua. In po-
che ore avevo perso famiglia, casa, 
cibo, vestiti e identità. Mi ritrovai in 
un kibbutz, un villaggio collettivo 
molto povero, dove si condivideva 
tutto. Le famiglie vennero divise, i 
ragazzi vivevano tra di loro. Fui se-
parata da mia sorella, ero inconso-
labile, tra estranei, persone buone, 
ma che non capivano che ero stata 
sradicata dal mio mondo. Ero sot-
to choc, non trovavo un senso alla 
vita. Per un giorno intero mi nasco-
si, smisi di mangiare, volevo mori-
re.  Ma poi ebbi un sussulto e decisi 
di buttarmi a giocare con gli altri 
bambini, con cui non dovevo parla-
re. Scelsi di vivere. La notte sogna-
vo la mamma e i miei amati fratelli, 
li facevo vivere nella mia testa per 
alimentare il coraggio. Ci vogliono 

di Emanuela Niada,
volontaria B.LIVE

«A 5 anni fuggii dalla Siria»

La fantastica storia di Masal, una donna che ha scelto di vivereL’INCONTRO

trucchi per darsi speranza, non ero 
arrabbiata, sapevo che non mi ave-
vano abbandonata. Tutti i giorni an-
davo su una strada in discesa da cui 
sognavo di vederla arrivare. Un anno 
e mezzo dopo vidi una signora salire 
da lì, con un bimbetto in braccio, sa-
pevo che era lei. Stentò a riconoscer-
mi e subito mi chiese se stavo bene, 
se avevo mangiato, se mi avevano 
fatto del male. Fummo interrotte 
dalle continue richieste del piccolo. 
Ero felice di averla ritrovata, ma non 
poteva portarmi con sé, non aveva 
casa né soldi. Ero disperata, volevo 
la mia mamma, non sentivo ragione. 
A 8 anni mi concessero una piccola 
vacanza da lei e mi resi  conto che 
non aveva niente, viveva di assisten-
za  in mezza camera. Mi rassegnai a 
restare in kibbutz, pian piano impa-
rai l’ebraico, iniziai ad apprezzare la 
bellezza della natura e i lati positivi 
della comunità dove c’era tanto spa-
zio per emergere. All’inizio faticavo 

a concentrarmi, pensavo sempre ai 
miei, rimpiangevo il calore affettivo 
del ghetto in cui ero cresciuta, dove 
ci si aiutava tra vicini. Ma in kibbutz 
ero protetta, ho imparato a vivere, 
ho acquistato sicurezza. Per quattro 
giorni studiavo e per due lavoravo 
nel villaggio agricolo. Mi scoprii bra-
va ad organizzare: comandavo 1000 
persone. Poi ci fu il servizio militare, 
una prova importante per tirar fuo-
ri forza e intelligenza. Non solo im-
parai a sparare, a difendermi, ma è 
anche servito a crescere. Sposai un 
italiano e in Italia aprii un asilo “psi-
canalitico” per aiutare i bambini a 
pensare, sognare, cantare, mangiare, 
fare festa e trovare la forza attraver-
so l’interazione affettiva nel gruppo, 
senza perdere l’individualità.
Nei primi 3 anni i bimbi pongono 
le basi della vita e fino ai 6 elabora-
no l’identità sessuale. Hanno le idee 
chiare, compresa quella della mor-
te e possono sentirsi angosciati di 

poter litigare, si sentono in colpa, 
cattivi. Provano forti emozioni e 
sono grandi osservatori. Non sono 
più tornata a Damasco, non odio 
gli arabi, ma nemmeno mi sento 
obbligata ad amarli. Sono contro 
la guerra, anche se ho vissuto nel 
terribile periodo storico in cui na-
zisti e arabi erano contro gli ebrei, 
popoli che per migliaia di anni 
hanno convissuto relativamente in 
pace. Quando dalla Siria gli ebrei, 
legati al commercio, sono scappati, 
l’economia è crollata. Molti sono 
fuggiti in Sud America da dove in-
viavano cibo e aiuti. Mi sento ebrea 
ovunque vada, ho forte l’identità, il 
senso di appartenenza, della condi-
visione. Le guerre nascono da con-
flitti economici, non si pensa che 
potere e ricchezze non si portano 
nella tomba. Per la pace bisogna 
trattare, ma con i palestinesi non si 
può, vogliono ucciderci. Il diverso 
fa paura, non accettiamo il diverso 
che abbiamo dentro. Gli ebrei sono 
stati schiavi in Egitto per 400 anni. 
A Pasqua Dio decide di farli uscire 
e tante altre genti si accodano. Nel 
deserto non c’è niente, devi tirar 
fuori il meglio di te. In 40 anni que-
sti sbandati hanno girato in tondo, 
finché sono diventati un popolo. La 
Legge rende liberi. Sul Monte Sinai 
Mosè diede agli ebrei i Comanda-
menti, che all’inizio non ascolta-
rono.  Ruppe le tavole, le lettere si 
sparsero e 40 giorni dopo tornò per 
dare la regola: “fare” che in ebrai-
co significa anche “vita”. L’uomo 
è nato per fare, non può rimanere 
inattivo. I piccoli profughi sradicati, 
disorientati devono ricevere gli stru-
menti per affrontare queste grandi 
difficoltà, apprendendo la lingua 
e trovando un’occupazione. È im-
portante fare selezione tra chi fugge 
dalle guerre e chi arriva per fare del 
male».

❞La mia 
famiglia 
perseguitata
a Damasco

❞Sono cresciuta 
con dentro
la voglia
di lottare

La scrittrice e 
psicoterapeuta 
Masal Pas Bagdadi 
dopo l’intervista 
nella redazione del 
Bullone con i ragazzi 
di B.LIVE.
(Foto: Davide 
Papagni)

A piedi scalzi nel kubbutz,
Bompiani, 2003

Commovente libro autobio-
grafico, in cui Masal racconta 
della sua origine di ebrea 
siriana che, sradicata dalla 
famiglia, giunge in Israele e 
cresce in un kibbutz. Poi il 
trasferimento in Italia dove 
diventa psicologa e si occupa 
di «bambini difficili».

A piedi
scalzi
nel kibbutz

Era il 1944. Mi rifugiai in un kibbutz in Israele, mi salvai
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Il racconto di Emanuele contro lo stigma dell’anoressiaB.LIVESTORY

«Rischi la vita
e cominci a capire
che devi risalire»

di Emanuele Bignardi,
ragazzo B.LIVE

La mia purtroppo è 
una storia lunga, 
fatta di alti e bassi, 
ma forse la vita è 
proprio così. Tutto 
è iniziato 10 anni 

fa, la voglia di perdere un po’ di 
peso per essere più attraente (sic). 
Poi diciamo che la cosa si è tra-
sformata, il pensiero si è fissato sul 
cibo, sul corpo e tutto è diventato 
una malattia, una specie di ombra 
grigia che mi offusca gli occhi, una 
mano fredda che mi entra nel pet-
to e mi stringe il cuore. Una malat-
tia di cui ancora oggi mi vergogno 
a pronunciare il nome: anoressia. 
Ho conosciuto molti medici, sono 
stato in diversi ospedali in giro per 
la Lombardia… le cose sono poi 
precipitate di nuovo la primavera 
scorsa e il destino mi ha portato a 
Milano. Questa è la mia storia, la 
storia del mio primo giorno all’o-
spedale Niguarda. 
Quel 27 Aprile pioveva. E io odio 
la pioggia. Sinceramente non ho 
molti ricordi di quella giornata, 
tutto mi sembra a chiazze, episo-
di quasi sognati. Partimmo presto 
la mattina, il viaggio da Cremo-
na a Milano è un buco nero nella 
mia memoria. Ero molto stanco, 
stanco di farmi del male, anche 
se ancora non lo sapevo. Già, un 
velo grigio copriva gli occhi della 

mia mente e non mi permetteva di 
vedere oltre il mio corpo. Dunque 
pioveva, Milano mi ricordava l’O-
landa, cielo grigio, umido, freddo, 
freddo dentro. Volevo a tutti i costi 
bere il caffè e fumare «l’ultima si-
garetta» – a qualcuno ricorderà la 
coscienza di Zeno… I miei genito-
ri mi guardavano con apprensione, 
preoccupati per la mia salute. Ma 
io, testardo, ho insistito. Quel gior-
no mi avrebbero ricoverato e chis-
sà quando avrei potuto fumare di 
nuovo; tra un tiro e l’altro mi muo-
vevo nervosamente, l’ombrello nella 
destra e la sigaretta nella sinistra. 
È bastato poco, un passo sbagliato 
e mi sono trovato con la faccia sul 
cemento dell’ingresso dell’Ospedale 
Niguarda, la sigaretta ormai spenta 
nella pioggia. Vuoto di memoria. 
Mi ritrovai dolorante davanti a una 
dottoressa che non riuscivo a guar-
dare in faccia per la vergogna. Ero 
stato un «cattivo bambino»: invece 
che recuperare peso, ne avevo per-
so e in modo esponenziale fino a 

ridurmi uno straccio. Ricordo un 
numero, due cifre che riassumevano 
il male che mi ero fatto durante quei 
mesi e negli anni precedenti. «Lei 
è in pericolo di vita», così mi disse 
la dottoressa, senza che io riuscissi 
a comprendere quelle parole, qua-
si come se parlasse una lingua a me 
sconosciuta. Non percepivo la gravi-
tà della situazione e ancora oggi fa-
tico a mettere a fuoco il fatto che in 
quella stanza, insieme con me, era 
entrata la morte, corredata di man-
tello nero e falce. Altro vuoto di me-

moria. Sono in un letto, mi hanno 
cambiato, forse ho un pigiama. Non 
servivano diagnosi, la conoscevo be-
nissimo la malattia, pur non essendo 
cosciente di quanto male mi stesse 
facendo. Lo stigma dell’anoressia 
mi accompagnava da anni, ormai. 
È qualcosa che si insinua nelle pie-
ghe della mente in modo subdolo e 
lavora, lavora fino a logorarti e ad 
ingoiare la testa e il corpo. Ricor-
do il fastidioso dolore del sondino 
naso-gastrico che scendeva fino 
allo stomaco, le varie flebo che mi 

❞Tutto è iniziato 10 
anni fa, la voglia
di perdere peso per 
essere più attraente

Emanuele Bignardi 
ripreso oggi nella 
redazione del 
Bullone dove 
collabora da alcuni 
mesi, occupandosi 
in particolare di 
sostenibilità

bucavano le braccia. Mi guardai 
intorno e piansi pensando a dove 
ero arrivato, a che cosa mi ero per-
so e a che cosa non avrei vissuto. 
La guerra era appena iniziata. Si 
potrebbe dire «te la sei cercata» e 
spesso la mia testa mi ripete que-
sta frase, quasi un mantra di col-
pevolezza e vergogna. La malattia 
veniva «da dentro», non potevo 
– e non posso – separarla dal mio 
«essere», pensare che qualcuno al 
di fuori di me possa strapparmi i 
pensieri e le paure che essa com-
porta. Tempo, equipe medica e 
volontà. Sono le tre medicine per 
questa malattia, a volte mi scopro 
a pensare che l’ultima sia quella 
più amara e difficile da ingoiare: 
la volontà va e viene. Dopo quel 
primo giorno di ricovero ne sono 
passati molti e molti altri e dopo 
quasi un anno riesco a scrivere una 
specie di storia. La strada è lunga, 
riuscire a strappare il velo grigio 
ora dipende soprattutto da me e 
questo, sinceramente e con il cuo-
re in mano, mi spaventa moltissi-
mo… In questi mesi ho incontrato 
molte persone, medici, infermieri, 
ho rivisto parenti e amici, ho cono-
sciuto il dolore di altri con il mio 
stesso problema. Dopo molte ca-
dute, ora vorrei, a 30 anni, sperare 
di cominciare a costruire la paro-
la «fine» per poterla appiccicare 
sopra a questa maledetta e infida 
malattia.

❞I miei genitori
mi guardavano, 
preoccupati
per la mia salute
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I B.Livers a colloquio con Ettore Corradi, direttore del Dipartimento dei          L’INTERVISTA

«Anoressia e bulimia? Non dovete 
aver paura a chiamarle malattie»
di Irene Nembrini,
volontaria B.LIVE

«Non ab-
b i a t e 
p a u r a 
di no-
minare 
la ma-

lattia, ma siate empatici, perché 
questi sono i primi passi verso la 
cura»: è questo il messaggio di Et-
tore Corradi, Direttore del Dipar-
timento di Dietetica e Nutrizione 
Clinica dell’Ospedale Niguarda. 
Spesso si parla dei disturbi dell’a-
limentazione senza conoscerli dav-
vero e per questo restano un tabù: 
abbiamo voluto affrontare insieme 
queste tematiche, per imparare a 
comprenderle e a combattere gli 
stereotipi che le circondano.

Di cosa ci si occupa in una re-
altà come la sua?
«Dirigo una struttura ospedaliera 
che si occupa di nutrizione a tutto 
tondo: alimentazione per eccesso, 
malattie metaboliche, diabete e 
obesità; disturbi dell’alimentazione 
quali anoressia nervosa e bulimia 
e terapie di nutrizione artificiale. 
Abbiamo specialisti di psicologia e 
psichiatria e lavoriamo anche con 
figure esterne, come insegnanti, in 
supporto ai ragazzi in cura. Inoltre 
collaboriamo con associazioni ed 
enti per aiutare i pazienti anche al 
di fuori dell’ospedale».

I disturbi alimentari sono pa-
tologie in aumento?
«Sì, sono in aumento. Ma i dati che 
abbiamo sono per difetto, solita-
mente questi disturbi vengono sot-
tostimati: nell’anoressia, ad esem-
pio, nelle prime fasi della malattia 
il paziente si trova bene con i sin-
tomi e non chiede aiuto. I compor-
tamenti tipici della bulimia invece 
vengono percepiti come negativi e 
il paziente non vuole manifestare i 
sintomi a causa dello stigma socia-
le. Lo stesso meccanismo si applica 
nei confronti dell’obesità, sebbene 
la malattia sia visibile, il paziente 
fatica a chiedere aiuto».

Le strutture ospedaliere sono 
in grado di gestire questo au-
mento?
«Per i casi più gravi che richiedono 
un ricovero e un percorso riabilita-
tivo a tutto tondo, c’è un’enorme 
carenza di posti. Le strutture che 
offrono questo tipo di assistenza 
sono pochissime e i posti letto scar-
seggiano».

La distribuzione nella popo-
lazione è uniforme?
«Anoressia nervosa e bulimia sono 
diffuse in tutti i ceti sociali e circa 
l’80-90% dei malati sono donne; 
mentre nell’obesità i numeri sono 
più equilibrati ed è più diffusa tra 
i ceti meno abbienti e i livelli cul-
turali più bassi, in particolare nel 
sud. C’è una certa predisposizione 
in situazioni in cui un disturbo ali-
mentare è già presente, come per 
esempio in famiglia».

In che fascia d’età possono in-
sorgere questi disturbi?
«Il picco d’esordio per l’anoressia 

e la bulimia coincide con l’adole-
scenza, dai 13 ai 19 anni, anche se 
negli ultimi anni la “forbice” si sta 
aprendo: abbiamo pazienti più gio-
vani, anche dai 10 anni, ed esordi in 
età sempre più avanzata. Abbiamo 
malattie che arrivano ad acutizzar-
si e a ricomparire anche a 50 anni. 
L’obesità, invece, è meglio distribui-
ta su tutte le fasce d’età».

Come sono cambiate queste 
patologie nella storia?
«Ci sono descrizioni di sindromi si-
mili all’anoressia già a partire degli 
Egizi, anche se in passato il digiuno 
veniva spesso visto come un atto 
sacro. Per una prima descrizione 
dell’anoressia come la intendiamo 
oggi, dobbiamo attendere la fine 
dell’Ottocento. Negli ultimi anni 
trova però un terreno molto ferti-
le, soprattutto in una società come 
la nostra, che comunica attraverso 
l’immagine. L’obesità fino a qualche 
anno fa non era nemmeno conside-
rata una malattia, era associata a 
benessere e potere. Ci si rese conto 

del problema dell’obesità con l’au-
mentare dell’età media, poiché le 
malattie croniche legate ad essa in-
sorgono in media dopo i 50 anni».

Come si diagnostica una malat-
tia alimentare?
«Per l’obesità basta affidarsi all’In-
dice di Massa Corporea, calcolato a 
partire da peso e altezza. Per ano-
ressia e bulimia questo non basta e 
occorre affidarsi ad altri parametri 
ben definiti, come l’atteggiamento 
verso il cibo, il numero di abbuffa-
te o gli episodi di vomito, oppure la 
percezione che il paziente ha di sé e 
della sua immagine».

Quanto dura la cura di un di-
sturbo alimentare?
«È una malattia che si sviluppa nel 
tempo: le cure per l’anoressia ner-
vosa e la bulimia possono durare 
anche tre o quattro anni e il mala-
to deve essere pronto a passare un 
tempo indefinito in cura, non si pos-
sono escludere recidive e ricadute. I 
pazienti più gravi passano fino a 40 

giorni ricoverati in ospedale, conti-
nuando le cure in day hospital in-
tensivo (5 giorni alla settimana per 
8 ore al giorno) per circa 18 mesi 
e poi andando a scalare per i 12 
mesi successivi».

Capita spesso di vedere pa-
zienti che passano da un 
estremo all’altro dei disturbi 
alimentari?
«Sì, ci sono molti casi di questo 
tipo. Alcuni meccanismi di fun-
zionamento sono comuni e non è 
raro che da un’obesità si passi ad 
un’anoressia o a una bulimia».

Quanto è alto il rischio di re-
cidiva?
«Nelle anoressie nervose, il tasso 
entro i primi due anni è del 30%: 
non è detto che si abbia un’ulterio-
re cronicizzazione, ma l’anoressia 
richiede un lavoro di anni».

Quando è giusto che un geni-
tore inizi a preoccuparsi per 
la salute del figlio? Cosa deve 
fare se si rende conto che c’è 
qualcosa che non va?
«Il campanello d’allarme sono i 
segnali di disagio che arrivano dal 
ragazzo: una focalizzazione ecces-
siva su ambiti come lo studio, o un 
allontanamento dalla vita socia-
le possono essere un sintomo. Di 
solito il genitore riesce a rendersi 
conto del disturbo abbastanza fa-
cilmente, deve riuscire ad intercet-
tarlo il più precocemente possibile 
e cercare delle cure adeguate. Non 

Marcella Tajani, psichiatra, 
lavora nel raparto dei disturbi 
dell’alimentazione dell’Ospedale 
Niguarda.

I disturbi dell’alimentazione 
fanno del controllo del cibo 
e del corpo il focus dei pro-
blemi con sé stessi e con gli 
altri, spesso associati ad altre 
patologie psichiatriche. Oltre 
a colpire la mente e quindi a 
provocare sofferenza psichica, 
coinvolgono anche il corpo con 
delle complicanze fisiche anche 
molto gravi. I principali sono 
l’anoressia nervosa, la bulimia 
nervosa e il disturbo da alimen-
tazione incontrollata.  

Quali sono 
i disturbi
alimentari

Le persone che soffrono di 
Anoressia hanno pensieri e 
preoccupazioni costantemente 
rivolti al controllo del cibo e del 
corpo, nonostante la magrezza 
evidente hanno un’immagine 
corporea alterata. 
La Bulimia si caratterizza per 
la presenza di crisi bulimiche, 
episodi in cui una persona 
ingerisce grandi quantità di 
cibo perdendo letteralmente il 
controllo sul suo comportamen-
to alimentare, a cui seguono 
comportamenti di compen-
sazione per cercare di evitare 
l’aumento di peso. 
Il Disturbo da Alimentazione 
Incontrollata si caratterizza per 
la presenza di crisi bulimiche 
in assenza di comportamenti di 
compensazione inappropriati 
per il controllo del peso.

❞Per i casi più gravi che 
richiedono un ricovero 
c’è un enorme carenza 
di posti in ospedale

❞Il picco di esordio
per l’anoressia
e la bulimia coincide 
con l’adolescenza

A sinistra il dottor 
Ettore Corradi 
Direttore del 
Dipartimento 
di Dietetica e 
Nutrizione Clinica 
dell’Ospedale 
Niguarda. A destra, 
nella foto grande 
un momento 
dell’incontro tra il 
dottor Corradi e la 
dottoressa Tajani 
con i B.Livers al 
Vibram Connection 
Lab
(Foto: Davide 
Papagni)
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GENITORI INSIEME

Perché nasce
l’Associazione
Erika
di Simona Galli,
Associazione Erika

Simona Galli dell’Associazione Erika

ERIKA è un’associazione 
nata nel 2000 grazie a un 
gruppo di genitori acco-
munati dalla battaglia che, 

con i loro figli, stavano combattendo 
contro i Disturbi del Comportamen-
to Alimentare. Una battaglia che 
altri genitori continuano a combat-
tere, oggi più che mai, ma ci piace 
pensare che, con l’aiuto di chi ci è 
già passato, sia più facile da affronta-
re e da vincere. L’associazione è pre-
sente all’interno della ASST Grande 
Ospedale Metropolitano Niguarda 
e collabora con la Struttura Com-
plessa di Dietetica e Nutrizione 
fornendo ore lavoro di professioni-
sti - dietiste e psicoterapeuti - uno 
sportello di ascolto telefonico e di 
orientamento psicologico alle cure, 
gruppi di supporto per genitori, un 
appoggio logistico a chi arriva da 
fuori regione con la disponibilità di 
tre appartamenti limitrofi all’Ospe-
dale, per permettere ai pazienti e 
alle famiglie di seguire i lunghi per-
corsi di cura.  Proponiamo attività 
socio educative e occupazionali gra-
zie ai nostri volontari che alleviano 
le lunghe ore di degenza in ospedale, 
laboratori teatrali e fotografici. L’ul-
timo ha visto le ragazze coinvolte 
con le foto fatte per raccontare la 
propria storia, organizzare e allestire 
una mostra insieme ad un fotografo.  
Sono attive convenzioni con l’Uni-

versità Cattolica del Sacro Cuore e 
gli studenti di Scienze motorie per 
aiutare i pazienti ad usufruire nella 
maniera più corretta della palestra 
che abbiamo messo a disposizione 
e, in rete con altre Associazioni, 
organizziamo eventi «speciali» di 
musica e cucina sana. Una par-
te importante è quella dell’infor-
mazione e della divulgazione che 
passa attraverso la prevenzione e il 
riconoscimento precoce dei sinto-
mi. Si organizzano, a tal proposito, 
incontri nelle scuole o nelle azien-
de per parlare della sana e corretta 
alimentazione con i ragazzi, e delle 
patologie con i genitori e gli inse-
gnanti. La malattia è, ahinoi, più 
conosciuta e riconosciuta, ma non 
più facile da sconfiggere. Non af-
frontarla DA SOLI rende tutti più 
forti, e ogni sorriso che le ragazze 
ci regalano - prima o dopo, duran-
te il loro percorso, e ognuna con 
i propri tempi – ci aiuta a capire 
che, anche dietro la nuvola più scu-
ra, il sole splende, sempre.
www.associazione-erika.it

bisogna aver paura di nominarlo o 
di parlarne, perché spesso i ragazzi 
non se ne rendono conto da soli: 
hanno bisogno di un punto di ri-
ferimento».

La famiglia può essere consi-
derata colpevole?
«Decisamente no, è vista come ri-
sorsa. È possibile che esistano dei 
comportamenti disfunzionali della 
famiglia che possono essere impli-
cati nell’insorgenza di un disturbo, 
ma non si può parlare di colpa».

Ci sono dei comportamenti 
caratteristici di queste pato-
logie? 
«Un meccanismo molto sottovalu-
tato è quello delle “addiction”: la 
nostra società tende a rendere po-
sitive alcune “dipendenze”, come 
quella dal lavoro o dallo studio: 
sono meccanismi che ripetiamo 
poiché ci rassicurano, ma che 
possono essere paragonabili a di-
pendenze da alcol o droghe. Basti 
pensare che nell’obesità si tende 
ad usare il cibo come consolazione 
o sicurezza».

Ci sono altre patologie legate 
all’alimentazione oltre a obe-
sità, bulimia e anoressia?
«Ci sono altri disturbi, meno cono-
sciuti e meno intercettati, chiamati 
disturbi alimentari non altrimenti 
classificati; una serie di patolo-
gie molto differenziate, come per 
esempio chi ha difficoltà ad assag-
giare cibi nuovi». 

Che cosa può portare una per-
sona a smettere di mangiare?
«Ognuno ha il suo percorso, ma 
quasi sempre c’è un trigger, un fat-
to scatenante (una perdita, un lutto, 
un cambiamento) che fa partire una 
ricerca di un equilibrio migliorativo 
che si è perso. Questo equilibrio può 
essere vissuto come un controllo os-
sessivo dell’alimentazione, che può 
innescare una vera e propria malat-
tia».

Perché questi disturbi non ven-
gono presi in considerazione?
«A parte lo stigma sociale che è 
estremamente marcato, il problema 
è che dietro a queste malattie non 
ci sono forti interessi economici. 
A livello ospedaliero, i reparti più 
importanti possono contare anche 
su fondi provenienti dall’industria 
farmacologica; i reparti che curano 
i disturbi alimentari non usano né 
farmaci né macchinari, e ne risulta-
no svantaggiati».

Quanto contano i cattivi esem-
pi e i modelli dati dai media?
«Più che un’influenza c’è un vuoto 
dal punto di vista culturale ed in-
formativo: mangiare è fisiologico, 
come respirare, ma è molto più 
complesso. C’è stato un gap genera-
zionale tra noi e i nostri nonni, non 
sono state tramandate le tradizioni 
alimentari tipiche della nostra cultu-
ra: il cibo non viene più “insegnato” 
e il vuoto lasciato è stato colmato dal 
mondo della comunicazione e della 
pubblicità, che ci presentano model-

li alimentari senza basi. Pensiamo al 
modello americano, fondato sulle 
grandi quantità di cibo, oppure ad 
alimentazioni estreme basate solo 
sulla frutta o addirittura sulla foto-
sintesi umana».

Come influisce sulla vita socia-
le una patologia come l’anores-
sia?
«La componente di isolamento so-
ciale è molto presente: la malattia 
diventa autoreferenziale e tende a 
rompere con tutto ciò che è estraneo 
e imperfetto. Si va a ricadere sugli 
aspetti più prevedibili e facili da do-
minare e controllare, per questo si 
tende a preferire un’attività più in-
dividualistica come lo studio, a tutto 
ciò che impone un legame umano. 
L’imprevedibilità delle relazioni è 
una delle insicurezze più vive in chi 
soffre di una patologia di questo 
tipo».

Come si può aiutare chi ha un 
disturbo alimentare?
«Agli esordi, è facile che amici e pa-
renti individuino delle criticità che 
il malato non nota o non conside-
ra. Il primo step è sicuramente non 
aver paura di nominare la malattia: 
finché non le si dà un nome non si 
può iniziare a curarla. Poi bisogna 
instaurare un dialogo empatico, di 
comprensione e supporto, che porti 
a far riconoscere la malattia anche 
a chi la ha. Ci vorrà pazienza e in-
sistenza, ma è un aiuto indispensa-
bile».

disturbi dell’alimentazione di Niguarda, e la psichiatra Marcella Tajani

❞Noi tendiamo a 
rendere positive alcune 
dipendenze (lavoro, 
studio). È un errore

❞Se soffri di anoressia 
diventa molto forte
la componente
di isolamento sociale
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Darwin: oggi la genetica
ha confermato che avevo ragione
Nel 1858 rischiai molto

Charles Darwin, 
(Shrewsbury, 12 febbraio 
1809 – Londra, 19 
aprile 1882), naturalista, 
geologo e biologo 
inglese, uno dei più 
influenti scienziati 
della Storia, è stato il 
principale artefice della 
teoria evoluzionistica. 
La sua opera più celebre 
è L’origine delle specie 
per selezione naturale 
(1859)

Viviano Domenici, 
(Livorno, 16 marzo 
1940), giornalista, 
scrittore, divulgatore 
scientifico. È stato 
il creatore e per 
lunghissimo tempo 
caporedattore delle 
pagine della Scienza sul 
Corriere della Sera. Come 
inviato del Corriere ha 
condotto esplorazioni e 
realizzato reportage da 
ogni angolo della Terra.

Caro Darwin, come la dobbiamo 
chiamare? Dottore? Professore?
«In nessuno dei due modi! L’unico titolo ac-
cademico da me raggiunto è un diploma in 
studi teologici all’Università di Cambridge. 
Quindi preferisco che mi si chiami Charles, 
e diamoci del tu».

D’accordo. Ma come, tu che hai for-
mulato una delle teorie scientifiche 
più rivoluzionarie, che ha messo in 
crisi credenze religiose plurisecolari 
sulla creazione del mondo, hai studia-
to teologia?
«Eh, sì, ci sono stato in qualche modo 
costretto. Da ragazzo avevo soggezione 
di mio padre, un medico benestante, 
che voleva che seguissi le sue orme e 
studiassi medicina. Ma era una cosa 
che non faceva per me: una volta 
dovetti assistere all’amputazione di una 
gamba, e il fatto mi lasciò così im-
pressionato che decisi di mollare tutto. 
Mio padre ci rimase male, e temeva che 
diventassi un perdigiorno, così pensò di 
avviarmi alla carriera ecclesiastica, e io 
ubbidii, convinto che avesse ragione».

Ma allora come sono nate la tua pas-
sione per le scienze naturali, e la tua 
preparazione in materia?
«Per fortuna, fin da bambino, ero interessato 
a tutto ciò che riguarda la natura. Colle-
zionavo di tutto: insetti, rocce, piante. In 
seguito, seppur in modo non sistematico, ho 
avuto l’opportunità di apprendere mol-
tissimo da illustri naturalisti della mia 
epoca, in particolare dal botanico e 
geologo John Stevens Henslow, e men-
tre studiavo teologia mi sono associato 
alla Plinian Society, un gruppo di stu-
denti di storia naturale. Inoltre leggevo 
le opere di svariati autori scientifici, tra 
cui quelle dell’esploratore Alexander 
von Humboldt».

Poi è arrivato il fatidico imbarco 
sulla Beagle.
«Quella spedizione ha dato una svolta 
inaspettata alla mia vita. Ero appena 
ventiduenne, e mai avrei immaginato 
che avrei fatto un giro del mondo 
in nave, e che sarebbe durato ben 
cinque anni! In più con il ruolo di 
naturalista, e con l’intera nave, al 
comando del capitano FitzRoy, a mia 
disposizione. Venni ingaggiato (senza 
compenso) grazie alla raccomanda-
zione di Henslow, che mi spiegò così 
la scelta: “Ho assicurato che tu sei la 
persona più adatta che io conosca, e 
questo non perché ti creda un natu-
ralista rifinito, bensì perché ti ritengo 

altamente qualificato per raccogliere, osser-
vare, descrivere tutto ciò che andrà descritto 
in materia di storia naturale. (...) Inoltre, il 
capitano FitzRoy non accoglierebbe a bordo 
nessuno, per quanto ottimo scienziato, che 
non gli venga raccomandato anche come 
gentleman”».

Tutti conoscono l’importanza che 
hanno avuto le isole Galápagos nell’e-
laborazione della tua teoria. Cosa ti ha 
colpito di più?
«Le Galápagos mi offrirono spunti ecce-
zionali: le numerose isole che compongono 
l’arcipelago hanno ambienti diversi tra loro 
e ospitano forme di vita simili ma non uguali 
da un’isola all’altra. In particolare fui colpito 
da certi fringuelli, 

che ricordavano molto specie analoghe già 
osservate da me in Cile. Quei fringuelli 
differivano tra loro soprattutto per la forma 
e dimensione del becco, correlate a distinte 
abitudini alimentari. Insomma, già duran-
te il viaggio ebbi l’intuizione che le circa 
quindici specie di fringuelli delle Galápag-
os discendessero da un antenato comune, 
anche se la teoria sui meccanismi di adatta-
mento all’ambiente e sulla speciazione fu da 
me formulata in modo compiuto solo molti 
anni più tardi».

A questo proposito ti chiedo: il tuo 
viaggio sulla Beagle si è concluso nel 
1836, e la prima presentazione della 
tua teoria sull’evoluzione ha avuto luo-
go nel 1858. Come mai è passato così 
tanto tempo?
«Come prima cosa dovevo esaminare una 
quantità immensa di materiale da me rac-
colto durante il viaggio, che avevo periodica-
mente spedito in Inghilterra, e riordinare e 
analizzare le osservazioni che avevo compiu-
to. Un lavoro lungo, certo, ma il vero motivo 
è un altro: mi ero reso conto che l’idea che 
stavo sviluppando poteva avere un impatto 
dirompente. Il libro della Genesi del Vecchio 
Testamento avrebbe perso completamente 
di credibilità per quanto concerne la crea-
zione. Non solo: anche l’origine dell’uomo 
sarebbe stata messa in discussione. C’erano 
implicazioni religiose, culturali e filosofiche 
enormi. Questo mi ha portato a lunghe e 
profonde riflessioni e alla prudenza».

C’è stato qualche fatto decisivo che ti 
ha convinto finalmente a esporre la 
tua teoria?
«Sì: proprio nel 1858 ricevetti una lettera di 
Alfred Russell Wallace, un collega naturali-
sta che si trovava nell’Arcipelago Malese e 
che era arrivato alle mie stesse conclusioni 
circa l’origine delle specie per mezzo della 
selezione naturale».

Come hai reagito allora?
«Per usare un’espressione un po’ colorita 
posso dire che inizialmente mi sono girate le 
palle! In realtà sono sempre stato in buoni 
rapporti con Wallace, e diversi scienziati che 
ci conoscevano entrambi ci convinsero a fare 
una presentazione congiunta della nostra te-
oria nel luglio 1858, alla Linnean Society».

Cosa ne è dell’evoluzionismo oggi?
«Tocchi un tasto dolente. Mentre la 
mia teoria è ormai un fatto scientifi-
co accertato, anche grazie ai passi da 
gigante compiuti dalla genetica (che 
ai miei tempi non esisteva), c’è ancora 
un numero incredibilmente alto di 
persone, i cosiddetti creazionisti, con-
vinti che la Bibbia debba essere presa 
alla lettera, e pretendono che la loro 
credenza religiosa venga insegnata 
come materia scientifica. Ma quella 
non è scienza, è fede, una cosa ben 
diversa. Pochi sanno che anche nel 
tuo Paese, Letizia Moratti, che fu 
Ministro dell’Istruzione dal 2001 
al 2006, aveva proposto l’aboli-
zione dell’insegnamento dell’e-
voluzionismo dalle scuole medie. 
Per fortuna un nutrito gruppo di 
scienziati e intellettuali la convin-
se a cambiare idea».

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Edoardo Grandi, 
(Milano, 14 dicembre 
1959). Ha studiato 
Scienze Naturali alle 
università di Milano e di 
Pavia. Non si è laureato, 
e questo è un suo grosso 
rimpianto.

Darwin, secondo il cliché britannico, 
è riservato, non ama parlare di sé e 
preferisce l’understatement. Ma se a 
fargli domande è Viviano Domenici, 
livornese d.o.c., firma storica delle pagi-
ne scientifiche del Corriere, giramondo 
instancabile, esploratore dall’abile par-
lantina, allora Charles si lascia andare. 
Mi vedo con Viviano a casa sua, tra 
librerie stracolme e cimeli dei suoi viag-
gi, e l’avventura impossibile ha inizio.

Charles Darwin
interpretato da

Max Ramezzana.
In alto il logo della rubrica 

disegnato da
Emanuele Lamedica
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«Ti ho la-
s c i a t o 
b a m -
bino e 
ti ho 
ritrova-

to artista». È con queste parole 
che la grande artista sarda Maria 
Lai si rivolge ad Antonio Marras 
in uno dei loro importanti incon-
tri.  Maria è stata infatti un fulcro 
decisivo nella vita dello stilista suo 
conterraneo: «Una persona stra-
ordinaria, una specie di fata che 
mi ha preso per mano e guidato 
nel mondo dell’arte». Lei guarda 
le cose che lui disegna, i suoi «pa-
sticci», come lui li defi nisce con 
ironica modestia, lo stimola ad 
abbattere i suoi confi ni e ad in-
trodursi nel mondo dell’arte ma 
soprattutto gli insegna ad «ascol-
tare le cose, e la voce di chi appa-
rentemente voce non ha». Marras 
è nato ad Alghero, il porto dove 
approdavano le navi giunte dalla 
Spagna: «Sono sardo marino», 
dice, «siamo abituati a lanciare la 
cima a chi arriva da lontano». An-
cora, si defi nisce come il frutto di 
una commistione, abituato com’è, 
culturalmente, ad accogliere e ri-
cevere, a misurarsi con l’altro e 
con l’oltre. Ciò si rifl ette in una sua 
peculiare caratteristica, l’inclusivi-
tà, trasposta anche in ambito lavo-
rativo: «il mio lavoro non si fa mai 
da solo, le mie idee devono essere 
trasferite ad altri e realizzate con 
altri». La sua vita è equamente di-
visa tra la casa di Milano (con uno 
splendido showroom in via Cola 
di Rienzo) e la straordinaria isola 
da cui proviene, e continua a fare 
il pendolare tra questi due poli. 
Non defi nisce Milano una secon-
da casa, è piuttosto un’altra casa. 
«Qui mi manca solo una cosa: il 
suono del mare». Come lavora un 
artista e stilista come Marras? Ci 
racconta che per disegnare un suo 
capo o una sua opera si libera di 
tutto quello che c’è sul piano di 
lavoro. Tabula rasa, letteralmente.  
Poi, tratto dopo tratto, elemento 
dopo elemento, in una sorta di 
caos ordinato giunge al parto del 

di Fabio Valle,
volontario B.LIVE

lavoro compiuto. Aff erma di sé e 
di questo suo modo di procedere: 
«sono un minimalista con il bi-
sogno di aggiungere». E ancora: 
«ho una specie di cecità verso la 
compiutezza. Parto sempre dallo 
scarto, dal non fi nito, da ciò che va 
ricostruito». Dice inoltre che i suoi 
lavori nascono dall’unione tra il 
proprio istinto, quasi come quello 
di un animale, e gli elementi della 
quotidianità che lo colpiscono in 
maniera particolare. 
La poesia e l’arte nel senso più 
ampio sono stati cruciali nella for-
mazione dell’eclettico stilista. Da 
bambino soff riva di una dislessia 
che non veniva riconosciuta, ave-
va seri problemi con numeri, date, 
la parola scritta. Dover leggere ad 
alta voce un testo lo traumatizza-
va. Lo salvavano invece le poesie, 
che era abilissimo nell’imparare a 
memoria, e le immagini dei libri: 
queste gli davano respiro, e tra le 
prime che ricordi c’era la ripro-
duzione di un famoso «taglio» di 
Fontana. «C’era un’apertura, un 
varco che si poteva attraversare ed 
entrare in un altro mondo».
In modo analogo è stato folgora-
to la prima volta che ha visto uno 
spettacolo di Pina Bausch. Tutte 
queste esperienze le mette a frutto 
ancora oggi. Un momento topico 
delle sue creazioni sono le sfi late, 
dove nel suo lavoro, condensato in 
quindici minuti, mette tutto quello 
che gli piace. Poesia, teatro, danza, 
musica: «La moda non può stare 
soltanto in quanto è largo un pois 
o quanto pesa un tessuto». 
Antonio Marras ha lavorato anche 
per il teatro (ricordiamo una sua 
collaborazione con Luca Ronconi 
nel 2009, quando ha realizzato i 
costumi per Sogno di una notte di mez-
za estate) e una sua grande ambizio-
ne è quella di lavorare nel mondo 
del cinema, non come costumista, 
ma se possibile alla regia. «Adoro 
il cinema, ma visto in una sala, al 
buio.  Lì mi distacco completa-
mente dal mondo esterno». È for-
se per questa sua ulteriore e antica 
passione che una delle sue prime 
collezioni prendeva lo spunto e il 
nome da un fi lm tra horror e thril-
ler diretto da Robert Aldrich nel 
1964, Piano… piano dolce Carlotta.

Antonio Marras, 
l’artista che si ispira 
al cinema d’autore

Antonio Marras durante l’intervista 
con i B.Livers nello showroom a 
Milano (Foto: Stefania Spadoni)

«Tempo, spazio, pudore» sono le tre parole che Anto-
nio Marras vorrebbe sentire più sue. 
Ci parla dell’importanza del tempo, di saperlo ascol-
tare per scalare la montagna della propria realizzazio-
ne interiore. Non sono mai abbastanza le giornate, che 
oggi si susseguono troppo velocemente e in cui le cose 
materiali sembrano avere più minuti a disposizione 
rispetto a quelli che dedichiamo a noi stessi. 
Bisognerebbe imparare ad «incontrare» più spesso il 
tempo nel proprio giardino personale, anche in mo-
menti che ci sembrano meno appropriati, per vedere 
meglio dentro di noi, per apportare modifi che magari 
in un percorso che non ci regala più emozioni, per 
un gesto gentile in più, per amare, per aiutare chi ha 
bisogno.
Quell’impiegare il tempo nel cercare sé stessi con con-
sapevolezza e rispetto, per dare forma alla propria cre-
atività, per sviluppare quelle connessioni e dialoghi tra 
le varie discipline e farle viaggiare su binari paralleli. Il 
nostro tempo può così irradiarsi di energia positiva che 
neanche possiamo immaginare. Fermarci ad ascoltarci 
più spesso, assaporando il silenzio che ci circonda, in 
un mondo dove i telefonini sembrano non «azzittirsi» 
mai, rendendoci conto di quanto fugace sia il tempo e 
del suo valore inestimabile. 
«Il tempo non va misurato in ore e minuti, ma in tra-

di Cinzia Farina, volontaria B.LIVE

Tempo, spazio e pudore
sformazioni» come dice Fabrizio Caramagna.
Lo Spazio: «Non basta mai, non è grande quanto 
avresti voluto». 
Antonio Marras ci descrive il suo bellissimo spazio 
milanese, come un’appendice di casa sua ad Alghero. 
L’essere riuscito a ricreare
un luogo, dove si respira la stessa aria familiare, i pro-
fumi, l’amore per i particolari e dove l’unica cosa che 
manca è il mare. 
Uno spazio in cui lui riceve, accoglie, lancia una cima 
a chi arriva da lontano, come gli ha insegnato l’anima 
nobile della sua isola. 
Uno spazio sempre in divenire, che non basta mai, in 
un lavoro dove la realizzazione dell’idea iniziale deve 
essere sempre condivisa da tante persone: «Realizza-
zione, inclusione, confronto, scontro..».
Il Pudore: «Una caratteristica sempre più rara da 
trovare, una sorpresa quando la incontri». 
Quel pudore che, trovato durante il percorso della 
vita, ti porta a essere gentile ed educato con chi hai di 
fronte. Uno spazio dentro, un valore che porta certe 
persone a vivere con dignità e riserbo, pensando al 
rispetto per l’altro come la base di una vita sociale seria 
e serena. 
Il pudore è quel nobile sentimento che permette 
all’uomo di scegliere quando e come manifestare il suo 
«io» più profondo alle persone che possono accettarlo 
e comprenderlo come merita.

LE TRE PAROLE

I B.Livers nello showroom milanese dello stilista di origine sardaCONVERSAZIONE
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Salutai per cortesia in modo un 
po’ scazzato e andai a stendermi 
sul mio letto: essere nel reparto di 
chirurgia ortopedica oncologica 
non è che mi invogliasse molto a 
socializzare. Tornai a farmi i fatti 
miei per cercare di dimenticare il 
prima possibile questo piccolo in-
toppo ospedaliero. Il giorno dopo 
si va in sala per la biopsia: prima la 
ragazza dai capelli rossi, Isabella, 
e poi io. «Maledetto il giorno che 
ci siamo conosciuti, Isa», le avrei 
detto qualche mese più tardi… Se 
non si fosse ancora capito, le biop-
sie non andarono per niente bene. 
Nei giorni successivi venni a sape-

re che cosa aveva passato solo due 
anni prima - lunghi cicli di chemio-
terapia, interventi chirurgici e tanto 
dolore - e, mentre ascoltavo tutto 
questo, non riuscivo a capacitar-
mi del fatto che si parlasse proprio 
della ragazza nella stanza di fianco 
alla mia, non riuscivo ad associare 
quello sguardo dolce ad una storia 
così dura, perché del tutto incompa-
tibili: come Mike Tyson che prende 
il tè delle cinque con le amiche. In-
somma, rimasi profondamente col-
pito da quella ragazza e quando ci 
dimisero, ci scambiammo i contatti 
Facebook con la promessa che ci sa-
remmo risentiti. Passarono circa tre 

di Alessandro Mangogna, ragazzo B.LIVE

Ricordo
il caldo soffocante
tipico delle estati milanesi,
quello del cemento e del pavè
del centro storico, una sala
d’aspetto dai colori smorti,
qualche gioco malridotto
e un viso preoccupato,
ma allo stesso tempo gentile
e accomodante incorniciato
da lunghi capelli di una bellissima
sfumatura di rosso. 

Alessandro, ragazzo B.LIVE, ricorda la sua migliore amica  GLI AMICI SOPRA LE NUVOLE

mesi prima che ci vedessimo fuori 
dall’ospedale, mesi difficili durante 
i quali persi i capelli per le terapie 
e la spensieratezza di ventitreenne. 
Nonostante l’affetto dei cari sentivo 
che mi mancava qualcosa, o meglio, 
qualcuno che capisse il caos che 
avevo in testa e non appena iniziai a 
parlare con Isa, capii di averlo trova-
to. Fu una vera e propria boccata di 
ossigeno poter parlare di cure senza 
sentire dall’altra parte quell’ombra 
di compassione, ma piuttosto di em-
patia: per la prima volta mi sentii 
libero di ridere anche parlando di 
chemio.
Da quel giorno iniziammo a veder-

ci sempre più spesso e a parlare 
meno di malattia, non che i pro-
blemi di salute fossero scomparsi, 
ma semplicemente non dovevano 
prevalere su tutto ciò che arricchi-
sce le amicizie di cuore. Iniziarono 
le cene con la famiglia di Isa a casa 
di suo cugino Stefano, rigorosa-
mente a base di carne perché mia 
mamma aveva smesso di cucinarla 
a casa: che goduria! Alternativa-
mente o io o Isa eravamo calvi e 
ogni volta che ci si rasava spuntava 
una parrucca trash, ma capelli o 
no, quelle cene erano dei momenti 
magici per tutti e tornavo sempre 
a casa con le mascelle bloccate dal 
troppo ridere.
Ci furono le TAC importanti che 
casualmente capitavano sia per 
me che per Isa nello stesso giorno. 
Usciti dalla radiologia ci trovava-
mo per scacciare l’ansia, sicuri 
che indipendentemente dall’esito, 
l’uno ci sarebbe stato per l’altro. 
In poco più di due anni abbiamo 
condiviso emozioni e batoste for-
tissime rialzandoci sempre insie-
me, io ci mettevo la gamba sinistra 
e lei la destra, dato che le altre due 
erano difettose. Mi viene in men-
te un episodio in particolare. Era 
un’uggiosa giornata di febbraio e 
io ero ricoverato per una terapia 
piuttosto lunga. Il tempo di fare 
colazione e arrivano gli infermieri 
con il farmaco che odiavo di più. 
Avevano appena attaccato la pom-

Nel progetto Cicatrici di B.LIVE e 
il +Lab del Politecnico, anche la 
scultura del David di Michelangelo 
trasformata dalla malattia di 
Isabella. È l’ultimo regalo che 
Alessandro ha dedicato all’amica 
scomparsa.

Il pediatra che trasforma la paura in sorriso
Il dottor Momcilo Jankovic racconta i suoi quarant’anni di professioneIL LIBRO

di Cinzia Farina,
volontaria B.LIVE

Ne vale sempre la pena. Il dottor Sorriso, i suoi 
pazienti e il vero valore della vita,
è stato pubblicato da Baldini + Castoldi nel 
2018

«Il dottore che sa parlare 
con i suoi piccoli pa-
zienti in tutte le lingue 
del mondo».

Nel suo ultimo libro il dottor 
Momcilo Jankovic, ematologo pe-
diatra, per tutti “«dottor Sorriso», 
ci racconta dei suoi piccoli pazien-
ti, delle giornate trascorse nel Day 
Hospital di Ematologia pediatrica 
all’ospedale San Gerardo di Mon-
za. Quel suo prendersi cura delle 
persone, non solo del curare, e 
“condividere” con loro il significa-
to che il nome della malattia porta 
con sé. È proprio in quel momento 
che inizia il percorso insieme. 
«È Natale»... Natale in reparto, 
una festa in cui anche i grandi ri-
tornano un po’ bambini. È la festa 
della speranza, dove tutti vogliono 

una tregua in quella lotta quotidiana 
che è la vita. Nell’aria si respirano i 
preparativi per il concerto di Natale, 
si parla di regali da fare, di viaggi. 
«Cose della vita di tutti, cose nor-
mali». Confortare qualche ragazzo 
molto spaventato. Imparare come le 
sofferenze cambiano la scala dei va-
lori e si rivelano delle rinascite. 
Dove l’impalcatura che ci portia-
mo dietro ci lascia con quanto di 
più umano abbiamo: «il coraggio 
di fronte al dolore, al nostro esse-
re schiavi della materia e superiori 
alle sue vicende». La sinestesia è la 
chiave emotiva del reparto, le pare-
ti colorate, si uniscono con le voci, 
con le risate e «rivestono» le stanze 
e i corridoi. Ognuno è indotto a sor-
ridere. Fa bene anche ai genitori in 
difficoltà vedere altri che sorridono 
con medici e volontari: «trasmette 
una speranza che entra dentro». 
Mutare la paura in speranza, osser-

vando quelli che hanno già capito 
cosa significa resilienza. 
In reparto quella speranza si scam-
bia come merce preziosa, nessuno 
perde e tutti guadagnano. È una 
speranza che mette radici e dà frutti 
come un albero, con una storia ed 
un’evoluzione. 
Diverse Fondazioni, tra queste la 
Magica Cleme, sostengono le va-
rie attività dell’ospedale, allo scopo 
di rendere la degenza degli adole-
scenti il più possibile festosa, con 
esperienze ricreative e gite. La vita 
in un reparto oncologico pediatri-
co va oltre le mura dell’ospedale, 
come un albero con radici profonde 
e fiori che fioriscono in continua-
zione. Un campo di forza emoti-
va, di sentimenti che si dilatano, è 
il frutto meraviglioso di chi lavora 
in quel reparto. Il dottor Jankovic, 
pensando ai suoi numerosi contatti, 
sottolinea che non sono semplici nu-

meri, ma vite che lo hanno nutrito, 
cambiato e mai più lasciato. Dopo 
quarant’anni e più di quattromila 
bambini curati, si ricorda in primis 
della «qualità della luce», quella 
luce che dà fisionomia ai luoghi, 
quei momenti a due, che lui con-
serva e a tutto quello che gli hanno 
insegnato i suoi ragazzi. Rivelazio-
ni preziose dei suoi piccoli pazienti 
che lui custodisce per loro. «Quel-
la volta che... quella lacrima, quel-
la poesia, quel non capirsi  inizial-
mente, ma recuperare, cercando 
velocemente di imparare una nuo-
va lingua per comunicare». Han-
no reso unico il loro donarsi e il 
suo accogliere, hanno cambiato 
per sempre il dottor Sorriso. 
Un compito di traduzione e guida 
ai genitori, dove il dr. Jankovic dice 
di essere aiutato dalla «parola», 
che è il vero alimento della vita. 
Tutto passa attraverso il dialogo, 
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Basta davvero poco per passare da 
essere umano ad alieno. La gente 
ti guarda se sei troppo alto, troppo 
basso, grasso, magro... figuriamoci 

se sei senza gamba. Non c’è posto dove non 
mi fissino, ormai le occhiate sono all’ordi-
ne del giorno: quelle piene di pena, quelle 
piene di curiosità, quelle piene di domande, 
ecc. Solo in pochissimi hanno avuto il corag-
gio di fermarmi e chiedermi cosa mi fosse 
successo. Rispondo sempre con «un’inci-
dente»; le persone già guardano in maniera 
strana, se dovessi dire che ho anche il cancro 
verrebbe giù il mondo, o quasi. In un certo 
senso apprezzo di più che mi chiedano 
piuttosto che stare lì a fissare e a bisbiglia-
re. Questo accade perché la gente crede 
che senza gamba non si possa far nulla, 
sbagliano: puoi fare qualsiasi cosa tu voglia 
a partire dal contorsionismo (non potete 
neanche immaginare che pose incredibili si 
trovano anche solo per stare seduti). Inoltre 
le protesi di oggi ti danno la possibilità di 
fare tutto, dalla camminata tranquilla al tuo 
sport preferito. Quando ti viene diagnosti-
cato un tumore l’impatto con la malattia è 

di Pippi Calzelunghe,
ragazza B.LIVE

Isabella, recentemente scomparsa

pa quando ricevo un messaggio 
terribile: una mia amica che avevo 
conosciuto in ospedale a Firenze 
era venuta a mancare. Esprimere 
a parole cosa provai in quel mo-
mento sarebbe inevitabilmente ri-
duttivo, ma tra lacrime e nausea, 
qualche minuto dopo entra nella 
stanza Isa che mi abbraccia forte 
e mi dice di non disperare, ma di 
combattere con ancora più grinta: 
smisi di piangere.
Di Isa mi ricordo le gare in stam-
pelle, la risata fragorosa e gli ab-
bracci che profumavano di panni 
stesi al sole. Ricordo i gelati al 
pistacchio mangiati direttamente 
dalla vaschetta, le partite a scopo-
ne con la nonna - mai vinto -, gli 
interventi chirurgici fatti alle bana-
ne - tutte salve -, le ripetizioni di 
matematica, i pettegolezzi, i saluti 
da regina quando saliva a casa col 
montascale, il concerto dei Col-
dplay a San Siro, l’aperitivo in un 
rooftop milanese subito dopo la 
sua amputazione e la mia chemio, 
i suoi occhi buoni, ma allo stesso 
tempo estremamente vispi. Isa mi 
ha sempre dato più di quello che 
potessi aspettarmi da un’amica, 
anche quando la sua salute si è ag-
gravata drasticamente: io in quel 
periodo ero in Olanda per i miei 
ultimi esami universitari e Isa proi-
bì a tutti di dirmi qualsiasi cosa 
fino a che non avessi finito gli esa-
mi. Ho salutato Isa un’ultima volta 

restituendole la parrucca più brutta 
che mi avesse regalato e portandole 
una nostra foto con la bocca a pa-
pera. Scrivere della nostra amicizia 
mi è estremamente difficile, perché 
temo di cadere nell’autocommisera-
zione e nella storia strappalacrime 
stile fiction, quando il nostro rap-
porto era tutto il contrario. Se sono 
qui a raccontare di me e Isa è per 
gridare a tutti che da soli non ce la 
si fa, abbiamo bisogno di rapporti 
umani, anche se si stringono in un 
reparto di oncologia, quando sai 
che non sempre si guarisce, che uno 
dei due potrà lasciare l’altro, ma che 
nonostante questo ne vale sempre la 
pena.
Ho il cuore colmo di ricordi bellis-
simi di questa amicizia che mi ha 
arricchito e aiutato sotto tantissimi 
punti di vista. La malattia aveva tol-
to ogni tipo di filtro tra noi ed era 
sempre un imparare l’uno dall’altra, 
nonostante la differenza di età. Da 
Isa ho imparato che coraggio e te-
nacia non hanno bisogno di essere 
ostentati, che si può essere un leone 
anche con la dolcezza di un cuccio-
lo, e a non sfogare le mie frustrazio-
ni sugli altri come se fossero le più 
terribili, perché nessuno vince un 
trofeo per il «problema più proble-
matico» , quindi il rispetto e il tatto. 
Spero di essere riuscito a darti anche 
un briciolo di tutto quello che mi hai 
lasciato.
Ti voglio bene amica mia.

forte, ti senti diverso, escluso, hai paura di 
quello che la gente può pensare; quando 
esci, dal momento in cui metti piede fuori 
casa, ti senti tutti gli occhi puntati addosso e 
questo un po’ ti fa passare la voglia di stare 
in mezzo agli altri. Quindi se le persone 
riuscissero a capire che non è bello avere la 
sensazione di essere un fenomeno da barac-
cone, forse ci sentiremmo meno diversi dagli 
altri. La cosa positiva sono le amicizie che si 
creano, a volte riesci ad entrare in contatto 
con ragazzi che ti capiscono appieno: a loro 
non importa se hai un pezzo in meno perché 
a loro interessa come sei realmente. Stessa 
cosa vale per gli amici di una vita che ti 
stanno vicino nonostante tutto e ti aiutano 
a superare anche gli sguardi inopportuni. 
Molte volte arrivano anche le giornate no, 
dove vedi tutto nero e il fatto che ti senti gli 
occhi degli altri puntati addosso e vedi nei 
loro occhi un velo di fastidio poiché pensano 
sia un capriccio, non aiuta. Ok, mi manca 
una gamba, ma questo non cambia ciò che 
sono. La cosa che le persone dovrebbero 
capire è che se ti viene amputato un arto 
la vita non finisce, ma ne inizia una nuova, 
dove tutto è possibile, dove nulla viene dato 
per scontato.

Quando Isabella sul Bullone
si firmava Pippi Calzelunghe
Il tabù di vivere senza una gamba
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la mediazione della parola infonde 
fiducia. 
Con i bambini la comunicazione 
è diversa, aiutata anche con dise-
gni, perché i bambini meritano di 
sapere nella maniera appropriata, 
ma senza bugie e sotterfugi. Bi-
sogna calibrare il dialogo in base 
all’età. 
Il dr. Jankovic usa sempre il suo al-
bum di illustrazioni e racconta al 

bambino e, nel caso ne abbia, anche 
ai fratellini, il paragone tra il cor-
po umano e il giardino. Con il suo 
sorriso tranquillizzante descrive la 
metafora di un giardino bellissimo, 
prima rigoglioso e gremito di fiori, 
dove ora sono cresciute delle erbac-
ce che tutti insieme devono cercare 
di strappare. Così da quel momento 
per il piccolo paziente tutto diven-
ta un po’ magico. Nell’adolescenza 

è più difficile perché un ragazzo 
malato è arrabbiato con il mondo 
e bisogna studiare la lingua giusta, 
per riuscire ad arrivare a lui. Si 
viene messi in discussione e si deve 
cambiare strategia con umiltà per  
guadagnarsi il suo rispetto. Dram-
matizzano ogni loro emozione, ma 
solo collaborando insieme si può 
vincere. «Ci sono tre tipi di guari-
gione: medica, psichica e sociale».  
Socializzare in reparto con coetanei 
aiuta moltissimo, il confronto con 
gli altri è la cosa migliore.
Si saldano amicizie speciali, perché 
lì nessuno deve indossare maschere 
convenzionali, può essere quello che 
è, anzi magari scopre di essere di-
verso da come è sempre stato. Ogni 
adolescente parla una sua lingua, e 
per alcuni la cura migliore è cercare 
di regalargli un po’ di normalità. 
Il dr. Jankovic sottolinea che è grazie 
al professor Masera, suo mentore 
che ha diretto la Clinica Pediatrica 
del San Gerardo fino al 2009,  se lui 
ha capito sin dall’inizio quanto sia 
importante per i ragazzi malati di 
leucemia la qualità della vita. Tra-
sformare la tragicità della malattia 

Momcilo 
Jankovic, è per 
tutti il «Dottor 
sorriso». Dopo 
la laurea, nel 
1977, è andato 
subito a lavorare 
alla Clinica De 
Marchi.
Nell’82 decise 
di spostarsi 
all’ospedale 
San Gerardo 
di Monza per 
fondare quello 
che è diventato 
un reparto 
d’eccellenza a 
livello mondiale. 
Nel 2008 
è diventato 
responsabile 
del Day hospital 
di Ematologia 
pediatrica. 
Una vita spesa 
al fianco dei 
bambini nella 
lotta contro la 
leucemia. Un 
impegno per 
il quale nel 
2010 è stato 
premiato anche 
con l’Ambrogino 
d’oro.

nella più sana normalità, e rendere 
quella normalità eccezionale. 
«Annullare la distanza tra medi-
co e paziente conta moltissimo, la 
vicinanza è la medicina più effica-
ce». 
Oggi si è appurato che la relazio-
ne umana è una terapia. La mente 
è la parte di noi che dà senso alla 
vita, e se la mente cede alle ango-
sce, il danno è enorme per tutti. 
Il tumore può spalancare porte di 
stanze chiuse e rimetterci in discus-
sione, costringendoci a una rapida 
evoluzione delle nostre strategie di 
adattamento alle difficoltà del vi-
vere. Negli anni il dr. Jankovic ha 
raccolto le poesie dei suoi pazienti, 
«la poesia, è un modo per ricrea-
re il mondo, per poterlo spiegare. 
Funge da chiave per riattivare una 
macchina del tempo emotiva». 
Il dr. Jankovic cerca sempre di 
strappare un sorriso, sorrisi in cui 
i bambini dimenticano dove sono 
e le loro pene. Cerca di parlare la 
loro lingua, senza filtri. 
«Nel sorriso di un bambino vive la 
speranza del mondo ed è il sorriso 
dei bambini che salva il mondo». 
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Con questa illustrazione l’artista Anwar Abbas ha voluto trasmettere  un GRAPHIC NOVEL
Il Bullone

Il miraggio di   un’abbuffata
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paradosso. Una grande cena senza cibo. Un desiderio senza la possibilità di realizzarlo

Anwar Abbas
21 anni e 
vive a Milano. 
Attualmente 
frequenta un corso 
di illustrazione e, 
come tanti altri, 
vorrebbe fare della 
passione per il 
disegno, un lavoro. 
L’approccio con il 
disegno è iniziato 
sin da piccolo 
anche se il suo 
percorso scolastico 
non ha seguito la 
sua inclinazione 
ha proseguito da 
autodidatta fino 
ad approdare alla 
scuola del fumetto.
Da circa un anno 
si diletta anche 
con la scultura 
e ha provato 
a realizzare 
piccole statuine 
di personaggi 
fantastici 

Il miraggio di   un’abbuffata
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B.LIVERS E L’INPSINVALIDITÀ
Nel labirinto dell’INPS si scopre 
che i medici non leggono i referti

IL CALVARIO DI CHIARA

Tutti con una ma-
lattia cronica a un 
certo punto inco-
minciano a fare la 
storia dell’INPS. 
La mia va dal 1997 

a oggi, e continuerà fino alla fine dei 
tempi.
Quando a un bambino viene dia-
gnosticata una qualsiasi malattia 
(tumore, leucemia, anemia, ecc.), 
bisogna fare la domanda d’invali-
dità all’ASL (deciderà una percen-
tuale) che poi verrà passata all’INPS 
che darà il verdetto definitivo. A un 
bambino viene dato il 100% d’inva-
lidità. Per chi come me ha avuto la 
fortuna di essersi ammalato a 8 mesi 
e arrivare ai 18 anni ancora mala-
to, ha avuto la gioia di incontrare 
la commissione medica (gruppo di 
«medici» che (non) leggono e «deci-
dono» se il malato è veramente ma-
lato) ogni due/tre anni, per ripetere 
poi le stesse cose in quanto malata 
cronica.
A 18 anni l’invalidità «viene messa 
in dubbio» (perché prima non era 
in dubbio, no), quindi in pratica 
bisogna fare una nuova domanda 
d’invalidità e dato che a probabil-
mente entro breve tempo si entrerà 
nel mondo del lavoro, è meglio fare 
anche la domanda per la Legge 68 
(categorie protette).
Ma anche se il tuo nome è negli 
«archivi» INPS da ormai 17 lun-
ghi anni e davanti alla commissione 
medica hai un raccoglitore di esa-

mi dell’ultimo anno (obbligatori da 
portare) e la lettera del dottore che 
ti ha in cura da tutti quei 17 anni, 
non è mica detto che hai l’invalidi-
tà in tasca (eh no bello mio). Fino 
all’ultimo giorno da diciassettenne 
hai l’invalidità al 100%, ma già dal 
giorno dopo puoi essere guarito… 
anche da una malattia che non ha 
una cura! Da non credere, uno per 
17 anni spera in una cura e poi, in-
vece, basta aspettare solo il compi-
mento dei 18 e andare davanti alla 
commissione medica… si guarisce.
Ebbene sì, questo è il mio caso. Dal 
100% al 46% (cioè è come non avere 
niente per il mio tipo di malattia) e 
come spiegazione: «Eh signora, sua 
figlia ha compiuto 18 anni e non le 
spetta più la pensione d’invalidità». 
1) A noi non fregava assolutamente 
niente dei soldi; 2) soltanto perché 
ho compiuto 18 anni non vuol dire 
che sono guarita. (Ma magari!!!).
Cosa abbiamo fatto dopo: ci siamo 

di Chiara Bosna,
ragazza B.LIVE

informate per fare ricorso. Il medi-
co legale del sindacato dice: «Non 
ci sono elementi necessari per un 
ricorso. Puoi lavorare ma non fare 
lo scaricatore di porto!».
Per via privata è troppo tardi (si può 
fare entro 6 mesi dal ricevimento del 
verbale).
Allora facciamo l’aggravamento. 
Il medico mi guarda e mi dice che 
posso andare a lavorare. Mia madre 
gli dice che nessuno mette in dubbio 
che io debba andare a lavorare, ma 
essendo una disabile invisibile, non 
deve guardarmi solo in faccia ma 
leggere la documentazione medi-
ca. Mi danno il 50%. Ma allora mi 
prendi veramente per il culo! No, 
ma dillo! Comunque, questa volta 
andiamo subito per via privata. Il 
che vuol dire un avvocato, un me-
dico legale forense e un ematologo. 
Secondo i due medici tutto quello 
che è successo dai 18 anni fino a que-
sto momento (sono passati 2 anni) è 

una pazzia, si vergognano dei loro 
colleghi. Ma alla visita definitiva 
con il medico legale INPS succe-
de, forse, di peggio. Davanti ai me-
dici dalla mia parte, la dottoressa 
dell’INPS mi domanda: «Cosa hai 
provato quando ti hanno diagno-
sticato la malattia?». Allora, qui si 
presume (ma si presumeva anche 
a tutte le visite precedenti) che la 
dottoressa e il suo assistente aves-
sero letto la mia documentazione 
medica e quindi avrebbero dovuto 
sapere che io avevo 8 MESI al mo-
mento della diagnosi, ma no, loro 
non lo sapevano a quanto pare! 
Comunque ci siamo guardati tutti 
basiti. Ora capisco le varie appro-
vazioni definitive delle percentuali 
(46 e 50%) che dà l’INPS se i me-
dici legali sono tutti così…
Ma la bella storiella dell’INPS 
non è finita, no. Ora ho 22 anni, 
ho l’invalidità all’85%. Vi avevo 
parlato della Legge 68, e di con-
seguenza del 46%, ma con una ri-
chiesta di correzione (per portarla 
all’85%) per l’errore di un impie-
gato ASL e di conseguenza di un 
impiegato INPS, oggi il verbale è 
al 50% e sono mesi che aspettiamo 
di ricevere questo verbale corretto.
Dietro alle scrivanie di questi uffici 
ci sono persone che creano un sac-
co di disagi. Si domandano quanti 
problemi creano a chi è già in dif-
ficoltà?
Per fortuna lavoro con B.LIVE, 
perché per il centro per l’impiego 
è obbligatorio correggere il verba-
le… se no altro che lavoro d’uffi-
cio… scaricatore di porto.

❞«Cosa
hai provato 
quando 
ti hanno 
diagnosticato 
la malattia?»
Avevo 8 mesi

❞Un impiegato 
sbaglia
a trascrivere 
un dato
e aspetto da 
mesi il verbale 
corretto

Durante
la riunione
di redazione
i ragazzi hanno 
sollevato
il problema di 
com’è difficile 
richiedere
l’invalidità
di malattia
passando
dalle strettoie
dell’ASL
e dell’INPS.
Abbiamo
voluto
raccontare
alcune storie 
dei B.Livers

Non identificatemi con la mia patologia
LA STORIA DI BEATRICE

di Beatrice Lanzini,
ragazza B.LIVE

Non mi piace parlare 
della malattia pubblica-
mente, non perché me 
ne vergogni ma perché 

ho sempre un certo timore che chi 
non mi conosce, e purtroppo tal-
volta anche chi mi conosce, tenda 
superficialmente a identificarmi 
con la mia patologia. Nel corso 
degli ultimi anni mi ha cambiata 
non solo fisicamente in modo piut-
tosto evidente, ma si è anche insi-
nuata soprattutto nella mia testa, 
rendendomi a volte quasi un’altra 
persona. E se c’è una cosa di cui 
mi sono convinta in questi lunghi 
e faticosi anni, è che, se anche sto 
continuando a combattere contro 
il mostro che si è insidiato in me, 

non posso permettere che mi iden-
tifichi, perché io sono e rimango 
sempre Beatrice, e non il disturbo 
contingente che al momento mi ap-
partiene. 
Mi limiterò a dire perciò, che posso 
rientrare legalmente in quanto «in-
valida temporanea», nella categoria 
degli aventi diritto alla «legge 104», 
meglio definita come la normativa 
italiana che dal 1992 disciplina i 
permessi, il congedo straordinario, 
gli sgravi fiscali, l’indennità di ac-
compagnamento, le pensioni e gli 
assegni di invalidità, la pensione an-
ticipata dei disabili e di coloro che se 
ne devono occupare. 
Quando ho iniziato il percorso di 
cura, a giugno 2017, frequentavo 
l’ospedale in regime di day-hospital, 
tutti i giorni dalle 9 alle 16. Oltre 
a non essere ancora munita di pa-

tente di guida, inizialmente non mi 
era nemmeno possibile raggiungere 
l’ospedale autonomamente con i 
mezzi a causa delle le mie condi-
zioni fisiche. È evidente dunque che 
qualcuno dovesse accompagnar-
mi, e chi se non quel genitore più 
prossimo che, dopo anni di malce-
lata sofferenza, era ben contento di 
portarmi in un posto dove qualcuno 
veramente competente si sarebbe 
preso cura di me? 
Mia madre, che conosceva ogni 
pratica e procedura per aver già ot-
tenuto, l’anno precedente, agevola-
zioni sul lavoro grazie alla legge 104 
per assistere mia nonna gravemente 
malata, si è subito attivata per av-
viare nuovamente i procedimenti 
di domanda, sapendo che potevo 
rientrare nella categoria dell’«inva-
lidità temporanea», poiché come 

recita il decreto legislativo, ero «mi-
norata fisicamente, psichicamente o 
sensorialmente», «con difficoltà di 
relazione» sicuramente, «con una 
riduzione dell’autonomia persona-
le», altrettanto.
Fin qui tutto bene: nessun intralcio, 
nessun piccolo asterisco che potes-
se escludermi dagli aventi diritto. 
E in effetti non sento di poter rim-
proverare nulla a questa legge, che 
di fatto tutela gli invalidi offrendo 
consistenti aiuti. L’unica pecca, se 
posso dire, sono i tempi necessari 
per la richiesta e l’effettivo otteni-
mento delle agevolazioni. Si potrà 
forse ribattere che l’ingente numero 
di pratiche, controlli, vagli, eccetera, 
sono necessari per evitare che qual-
che «furbetto» si avvantaggi più di 
quanto gli spetti, e questo lo capisco 
benissimo. Forse però bisognereb-

be perlomeno sveltire tutta questa 
burocrazia che coinvolge gli uffici 
dell’Inps, il Caf, e gli ambulatori 
dell’Asl, perché si consideri che 
quando mia madre ha finalmente 
ottenuto ciò che aveva richiesto, 
ovvero circa 5 mesi dopo l’inizio 
delle pratiche, la mia frequenta-
zione dell’ospedale era già stata 
ridotta a tre giorni a settimana. 
Probabilmente rientro tra quelle 
persone di cui si dice che non si-
ano mai contente, e può darsi che 
sia così. Infatti ritengo che la mia 
vicenda sia una delle più fortuna-
te, tra tutte quelle che coinvolgono 
questa legge. Insomma rispetto a 
tanti altri ho ben poco da lamen-
tarmi. La mia è solo una testimo-
nianza: vengo per suggerire mi-
glioramenti su cui si potrebbe di 
certo lavorare, ma vengo in pace.

di Chiara Bosna,
ragazza B.LIVE
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B.LIVERS E L’INPS
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Disabilità
e invalidità
in numeri 

I dati della World Health Orga-
nization parlano di un mondo 

in cui la disabilità e l’invalidità 
sono un fenomeno molto 
presente, soprattutto nei paesi 
poveri in cui le guerre aumenta-
no di gran lunga il numero di chi 
ne è affetto.
Purtroppo però le condizioni in-
stabili dei governi di questi paesi 
rendono molto difficile la misu-
razione del numero di persone 
disabili o invalide, per tutelare le 
quali in molti paesi non esistono 
nemmeno pensioni.
In Italia invece grazie ai dati Inps 
è possibile avere una fotografia 
molto precisa e attuale della si-
tuazione: la maggior parte delle 
persone definite disabili e che 
per questo ricevono una pen-
sione sono anziane, residenti al 
Sud e per lo più donne.
Ancora oggi chi è disabile, 
in percentuale variabile, con 
invalidità totale o parziale, è 
però vittima di situazioni di 
discriminazione o di non parità 
di accesso alle risorse al resto 
della popolazione.

La fotografia
degli invalidi 
malati
in Italia

La burocrazia ti fa ammalare di più
LA TESTIMONIANZA DI ALICE

Quando ci si trova ad affrontare una 
malattia si percorrono inevitabilmen-
te due percorsi paralleli: quello di un 
decorso fisico e mentale e tutto l’iter 

burocratico che una patologia grave comporta, 
cui si deve inevitabilmente far fronte.
Per alcuni mesi la realtà del malato è costellata 
di visite, ricoveri ospedalieri, assenze (da scuola 
o dal lavoro) e un continuo peregrinare ospeda-
le-casa-ospedale. Successivamente, anche duran-
te il periodo di follow-up, tanti sono i permessi 
per le visite di controllo, le documentazioni varie 
prodotte dai medici, ecc., insomma un labirinto 
burocratico e kafkiano con il quale ci si trova a 
dover faticosamente convivere.
Tante volte nei mesi di ricovero, con i miei fami-
liari ho dovuto reggere un peso psicologico signi-
ficativo che affiancavo a quello, già pesante, della 
malattia. Numerose sono state le corse in ospeda-

le, i permessi di lavoro da parte della mia famiglia 
per starmi accanto e potermi seguire al meglio. 
Nella sfortuna di aver vissuto tutto questo, io non 
sono stata sottoposta a interventi chirurgici im-
portanti che hanno causato delle menomazioni, 
come è capitato invece ad altri ragazzi. 
Come loro, ho sopportato però un peso mentale 
che ad anni di distanza mi ha fatto riflettere su 
come, talvolta, l’aspetto psicologico nella malattia 
sia messo in secondo piano. 
Durante e dopo il ricovero i malati e i loro cari 
vivono emozioni negative e un continuo accumu-
larsi di tensioni, paure e ansie da dover gestire. 

Anche dopo la guarigione, e per diversi anni, 
molti si trovano a dover convivere con il trauma 
della malattia, il ricordo della diagnosi. Quanti 
si sognano del primo giorno d’ospedale, della 
prima terapia, del primo medico che li ha vi-
sitati…
Accanto a questo si somma un carico burocrati-
co importante da portare avanti, nel quale ci si 
sente talvolta sbalzati, impotenti, abbandonati. 
Su questo si dovrebbe lavorare molto perché le 
istituzioni diano maggiore sollievo al malato e 
alle famiglie. Per esempio pensare a uno snel-
limento del percorso burocratico, oltre che ad 
una maggiore univocità e comunicazione tra 
i vari uffici ai quali si rivolgono le persone e i 
familiari dei malati per avere aiuto e supporto, 
anche a livello psicologico.
Perché nella condizione di ammalato, si è ine-
vitabilmente costretti ad affrontare le proprie 
paure e saper curare la psiche di una persona 
significa anche guarire il dolore e sconfiggere, 
almeno in parte, il male.

❞Più rispetto e aiuto 
per chi sta vivendo 
situazioni difficili

di Alice Nebbia,
ragazza B.LIVE
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Tutti nella nostra 
vita prima o poi 
veniamo in con-
tatto con uffici che 
dovrebbero aiutar-
ci a sbrigare prati-

che burocratiche per qualsiasi tipo 
di necessità. Perché uso il condi-
zionale? Perché il 90% delle volte 
non è così. Quando mi sono am-
malata la cosa più stressante non 
sono state la terapia o le medicine, 
no, è stato avere a che fare con 
uffici che avrebbero dovuto deci-
dere della mia malattia e decidere 
se e quanto io fossi malata e stessi 
male. Mi pare giusto. Io sto male, 
ma tu, persona sana, in salute e 
non laureata in medicina, decide-
rai quanto sto soffrendo io. D’al-
tronde anche quando si devono 
quantificare le pensioni di noi co-
muni mortali, decidono coloro che 
in pensione ci vanno dopo pochi 
anni di lavoro e con cifre da capo-
giro. Inizia tutto quando ti ammali 
e devi andare con i tuoi genitori, 
o da sola a chiedere la 104 e/o 
l’accompagnamento, perché per 
la tua malattia hai certi esami che 
durano la giornata intera, ci sono 
i ricoveri e sei debilitata, perciò 
andare da sola avanti e indietro 
dall’ospedale sarebbe impensabile. 
A questo punto inizia il circo. Per 
prima cosa nessuno sa bene come 
classificare la tua malattia e allora 
partono le scommesse: la tua ASL 
sotto quale categoria la inserisce? 
Si perché la leucemia, come altre 
patologie, non è ben classificata 
come malattia grave e debilitante 
per chiunque. Se abiti a Milano è 
una malattia gravissima, ma se stai 
a Inverigo è solo un lieve impedi-
mento temporaneo. Ogni ASL fa 

B.LIVERSINVALIDITÀ
Quando la richiesta
d’invalidità è cabaret

LA STORIA DI DENISE
di Denise Corbetta,
ragazza B.LIVE

come vuole e quindi ogni paziente 
ha più o meno benefici a seconda 
del luogo di residenza. Anche la ri-
chiesta dell’invalidità sembra un ca-
baret… La commissione che valuta 
la tua salute non ha nemmeno un 
medico al suo interno, mi pare logi-
co visto che stanno solo disquisendo 
di una malattia che non si sa dove 
classificare, quindi basterebbe un in-
dovino. Dopo esserti fatta due ore di 
attesa, nonostante avessi un appun-
tamento fissato per due ore prima, 
trovi davanti a te queste persone che 
sono lì sedute con lo sguardo di chi 
la voglia di lavorare l’ha lasciata sot-
to il cuscino la mattina e ti squadra-
no da cima a fondo. Tu porti dentro 
tutta la tua cartella clinica da quan-
do eri ancora un fagiolino ai due 
minuti prima di entrare, perché non 
si sa mai che cosa ti chiederanno e 
leggono solo due righe della rela-
zione dei medici. A un certo punto 
uno di loro, quello con la faccia più 
sveglia ti dice: «Beh, ma signorina 
lei mi sembra che stia bene, è qui 
seduta davanti a noi, sorridente e in 
forma. È una bella ragazza pronta a 
vivere la sua vita nel mondo». Allo-
ra capisci che non è sicuramente lui 
quello sveglio, perché tu sei appena 
uscita da una polmonite dopo un 
trapianto di midollo, hai ancora il 
catetere venoso centrale per le tera-
pie e un’osteonecrosi alle ginocchia, 
ma sì, stai da dio e spaccheresti il 
mondo! È brutto da dire, ma quan-
do hai una malattia che non si vede, 

la gente non pensa minimamente a 
quanto tu possa stare male. A quel 
punto vorresti solo dire: «Tesoro 
mio caro, certo io ogni mattina mi 
sveglio col desiderio di venire a chie-
dere a te di darmi l’invalidità perché 
mi piace perdere giornate intere in 
giro per uffici e la mia pettinatura 
all’ultima moda con la pelata e la 
bandana fashion è una scelta di stile, 
non una chemioterapia». Ma non lo 

fai, lo guardi, reprimi il pugno che 
vorresti dargli in faccia e con tut-
ta la tranquillità rimasta cerchi di 
fargli leggere anche le successive 
20 righe di relazione in cui appro-
fondiscono la diagnosi e tutti gli ef-
fetti collaterali che hai. Ma a volte, 
nonostante ciò, per loro resti una 
ragazza in forma, perché non hai 
niente di fasciato o di visibilmente 
compromesso che giustifichi l’aiuto 
economico o di altro genere e quin-
di ciao, e la prossima volta torni con 
una malattia più seria. Per di più la 
maggior parte degli uffici nemmeno 
sa che cosa deve fare. In ospedale ti 
dicono vai all’Inps o alla ASL e ti 
spiegano loro, tu ci vai e gli impie-
gati ti guardano con quegli occhioni 
dolci da gattini smarriti e cercano 
in te la risposta, poi digitano parole 
a caso sulla tastiera e se ne escono 
con il nome di un ufficio mai sentito 
prima, per passare la patata bollen-
te e continui così, a girovagare per 
paesi e uffici, fino a che finalmente 
non trovi quell’esemplare raro di 
persona competente che è lì perché 
davvero sa cosa deve fare e ti aiuta. 
La maggior parte delle volte ci si dà 
una mano tra famiglie in ospedale, 
perché chi ha già passato la trafila 
burocratica aiuta chi ci sta entrando 
affinché ne esca sano e salvo e senza 
i nervi a pezzi. E per finire in bel-
lezza vi racconto di quando, per un 
documento, a mia madre serviva la 
firma di mio padre, che io non ho 
mai conosciuto, che non mi ha mai 

riconosciuta dopo la nascita, che 
abita in Florida. Io sono figlia di 
madre single, ma per questo ufficio 
la firma del padre era fondamen-
tale! Bene, mi paga lei il viaggio in 
Florida? La procedura prevedeva 
che si barrasse una casella a scelta 
per proseguire e avere quel docu-
mento: la scelta era tra divorziata, 
vedova o sposata; l’impiegata disse 
che ciò che si avvicinava di più alla 
nostra situazione era... vedova. Mi 
spiace papà, in Italia risulti dece-
duto e per questo ufficio io risulto 
orfana di padre, perché «Signora 
per forza, sennò non posso anda-
re avanti». Certo perché la casella 
«altro» non l’avete mai prevista 
vero? E qui è andata ancora bene, 
ma la stessa cosa è successa un’al-
tra volta in cui mia madre è dovuta 
andare fin da un giudice tutelare 
in pretura, farsi rilasciare un foglio 
con scritto che delegava alla sola 
madre la scelta, senza il consenso 
del padre e tutto per la modica ci-
fra di 100 euro.
Ma vi pare giusto che nella malat-
tia uno debba anche perdere tem-
po, soldi e sanità mentale dietro a 
queste cose inutili? Un genitore è 
già preoccupato per il figlio e deve 
pure perdere tempo dietro a que-
ste cose. Non trovo corretto che 
non si possa stare vicino alla pro-
pria famiglia perché la burocrazia 
ti impedisce di farlo o lo rende più 
difficoltoso e dispendioso. Dovreb-
be esserci in ogni ospedale un uf-
ficio che si occupa di queste pra-
tiche per la famiglia, dove tu vai, 
affidi tutto quanto e loro si occu-
pano di questo per te, in modo che 
tu possa solo pensare a stare vicino 
a chi ne ha bisogno. Chi ha ideato 
tutte queste pratiche burocratiche 
dovrebbe riflettere, perché sicura-
mente non ha mai avuto un pro-
blema del genere!

Se non hai la faccia da malata, non lo sei
LA STORIA DI ORIANA

di Oriana Gullone,
ragazza B.LIVE

La burocrazia italiana è 
labirintica. Quella sani-
taria peggio, quella pre-
videnziale è da medaglia 

d’oro. Le norme sull’Invalidità, 
come sulla pensione, cambiano 
di continuo, spesso nemmeno gli 
operatori gli stanno dietro. Inoltre, 
esiste una strana deformazione 
culturale per la quale nel cervel-
lo dell’italiano medio il termine 
«invalido» corrisponda quasi so-
lamente a «sedia a rotelle», esclu-
dendo, credo, almeno l’80% del 
totale degli invalidi civili in Italia 
(diabetici, oncologici, malati rari e 
cronici, sordi, muti, etc.).
Non solo, in quello stesso cervello, 
è presente un’altra deformazione: 
se non hai la faccia da malato, non 
sei malato. Se sorridi, hai una vita 
sociale, lavorativa, magari sei an-
che fidanzato, non sei malato. Il 

Malato Vero dev’essere triste, palli-
do, emaciato, possibilmente su sedia 
a rotelle. Visibilmente malaticcio e 
tremante, reietto della società, rifiu-
tato da tutto e da tutti.
Detto ciò, non resta che affrontare 
al meglio la commissione INPS che 
dovrà decidere che numerino asse-
gnarti, sulla base (in teoria) dei re-
ferti medici che porti e di un’attenta 
e accurata (in teoria) visita in loco a 
opera di uno specialista (in teoria) 
nella tua classe di patologia (per me 
un neurologo, per un malato di tu-
more un oncologo, etc.).
La mia prima visita per l’assegnazio-
ne di invalidità risale ad aprile 2013. 
Giovane e inesperta, la diagnosi di 
malata rara era di soli 5 mesi prima, 
e ancora non avevo dimestichezza 
con la giungla burocratica. Due visi-
te, a distanza di qualche settimana. 
Non ricordo alcuna visita medica, 
né neurologi in commissione. Ricor-
do molto bene un questionario con 
domande sulla mia vita quotidiana, 

cosa riuscissi a fare in indipendenza 
e cosa no. Ricordo che non ero in 
grado di rispondere ad almeno metà 
di quelle domande, perché in tante 
di quelle attività quotidiane, ancora, 
non mi ero messa alla prova. Mi è 
stato chiesto come stessi, io ho rispo-
sto «Bene», ma il mio paragone era 
tra una grave crisi sintomatica du-
rata quasi 9 mesi (e successivo mese 
di ricovero) e il fresco ritorno alla 
normalità. Fino a 5 mesi prima mi 
alimentavano con un sondino nel 
naso e un siringone pieno di roba 
frullata. Chiunque si sarebbe senti-
to «bene». Oserei «alla grande». È 
stato, col senno di poi, l’errore più 
grande. Dichiari di sentirti bene, 
hai la faccia di una che sta bene, e 

l’INPS ti regala un inutile 55%. Che 
significa possibilità di iscrizione alle 
Categorie Protette e sconti fiscali ai 
tuoi datori di lavoro in caso di ab-
battimento delle barriere architetto-
niche sul luogo di lavoro. Ecco che 
torna la «sedia a rotelle» di qualche 
riga fa. Che a me non serve, grazie a 
Dio. Mi tengo il mio 55, è utile avere 
una quantificazione della mia «disa-
bilità» per imparare a convivere con 
questa nuova «amica».
Due anni dopo, marzo 2015, chie-
do a pazienti con la mia patologia 
quale sia la loro situazione e provo 
a chiedere l’aggravamento. Ho delle 
aggravanti «psichiche» (attacchi di 
panico), sono più stanca e uso spesso 
le stampelle e, finalmente, la secon-
da delle due visite è una vera visita 
medica. Due neurologhe molto bra-
ve e meticolose mi visitano bene, mi 
fanno molte domande sulla quoti-
dianità e su alcuni episodi di cadute 
citati nei referti. Esco dall’ambula-
torio e sorrido; qualsiasi risultato 

arrivi, quella volta non mi sento 
presa in giro. E arriva un aumento 
all’80%, con lui la pensione di cir-
ca 300€, che aiuta ad essere un po’ 
più indipendente.
4 anni dopo si ripete tutto. Diver-
tente pensare che una patologia 
cronica abbia bisogno di essere 
ricontrollata (magari cambia idea 
e sparisce, mah). Nessuna visita 
medica, un incontro con la com-
missione, nessuno dei componenti 
legge una riga dei referti, per al-
tro aggiornati a un anno e mezzo 
prima (nessuno propone di atten-
dere il nuovo controllo previsto 
in poche settimane). Nel tempo 
record di 2 settimane (!), arriva il 
verbale: 67%. Ciao pensioncina. 
Addio buona fede nei confron-
ti dell’INPS. Bentornati attacchi 
d’ansia. Benarrivato ricorso (la 
richiesta di aggravamento non è 
più possibile, adesso è necessario 
andare per avvocati).
Nient’altro da dichiarare. Per ora.

La burocrazia
è labirintica,
la sanità peggio
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Lettera di un duro: Ciao Mamma, 
immagino ti stia parendo strano 
che sono a scriverti dopo così tan-
to, ma ho deciso di smetterla di fare 

il duro ormai da un sacco di tempo, ho deci-
so di rimanere il meno possibile con persone 
che hanno in testa il pensiero dell’inganno. 
Rimango consapevole del fatto e del mio 
passato, da quel passato ho imparato che 
quando si è tristi si è particolarmente fragili 
e aggressivi. Ora dopo un distacco netto e 
deciso ho ricontattato mio figlio. Desidero 
amarlo con tutto me stesso, ma contempora-
neamente ho paura, paura che non saprà né 
potrà capire perché l’ho allontanato da me e 
ora sento il bisogno di «riaverlo». Per ama-
re bisogna essere in due e io con Mirko non 
facciamo un mezzo e mi accollo anche qui il 
peso delle responsabilità e questo credo sia 
la parte del mio amore…
Riflessioni: la diversità – Rifletto sul pre-
giudizio e sulle scelte altrui, se non accetto 
un «diverso» sono cresciuto, sono in stallo o 
regredito? Io che ho avuto l’opportunità, il 
privilegio di essere accettato, molte volte mi 
sono soffermato a pensare se io al posto loro 
a una persona come me avrei dato fiducia… 
onestamente no. Sono arrivato alla conclu-
sione che le persone che mi hanno accettato 
sono i veri artefici del mio cambiamento, 
persone che hanno avuto coraggio e forza 
d’animo di perdonare, di andare oltre al do-
lore. Ora dico: «accetto e rispetto tutti i di-

versi, perché per gli altri il diverso sono io…».
Ringraziamenti:
1 – Nel salutarLa con gratitudine  non sono 
riuscito a ringraziarLa per i valori che riesce 
a mantenere vivi dandoci la consapevolezza 
di essere noi persone degne di rispetto e di-
gnità…
2 – Non so se riesco a manifestare ciò che 
sento, ma l’emozione e l’imbarazzo che provo 
nei confronti del vostro impegno, del vostro 
trattamento benevolo mi portano a riflettere: 
non credo di meritare tutto il bene che ricevo 
e quando sento la tristezza della mia gioventù 
persa, della mia gioventù infranta nell’orrore, 
penso a Lei che malgrado sappia di me, in me 
crede… Quando riesce a far trascorrere ai 
miei bambini momenti  di banale normalità, 
qui dove nulla è normale, sono annientato dal 
Vostro essere, dai Vostri principi, dai Vostri 
valori e allora non mi resta che dire Grazie 
della speranza che mi date…
3 – Grazie perché con l’arte di comunicare, 
con la spensieratezza, la giocosità e le emo-
zioni che noi stessi ignoravamo di avere, ab-
biamo dato ai nostri famigliari una versione 
di noi che ignoravano, la parte che noi desi-
deravamo far conoscere, la nostra crescita in 
un ambiente non ostile, ma che consente at-
traverso questi semplici momenti la «riconci-
liazione»…
4 – Mi scusi se oltrepasso il confine istituzio-

di Maria Visentini Pajaro,
volontaria B.LIVE

Lettere
delCarcere ❞Nell’era dell’amicizia vir-

tuale insolidale, esistono 
ancora rapporti umani 
off-line?

Si può trattare l’amicizia come fosse 
un argomento accademico, lancian-
dosi in un filosofico intrattenersi, 
quasi producendone un saggio sulla 
natura umana e il bisogno del suo 
genere di una continua conferma di 
accettazione, di stima e d’affetto?
Si può fare. Ma basta varcare il con-
fine del più vicino istituto di pena 
per esseri disconnessi dal virtual 
world dell’amicizia 3.0 di Facebook, 
e trovarsi a fare i conti con una re-
altà dei rapporti umani ai più sco-
nosciuta. Clic amici Clic nemici Clic 
sconosciuti Clic chi siamo? E questi 
altri clic, chi sono?
Il carcere è talmente indietro che si 
ha sempre la sensazione di vivere in 
uno di quei paesini sperduti tra gli 
abissi e le cime, dove tutti sanno tut-
to di tutti, dove ci si può incontrare 
tutti i giorni senza rivolgersi il salu-
to, ma è pur sempre lo stesso luogo 
in cui nascono complicità solidali, 
uno dei pochi luoghi dimorati da 
uomini e donne felici di concedere 

di Ivan,
volontario B.LIVE

nale, non ho molti strumenti per dimostrare la 
mia gratitudine e rimango qui con una penna 
e una cartolina. Vorrei per una volta essere io 
a darle sollievo e serenità, lei che non trascura 
nessuno, a volte anche con un semplice sorri-
so, o l’allegria sincera…
5 – Grazie per la sua prodigalità e per il suo 
brio che mi hanno scosso nello spirito di una 
vita buia fagocitata nell’oblio…
6 – Le trasmetto il mio pensiero che supera 
ogni forma di conformismo, soprattutto nelle 
Istituzioni che lei rappresenta: il mio passato 
indurrebbe chiunque a non avere attenzione, 
quella stessa attenzione che lei non ha esita-
to a dimostrare nei confronti di mia moglie e 
dei miei bambini nel momento peggiore della 
grave malattia di mia moglie. 
7 – Grazie per ver creduto in me eliminando 
pregiudizi a cui altri non sono stati capaci di 
sottrarsi. Difficile pretendere l’umanizzazione 
della vita in carcere, ma è questo che realmen-
te manca. Pensavo di essere pronto a tutto, ma 
non avevo messo in bilancio di dovermi un 
giorno confrontare con una persona come lei: 
torchiato dalla gentilezza non si era mai sen-
tito. Mi sono sempre chiesto cosa spinga una 
persona a mettersi al servizio di tanti, ma non 
ho trovato la risposta. Quale fosse la molla che 
le fa prendersi cura delle richieste di aiuto che 
le giungono a raffica, e solo le sue afferma-
zioni mi hanno dato una spiegazione. Sono 

una donna dello Stato e solo rappresentando 
al meglio la mia professione, posso essere lo 
strumento per far sentire alle persone che 
non sono abbandonate dalle istituzioni. Il 
mio vero percorso rieducativo è stato affron-
tato non con i corsi o le attività, ma «sem-
plicemente» indotto da lei ad una revisione 
critica sul motivo che mi spinse a rompere 
quel patto sociale che mi avrebbe sempre 
accompagnato nel corso della vita. Mi ha 
convinto che si può essere persone migliori 
senza farsi prendere la mano da quel pote-
re di onnipotenza che spesso si prende gio-
co delle persone prive di moralità. Che dire 
quando nei lunghi colloqui ho approfondito 
l’argomento genitori/figli arrivando a una 
migliore autostima e facendo emergere la 
figura genitoriale non immune da errori…
CONCLUSIONI: Forse, se si è arrivati alla 
fine della lettura, si capisce il luogo dove 
questi pensieri sono stati raccolti e chi sono 
i protagonisti. Mi ritengo una persona for-
tunata e realizzata, ciò sicuramente grazie a 
Dio, alla mia famiglia e alla mia professione 
che ha avuto un ruolo determinante nella 
mia vita. Sono una donna di Stato, un ispet-
tore di Polizia Penitenziaria. Una professione 
difficile, complessa, poco e male conosciuta 
e nella mia esperienza ho maturato la con-
vinzione che l’elemento primario per poter 
dire di aver ben compreso la responsabilità 
del proprio ruolo, sia la relazione, la connes-
sione con la persona e non con l’errore com-
messo. Utilizzare l’umanità che trasforma 
un ruolo e una divisa in uno strumento per 
il cambiamento.

Pubblichiamo la lettera di Ivan, nostro volontario e detenuto a OperaOLTRE LE SBARRE

tre minuti, dei dieci di telefonata 
concessi ogni settimana, per dettare 
al parente il numero telefonico del 
famigliare del nuovo arrivato perché 
lo si avverta dello spostamento, dove 
uno rinuncia all’ultimo francobollo, 
sapendo che nel migliore dei casi 
passerà almeno una settimana pri-
ma che un’eventuale ordine si con-
cretizzi, così che l’altro scriva alla 
fidanzata, ai figli, ai genitori.
Il carcere, uno dei pochi luoghi in 
cui l’individualismo smette di esi-
stere, il frenetico consumismo si ri-
dimensiona e ogni uomo è solo un 
uomo di carne, ossa e sentimenti. 
Visibili o meno, ma non invisibili. 
Nell’era dell’amicizia 3.0 in sven-

dita al primo sconosciuto, si tira 
diritto di fronte al bambino rom 
che tende la mano, si scansa il clo-
chard sulla banchina della metro-
politana. Poi ci si nasconde dietro 
uno schermo, a navigare in social 
che sembra raccolgano milioni di 
vite perfette, dove tutti sono amici 
pronti a condividere… ma di reale 
non c’è nulla; quelle identità sono 
alter-ego che nel quotidiano spesso 
hanno altri connotati e vite ordi-
narie di cui sembra si vergognino.
Nelle carceri l’amicizia non è vir-
tuale, e non si è tutti amici, com’è 
naturale che sia. Spiando tra le 
sbarre si possono cogliere gesti 
che raccontano di amicizia a 360°, 
amicizie destinate a navigare spes-
so nella sofferenza ma non per 
questo rigettate, amicizie urlate 
nei silenzi o narrate da migliaia di 
parole, amicizie che non chiedono 
ma si danno.
Perché si possa parlare di amici-
zia è imprescindibile il contatto 
umano, e quale miglior posto se 
non il carcere, contenitore di cor-
pi umani, per osservarne qualità e 
benefici… Non lasciare che il clic 
sostituisca il piacere o il dolore del 
contatto umano, la vita è al di qua 
dello schermo, non tra quei pixel.

Clic amici
Clic nemici
Clic sconosciuti
Clic chi siamo?

Utilizzare l’umanità
per cambiare l’uomo

MARIA, ISPETTORE DI POLIZIA PENITENZIARIA

Momento del workshop che quest’anno è alla terza edizione organizzato con il clan scout Rozzano responsabile Matteo Borsari
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R ifiuto. Non si tratta del 
dantesco «gran rifiuto» 
riferito a Celestino V, 
ma stiamo parlando di 
spazzatura. L’enciclope-
dia Treccani definisce i 

rifiuti solidi urbani come «immondizie, 
quanto viene eliminato e gettato via dalle 
abitazioni, dagli uffici […] di un centro 
urbano».
La nostra potrebbe essere quasi definita 
come la «società dei rifiuti», viste le quan-
tità di scarti che produciamo. L’Istituto 
Superiore per la Protezione e Ricerca 
Ambientale (ISPRA) ha pubblicato un 
rapporto sui rifiuti, che fornisce una si-
tuazione preoccupante. Nel 2016 in Italia 
abbiamo prodotto circa 30 milioni di ton-
nellate di rifiuti, con un incremento del 
2% rispetto all’anno precedente. Si tratta 
di quasi 500 kg di produzione pro-capite. 
Stiamo parlando di mezza tonnellata di 
rifiuti per persona… sono numeri impres-
sionanti. Sempre ISPRA ha registrato che 
in Europa la produzione totale individua-
le (di rifiuti) è in continua diminuzione, 
dato, questo, che fa risaltare ancora di più 
l’incremento italiano. Se consideriamo la 
situazione a livello mondiale, la «capaci-
tà» di generare rifiuti del genere umano 
arriva a punte quasi inaudite, creando 
situazioni a dir poco paradossali come 
«l’isola di plastica» nell’Oceano Pacifico. 
Ma di cosa stiamo parlando? Tra il Nord 
America e l’Asia, si trova questa terra in 
mezzo all’oceano piuttosto particolare, 
perché non è formata da rocce, pianure, 
boschi, ma solo e soltanto da rifiuti, pla-
stica in particolare. Si tratta del Pacific 
Trash Vortex (PTV), la cui estensione è 
stata stimata tra i 700.000 e i 10 milioni 
di chilometri quadrati. Formatasi chissà 
quando, è composta soprattutto da pla-
stica, accumulatasi nella zona Nord del 
Pacifico a causa di una serie di correnti 
oceaniche che hanno «ammassato» i ri-
fiuti provenienti da mezzo pianeta. Il pro-
blema fondamentale è che la plastica non 
è biodegradabile, cioè nessun microrgani-
smo è in grado di «mangiarla» o «digerir-
la». La fotodegradazione è l’unico modo 
attraverso cui la plastica si degrada, scom-
ponendosi in pezzetti sempre più piccoli, 
fino ad arrivare ai polimeri, catene di ma-
teriale plastico di piccolissime dimensioni. 
A questo punto la così detta «microplasti-
ca» viene ingerita dagli organismi marini 
(tartarughe, pesci, etc.), che la scambiano 
per plancton, il loro principale alimento. 
In questo modo, la plastica entra nella 
catena alimentare e arriva, quindi, anche 

all’uomo.

Il problema della spazzatura incombe sulle città del mondoVIVERE GREEN

Siamo allora destinati ad essere soverchia-
ti dai rifiuti? La risposta, per fortuna, è no, 
ma servono alcune pratiche semplici che 
possono aiutare noi e il nostro pianeta. 
Primo fra tutti, la raccolta differenziata 
e il riciclo. I dati dell’ISPRA sono abba-
stanza incoraggianti: in Italia, nel 2016, la 
raccolta differenziata è aumentata, deno-
tando una maggiore consapevolezza dei 
cittadini, unita a delle regole sempre più 
stringenti riguardanti lo smaltimento dei 
rifiuti. Nel 2016 il 52,5 % dei rifiuti urba-
ni è stato correttamente recuperato attra-
verso la raccolta differenziata. Tuttavia, 
nonostante la crescita, l’obiettivo del 2011 
(60%) e l’obiettivo del 2012 (65%) sono 
ancora lontani. Ancora più interessante è 
guardare la quota che viene smaltita in di-
scarica (25%) e quella che viene riciclata 

(45% della produzione totale). Possiamo 
dire, quindi, che la discarica non è 
più il metodo preferito per lo smal-
timento dei rifiuti.

Al di là dei numeri, però, proponiamo 
qualche pratica quotidiana, piccoli 

cambiamenti che potrebbero, se 
sommati, modificare in positivo le 
percentuali di cui sopra, aumen-

di Emanuele Bignardi, ragazzo B.LIVE

tando soprattutto la quantità di rifiuti rici-
clati. Nuova vita a qualcosa che riteniamo 
essere uno scarto.
Il primo passo, che può sembrare ovvio 
per ridurre i nostri rifiuti, è puntare su 
oggetti che siano riciclabili: preferire il 
vetro o l’alluminio alla plastica, è già un 
buon inizio. Infatti, i primi due materiali 
possono essere riciclati in modo molto più 
efficiente rispetto ai rifiuti plastici. Il vetro, 
soprattutto, è usato da millenni e può es-
sere riutilizzato praticamente all’infinito. 
Quindi, stiamo parlando di un materiale 
igienico, sicuro e riutilizzabile, cosa pos-
siamo volere di più?
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Un secondo, cruciale, punto è la raccol-
ta differenziata. Separare i nostri rifiuti 
può davvero fare la differenza (scusate il 
gioco di parole): carta, vetro, lattine, pla-
stica, rifiuti organici, ognuno ha la sua 
destinazione, il suo bidoncino. Fare la 
raccolta differenziata non ha «vantaggi» 
immediati sulla qualità della nostra vita, a 
volte è vista più come una seccatura. Ep-
pure è il passo fondamentale per ridurre 
il nostro impatto in termini di produzione 
di rifiuti. Quando siamo tentati di butta-
re tutto nell’indifferenziato, ricordiamoci 
dell’isola di plastica del Pacifico, del fatto 
che disperdere nell’ambiente i rifiuti senza 
riciclarli è dannoso non solo per l’ecosi-
stema in generale, ma anche per noi stes-
si: gli inquinanti, infatti, accumulandosi 
nell’ambiente, mettono a rischio la nostra 
salute e contaminano il nostro cibo!
Un tasto dolente, ma che necessariamente 
dobbiamo toccare: i rifiuti tecnologici (i 
così detti RAEE - Rifiuti Apparecchiature 
Elettriche ed Elettroniche). Ognuno di noi 
possiede uno smartphone, qualcuno an-
che più di uno. Fermiamoci un secondo a 
pensare: che fine farà quando non funzio-
nerà più? Dove lo butto? Sono domande 

che spesso restano senza una risposta e che 
purtroppo non tutti si pongono. Eppure, i 
RAEE sono un problema molto impor-
tante. Il consiglio è quello di provare a far 
riparare i nostri dispositivi tecnologici e gli 
elettrodomestici, onde evitare di produr-
re altri rifiuti di questo tipo. Non è facile, 
soprattutto perché da qualche anno, elet-
trodomestici e dispositivi elettronici vanno 
incontro sempre prima a quella che si de-
finisce «senescenza programmata». Vale 
a dire, si guastano molto presto. Ciò che 
noi consumatori possiamo fare è spingere 
verso la riparazione, piuttosto che la sosti-
tuzione di questi dispositivi. La scelta con-
sapevole di ognuno potrebbe far cambiare 
idea alle aziende produttrici: dobbiamo 
chiedere prodotti elettronici di qualità e 
che si possano riparare! Se proprio non 
è possibile aggiustarlo, informiamoci su 
come possiamo smaltirlo correttamente: 
esiste infatti una catena di recupero che 
coinvolge sia gli enti locali che i negozi di 
elettrodomestici. Quindi, riparare se pos-
sibile, smaltire correttamente quando non 
si può evitare.
Da ultimo, una buona pratica molto sem-
plice: il passaparola. Parlare del riciclo dei 
rifiuti, diffondere queste idee nella società, 
cominciando da amici e parenti, provan-
do a sensibilizzare le persone che ci stanno 
vicino sui temi ambientali e dell’economia 
circolare. Solo diffondendo questa cultura 
potremmo evitare che il nostro pianeta ri-
schi di diventare una gigantesca discarica 
a cielo aperto. È possibile farlo, basta un 
poco di impegno da parte di ognuno di 
noi.

Il vetro può 
essere riutilizzato 
all’infinito. Anche 
l’alluminio
è preferibile
alla plastica

Diventa sempre 
più difficile 
smaltire
la plastica che
ha inquinato
i nostri mari

Siamo immersi 
nei rifiuti
La salvezza
nel riciclaggio
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Lezioni di sviluppo sostenibile

Lo scorso 23 marzo ho avuto il 
privilegio di partecipare, assieme 
a un piccolo gruppo di B.Livers, 
a un progetto ambizioso: prepa-

rare un’ora e mezza di lezione da esporre 
nelle classi di alcuni istituti superiori di 
Perugia, durante lo Youth Speak Forum 
2018. Il forum è un evento nazionale che 
riunisce giovani e senior leader provenien-
ti da diversi settori, per favorire un dialogo 
utile a creare progetti ad alto impatto. Na-
sce all’interno di AIESEC, un’organizza-
zione internazionale studentesca che mira 
al raggiungimento della pace e allo svilup-
po del potenziale umano, attraverso delle 
esperienze di leadership tra giovani, scam-
bi internazionali, tirocini e volontariato. E 
proprio all’interno del YSF, che ogni anno 
si tiene in una città diversa, la WLL (Wor-
ld Largest Lesson), si prepara una lezione 
fatta dai giovani per i giovani con lo sco-
po di avvicinare bambini e ragazzi ai così 
detti SDG’s (Sustainable Development 
Goals): si tratta degli obiettivi di sviluppo 
sostenibile stilati all’interno dell’Agenda 
2030 dall’Assemblea Generale delle Na-
zioni Unite, nel settembre 2015. Sono 17 
obiettivi da realizzarsi entro i prossimi 12 
anni, che mirano a conseguire il progres-
so dell’umanità e lo sviluppo tecnologi-
co, senza però compromettere la qualità 
di vita delle generazioni future e quindi 
l’ecosistema che tramanderemo loro. Gli 
SDG’s non sono da intendersi solamente 
a livello ambientale e climatico, ma trat-
tano anche della dimensione socio-cultu-
rale internazionale. I Global Goals tocca-
no infatti le tematiche più svariate: dalla 
povertà e la fame nel mondo, alla parità 
dei sessi e l’educazione scolastica; dall’in-
novazione industriale e infrastrutturale, al 
cambiamento climatico; dalla riduzione 
delle disuguaglianze, alla salute e al benes-
sere. È chiaro che ognuno di questi obiet-
tivi è strettamente connesso a tutti gli altri, 
pertanto anche il raggio d’azione benefi co 
dei Paesi impegnati a conseguirli, sarà tra-
sversale agli altri ambiti, apportando un 
prezioso contributo al pianeta.  
Il lavoro è stato molto appassionante e 

impegnativo, in quanto abbiamo avuto un 
mese di tempo per studiare i temi e prepa-
rare la lezione perché fosse il più effi  cace 
e accattivante possibile. I team di lavoro 
erano formati da giovani studenti o lavo-
ratori che provenivano da tutta Italia. C’è 
stata infatti la necessità di collegarsi una 
volta a settimana, via Skype o Hangouts, 
per gli aggiornamenti e le nuove assegna-
zioni dei compiti, man mano che le nostre 
presentazioni prendevano vita.
Personalmente credo che non potessi desi-
derare un team di lavoro migliore di quel-
lo in cui sono capitata, che pur essendo 
eterogeneo, è sempre stato all’altezza del-
la situazione e delle varie diffi  coltà orga-
nizzative e di gestione che ci siamo trovati 
ad aff rontare. Capitanati dal nostro pre-
ziosissimo Team Leader Daniele,  Sabrina 
e Christian ed io abbiamo potuto lavorare 
al meglio, grazie ad un’ineccepibile orga-
nizzazione e pianifi cazione delle diverse 
mansioni all’interno del gruppo. 
Dopo aver seguito un corso online di circa 
5 ore sugli argomenti dell’Agenda 2030 
delle Nazioni Unite per approfondire i 
contenuti legati agli obiettivi, ne abbiamo 
scelti due che sentivamo più impellenti 
per il futuro del pianeta e abbiamo inizia-
to a costruire una presentazione esausti-
va per declinarne gli aspetti più rilevanti. 
Abbiamo deciso di parlare ai ragazzi del-
la possibilità di produrre e di consumare 
in modo sostenibile, cercando di limitare 
al massimo lo spreco e di riciclare il più 
possibile i materiali che utilizziamo ogni 
giorno attraverso un’economia circolare, 
in contrapposizione all’attuale, e assolu-
tamente insostenibile, economia lineare 
(SDG n. 12). L’altro argomento che ab-

di Eleonora Prinelli, ragazza B.LIVE

Il 25 settembre 
2015, le 
Nazioni 
Unite hanno 
approvato 
l’Agenda 
Globale per 
lo sviluppo 
sostenibile 
e i relativi 
17 Obiettivi 
di sviluppo 
sostenibile 
(qui a fi anco), 
articolati in 
169 Target da 
raggiungere 
entro il 2030

biamo deciso di trattare, invece, riguar-
dava la preservazione della biodiversità di 
fl ora e fauna sulla Terra, profondamente 
minacciate dalla desertifi cazione e dalla 
deforestazione causata dall’uomo. Infi ne 
abbiamo pensato a due o tre attività inte-
rattive da proporre ai ragazzi durante la 
relazione, in modo da coinvolgerli il più 
possibile e non rischiare di tediarli con 
una lezione frontale. 
Dopo un mese di intenso lavoro, fi nal-
mente i team hanno potuto incontrarsi 
di persona a Perugia defi nendo gli ultimi 
aspetti il giorno prima della WLL. Per chi, 
come me, non aveva mai fatto esperienze 
di questo tipo, un po’ di ansia da presta-

zione era naturale. Temevo che i ragazzi 
non mi ascoltassero, o che si annoiassero 
a morte mentre parlavo! E invece, non ap-
pena siamo entrati nella classe a noi asse-
gnata - una 5° di Biotecnologie - tutta l’a-
gitazione è sparita e mi sono concentrata 
solo su ciò che volevo trasmettere alle per-
sone che avevo davanti. Volevo far capire 
loro quanto fosse importante preservare 
il pianeta in cui viviamo, utilizzarne le ri-
sorse in modo consapevole e responsabile, 
perché il cambiamento può e deve parti-
re innanzitutto da noi consumatori. Man 
mano che la lezione proseguiva notavo 
con piacere che i ragazzi erano partecipi 
e coinvolti, ma anche sorpresi e rattrista-
ti dalle condizioni disastrose nelle quali 
versa il nostro pianeta. E alla fi ne delle 
lezione ero davvero emozionata e soddi-
sfatta, perché ho visto negli occhi di alcu-
ni di loro la voglia di modifi care - seppur 
ognuno del suo piccolo - qualche cattiva 
abitudine. È già qualcosa. Nel lampo di 
consapevolezza che ho notato nei ragaz-
zi, ripongo la fi ducia di avere trasmesso il 
senso di tutto questo e del perché è così 
importante. 
Come pensare di generare un vero cam-
biamento socio-culturale, economico o 
ambientale senza prima istruire le nuove 
generazioni sui temi di sviluppo soste-
nibile e trasferir loro il valore di ciò che 
possiedono e utilizzano ogni giorno, dan-
dolo per scontato? Mentre le generazioni 
passate hanno avuto la superfi cialità e la 
colpa di non preoccuparsi di questi temi, i 
giovani di oggi e di domani sono obbliga-
ti a farlo per il bene della loro salute, dei 
loro diritti, della loro qualità di vita in un 
pianeta fragile e che ha bisogno di essere 
protetto oggi più che mai. Il fatto che an-
cora si parli poco di queste tematiche nelle 
scuole italiane, è un grosso problema, dal 
momento che proprio le nuove generazio-
ni hanno il compito di invertire la rotta, 
pertanto meritano di essere informate e 
sensibilizzate su temi che riguardano il 
loro futuro! 
«Non ereditiamo la terra dai nostri avi; 
ma la prendiamo in prestito ai nostri fi -
gli. È nostro dovere restituirgliela», (antico 
proverbio dei nativi americani).

I ragazzi B.LIVE con gli universitari 
dell’AISEC hanno tenuto
una conferenza sulla sostenibilità
e sul vivere green agli studenti
della scuola Giordano Bruno 
di Perugia

I B.Livers a Perugia allo Youth Speak Forum organizzato da AIESECA SCUOLA
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PERCHÉ OGGI È
NECESSARIO PENSARE 
AL BENE COMUNE

Ci sono tante forme di 
debolezza umana che 
segnano pesantemente 
la nostra vita e la vita 

del mondo. La paura, l’invidia, la 
brama sono tra le più ingestibili 
e pericolose. Quelle che incidono 
più negativamente nelle nostre 
scelte. Quelle che impattano di 
più sugli uomini, sia singoli, sia 
come società. Diffi  cile è però 
individuarle dentro di noi, perché 
spesso alle nostre emozioni negati-
ve diamo una ragione e una giu-
stifi cazione... Agiamo compulsi-
vamente, in preda a stati d’animo 
che ci accecano, oppure in base al 
comune modo di pensare e quindi 
non vediamo i nostri errori o li 

OPINIONI E COMMENTI

di Bill Niada

In una società dichiaratamente (e bisogna 
dirlo, spesso anche fortunatamente) meri-
tocratica, la lotta interiore ed esteriore per 
aff ermare a se stessi e al mondo il proprio 

valore non può che essere alla base dell’esisten-
za dell’uomo contemporaneo.
Ma una società meritocratica è anche una 
società fortemente giudicante. Dal momen-
to in cui veniamo al mondo, man mano che 
sviluppiamo una coscienza individuale, siamo 
bombardati costantemente da giudizi e valuta-
zioni di ogni tipo, che ci portano a far cresce-
re inconsapevolmente un «giudice interiore», 
pronto in ogni momento a dire la sua, magari 
neanche malevolmente o con cattiveria, sugli 
altri e su noi stessi. Così alle elementari dobbia-
mo prendere «Ottimo!» in ogni compito, fare 
il lavoretto più bello, avere il gioco elettronico 
di ultima generazione. Alle medie dobbiamo 
essere tra i primi ad avere un cellulare (sempre 
di non esserne già stati dotati negli anni pre-
cedenti), avere il numero maggiore di amici. E 
così via per tutta la vita. Talvolta con il passare 
degli anni queste «necessità», questi obblighi 
che sentiamo di dover adempiere, questi ste-
reotipi a cui sentiamo di doverci adeguare, si 
fanno meno espliciti e imparano a nascondersi 
meglio: siamo più restii ad ammettere di esser-
ne dipendenti, ma persistono sempre. 
Tutto ciò perché nessuno ci ha mai insegnato 
il preziosissimo valore della sconfi tta, e nem-
meno ci ha mai detto che se ci impegniamo 
solo un po’ e non raggiungiamo il vertice della 
classifi ca, va bene lo stesso. Avere degli obiettivi 
ed essere ambiziosi nella vita non è sempre un 

di Beatrice Lanzini,
ragazza B.LIVE

male, anzi spesso questa tensione è proprio 
il motore che ci spinge a guardare sempre 
avanti. Non bisogna dimenticare però che 
tutto ha una sua misura e un suo limite, e che 
andare oltre porta a vivere male. 
Se questo «obbligo di vincere» ci impedisce 
di relazionarci con gli altri senza vederli ne-
cessariamente come possibili rivali, avversari, 
o anche alleati nella competizione di turno, 
allora abbiamo perso la possibilità di cogliere 
e apprezzare molto altro di quello che la vita 
ha da off rirci. Tutto ciò che è troppo non va 
bene, e l’eccessiva subordinazione a questi 
modelli, la critica costante, portano a perdere 
ogni briciola di autostima, arrecando disagio, 
depressione, angoscia. E i tormenti dell’ani-
mo indicano all’individuo fragile ed insicuro 
la strada dei facili, illusori ed effi  meri sollievi, 
come l’alcool, le scommesse, i giochi d’azzar-
do, che a loro volta possono diventare osses-

sioni, poi patologie. Non ci sarebbe nulla di 
male nel premiare il più meritevole e nel voler 
aff ermare il proprio merito, se non si tendes-
se troppo spesso a dimenticare che l’essere 
umano, per quanto creatura incredibilmente 
geniale ed intellettualmente evoluta, ma an-
che meravigliosamente e irreparabilmente 
imperfetta, conserva intatte, insite nella sua 
stessa natura, a volte fomentate dal clima 
sociale di cui può essere l’artefi ce, una serie 
di debolezze che lo rendono inadatto a con-
seguire quel modello di uomo che egli stesso 
idealizza e si prefi gge di realizzare. E forse la 
vera vittoria non sta nella precisione del cal-
colo, nel raggiungimento dell’obiettivo, nella 
laurea con 110 e lode, nell’aff ermazione della 
propria consolidata autorità all’interno di un 
gruppo, nell’essere riusciti fi nalmente a «fare 
carriera». Forse, dico forse, la vittoria più 
grande e diffi  cile da ottenere sta nel mettere 
da parte per un attimo gli altri, tutte le perso-
ne a cui sentiamo di dover dimostrare qual-
cosa, il capo, la mamma, il papà, il professore 
che dice che posso fare di più, l’articolo di 
giornale che mi consiglia uno stile di vita più 
sano, lo studio statistico che dice che di statu-
ra sono più bassa della media, il nonno che 
dice che alla mia età portava a casa uno sti-
pendio per la famiglia già da sei anni, l’ultimo 
post di Chiara Ferragni che mi ricorda tutti i 
difetti estetici che non dovrei avere; lasciare 
da parte tutto e tutti, mettersi a tavolino con 
se stessi e riconoscere di avere un valore in 
quanto persona, e persino dei meriti (ognuno 
di noi ne ha), a prescindere da tutto.

PENSIERI SCONNESSI

VITA SOCIALE

TROPPA COMPETIZIONE
PERCHÉ NESSUNO INSEGNA
IL VALORE DELLA SCONFITTA

IL PUNTO                      DI VISTA di Doriano Solinas

riconosciamo solo negli altri.
Dovremmo imparare a essere 
sereni e a guardarci dal di fuori. 
Pensando a un bene comune e non 
solo al «bene» proprio che spesso si 
scontra con quello collettivo.
E poi imparare a capire e control-
lare questi stati d’animo, immagi-
nando l’impatto delle nostre azioni 
in un futuro a lungo termine e non 
immediato e personale.
Solo così possiamo fare la nostra 
parte per creare una società ar-
moniosa e salda nei propri valori e 
ideali che devono essere a benefi cio 
di tutti. 
Solo così il mondo sarà migliore.

Bill, uno che non è sui social, non ha 
la televisione, ma che si sente ancora in 
mezzo agli uomini e al mondo.

SOSTIENICI

L’obbligo
di vincere
ci impedisce
di relazionarci

Siamo in Olanda, la permis-
siva patria dei tulipani e dei 
mulini a vento. La polvere 
letale pubblicizzata da «La-

atste wil» (CLW) la «Cooperativa 
ultima volontà», il suicidio assistito 
ha mietuto la prima vittima, Xime-
na Knoll, 19enne. Viveva a Uden, 
nel sud dell’Olanda, depressa per 
un abuso sessuale che le aveva an-
nientato la facoltà del cervello, il 
cuore e il fi sico. Ximena non era 
sola, amata dai genitori, era seguita 
da uno psicologo. Tempo fa un me-
dico aveva rifi utato la sua richiesta 
di morire. Un puro atto d’egoismo. 
Questo conservante letale, che si 
vende anche su Internet, a non 
meno di 9 tonnellate è stato so-
speso.  Ora, fi nalmente, il Premier 
Rutte dovrà occuparsi «seriamente 
del caso», e meno male. Il fatto che 
una ragazzina, che, a mio avviso 

di Davide Saraceni,
ragazzo B.LIVE

PARERI

CONTRO L’EUTANASIA 
COME PLATONE
E ORIANA FALLACI 

ha chiuso l’esperienza di un mondo 
cupo in una setta che promuove l’eu-
tanasia, o buona morte, il suicidio: 
è un salto nel nulla. Sì. Per capirci 
ecco cosa disse, a tal proposito, Pla-
tone nel Fedone: «La vita non è di tua 
proprietà, è stata data, solo dio può 
decidere quando toglierla». Ebbene, 
io mi limito a citare l’eloquente fra-
se di Papa emerito, Benedetto XVI: 
«L’eutanasia è soff erenza aggiunta 
ad altra soff erenza, essa non è la solu-
zione degna dell’uomo». Per me non 
esiste l’eutanasia, come disse Oriana 
Fallaci: «La morte è morte e basta, 
non la dolce morte». Non si fugge 
dalla soff erenza, trasformandosi in 
kamikaze di sé stesso. Solo perché 
soff ri, chi vuoi impietosire? Non sei 
mica Petronio, autore del suo Satyri-
con. Ecco che concludo così il mio 
forte pensiero su questa atroce vicen-
da, con una frase che mi rimase in 
mente: «La morte è uno spreco» (O. 
Fallaci).      
Celante per uscire.

Essere,
credere, 
vivere
in un
mondo
migliore
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La Costituzione Italiana 
è stata promulgata nel 
1947, dopo una fase di 
sviluppo durata ben di-

ciotto mesi. Tutti i cittadini italiani 
arrivavano da una guerra lunga 
e logorante, da una dittatura che 
non aveva permesso loro di potersi 
esprimere liberamente, così volle-
ro che la Repubblica concretizzas-
se i loro ideali mettendoli su carta. 
La nostra Costituzione è la prova 
reale che ci vengono riconosciuti i 
nostri diritti fondamentali. Nono-
stante oggi si diano per scontati, 
essi sono punti di riferimento per 
una comunità dove ogni persona 
vede riconosciuta la propria liber-
tà individuale e sociale. 
Nel discorso ai giovani, tenuto 
alla Società Umanitaria di Mila-
no nel 1955, Piero Calamandrei 
aff erma: «Se voi volete andare in 

È giusto riunirsi e manifestare
Solo così si tutela una comunità
Credere al confronto delle idee

di Fausto Brambilla, volontario B.LIVE

«I cittadini hanno diritto di riunir-
si pacifi camente e senz’armi». 
L’articolo 17 della Costituzione 
nasce dalla forza di due elementi 

fondanti della natura dell’uomo: il principio 
dell’Io – che determina ciascun essere uma-
no come individuo, unico e (chissà ancora 
per quanto) irripetibile – e la dimensione 
del Noi – l’Io che riconosce l’altro da sé. È 
l’identità che nasce dal confronto. Il diritto 
sancito dai padri costituenti tutela un biso-
gno, esprime in modo chiaro e semplice ciò 
che giunge a noi dall’alba del mondo e del 
genere umano. Il bisogno di condividere, lo 
slancio che ci spinge a (ri)unirci agli altri. E 
lo stabilisce in modo preciso, specifi cando-
ne anche le modalità: in pace e senza l’uso 
della violenza. Perché il confronto in campo 
aperto sia solo quello delle idee e la forza che 
defi nisce le regole dello stare insieme, quella 
della ragione. Solo così una comunità può 

tutelare se stessa, rinsaldare i propri valori e 
inseguire il futuro. L’articolo 17 aggiunge che 
«per le riunioni, anche in luogo pubblico, non 
è richiesto preavviso» e che «le autorità pos-
sono vietarle soltanto per comprovati motivi 
di sicurezza». L’idea stessa di cittadino nasce 
da un patto, da un «contratto» all’interno di 
una collettività, è la relazione tra le persone 
e la comunità politica. Scegliere di mettere in 

I cittadini hanno diritto di riunirsi pacifi camente 
e senz’armi. Per le riunioni, anche in luogo aperto 
al pubblico, non è richiesto preavviso. Delle riu-
nioni in luogo pubblico deve essere dato preavvi-
so alle autorità, che possono vietarle soltanto per 
comprovati motivi di sicurezza o di incolumità 
pubblica.

pellegrinaggio nel luogo dove è nata 
la nostra Costituzione, andate nelle 
montagne dove caddero i partigiani, 
nelle carceri dove furono imprigio-
nati, nei campi dove furono impic-
cati. Dovunque è morto un italiano 
per riscattare la libertà e la dignità, 
andate lì, o giovani, col pensiero, 
perché lì è nata la nostra Costitu-
zione». 
L’Articolo 17 ai nostri occhi potreb-
be inizialmente sembrare una bana-
lità, ma se ampliamo lo sguardo su 
chi era seduto al tavolo mentre ve-
niva redatta la Costituzione, si può 
comprendere come fosse necessario 
organizzare l’intera esistenza di una 
popolazione che si era vista togliere 
anche il diritto alla vita; così anche 
il semplice atto di riunirsi pacifi ca-
mente non era una libertà e quin-
di andava protetto. Questo articolo 
si riferisce alla sfera pubblica del 
cittadino ed è posto a tutela delle 
formazioni sociali. Lo stesso argo-
mento viene trattato nell’articolo 
della Carta dei diritti fondamentali 

dell’Unione Europea. Questo fatto 
evidenzia che la liberà di riunirsi è 
fondamentale e niente aff atto scon-
tata. Il diritto di riunirsi costituisce 
una libertà negativa, rientra cioè tra 
i diritti inviolabili che l’art. 2 della 
Costituzione riconosce e garantisce 
all’uomo sia come singolo, sia nel-
le formazioni sociali ove si svolge la 
sua personalità. 
L’articolo 17 tutela la socialità della 

persona e il diritto di scambiarsi co-
noscenze ed opinioni. Potersi riuni-
re crea comunità, inoltre il confron-
to con le idee degli altri e la visione 
da punti di vista diff erenti, arricchi-
sce la persona; ma riunirsi con altre 
persone ha dei limiti ben defi niti per 
l’incolumità collettiva, viene quindi 
vietato l’utilizzo di armi e oggetti 
che possano fare del male. Per que-
sto all’interno dell’articolo vengono 
stabilite regole che possono sembra-
re troppo serrate, quando in realtà 
si vuole garantire il diritto di riunirsi 
pacifi camente. Si vuole inoltre tu-
telare la socialità della persona po-
tendosi scambiare conoscenze e opi-
nioni, arricchendosi come uomini e 
donne, perché l’incontro con l’altro 
è la più grande ricchezza che pos-
siamo avere.
Oggi ci troviamo di fronte al più 
moderno mezzo di comunicazio-
ne: la rete, questa ci permette di 
reperire informazioni in maniera 
più rapida ed avere uno scambio di 
opinioni immediato, ma il fi lo sot-

di Alessandra Parrino
e Tiziana Mangili,
ragazza e mamma B.LIVE

L’incontro con l’altro è la più grande ricchezza che possiamo avere

Il viaggio del Bullone dentro la Carta più importante d’ItaliaLA COSTITUZIONE

Sì alla libertà di stare insieme. In pace
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tile che sta dentro questo tipo di 
incontro si spezza se messo a con-
fronto con l’articolo 17. Perché se 
è vero che è più facile ritrovarsi a 
discutere, è altresì vero che non si 
permette l’incontro faccia a faccia 
tra persone, ed è proprio qui che 
noi dovremmo comprendere la 
bellezza della nostra Costituzione 
che ci dice tra le righe: «Incontrati 
con l’altro, esponi la tua opinione 
e ascolta quella degli altri».  Noi 
veniamo così valorizzati, i nostri 
ideali vengono presi in considera-
zione, l’essere fatti di carne e ossa 
e fare parte di una comunità è la 
più grande forza che abbiamo. Se 
ci fermiamo all’interno delle no-
stre stanze davanti ad uno scher-
mo, non ci mettiamo davvero in 
gioco, non ci confrontiamo e non 
ci esponiamo. La tastiera fi ltra le 
nostre parole, secondo un vocabo-
lario preimpostato che non ci per-
mette di esprimere a pieno i nostri 
pensieri, è un modo di difenderci 
senza essere stati attaccati.

gioco se stessi, di confrontare le idee e di soste-
nere le ragioni con gli altri, accettando anche 
di vedere sconfi tte le proprie, è il sale di una 
comunità, il motore di una società civile. Così, 
nella storia, il diritto-bisogno di riunirsi, in oc-
casione degli eventi che più hanno generato 
contrasti e scatenato passioni, si è trasformato 
via via in «movimenti». Come accadde, ad 
esempio, negli anni Sessanta contro la guer-

ra in Vietnam, con le immagini in bianco 
e nero degli studenti che intonavano «Give 
peace a chance», o come si sta ripetendo 
oggi nei movimenti globali #metoo, contro le 
molestie sulle donne, o never again, per limi-
tare la vendita e la circolazione delle armi 
negli Stati Uniti. La sfi da delle idee è il nutri-
mento che fa crescere una comunità: saper-
le condividere e rispettare, misura la virtù 
degli individui che ne fanno parte. L’uomo 
così diventa cittadino e come tale mette in 
gioco se stesso acquisendo i diritti e ricono-
scendo al contempo i doveri. Scriveva Walt 
Whitman, il poeta americano autore della 
raccolta Foglie d’erba: «O noi, oh vita! Domande 
così ci perseguitano. Città gremite di stolti, Che vi 
è di nuovo in tutto questo? O noi, oh vita! Risposta: 
che noi siamo qui. Che la vita esiste. E l’identità. 
Che il potente spettacolo continui. E che noi possiamo 
contribuire con un verso». Già, proprio così: che 
tutti noi, che ciascuno di noi può contribuire 
con un verso.   
Quale sarà il tuo/nostro verso?

Dobbiamo 
sempre 
ricordarci 
del discorso 
all’Umanitaria 
di Piero  
Calamandrei 
del 1955
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Faccia a faccia a The Voice tra i B.Livers e il cantante milaneseL’INCONTRO

Alice è nervosa, è la 
prima intervista 
musicale dal vivo 
e le tremano le 
mani. Ma riesce a 
sciogliersi e a rac-

contare a zio Ax quanto siano sta-
te importanti, durante il periodo 
delle malattia, la passione per la 
musica e le sue canzoni, in partico-
lare Assenzio, che parla di quanto la 
fama e i soldi non contino proprio 
niente quando ci si ammala o suc-
cede qualcosa ai propri cari.
Incontriamo J-Ax nel suo came-
rino negli studi di The Voice, nella 
pausa di registrazione. 

Con gli Articolo 31 e la Spa-
ghetti Funk siete stati tra i 
pionieri del genere in Italia. 
Adesso in radio un pezzo su 
due è rap o trap. Secondo te 
come si è evoluta la “fami-
glia” hip hop italiana?
«Quello che ha fatto la nostra ge-
nerazione è stato vincere. Voleva-
mo imporre un genere e uno stile 
che in Italia non c’era e che adesso 
c’è. Una pulsione istintiva dell’uo-
mo è staccarsi dal “nido” e creare 
un gruppo al di fuori. E il grup-
po iniziale, come quello di tutti i 
ventenni, era sicuramente una fa-
miglia, come l’hai chiamata tu. Poi 
di quei venti amici, ne rimangono 
tre, e sono quelli che ti restano per 
tutta la vita. In questo la mia evo-
luzione personale è andata verso 
il “tutto”; quella del rap italiano 
come genere, invece, si è inseri-
ta in una cornice internazionale, 
mantenendo uno stile tipicamente 
italiano, che filtra e rielabora tutto 
quello che arriva dall’estero».

Quanto sei stufo di sentirti 
chiedere perché sei cambiato 
così tanto dagli Articolo 31 a 
ora?
«In realtà nel disco con Fedez, 
Comunisti col Rolex, ci sono molte 
canzoni simili a quelle del J-Ax 
del passato, per esempio Cuore Nerd 
assomiglia tanto a Funkytarro, e la 
stessa Comunisti col Rolex, ha un 
genere molto simile alle canzoni 
degli Articolo. Chi veramente mi 
segue da allora, sa a cosa mi rife-
risco, e non si limita, come molti, 
a ripetere a pappagallo quello che 
viene scritto sui social da gente 
che magari non ha mai sentito 
una canzone per intero. Nei testi 
si percepiscono i richiami ai pezzi 
più vecchi, a quelli che sono diven-
tati col tempo delle hit, perché un 
artista può cambiare, ma ciclica-
mente il suo timbro e il suo modo 
di fare tornano. Il “meglio prima” 
è un concetto che in Italia si tende 
ad applicare un po’ a tutto, d’abi-
tudine».

Come mai metti tanto cuore 

nell’andare incontro a molte 
storie di ragazzi in ospedale?
«Sono storie che mi colpiscono 
per diversi motivi: perché andando 
avanti nella vita impari a ricono-
scere il coraggio; per gratitudine, 
perché ho ricevuto tanto e cerco 

di restituire; e semplicemente, in 
maniera più egoistica, perché mi fa 
sentire bene».

Consiglieresti ai ragazzi oggi 
di fare il tuo mestiere?
«In questo momento devi essere 

 J-Ax: canto storie
di ragazzi in ospedale 
Riconosco il coraggio, 
ora cerco di restituire

di Oriana Gullone e Alice Paggi,
ragazze B.LIVE

J-Ax con due ragazze 
B.LIVE, Oriana Gullone 
e Alice Paggi durante 
l’incontro avvenuto 
nella sala registrazione 
di The Voice

cosciente che è un ambito in cui c’è 
molta offerta e poca richiesta. Sai 
quindi di avere lo 0,001% di possi-
bilità di vivere solo di musica. Ma, 
mantenendo un piano B, sì, lo con-
siglierei. Anch’io agli inizi avevo un 
lavoro “normale” e contemporane-

amente suonavo con gli amici, così 
rimane un piacere. Poi decidi tu 
quanto dosare le due cose, quando 
inizi il cammino da professionista, 
cioè quando cominci a venir paga-
to per suonare».

C’è una storia legata ai tuoi 
tatuaggi?
«Sì, per esempio, quello più pic-
colo che ho, sul polso, è quello a 
cui tengo di più: è il nome di mio 
figlio. Ho aspettato tutta la vita per 
tatuarmelo. Adesso nei momenti 
di sconforto lo guardo e mi fa sen-
tire meglio».

Alle Blind Audition di suor 
Cristina quattro anni fa, eri 
visibilmente il più emoziona-
to tra i giudici, in totale con-
trasto con la figura del rap-
per pieno di tatuaggi e l’aria 
da “duro”…
«Ma perché io sono il più duro di 
tutti, e i veri duri non hanno bi-
sogno di nascondere le emozioni, 
o di recitare sempre la parte dei 
duri. Anzi, il vero uomo non ha 
vergogna di piangere o di nascon-
dere le proprie emozioni, perché 
non gliene frega niente di quello 
che dicono gli altri». 

I B.Livers hanno tre parole: 
essere, credere, vivere. Le tue 
quali sono?
«Così a tradimento? Mi viene in 
mente una cosa collegata all’hip 
hop e al rap, che ancora mi rap-
presenta molto: messaggio, diver-
timento, spiritualità». 

❞Un vero uomo non
ha vergogna di piangere
o di nascondere le 
proprie emozioni. Deve 
essere sempre se stesso
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I ragazzi B.LIVE nell’azienda erboristica a Ponte San Nicolò nel PadovanoLA VISITA

È una giornata nuvo-
losa quella che ci ac-
coglie mentre scen-
diamo dal pullman 
davanti alla Bios 
Line di Ponte San 

Nicolò (Padova), ma ad attenderci 
sulla porta c’è il sorriso di Roberta 
che diventa un piccolo sole tra le 
nuvole. 
L’azienda nasce nel 1986, dopo 
un viaggio negli Stati Uniti intra-
preso da Paolo Tramonti, l’ammi-
nistratore unico. La storia di Bios 
Line inizia con l’importazione di 
integratori naturali e altri prodot-
ti, fino a diventare oggi una delle 
aziende leader nel settore erbori-
stico, nella creazione e realizza-
zione di prodotti propri, contando 
5000 punti vendita in Italia, una 
presenza in 37 Paesi e 60 agenti 
che promuovono e distribuiscono 
le varie linee di preparati. 
 A Ponte San Nicolò si trova il cen-
tro operativo, la «mente» da dove 
nascono le nuove idee che poi 
andranno sul mercato. Il reparto 
Ricerca e Sviluppo rappresenta 
il cuore dell’azienda e si basa su 
tre concetti importanti (le loro tre 
parole): Scienza, Natura e Innovazio-
ne. Dopo una veloce introduzione, 
Roberta ci accompagna a visitare 
gli spazi. Scopriamo così che le 
materie prime vengono seleziona-
te da tutto il mondo secondo un 
codice di sostenibilità, andando 
sempre a ricercare una filosofia ad 
impatto zero, per accordarsi con 
l’impegno etico che sta al centro 
del  ciclo produttivo dell’azienda. 
Abbiamo la possibilità di visitare 
tutti i reparti a cominciare dall’uf-

di Alessandra Parrino,
ragazza B.LIVE

ficio comunicazione, fino ai labora-
tori dove si testano i prodotti finali. 
Restiamo affascinati da tutto ciò che 
vediamo, dalle frasi sui muri, ai pro-
fumi che sentiamo, dalla dolcezza 
con cui veniamo accompagnati, alla 
serietà con cui vengono affrontati 
anche gli ostacoli più duri.
Si respira un’atmosfera tranquilla e 
serena in cui tutti hanno il proprio 

Accanto, Paolo 
Tramonti 
amministratore 
unico della Bios Line 
e il sindaco di Ponte 
San Nicolò, Enrico 
Rinuncini.
Sopra due immagini 
della visita dei 
ragazzi B.LIVE 
nell’azienda che si 
trova in provincia di 
Padova

Scienza, natura e innovazione
Così BiosLine ha costruito il fututo

Tra le varie proposte che 
B.LIVE ci sottopone, 
recentemente ci è stato 
offerto di visitare l’ate-

lier di moda «Maison Olivia», in 
zona Porta Romana. Qui abbiamo 
incontrato la proprietaria, Olivia 
appunto, che ci ha spiegato attra-
verso la sua storia personale come 
si possa concretizzare un sogno nel 
mondo del lavoro. Ci racconta de-
gli ostacoli e delle rinunce che ha 
incontrato durante il percorso, par-
tendo dal suo professore universita-
rio che non la riteneva adatta a fare 
moda, fino a uno spiacevole furto 
avvenuto qualche anno fa. Parlan-
do, ci rivela anche come è riuscita 
a trasformare il lavoro di stilista in 
una cura per i momenti difficili. È 
fermamente convinta che il lavoro, 
come lo sport e qualsiasi attività che 
ci tenga ancorati alla quotidianità, 
ci permetta di affrontare le difficol-
tà che la vita ci pone: un messaggio 
molto forte che successivamente 
riassumerà con la parola «vive-

re». Un altro punto fondamentale 
che emerge dalle parole di Olivia 
è l’importanza dell’indipendenza, 
perché consente di mantenere il più 
possibile autonomia e libertà. Non 
ci nasconde il prezzo dell’indipen-
denza, lei infatti ha dovuto portare 
avanti due lavori per alcuni anni 
per conquistarla. Nonostante la sua 
strada sia stata per un certo tempo 
in salita, ora svolge il «lavoro dei 
sogni» e collabora con la Rai per il 
programma Detto, fatto, senza aver 
perso l’energia e l’allegria che tra-
smette a tutti noi durante l’incon-
tro. Per trovare l’ispirazione, che ci 
confessa, le arriva dai tessuti e non 
dai modelli, viaggia per il mondo 
fino ai confini dell’Oriente. Proprio 
da qui prende spunti per gli acco-
stamenti di tonalità, ha una vera 
e propria adorazione per i colori 
vivaci e utilizza il nero in pochis-
sime occasioni. Si occupa princi-
palmente di abiti da cerimonia e 
consiglia, per i nostri futuri tentativi 
di realizzare un sogno nel cassetto, 
di scegliere un ambito specifico e di 
soffermarci su quest’ultimo piutto-
sto che «fare di tutto un po’».

di Giorgia Verga, 
volontaria B.LIVE

IN PORTA ROMANA LO SHOWROOM DI OLIVIA

Maison Olivia, dove nasce lo stile

I ragazzi B.LIVE nella Maison Olivia in Porta Romana a Milano

compito all’interno delle fasi di pro-
duzione e commercializzazione dei 
prodotti. Ogni ambiente è creato in 
modo tale da permettere a chi lavo-
ra di esprimersi al meglio e di sen-
tirsi curato. Tra un ufficio e l’altro 
noi B.Livers notiamo una piccola 
biblioteca a disposizione di tutti e 
Roberta ci spiega che ognuno è libe-
ro di usufruirne e di portare qualun-
que libro gli sia piaciuto che vuole 
consigliare ai colleghi: un bel modo 
di prendersi cura delle persone. Alla 
fine di una sanissima pausa pranzo 
offerta da Bios Line, il sindaco En-
rico Rinuncini, ci attende  in sala 
riunioni. È un incontro inaspettato 
e che ci coglie impreparati, ma di 
un valore inestimabile, perché le 
sue parole ci toccano da vicino e ci 
sentiamo accolti da un’intera comu-
nità. Sorrisi, ringraziamenti, foto e 
poi si lavora per davvero: i B.Livers 
si trovano ad affrontare un brain-
storming con il direttore creativo 
Maurizio, e altri art director, per la 
creazione, insieme, di un prodot-

L’azienda
è sorta
nel 1986 dopo
un viaggio
negli Stati Uniti

to speciale, perché, come ci viene 
spiegato: «I progetti sono il risulta-
to di pensieri e passaggi tra diverse 
persone». La giornata trascorsa in 
Bios Line è stata per noi magica, 
l’incontro con una realtà che si 
impegna su più fronti a creare un 
mondo migliore (come noi B.Li-
vers), ad esempio partecipando a 
Impatto Zero, un progetto ideato da 
LifeGate con l’obiettivo di ridurre 
e compensare l’emissione di CO2 
prodotta dallo stabilimento con la 
creazione di nuove foreste; rici-
clando i materiali di imballaggio 
e usando cartone anziché plastica 
negli imballi; acquistando energia 
elettrica e gas esclusivamente da 
fonti rinnovabili e producendone a 
sua volta tramite un impianto foto-
voltaico di 300 pannelli solari; so-
stenendo concretamente il fondo 
per l’abolizione dell’uso di animali 
negli esperimenti di laboratorio e 
applicando altre importanti inizia-
tive che fanno meritare a Bios Line 
l’appellativo di «azienda verde».
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La bicicletta è per me sinonimo di 
libertà. In bici ed in compagnia di 
me stessa, a contatto con la natura. 
Era esattamente tutto ciò che desi-

deravo nel luglio 2015. 
È arrivato il momento, è deciso. Si parte.
Carico la mia nuova fi ammante mountain 
bike in auto e parto da Milano a Saint Jean 
Pied de Port.  Prima tappa e partenza del 
cammino: 800 chilometri. Meta fi nale: San-
tiago di Compostela. 
Percorro i primi 1200 km in auto. 
Arrivo a Saint Jean di sera, appena in tempo 
per trovare un letto in un ostello, riposare e 
riprendere le forze per partire la mattina se-
guente. Nello zaino pochi indumenti, il mi-
nimo indispensabile. Pochi soldi (si spende 
davvero poco in questo viaggio), una carta 
di credito (non si sa mai), un libro, la guida, 
il cellulare, la carte del pellegrino che avrei 
compilato con timbri ad ogni tappa, la con-
chiglia, simbolo del cammino attaccata allo 
zaino, acqua, sali minerali e qualche barret-
ta energetica.
La mattina seguente mi sveglio presto e dopo 
colazione aff ronto la prima durissima tappa: 
attraverso i Pirenei, direzione  Roncisvalle, 
giungo fi nalmente in territorio spagnolo. La 
prima persona che incontro è una ragazza 
tedesca, Vesna, anche lei è sola, ci auguria-
mo buon cammino. Nonostante lei sia più 
veloce di me, la incontro diverse volte lungo 
la strada. Arriveremo a Santiago insieme. 
Non ci siamo scambiate il numero di cellu-
lare, non ce n’è stato bisogno. Lo abbiamo 
fatto solo alla fi ne del percorso.
Da quel viaggio ci scriviamo costantemente 
ed è nata una bellissima amicizia.
Sono abbastanza allenata, ma mi fermo un’ 
infi nità di volte;  sento il mio corpo ed il mio 
cuore pesante. Si susseguono lunghe e ripide 
salite e sembra di non giungere mai a meta. 
Lungo il cammino ho sparso gocce di sudore 
e lacrime di gioia.
Lungo il cammino incontri volti, non ma-
schere, corpi stanchi sudati e sporchi, non si 
gareggia, non si compete, si collabora e ci si 
aiuta.
Alterno lunghi momenti di silenzio, a quat-
tro chiacchere con i pellegrini. La domanda 
che ci si pone non è chi sei, che lavoro fai 
nella vita, ma cosa ti ha portato qui. Quante 
storie, dietro ai volti. 
Da quando percorro il cammino non mi 
sono persa neanche un’alba. Si parte presto 
alle 5, è ancora buio e mi sono munita di 
una lucina a pile che ho posto sulla biciclet-
ta. Percorro senza paura la strada buia e soli-
taria… Faccio una sosta allo spuntar del sole 
e metto qualcosa sotto i denti.
Si dorme negli ostelli, alcuni sono stanze 
enormi con capienza di 60 letti. La discipli-
na e il rispetto da parte di ciascuno rende la 
convivenza piacevole. Alle 10 si spengono le 
luci, nessun rumore, giusto il tempo di stu-

di Monica Sella, volontaria B.LIVE diare il percorso che mi aspetta il giorno suc-
cessivo, e crollo in un profondo e ristoratore 
sonno. Pronta alle 5 per ricominciare.
Le prime pedalate sono le più faticose, sento 
nei muscoli la stanchezza dei chilometri per-
corsi il giorno prima, ma il mio cuore ad ogni 
tappa è sempre più leggero.
Lungo il cammino, nelle brevi soste, ho l’op-
portunità di parlare con persone di ogni età 
e nazionalità, tutti  mossi da diverse motiva-
zioni, ma da un comune sentimento di gioia 
e speranza.
Quali che siano i motivi che spingono le per-
sone a intraprendere il cammino - religioso, 
di gratitudine, di perdono -, c’è qualcosa che 
accomuna tutti. 
Volevo ritrovare uno spazio nel mio cuore per 
ricominciare con più leggerezza. Mollare la 
zavorra portata sulle spalle inutilmente e con 
la quale mi identifi cavo.
Dai pellegrini verso Santiago ho ascoltato 
tante storie, alcune davvero tragiche, ma non 
importa che cosa o quanto grave e traumatico 
sia ciò che smuove la nostra anima e il nostro 
cuore verso l’evoluzione e la trasformazione: 
l’importante è che avvenga.
Un varco si era aperto e sentivo che era ora di 
lasciarmi alle spalle ciò che non serviva più.
Non si fa il cammino per raggiungere un 
obiettivo, ma per ricominciare con maggior 
consapevolezza e contatto col proprio cuore.
Ho impiegato 10 giorni a percorrerlo, una 
media di 80 chilometri al giorno; ho attraver-
sato paesi, città, montagne, fi umi e pianure. 
Mi sono voltata spesso a guardare la strada 
percorsa, incredula, felice, la mente  sempre 
più sgombra ed il cuore più leggero.
Ricordo ancora la sensazione all’arrivo a San-
tiago… gioia e tanta commozione.

Facevo Agraria. Avevo 21 anni. Un 
caro amico, Sergio, compagno di stu-
di. Una vita davanti, ma anche un 
momento diffi  cile in una Milano trop-

po stretta per un giovane un po’ eccentrico e 
visionario.
E così cercavo di conoscere me stesso, la mia 
forza o i miei limiti. Odiavo (e odio) l’omolo-
gazione, le consuetudini, le banalità e da sem-
pre mi voglio costruire un futuro diverso.
Ancora oggi cerco di farlo, non più per me 
stesso, ma per tutti.
E così a settembre del 1979 partii per Isra-
ele con Sergio, alla caccia di qualche antica 
radice (la famiglia di mio padre è ebrea), di 
scoperte agronomiche per gli studi che facevo 
e di relazioni alternative a quelle meneghine.
Arrivai a Tel Aviv e Sergio mi rapò a zero per 
la seconda e defi nitiva volta. Poi partimmo 
verso il lago di Tiberiade, dove ci aspettava il 
kibbutz Shaar a Golan, sul confi ne della Gior-
dania.
Dormivamo in una baracca con due letti e 
fuori un camaleonte che si divertiva a cambiar 
colore, osservandoci dai suoi occhi preistori-
ci. Eravamo parte del gruppo dei Volonteers, 

coloro che lavoravano gratuitamente per un 
bene comune. Venivamo da tutto il mondo, 
la maggior parte erano ebrei, ma non man-
cavano gli avventurieri di vita interiore. Un 
mish mash strano, ma aff ascinante.
Come aff ascinante era la vita di una comu-
nità come il kibbutz, vero esempio di so-
cialismo, avulso dalla brama di possesso e 
proprietà. Tutto era condiviso, lavoro, festa, 
fatiche, edifi ci e pentoloni in cui si cuoceva 
per 400 persone.
Io lavoravo di notte in una fabbrica chimica. 
Dalle 21 alle 6 di mattina in mezzo a puzze 
di solventi. Svenivo e maledicevo Nemrod, 
il capo dei volonteers che mi aveva messo lì 
contro il mio volere. Alle 6, quando andavo 
a «letto», arrivava il bollore del deserto e io 
non riuscivo a dormire. Durante il giorno 
ero uno zombie, solo (gli altri lavoravano) e 
rincoglionito. Allora mi ribellai a Nemrod, 
alla sua legge e alle sue arroganze. Da lì capii 
che non avrei mai potuto «lavorare sotto pa-
drone». Sarei diventato un bombarolo piut-
tosto che tollerare ingiustizie e prepotenze.
Così fui spostato nei bananeti. Raccoglievo 
banane tutto il giorno e tornai alla vita. Viva 
le banane (ma anche le patate).
La vita era fuori dal mondo, specialmente 
per un milanese ricco e viziato (anche se non 
lo ero per niente). Lì i ragazzi a 18 anni an-
davano in guerra. Facevano festa prima di 
partire e quando tornavano per brevissime 
soste famigliari, lavoravano nei campi con la 
radio militare accesa, pronti a ripartire in 15 
minuti. Una vita intensa, ma sospesa.
Pensavo ai miei amici a Milano. Molti an-
noiati, buttavano la vita tra falsi miti e ideali 
annacquati. Viziati da famiglie benestanti. 
Lì la vita, invece, era appesa all’incertezza, 
ma aveva una caratura pesante.
Un giorno, giocando a calcio contro la squa-
dra del kibbutz vicino, mi feci male e andai 
all’ospedale di Tiberiade. Osservavo le per-
sone. Uomini e donne semplici, molti vestiti 
da militari, qualche anziano. Molti di loro 
tatuati. Segni di un passato allora recente. 
Incisi nella pelle e nell’anima dai morsi di un 
demonio che aveva rischiato di sterminarli e 
invece presenti e tenaci a dimostrare che il 
mondo può e deve avere un futuro migliore.
A perenne insegnamento che si può risorge-
re e che per farlo, a prescindere dal destino, 
bisogna mettercela tutta.

di Bill Niada

Il viaggio che ti cambia

Sulla strada per Santiago: 
gioia e tanta commozione

600 KM IN BICICLETTA

Durante la riunione di redazione i ragazzi B.LIVE
hanno sollevato il tema del viaggio. Il viaggio che ti
cambia la vita, che, comunque ti regala un valore
aggiunto. Per sempre. Così abbiamo preparato queste 
due pagine che off rono uno spaccato di quel viaggio
che ti segna per sempre.

La vacanza in Golan
Lavoro e feste nel kibbutz

I SEGRETI DELL’AGRICOLTURA

Monica Sella durante il suo viaggio verso Santiago
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Sapere di essere malati e non fare nien-
te. Solo aspettare, lasciare passare il 
tempo. Non pensare, non pensarci. Il 
mio tumore è lento, è silenzioso, ha 

imparato a stare nel mio corpo senza farsi 
sentire, a convivere con me.
Ora sappiamo anche che resiste ai farmaci 
e che continua a tornare, ma è lento, cresce 
piano e si può aspettare.
Così decidiamo di prenderci del tempo. Io, i 
miei medici, i miei amici, la mia famiglia, il 
mio compagno, siamo tutti in attesa. Dopo 
un primo tentativo di cura, dopo un primo 
fallimento, dopo un primo secondo parere, 
ci fermiamo tutti, prendiamo un bel respiro 
e aspettiamo. Il mio respiro si chiama Islan-

di Stefania Spadoni, ragazza B.LIVE

Io malata in Islanda
Un grande respiro

AURORA BOREALE: CHE EMOZIONE

da. È estate, il mio corpo è intossicato, fragile, 
la pelle delicata, devo proteggermi e ho biso-
gno di camminare e di respirare. Avrei biso-
gno di scalare una montagna per dimostrare 
a me stessa e agli altri che sono forte, che ce 
la posso fare. Partiamo, direzione Islanda. Io, 
Gio, gli amici più cari e un piccolo nuovo ar-
rivato. Sono loro il mio respiro speciale, sono 
loro che mi permetteranno di scalare quella 
montagna che poi in realtà è la cima di un 
vulcano, è un ghiacciaio immenso, sono ca-
scate imponenti, forti, sono campi enormi di 
muschio così morbido che ci puoi saltare e 
rimbalzare e giocare come bambini, è oceano 
infi nito, è cielo soprattutto e infi ne è aurora 
boreale. È un respiro immenso che mi fa stare 
bene, che non mi fa pensare.
Sono in un luogo pazzesco dove l’uomo è solo 

una piccolissima parte di un tutto che si muo-
ve, che cambia, che respira e ti travolge.
La natura tutto intorno è immensa e potente, 
la guardi e comprendi che l’uomo non può 
nulla in confronto.
Hai solo voglia di aprire le braccia e la bocca 
e inspirare quanta più forza ti può dare. E lo 

fai, ti fermi, aspetti, respiri. Una notte siamo 
nel bel mezzo del nulla, nella penisola dello 
Snæff els, forse anche noi siamo dei viaggia-
tori arditi e presto scenderemo nel centro 
della Terra, invece alziamo gli occhi e c’è 
l’aurora boreale. Siamo felici come bambi-
ni, guardiamo il cielo che si muove e cam-
bia colore e sembra giocare con noi. È uno 
spettacolo incredibile, siamo tutti con il naso 
all’insù meravigliati, increduli, solo io levo 
gli occhi dal cielo per un attimo e guardo 
i miei amici, guardo il mio amore. Siete voi 
la mia potenza e mi sento al sicuro. Espiro. 
Ora posso tornare a casa e posso aff rontarla 
la malattia lenta e silenziosa, la cura, le cure. 
Va bene, ci siete voi.

Racconto tratto dal libro Come mi senti

La natura attorno 
a te è immensa, 
potente. La guardi 
e comprendi che 
l’uomo è piccolo

Una foto di Stedania Spadoni durante il 
suo viaggio in Islanda

Il volto umano dell’acqua
RIFLESSIONE

Poco si sa delle prime ci-
viltà, solo frammenti da 
cui possiamo immaginare 
come vivevano, qualche 

pittura rupestre e qualche gerogli-
fi co, ma una cosa è certa: sono tut-
te nate intorno all’acqua. Come se 
l’uomo avesse intuito che senza ac-
qua non c’è vita. Che più si è vicini 
all’acqua, più si è vicini alla vita. 
Le prime civiltà veneravano la dea 
Acqua, ci si immergevano, le ren-
devano omaggio, e chi si trovava 
più lontano faceva chilometri a 
piedi per portarla dalla sorgente al 
proprio villaggio. 
Gli Egizi veneravano il Nilo per-
ché lasciava sul terreno una fan-
ghiglia molto fertile, il limo, utile 
per l’agricoltura. Gli Eschimesi 
dall’origine veneravano le forze 
della natura, il dio acqua che di-
venta ghiaccio, igloo, casa. 
Nell’estremo oriente le fi loso-
fi e ponevano al centro il fl usso 
dell’acqua, il suo scorrere  come 

lo scorrere della vita, dell’essere e 
del divenire, il principio di tutto. Le 
tribù africane e le native americane 
danzavano per provocare la pioggia 
e per propiziarsi il dio acqua, un po’ 
come i Greci e i Romani che off ri-
vano omaggi agli dei Poseidone e 
Nettuno prima di incrociare il mare 
aperto.
In molte religioni l’acqua è ritenuta 
sacra e mezzo di purifi cazione.
In India, sulle rive del Gange, mi-
lioni e milioni di pellegrini induisti 
si immergono in gruppo e si versa-
no acqua sul corpo con l’aiuto delle 
mani.
L’acqua purifi ca, rischiara, lava, 
porta via i detriti, le pesantezze - io 
credo più mentali - che ci affl  ig-
gono. È utilizzata nei battesimi di 
molte religioni. Come Teti immerse 
Achille nello Stige per renderlo im-
mortale e invincibile, così il battesi-
mo religioso diventa un simbolo, un 
rituale che ci rende membri di una 
comunità di uomini e celebra il no-
stro arrivo nel mondo. Ma dobbia-
mo ricordarci che esiste una comu-

nità più ampia, l’umanità, perché 
tutti gli esseri umani hanno valori e 
obiettivi, passioni, diritti, sentimenti 
condivisi come l’amore e la fratel-
lanza che vanno oltre la religione e 
la nazionalità.
La spiritualità unisce il mondo. La 
religione troppo spesso, lo divide. 
Dentro di me sento che c’è spazio 
per un unico credo: l’amore. E tiro 
un respiro di sollievo perché esiste 
ancora un senso del sacro nell’uomo 
che vede e che crede in qualcosa che 

non ha sostanza ed è invisibile come 
l’amore. Tutte le religioni, tutti gli 
individui sentono che l’uomo è più 
di guscio d’uovo, che possiede anche 
un tuorlo e un albume: il potenziale, 
il divino che non è fuori, ma dentro 
di noi.
L’esperienza con il nostro divino 
interiore è un sentire che tiene con-
to anche del mondo, della natura, 
dell’acqua, del cibo, del paesaggio 
ed è continua ricerca in una dimen-
sione umana, quasi per diventare 
immortali, per vincere la morte; 
per scrivere sui muri per essere ri-
cordati; per lavarsi con l’acqua dal 
male che si è compiuto. Ma questo 
diventa magia e meraviglia se è un 
viaggio, un confronto e non una cre-
denza. Un essere fi duciosi e creati-
vi. Un sentire, percepire emozioni, 
sentimenti. Vivere più che semplice-
mente esistere.
Essere attenti alla natura, in sinto-
nia con lei. Sogno l’uomo nuovo, un 
uomo che è già realtà, libero, il su-
peruomo che esce dai mondi ideali, 
dalla religione come superstizione, 

di Sarah Kamsu, ragazza B.LIVE dai limiti della mente, della malat-
tia, del dolore ed entra nel mon-
do della scienza, della spiritualità, 
della guarigione, dell’amore per 
ciò che lo circonda e si accorge che 
tutto il pianeta, nella sua bellezza, 
è un tempio.
Il tempio di tutti, che oltre ad ap-
partenere a una comunità, appar-
tiene a una specie: l’umanità; a un 
cosmo, a un tutto. Prima di essere 
cultura, l’uomo è uomo. Con un 
corpo e uno spirito. Che mantiene 
il senso del sacro, la sacralità della 
vita. Un uomo che lascia spazio al 
sentire e meno al calcolare.Tutto 
il mondo per la sua bellezza è un 
tempio.
Tutta l’acqua per la sua preziosità 
è oro blu. Quanta acqua è passata 
sul nostro volto sotto forma di la-
crime? Noi siamo dei piccoli, gran-
di Messia, profeti, Maestri perché 
abbiamo il potere di cambiare le 
cose, perché noi siamo immortali 
nella nostra mortalità. Invincibili 
nella nostra vulnerabilità.
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LA MUSICA DEI B.LIVERS FILM & TV

Sarebbe scontato mettere in questa 
playlist Blowin’ In The Wind di Bob 
Dylan, o qualsiasi altra canzone 
sessantottina. La nostra generazio-

ne combatte battaglie diverse da quelle di 
cinquant’anni fa. Oggi i problemi sono 
altri: la difesa dei diritti per le persone 
omosessuali, la lotta contro le mafi e, il 
terrorismo, contro una guerra infi nita 
in Medio-Oriente, contro l’anarchia dei 
ragazzi che non credono più nel futuro. 
Combattiamo per il pianeta che è in 
condizioni pietose, che muore ogni giorno 
a causa dell’inquinamento generato dal 
consumismo e dalla ricchezza di pochi. La 
musica è un mezzo fortissimo di contesta-
zione: ricordiamo David Bowie che nel 
1987 cantò, di fi anco al muro, sia per Ber-
lino Est che per Berlino Ovest, iniziando il 
concerto con la canzone Heroes. Per questa 
playlist ho deciso di mettere insieme 
quattro pezzi che rappresentano appieno 
questo momento storico e che ora più che 
mai sono la voce dei ragazzi.

Difendere la Terra
con Kanye West

di Ada Baldovin, ragazza B.LIVE

No Church In The Wild
Kanye West

It’s The End Of The World
R.E.M.

Let The Sun Shining
Musical Hair

Non Mi Avete Fatto Niente
Fabrizio Moro e Ermal Meta

Il cambiamento spesso parte da uno 
sconvolgimento che vuole modifi ca-
re situazioni problematiche, statiche 
da troppo tempo. Rivoluzionare è 

l’arte che attraverso un sovvertimento 
conduce a qualcosa di nuovo. Una rivolu-
zione determina un cambiamento. Nella 
storia le rivoluzioni sono state molte e 
tutte hanno avuto lo scopo di modifi care 
una situazione ingiusta o inadeguata 
all’interno della società, anche se spesso, 
attraverso scontri e diffi  coltà. La musica è 
uno dei mezzi per dare un tono ricono-
scibile a queste rivoluzioni: nelle manista-
zioni spesso gli inni hanno un testo forte e 
prepotente che sprona all’incitamento. E 
come sempre la musica rimane un forte 
mezzo di comunicazione e di unione per 
chi desidera esprimere le proprie idee.
Proprio per questo ecco alcuni brani che 
per me hanno segnato un cambiamento 
e che hanno sottolineato i problemi e i 
punti cruciali di realtà che andavano o 
andrebbero cambiate.

Comunicare 
con Michael Jackson

di Eleonora Bianchi, ragazza B.LIVE

La guerra di Piero
De André

Il mio nome è mai più
Piero Pelú, Jovanotti, Ligabue

They don’t care about us
Michael Jackson

Il rap è nato come mezzo di comuni-
cazione e di protesta. I primi rapper 
americani usavano le loro canzoni 
per trasmettere la soff erenza causata 

dalle discriminazioni razziali. In Italia nel 
rap, purtroppo, vari artisti pensano solo 
ai soldi, alla droga e al divertimento, ma 
per fortuna alcuni esponenti cercano di 
dire anche qualcosa di serio e di giusto. 
Il rapper più importante che con la sua 
ultima canzone Cara Italia, parla dell’Ita-
lia multietnica di oggi, è Ghali, che divide 
la sua fama tra grandi e piccini, per dire 
la verità sui problemi dei nostri giorni. 
È proprio questo che i rapper italiani 
dovrebbero fare: usare la musica per dire 
cose che normalmente non si possono 
dire. E smuovere così le migliaia di fan 
che li seguono, perché soprattutto oggi 
con internet, non ci rendiamo conto di 
quante persone possiamo raggiungere. 
Vogliamo cambiare qualcosa? Partiamo 
dalla musica che è il mezzo più impor-
tante che abbiamo.

di Alice Paggi, ragazza B.LIVE

Cronache di resistenza
Club Dogo

Sing for the moment
Eminem

Cara Italia
Ghali

In Italia 
Fabri Fibra ft. Gianna Nannini

We are the world
Michael Jackson, Lionel Richie, 

prodotto da Quincy Jones

Il rap e la protesta
con Eminem
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Sono passati dieci mesi dall’ulti-
mo incontro con Giovanni 
Covini, regista cinemato-
grafi co e docente alla Paolo 

Grassi. Sappiamo sia noi che lui 
che abbiamo continuato a pensarci, 
alla promessa di quella «prossima 
volta». Ci rivediamo a metà febbraio, 
di nuovo in redazione, di nuovo per 
vedere un fi lm e sezionarlo secondo per 
secondo. «Con voi oso fare un esperi-
mento, ci dice, che non ho avuto ancora 
il coraggio di fare in pubblico». Ci usa da 
cavie, insomma, e va bene, ci prestiamo 
volentieri. Proiettore, dvd, bibite, patatine 
e quaderno per gli appunti. Pronti, via! 
Il fi lm è Before I fall (Prima di domani, il titolo 
italiano), uscito nel 2017, circuito indipen-
dente. La regista è Ry Russo-Young, classe 
1981, tre fi lm all’attivo (due apparsi al Sun-
dance Film Festival), più la regia di tre episodi 
della serie Everything sucks!. Il fi lm, tratto dal ro-
manzo E fi nalmente ti dirò addio, racconta le ulti-
me 24 ore della vita di Samantha, adolescente 
americana. Poi le racconta di nuovo, e ancora. 
Per sette volte. 
Il primo appuntamento di analisi del fi lm è il 
13 febbraio, da noi in redazione. Serviranno 
due «sedute» per concludere. Il giorno prima 
di San Valentino. E l’ultimo giorno della vita 
di Samantha Kingston, come rivela il dettaglio 
del suo cellulare all’inizio del fi lm. È solo il pri-
mo brivido lungo la schiena di tutti.
Il primo giorno dura i primi 23 minuti. Sa-
mantha è la classica bella ragazza da liceo 
americano, con le amiche belle, con le quali 
fa a gara di rose ricevute per San Valentino. È 
fi danzata col più carino della scuola e tutti (lui, 
lei e le amiche) sono assolutamente convinti 
che quella sera, alla festa, faranno sesso per la 
prima volta. Alla festa, organizzata dallo Sfi gato 
che ha casa libera, arriva anche La Sfi gata, vitti-
ma sacrifi cale di Samantha e delle amiche, che 
la massacrano davanti a tutti, facendola fuggi-
re. Rientrando a casa ridacchiando della sera-
ta, la loro auto si schianta contro un camion.
Da qui in poi, lo stesso giorno si ripete. Ma 

di Oriana Gullone, ragazza B.LIVE

non è un loop, perché 
Samantha cambia. Solo lei è con-

sapevole della ripetizione dei giorni, ma il 
suo cambiamento cambia gli avvenimenti 
(non tutti) e le persone che ha intorno (non 
tutte). Panico, routine, rabbia, senso di liber-
tà, consapevolezza del regalo… è il quadro 
di una crescita. Samantha, consapevole di 
non avere altra possibilità che quell’ultimo 
giorno, attraversa tutti quei passaggi che 
chiunque di noi, auspicabilmente, attraver-
sa crescendo, consapevole di non avere altra 
vita da vivere che questa. L’unico sguardo in 
camera di Samantha, la manina della sorelli-
na, la rosa blu, l’origami sul letto, lo scambio 
di scarpe… di nuovo, come per Il diavolo veste 
Prada, quello che incanta è quanto niente sia 
lasciato al caso, ogni dettaglio, ogni inqua-
dratura, ogni colore ha un motivo di esistere. 
Ma stavolta c’è qualcosa di più. Ci rimane 
addosso qualcosa di leggero e sospeso. Qua-
si la consapevolezza di un segreto, che forse 
non è per tutti. Un segreto che i B.Livers co-
noscono bene.

L’aff ascinante lezione
di Giovanni Covini

ERMAL META CON I B.LIVERS A RADIO ITALIA

Un altro incontro importante per i ragazzi B.LIVE a Radio Italia, Ermal Meta, vincitore insieme con Fabrizio Moro, del Festival 
di Sanremo, di cui hanno seguito il live (Foto: Pamela Rovaris per Radio Italia)
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Gli anni della peste, la denuncia di Fabrizio Gatti

«L o sai perché rido, Luca? 
Perché adesso ho paura. Non 
avevo paura di niente e tu lo 
sai. Ora no, ho più paura. Da 

quando ho più rispetto per la vita, ho paura di 
morire», (Rocco, collaboratore di giusti-
zia).
Le poche righe di recensione de L’Espresso 
in copertina non mi trovano d’accordo. 
Gli anni della peste non mi ha disorientato, 
tanto meno ha generato «ferite doloro-
se». Ha invece chiarito molto le idee su 
un periodo di storia contemporanea di 
cui a scuola, come all’università, si par-
la ancora troppo poco. Come si parla in 
generale molto poco di mafi a, in eff etti. 
La storia del rapporto tra Stato e mafi a 
tra la fi ne degli anni 80 e la fi ne degli 
anni 90, e la scia di stragi da Falcone e 
Borsellino in poi, è epocale. Raccontato 
dall’interno, il coraggio di chi ha deciso 
di uscire da spaccio, traffi  ci illeciti, rapi-
ne, omicidi, diventando collaboratore di 
giustizia, è ancora più grande.

di Oriana Gullone, ragazza B.LIVE E dà la misura di quanto sia importante 
l’azione del piccolo pesciolino, per poter 
incastrare ed eliminare i pesci più grossi 
e pericolosi. Gli anni della peste dà risposte, 
chiarisce dubbi, fa capire attraverso lo 
sguardo di un piccolo pesciolino ventenne 
come hanno funzionato, e funzionano, i 
meccanismi più complessi e oscuri di quel 
compromesso di cui ancora si ha, insieme, 
disprezzo e paura. La linea che separa 
Rocco e Lia, pesciolini minuscoli poco più 
che maggiorenni, dal Ministro dell’Inter-
no e dai capi clan è molto più sottile di 
quanto ogni «onesto cittadino» possa an-
che solo lontanamente immaginare.
Del Fortino (quartiere popolare milanese 
che negli anni 90 è sede di spaccio da 40 
milioni di lire al giorno, gestita dai ra-
gazzini della ‘ndrangheta), chi abita in 
centro o poco più in là nell’hinterland, 
probabilmente sa quasi nulla. Cellu-
lari e internet ancora non possono 
documentare in diretta le sparatorie 
e le rivolte di quartiere, perciò chi 
può immaginare quanto potere abbiano 
in mano i «teroni» nella «gran Milan», o 

Oltre i sogni (Atlantide, tradu-
zione di Enrico Bistazzoni) è 
l’autobiografi a di Colin Wil-
son, scrittore inglese, saggista 

e romanziere, divenuto famoso nel 1956 
con la sua opera d’esordio, L’outsider, un 
saggio dedicato alla fi gura dell’outsider 
in letteratura e nella cultura in genera-
le. Wilson, outsider a sua volta e grande 
scrittore, prende in esame una serie di 
importanti personaggi della letteratura, 
della cultura e dell’arte, accomunati dal 
senso di estraneità rispetto al tempo e 
alla società in cui vissero.
«Se la tua vita non ti piace puoi cambiar-
la. Fino a quel momento mi ero sentito 
come un pallone preso a calci dal desti-
no, costretto a sottopormi a lavori che 
detestavo e a mandar giù rabbia e noia 
come se fosse quella la parte avuta in sor-
te dalla vita. Ora un semplice atto istin-
tivo – la decisione di dire di no – aveva 
cambiato ogni cosa».
Come si diventa liberi? Non smarrendo 
mai la passione, imparando come tra-
sformare la coscienza e liberarla verso il 
mondo perfetto in cui aspiriamo di arri-
vare. 
La chiave è superare i propri limiti per 
riconoscere chi siamo davvero e, forse, 

chi possiamo diventare.
«Accomunati dal senso di estraneità ri-
spetto al tempo e alla società in cui vis-
sero» sembra proprio la defi nizione che 
tutti almeno una volta (ma spesso molte di 
più!) abbiamo dato di noi stessi. Quando 
guardiamo ai piani per una «serata diver-
tente» dei nostri compagni di scuola, e ci 
chiediamo cosa eff ettivamente trovino di 
divertente in freddo, o rischio, o nel gusto 
di stare male per il troppo bene, o nel fare 
danni da qualche parte. Quando non ci 
raccapezziamo della superfi cialità con cui 
le persone ignorano le spiegazioni di stu-
diosi e si affi  dano a qualsiasi cosa purché 
lontana da un complotto nato solo nella 
loro testa. Ogni tanto rimanere fedeli 
a se stessi non è facile, ma se si ha il 
coraggio di mantenersi liberi dentro, 
si scopre che la curiosità intellettuale 
è una passione potente e assuefacen-
te. D’altronde la maggior parte di noi non 
vive nel macro, ma vive nel micro, nel suo 
piccolo mondo. Quello che ci rende felici 
(anche se temporaneamente) non è che un 
nostro successo, senza neanche chiedersi 
se possa esistere davvero qualcosa di «più 
grande» tanto evocato e nominato.
In fi sica il numero di gradi di libertà di un 
punto materiale, ossia del «coso di esem-

pio» che non aggiunga complicazioni alla 
defi nizione, è il numero di variabili indi-
pendenti necessarie per determinare uni-
vocamente la sua posizione nello spazio. 
Oppure il numero di coordinate neces-
sario a descrivere il suo moto. Un corpo 

quanto sangue stiano spargendo all’ombra 
della Madunina?
E chi può immaginare che Rocco decida 

di collaborare coi magistrati per amo-
re? Amore di quell’unico vero amico 
ucciso dal clan avversario. Amore che 

trasforma la voglia di vendetta in ri-
cerca di giustizia. 
Questo racconta Fabrizio Gatti. Una 

verità scomoda, che fa venire l’ortica-
ria a chiunque ancora sia convinto che 
la mafi a sia un problema «di giù». Una 

verità che fa spalancare gli occhi su un ba-
ratro buio e nero. Tenendo comunque sve-
glio quel lumicino di speranza che ancora 
qualcosa si possa fare. E possiamo farlo. 
Tutti. Anche solo leggendo storie come 
quella di Rocco.
Non distogliere lo sguardo mai, è il primo 
comandamento. 
È la domenica di Pasqua quando fi nisco il 
libro. Ed è anche il 1° d’aprile. Una coinci-
denza buff a. Ma qual è lo scherzo? Il fi nale 
del libro, o la promessa di rinascita della 
Santa Pasqua?

 Les intimidateurs sont à la ne 
sais pas.
 En attendant Mauro et Antonio 
assurer.
Quel joueur de football Vincent! 
Toutefois, nous avons aussi 
néfastes des jumeaux de Marco 
et Mirco. Ils rentrent chez eux à 
plusieurs rues 

 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, l'autre 
a peur de tout. 
Oh, Maicol sera maçon comme 
son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, qui joue avec Silvia.

e son père? 
Nelson joue avec 
Agnès, ipsum avec Silvia.

r chez eux pour manger. 
Blanche-Neige et Thérèse beau 
couple: on ne craint rien, lorem 

recherche pour moi 
déjà de loremus. Mais 
heureusement, ils 

 dateurs sont à la sont 
d'une autre classe 
renovare. Donc je ne sais 
pas.

recherche pour moi 
déjà de lundi. Mais 
heureusement, ils 

SCIENZA CON COSCIENZA  di CarolinaMaria Consonni, ragazza B.LIVE

Scomodiamo la fisica
per capire
come si diventa liberi

L’EVENTO IN VIA VOGHERA A MILANO

Grande festa al nuovo 
Connection Lab di 
Vibram in via Voghera 
a Milano durante il sa-
lone del mobile. Più di 
quattrocento persone 
sono venute a visitare 
la nuova sede della 
«famiglia» Vibram, di 
cui anche B.LIVE ha 
iniziato a far parte con 
uno spazio proprio.

Più di 400 
persone alla 
festa Vibram

SCIENZA CON COSCIENZA  

pallinoso libero di muoversi nello spazio a 
3 dimensioni ha quindi 6 gradi di libertà, 

3 di tipo traslazionale e 3 di tipo ro-
tazionale (rispetto ai 3 assi cartesiani 
x-y-z).

Stiamo dicendo che la «libertà» fi sica 
indica dove non ho un vincolo, un bloc-
co, ossia la diff erenza fra quello che vor-

rei fare e quello che posso eff ettivamente 
fare. E allora decidere come muovermi 
diventa la libertà di dire di no. La stessa 
di cui parlava Wilson. Ma come si può ri-
solvere il problema e determinare il nostro 
moto?
Scrivendo l’equazione che partendo da un 
nostro punto fa tutto il giro di quello che 
siamo; facendo calcoli, calcoli e mettendo 
dei vincoli che abbiamo, con il loro segno, 
chiari in nero sul progetto della nostra 
vita; sommando tutti i potersi affi  dare che 
ci danno più serenità e sottraendo tutte 
le volte in cui ci dobbiamo fermare, cer-
te volte anche perché, pur non volendo-
lo, si sceglie un passo indietro per aff etto, 
per voglia di proteggere e per desiderio di 
vedere qualcuno star bene, arrivando ad 
accettare di stare bene di luce rifl essa, ac-
cettando un pochino di male diretto… ec-
cole, tutte le possibili soluzioni. La nostra 
libertà, i nostri percorsi per crescere.LE
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CHI SIAMO
B.LIVE è un progetto di Fondazione Near Onlus creato 
per ragazzi aff etti da gravi patologie croniche (i B.Livers) 
che, attraverso visite in aziende, incontri con imprenditori e 
percorsi creativi, imparano il mestiere della vita e l’arte del 
fare. 
Il Bullone, nato da una collaborazione con i giornalisti del 
Corriere della Sera e stampato gratuitamente da Monza 
Stampa, racconta storie ed emozioni positive che nascono 
da incontri con persone importanti, esempi ispiratori per 
costruire un futuro migliore. 
Il Bullone è realizzato grazie alle donazioni di chi crede in 
questo progetto.
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