www.bliveworld.org

IL BULLONE

Novembre - Dicembre 2017
ANNO 2 - N.20

ESSERE, CREDERE, VIVERE IN UN MONDO MIGLIORE

Redazione: Via dei Pellegrini 1, Milano
mail: ilbullone@fondazionenear.org

Tel: 02 3823 9874

La rivoluzione del possibile
Questo giornale € progettato e scritto

dai B.Livers, ragazzi con gravi patologie
croniche, studenti e volontari

IL VALORE DI SEMPLICI GESTI Le donazioni nate dopo gli incontri in carcere ad Opera e al Politecnico

Dieci euro 1n dono da un detenuto
I mie1 capelli per malati oncologici

LEDITORIALE

Prendersi cura
del mondo
Ogni giorno

di Nicola Saldutti,
volontario B.LIVE

omincio dalla cosa
piu difficile, perché da quelle iniziano le
cose vere. Da Eleonora, volata in cielo. Ho
pensato tante volte a quale senso potesse
avere «II Bullone della sera».
Ci sono tanti giornali, tante cose da raccon-
tare, tante persone da ascoltare. Eppure il
Bullone ¢ un’altra cosa. Piu vera, piu forte.
Dentro ci sono i volti e le fatiche, la gioia e
il dolore. Ci sono i chilometri macinati con
I’Ape in giro per I'Italia. Ci sono le persone
che si sottopongono alle domande come
non farebbero con nessun altro giornalista.
La sofferenza e la ricerca di una seconda
possibilita. La voglia persino di disegnarla,
la malattia. Ecco perché penso a Eleonora.
Perché mi ricordo del giorno nel quale per
la prima volta abbiamo parlato di come si
poteva fare un giornale, della visita timida
e impacciata al Corriere della Sera (in cui
mi onoro di lavorare). E quell’intuizione
geniale: perché non possiamo farlo anche
noi un giornale? Domanda sfrontata e
meravigliosa insieme. Perché no! Perché le
cose sembrano impossibili solo a chi non ha
gli occhi sgombri per vedere le cose vere.
Ecco il primo numero, stampato sulle stesse
rotative del Corriere. La prima gioia dell’o-
dore dell’inchiostro.
Le riunioni di redazione, le battaglie per
tagliare i pezzi, per cambiare i titoli. Eppu-
re non ¢ solo questo. Dentro ¢’¢ molto di
piu. C’¢ la scrittura che diventa I'occasione
per stare insieme. Non so se dico una cosa
corretta, ma penso persino I’occasione per
stare meno soli.
Per decidere di uscire. Di trascorrere il pro-
prio tempo in modo diverso. Dentro una
nuova curiosita verso il mondo che ci sta
intorno. Forse anche un piccolo pezzo della
cura possibile. Prendersi cura del mondo,
ascoltarlo. Raccontarlo agli altri in modo
da condividerlo: che sia Dante o la bellezza
della matematica.
Una piccola (grande) rivoluzione del
possibile.
Che ¢ avvenuta piano piano. Riunione
dopo riunione. Pagina dopo pagina. Lite
dopo lite. E adesso ¢ pronta, pronta ad
aprire agli altri. Il Bullone, con questa for-
ma perfetta di un esagono ¢ fatto per essere
aperto agli altri. Per aiutarli a capire quali
sono le cose che vale la pena fare, quelle
per cui bisogna impegnarsi. Cambiare le
cose che non ci piacciono. Trovare il sorriso
dove sembra impossibile.
Perché il confine tra quello che ¢ possibile
e quello che ¢ impossibile, nel Bullone e
dentro il ricordo di Eleonora, scompare.
Tutto si puo fare. Con la forza delle parole
e della propria vita. Questo ¢ il valore di un
giornale-vita-sofferenza-gioia-sorriso
ascolto-cura-amicizia-colore.
E arrivato il momento di aprirsi ancora di
piu. E osare, come quel giorno in cui si ¢
deciso di fondarlo.

Il valore di semplici gesti. Un detenuto del
carcere di Opera che il Bullone ha conosciu-
to durante un incontro ha voluto regalare 10
euro del suo mensile a B.LIVE. Anche un
giovane ricercatore del +Lab del Politecnico,
amico dei B.Livers, si ¢ tagliato 1 capelli per
donarli a una ragazza oncologica. Cosi fa-
cendo verra «costruita» una parrucca. Questi
sono gli altri regali di Natale favoriti dai ra-
gazzi del Bullone. Questo ¢ I'invito, fate doni
che abbiano un senso.
V. Faustia pag. 4,
P.Leon, S.Kamsu e C. Farina a pag. 18-19
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IL DIBATTITO

Patrizia Grieco:
Milano cresce
integrando

Il presidente dell’Enel interviene nel
dibattito sul futuro di Milano.
apag. 2

LINTERVENTO

Il nostro regalo:
Natale sicuro

di Maria Jose Falcicchia,
Dirigente dell'Ufficio Prevenzione
Questura Milano

Il grande lavoro della Polizia per garanti-
re un Natale sicuro agli italiani.

apag. 22

Quando 1l fig]

Mamme e pa;

P

I1 Bullone ha chiesto a due mamme ¢ a due
papa che hanno vissuto la terribile esperien-
za della malattia di un figlio. Leggete le loro
testimonianze piene di forza e coraggio.

articoli a pag. 6-7

10 s1 ammala

5a B.LIVE

Gilovanni Arvedi
«Credete 1n vo1»

Una giornata a Cremona con 'industriale
Giovanni Arvedi. «Ragazzi credete in voi
stessi» ¢ stato il messaggio del re dell’acciaio.
I B.Livers hanno visitato il museo del violino.
A.Rosa e E. Porcelluzzi a pag. 3

Visita alla Ferrar
Che emozione

Dentro la fabbrica dei bolidi rossi a Maranel-
lo. Una visita piena di emozioni nel ricordo
di Enzo Ferrari al quale ¢ stato dedicato il
museo.

D. Corbetta a pag. 26

BLIVESIORY |

Una festa
a 10 anni
dal sarcoma

La storia di Eleonora Prinelli
che dopo 10 anni dalla tremen-
da diagnosi ha festeggiato con 1
suoi amici B.Livers il singolare
anniversasio. Nel frattempo
riafiorano 1 mille perché della
malattia

E. Prinellia pag. 5

IL MINISTRO

Bravi ragazzi,
create ponti
COn Coraggio

di Andrea Orlando,
Ministro della Giustizia

0 avuto occasio-
ne di sfogliare alcuni numeri del vostro
giornale e mi hanno sorpreso per la loro
qualita, sia dal punto di vista grafico sia per
la cura con cui sono raccontate le storie e
sono realizzate le interviste.

Nel vostro lavoro riuscite a conciliare la
passione e la professionalita. Inoltre, fornite
uno sguardo su Milano in cui, come nella
migliore tradizione di questa citta, crocevia
dell’illuminismo e della civilta del diritto,
convivono ’apertura internazionale e la
sensibilita sociale. Stare nella societa, cono-
scerne le ferite e le sfide, saperle affrontare
e raccontare ¢ il piu importante gesto di in-
novazione. Per questo spero che Il Bullone
possa avere sempre piu diffusione.

*

Il Bullone ha voluto creare ponti in modo
coraggioso, anche affrontando temi non
scontati, e di grande significato sociale. Tra
gli interventi dei volontari e dei ragazzi
B.LIVE nel corso di questi mesi, mi ha
colpito particolarmente 'incontro con i de-
tenuti del carcere di Opera. Uno di voi ha
scritto: «Mai avrei immaginato di imparare
cosi tanto dai detenuti». E cosi per tanti
che si accostano al carcere, che decidono
di metterst in gioco attraverso I'incon-

tro, attraverso l’uscita dall’indifferenza

che troppo spesso caratterizza il nostro
approccio verso le persone detenute. E cosi
imparano non solo qualcosa sui detenuti,
ma qualcosa su loro stessi.

¢

La nostra societa si inaridisce se vive
nell’oblio della situazione delle carceri.
Occorre un concetto della pena che sappia
mettere al centro la logica riparativa e la
riconnessione attraverso la formazione

e il lavoro. E anche per questo che, nel
corso del mio mandato da Ministro della
Giustizia, ho voluto fortemente realizzare
gli Stati Generali dell’Esecuzione Penale,
che ci hanno dato un’ampia occasione di
confronto sui temi del reinserimento e della
riconnessione sociale. Un percorso che ha
coinvolto profondamente il Ministero e che
ha accompagnato le riforme e 1 provvedi-
menti di questi anni.

*

Anche nei vostri scritti ho ritrovato un’e-
sigenza di incontro e di riconnessione.
Scegliendo di incontrare I’esperienza del
carcere, 1 ragazzi B.LIVE hanno vissuto 1
loro «Stati Generali».

Non credo sia solo un incontro di fragilita
e di vulnerabilita, quello tra le persone
che vivono la malattia e tra le persone che
vivono la privazione della liberta. E soprat-
tutto un incontro di consapevolezza che,
aiutandoci a guardare con occhi nuovi,
arricchisce tutta la societa.
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IL DIBATTITO Che citta sara Milano nel 2030. Le opinioni di architetti, medici, uomini di cultura e manager

Con questo
articolo
Patrizia Grieco,
presidente
dell’Enel,
riprende

1l dibattito

su Milano
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Patrizia Grieco, presidente Enel:
«Design, moda e industria
Cosi Milano anticipa 1 tempi»

di Patrizia Grieco

arlare di citta significa parlare del futuro.
Nei prossimi venti o trent’anni, secondo
quanto indicato da piu autorevoli osser-
vatori, la maggior parte della popolazione
mondiale sara concentrata in grandi centri
urbani: megalopoli da decine di milioni di
abitanti, il cui aspetto sara forse assai diver-
so da quello che conosciamo oggi. A pen-
sarci, questo scenario puo fare anche un po’
paura. Ma non vi sara nulla da temere, se
saremo bravi ad affrontare il cambiamento.
Per questo ¢ importante che una citta sap-
pia elaborare nel modo migliore questa for-
te spinta evolutiva, senza perdere la propria
identita e, soprattutto, la propria umanita.
Come sara Milano tra qualche decennio?
Da milanese — che ama molto la propria
citta - sono ottimista. Milano ¢, per esem-
pio, accogliente ¢ la sua forza sta proprio
nel saper crescere, integrando. La Stazione
Centrale ha visto arrivare sui suoi binari
generazioni ¢ generazioni di «forestieri»:
leri, italiani, oggi, provenienti da Paesi an-
che lontanissimi. L’immigrazione non ¢
quindi una novita e, malgrado le innega-
bili tensioni e 1 problemi che sta creando,
sono certa che 1 suoi abitanti vecchi e nuovi,
anche questa volta sapranno gestirla, con il
risultato finale di un arricchimento del tes-
suto produttivo.

o

N

Perché Milano ¢ tradizionalmente laboriosa
e noi milanesi ne andiamo fieri. Siamo, per
esempio, molto puntuali e, personalmente,
cerco di mantenere questa abitudine mal-
grado l'assidua frequentazione lavorativa
con Roma, citta la cui bellezza compensa
abbondantemente la non sempre chirurgi-
ca precisione degli orari che regola i suoi
appuntamenti. Milano ¢ un pezzo impor-
tante dell’economia italiana: vale il 10%
del PIL nazionale, con un reddito pro ca-
pite doppio rispetto alla media del Paese;
qui hanno messo radici un terzo di tutte le
aziende multinazionali presenti in Italia.
Ed ¢ anche grazie alle risorse che attira, che
Milano si rigenera cosi velocemente.

Dopo la bella pagina dell’Expo 2015, e an-
che in virtu della spinta impressa da questo
evento, tanti cantieri d’innovazione si sono
aperti in citta: dal progetto Sharing Cities,
al rilancio degli ex scali ferroviari (Porta

Patrizia Grieco,
milanese, laureata in
Giurisprudenza, el
presidente dell'Enel.
Lunga esperienza
manageriale, primain
Italtel, poi alla guida
dell'Olivetti. Quote
rosa? Nelle aziende
conta il merito

Sono ottimista. Vivo a Milano e considero
la mia citta accogliente, capace di saper
crescere integrando. Credo che questa sia
la forza di una comunita che guarda lontano

Romana, Porta Genova, San Cristoforo,
Lambrate ¢ Rogoredo); dalla Citta della
Salute e della Ricerca a Sesto San Giovan-
ni (che diventera uno dei centri piu all’a-
vanguardia d’Europa per la cura di tumori
¢ malattie degenerative), allo Human Te-
chnopole (il centro dedicato alla medicina
predittiva che sorgera all’interno dell’area
Expo). La rapidita del cambiamento ¢ del
resto testimoniata dal mutare continuo del-
lo skyline, che porta la firma dei piu grandi
nomi dell’architettura nazionale e interna-
zionale.

Vorrei che la citta non perdesse questa
sua bellissima attitudine al rinnovamento
e all’essere «moderna» che ¢, a un tempo,
segno di vitalita e di appetito per il futuro
e traccia del suo carattere piu profondo.
Qui infatti sono nate tante tendenze anti-
cipatrici: nell’industria, come nel design,
nella moda, nell’editoria o nel teatro, solo
per citare le prime che mi vengono in men-
te. E Milano ¢ ancora oggi «the place to
be», una meta ambita per 1 turisti di tutto il
mondo che vengono in grande numero: nel
primo semestre del 2017, si sono registrati
oltre 3 milioni di arrivi con un incremento
complessivo di oltre il 13% annuo.

Se Milano sapra tenere lo sguardo al futu-
ro, sara in grado di competere con 1 grandi
centri internazionali e di restare luogo di
opportunita e di crescita, strategico per tut-
ta I'Italia. «Milan back in vogue» titolava
solo poche settimane fa il Financial Times,
sottolineando la crescente competitivita
della citta nei confronti delle grandi piazze
finanziarie, soprattutto dopo I'indebolimen-
to di Londra per effetto della Brexit. Certo,
a questo proposito, qualche rammarico c’e.
Come italiana, prima che come milanese,
mi ha fatto una gran rabbia quella moneti-
na che, atterrando sul lato sbagliato nel sor-
teggio finale, ci ha scippato 'assegnazione
del’Ema, ’Agenzia Europea del Farmaco.
Milano, grazie all’eccellenza del livello dei
suo atenei e centri di ricerca, aveva tutte le
potenzialita per vincere. Le istituzioni e la
citta avevano lavorato bene e coese per por-
tare a casa, ¢ il caso di dirlo, questa vittoria.
La prova — persa solo per un soffio - resta
comunque un bell’esempio del lavoro di
squadra di cui Milano e I'Italia sono capaci.

Il dibattito su Milano

e stato aperto da
GianGiacomo Schiavi,
giornalista del Corriere
che ha sollecitato chi ha
responsabilita politiche a
vedere lontano.

Il super architetto Stefano
Boeri si e soffermato

sul futuro della citta.

Area Expo, Bovisa

e sette scali:una

grande opportunita per
reinventare Milano.

Anche Alberto
Mantovani, uno dei pit
importanti e riconosciuti
ricercatori al mondo che
lavora all'lHumanitas, ha
scritto sul Bullone un
articolo su Milano.

Giuseppe Guzzetti,
presidente della
Fondazione Cariplo, si

e soffermato sulla sfida
che ha di fronte Milano:
non lasciare indietro i pit
bisognosi.

Gianluca Vago, rettore
dell'Universita degli Studi
di Milano, ha ripreso il
dibattito sul futuro della
citta, sostenendo la
necessita di passare per
la scienza e laricerca.
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Il Bullone 3

di Arianna Rosa
volontaria B.LIVE

n uomo di straor-
dinario  spessore,
un  imprenditore
illuminato che dal-
la sua Cremona ha
rivoluzionato il pro-
cesso produttivo e
industriale dell’ac-
ciaio nel mondo. Sono profondi i valori che
ha trasmesso nell’incontro avvenuto al Mu-
seo del Violino, custode dei piu grandi ca-
polavori realizzati da Stradivari, da Amati,
da Guarneri del Gesu e tempio della musica
come massima espressione di bellezza, da
lui creato per la sua citta.
I B.Livers hanno dato inizio a un confronto
stimolante e profondo con una riflessione sul
valore del pensare in grande. «I una spinta
ad apportare qualcosa di nuovo», sostiene il
Cav. Giovanni Arvedi, «che ¢ possibile se il
proprio pensiero ¢ portato avanti con umil-
ta e curiosita. Dopo la morte di mio padre,
commerciante nel settore dei metalli, ho co-
minciato da zero. Ho girato il mondo per ve-
dere cosa c’era nel settore dell’acciaio, cosa
facevano gli altri», continua il Cavaliere, «e
ho cominciato a pensare cosa si poteva fare
di diverso. Non bisogna aver paura di crede-
re in se stessi», dice ai ragazzi. «Il cambia-
mento deve avvenire prima di tutto dentro

credere 1n vo1 stessp»

L'industriale Giovanni Arvedi mentre scherza con il nostro Antonio nell'incontro
coniB.Livers al Museo del Violino a Cremona (Foto: Mino Boiocchi)

%

Ci vuole umilta culturale e
curiosita per poter portare
avanti 1l proprio pensiero

di voi. Dovete avere il desiderio, la volonta, la
curiosita di capire che si puo cambiare. Tutte
le universita, in Germania, negli Stati Uniti,
in Canada mi dicevano che era impossibile
realizzare cio che sostenevo, ma non mi dice-
vano perché. Pitt non me lo spiegavano, piu
andavo avanti a cercare di capire quali era-
no 1 rischi del processo che avevo ideato. La
produzione dell’acciaio non si pud improvvi-
sare. E frutto di una conoscenza profonda, si
tratta di processi complicati che ero convinto
potessero evolvere, ma nessuno mi ascoltava.
Non parliamo degli accademici poi, ostici e
disturbati dal mio pensiero. Sbadigliavano
quando gli parlavo. Gli volevo dimostrare che
avevo ragione. Dopo 1l successo dell’applica-
zione della mia tecnologia tutti coloro che
non credevano in me hanno firmato un libro
in cui approvavano la mia innovazione. Non
dovete mai demordere. Quando siete convin-
ti delle vostre idee sostenetele, andate avanti
con umilta e con rispetto di tutte le altre idee.
Confrontatevi, discutete. Solo cosi i vostri ra-
gionamenti intimi prendono forza. Gia lo fate
con Il Bullone. Il giornale per me ¢ un modo
di apprendere, di comunicare, di formare e di
informare, fondamentale. Credo molto nella
carta stampata. Avere qualcosa in mano ci fa
porre piu attenzione su quello che leggiamo.
Speriamo che si ritorni sempre piu alla parola
dopo questo passaggio accelerato dei mezzi di
comunicazione in cui si da piu valore all'im-
magine. Scrivete, comunicate, lavorate con
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LATRASFERTA | B.Livers hanno incontrato a Cremona il piu grande imprenditore italiano dell'acciaio

[’industriale Giovanni Arvedi:
«Forza ragazzi, non abbiate
paura di

impegno, sacrificio e conoscenza. Le idee poi
vengono, una dopo ’altra, e sono cio che di
piu profondo lasciamo. Non ¢ facile andare
controcorrente, a volte bisogna prendere de-
cisioni che hanno conseguenze pesanti; ma
tutti noi abbiamo il senso del nuovo, della
curiosita, il senso del meglio. Siate innovato-
11 e basate il vostro rapporto personale sulla
stima reciproca, sulla fiducia, sull'identita di
pensiero e di obiettivo. Cosl troverete chi vi
sosterra, anche se andrete controcorrente.
Nei periodi piu difficili, da solo contro il si-
stema, ho trovato il sostegno dei miei dipen-
denti e dei miei collaboratori. Nel 1976 dalla
Silicon Valley, la fucina delle start up e del-
le nuove idee, ho portato il microprocessore
applicandolo ai miei impianti consentendo
l’accelerazione di tutti 1 processi. Non esisteva
prima. Su questo ho applicato la tecnologia
innovativa su cul avevo tanto investito, rivolu-
zionando il sistema produttivo dell’acciaio. E
stato un cambiamento epocale e oggi questa
tecnologia ¢ usata in tutto il mondo tanto che
la pit grande fabbrica di acciaio in Cina ha
chiesto P’esclusiva dei nostri impianti nei suoi
stabilimenti. “Le grandi creazioni sono figlie
dell'immaginazione”, diceva Einstein. Imma-
ginate qualche cosa, ragazzi, ma qualche cosa
che non esiste, che sia nuovo. Valutate se la
vostra immaginazione ha il conforto della re-
alta in cui deve essere inserita e quando capite
la sua fattibilita, abbiate la forza e il coraggio
di credere in voi stessi. Le persone di valore
vi seguiranno. Io mi considero al servizio di
un pensiero e di un’azione. Questa ¢ la vita.
Nel vostro progetto B.LIVE avete gia il senso
di ogni cosa espresso attraverso tre pilastri:
Essere, Credere, Vivere. Parole bellissime, in
cui credo anch’io. Aggiungerei solo 'umilta,
importante nei rapporti umani e nella vita».

La violinista Aurelia
Macovei con i ragazzi
del Bullone dopo la sua
fantastica esibizione
nell’Auditorium del
Museo del Violino dove
ha interpretato con lo
Stradivari Vesuvio del
1727 alcuni brani di
musica classica
(Foto: Mino Boiocchi)

di Elisa Porcelluzzi
volontaria B.LIVE

gni strumento musicale ¢ unico
al mondo. Ogni strumento ha
un’anima e un suono diversi.
Ciascuno ci trasmette un’emo-
zione differente. Ampliando 'immaginazio-
ne, gli strumenti possono essere paragonati
alle persone.
Questo ¢ il messaggio che rimane impresso
dopo la visita al Museo del Violino, dove ci
hanno accolti il direttore generale Virginia
Villa e il responsabile della comunicazione
Alessandro Bardelli. Cosi ci imbattiamo, nel
nostro percorso, con i grandi maestri della
musica e 1 loro strumenti. Dopo un breve
racconto sulla storia del violino veniamo ac-
colti da un’atmosfera delicata e soave in un
locale con pareti di velluto rosso (richiama-
no 'interno di una custodia), dove possiamo
osservare alcuni dei violini pit famosi della
storia costruiti da importanti liutai come
Amati, Stradivari e Guarneri. All'interno
del museo anche una piccola bottega con
studenti al lavoro. Abbiamo cosi un assaggio
di cio che approfondiremo nel pomeriggio.
I poi la volta della sosta al salone Friends of
Stradiwart dove violinisti e collezionisti di tut-
to il mondo hanno I'opportunita di lasciare
in custodia il proprio strumento che verra
esposto e suonato in occasione dei concerti.
La nostra visita termina nell’auditorium

Alla scoperta dei

segret1 del violino

Una giornata al Museo con Stradivari e Guarneri e nella bottega dei liutai

Il liutaio Ricardo

Grisales mentre
spiega ai B.Livers
nella sua bottega
come nasce un
violino con il suo
collaboratore Peter
(Foto: Mino Boiocchi)

per assistere all’esibizione della violinista Au-
relia Macovei. Durante il concerto veniamo
pervasi da infinite emozioni ¢ alcuni di noi
non trattengono lacrime. Nel pomeriggio
veniamo ospitati nella bottega del Maestro
Grisales e qui assistiamo a una vera e propria
lezione di liuteria, un viaggio nel suo mondo,
raccontandoci come nasce un violino. Ci vie-
ne spiegata I'importanza dei legni scelti per
la costruzione. Infatti un violino di liuteria,
a differenza di uno strumento di produzione
industriale, parte proprio dal pezzo grezzo di
legno d’acero. E da qui che vengono tagliate
le fette destinate a diventare il fondo e la tavo-
la. Quest’ultima e il tipo di legno sono i com-
ponenti fondamentali dai quali poi dipendera
la riuscita ottimale dello strumento.

Un secondo tipo di essenza utilizzata per la
costruzione ¢ ’ebano, con il quale vengono
create le parti che devono avere maggiore re-
sistenza. Per la testa del violino si usa sempre
l'acero. La testa (o ricciolo) non ha influenza
sul suono, pero ¢ affascinante pensare come
il ricciolo sia la firma del maestro, poiché ¢
I'unico spazio che ha per esprimere se stesso.
Per ultima verra inserita I’anima che collega
la tavola con il fondo e che sara l'origine di
ogni suono.

Dopo I'affascinante lezione visitiamo l'intera
bottega e non possiamo far altro che sorridere
di fronte a tutte le cose osservate e imparate
su questo mestiere e su un mondo splendido:
quello della musica.
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SOLIDARIETA La scelta d'amore di Valerio Fausti, un giovane ricercatore del Politecnico, amico dei B.Livers

Una parrucca co1 mie1 capelh

per una ragazza o

Il cuore d’oro

di un designer
ricercatore

del +Lab del
Politecnico.

La storia di un
taglio di capelli
per far conoscere
I’associazione
Un angelo per
capello che

s1 occupa dei
malati di tumore

di Valerio Fausti, ragazzo +Lab

a molti anni avevo in
testa il desiderio di
donare 1 miei capelli
a chi ne avesse avuto
piu bisogno di me.
Non so bene perché
non I’abbia mai fatto,
credo semplicemen-
te che a volte 1 pensieri rimangono sospesi
in aria per molto tempo facendosi sentire di
tanto in tanto, come il vento che accarezza i
capelli, aspettando il momento giusto per po-
terti spettinare.
Attraverso il mio lavoro ho avuto la fortuna
di incontrare un gruppo di persone in grado
di trasformare ogni incontro in un risveglio di
pensieri, idee ed emozioni.
Tra queste c’¢ Carolina, la ragazza che ha fat-
to in modo che il mio desiderio si realizzasse,

accettando di diventare la mia parrucchiera | [

per un giorno.

Ma perché raccontare la storia di un taglio
di capelli?

Per far conoscere ’associazione Un angelo per
capello (www.unangelopercapello.it) che si
occupa di realizzare parrucche da donare ai
malati oncologici.

Questa esperienza mi ha insegnato che an-
che 1 gesti piu semplici, se condivisi con delle
persone speciali, sanno essere ricchi di signi-
ficato.

Ecco allora che un taglio di capelli puo di-
ventare un momento significativo, le mani

ncolo

Valerio Fausti
inun disegno
di Giuditta Gilli
Ravalli

o1ca

che ti pettinano non sono piu due ma di-
ventano diect, 1 sorrisi, le lacrime di gioia,
gli abbracci e tanta voglia di stare bene e di
stare insieme.

Quindi scrivo anche per ringraziare tutte le
persone che mi hanno aiutato a realizzare il
mio desiderio: grazie per aver saputo dare
importanza anche alle cose piu piccole.
Scrivo perché vorrei che piu nessuno si do-
vesse sentire discriminato da un sguardo,
una parola o un gesto, so che non posso im-
pedire che questo accada, ma posso scrivere
che lo vorrei tanto.

Scrivo infine, anche per salutare quella folta
chioma che mi ha accompagnato per meta
della mia vita, con la speranza che chi la ri-
cevera possa avere le stessa fortuna che ho
avuto io.

Il progetto «Un Angelo per Capel-
lo» offre sostegno ai pazienti on-
cologici che non possono sostene-
re economicamente ’acquisto di
una parrucca. Se prima i capelli
tagliati venivano gettati via oggi,
grazie alla semplicita di un gesto,
come donare una ciocca, si tra-
sformano in una forma di aiuto
concreto che migliora la qualita
di vita del paziente, permettendo-
gli di affrontare con piu fiducia la
lotta contro la malattia.
(www.unangelopercapello.it)

Alice, 1 suo1 fratelhini e quel maledetto ospedale

Susanna: avevo 7 anni, non mi facevano entrare a Niguarda. Luca: c’era Skype, per fortuna

MIA SORELLA SUSANNA

iao, sono Susanna, sorella di Ali-

ce, ho 10 anni e sono nata nel

2007.

Mia sorella si ¢ ammalata quando
ne avevo 7 e stavo iniziando la seconda ele-
mentare. Quando 'ho saputo ho provato
molto dispiacere e dopo un po’ ho capito
quanto fosse dura essere gravemente ma-
lata. Quando veniva ricoverata la chiama-
vamo spesso al telefono o con Skype ¢ mi
faceva piacere sentirla parlare.

Noi bambini piccoli non potevamo entrare
in quel reparto, cosi quando facevamo la
videochiamata, le chiedevo di mostrarmi
com’era fatta la stanza, se aveva la televi-
sione, ero sempre curiosa di vedere se stava
bene.

Ma la cosa che mi faceva piu piacere di
tutte era andare in bici fino all’ospedale di
Niguarda, entrare solamente nell’atrio a sa-
lutarla e passare un po’ di tempo con lei.

A casa preparavo delle cose da portarle in
ospedale che le avrebbero fatto passare il
tempo piu volentieri, come dei disegni e dei
giochini da fare.

Uno di questi regalini era la mia pallina

A Niguarda
salutavo Alice
dal vetro
dell’atrio

preferita, che si illuminava pure, cosi poteva
accenderla quando si alzava di notte, come
faccio io con le lucine che tengo vicino al
letto.

Quando resto senza capelli per la prima
volta, ho provato dispiacere nel vederla cosi,
ma quando le sono ricresciuti, sono tornata
ad essere felice anch’io e pensavo che le sta-
vano molto bene anche corti corti.

Dopo un po’ di mesi dalle prime cure, se
li era pure tinti di fucsia e di azzurro, io le
avevo dato un soprannome, «pappagallo»,
perché aveva scelto proprio dei colori strani!
A Natale era completamente pelata e, do-
vendo venire a casa nostra mia zia che ¢
molto vecchia, per non farla preoccupare,
Alice aveva tenuto il cappello di Babbo Na-
tale per tutto il giorno. Ancora oggi non sa
nulla di quello che ha avuto mia sorella.
Quando Alice tornava dall’ospedale voleva
sempre mangiare cose buone, perché non
ne poteva piu di cose «schifide».

Volevo farvi vedere qualche mio disegno di
quel periodo...

Abbiamo gia sentito il parere di qualche fratello o sorella B.LIVE, ma
non era mai capitato di far parlare dei bambini che ora sono cresciu-
ti tanto, anche e purtroppo, grazie a quello che hanno passato negli
anni di malattia con me. Mio fratello e mia sorella cosi sono riusciti

ad esternare le loro emozioni per la prima volta. Ora hanno rispetti-
vamente 10 e 13 anni, ai tempi erano davvero piccolini, ma ora ve lo
racconteranno loro...

A'sinistra Alice con i suoi
fratellini.

Sotto due disegni di
Susanna. Nel primo a
sinistra scrive: «Ciao Ali,
eccoti dei soldi perché

sei molto bisognosa e
come tutti i ragazzi degli
ospedali, hanno bisogno di
soldi per pagare il governo
cioe letassel».

Invece nel disegnoa
destra Alice & disegnata
con i capelli colorati
proprio come seliera

tinti a quei tempi... da
pappagallo!

% T

MIO FRATELLO LUCA

iao, mi presento in velocita, sono

Luca, il fratello minore di Alice,

ho 13 anni e vado in terza media.

Quando Alice si ¢ ammalata ave-
vo 10 anni e facevo la quinta elementare.
Ora, credo che nessuno di noi si aspetti che
un ragazzino di 10 anni capisca la gravita
di una cosa come quella che ¢ capitata ad
Alice, infatti all’inizio non ci avevo nem-
meno dato troppo peso, solo in seguito ho
capito che c’era qualcosa che non andava,
piu precisamente I’ho capito dall'umore ge-
nerale che c’era in casa. Non so come né
perché, ma riuscivo a capire che 1 miei geni-
tori avevano una specie di «maschera» sotto
la quale c’erano parecchie preoccupazioni,
ma ho preferito non chiederne il motivo e
difatti non ne ho mai parlato con loro. Dopo
qualche tempo Alice ha cominciato a torna-
re a casa dall’ospedale sempre con un umo-
re veramente brutto e sono riuscito a farmi
spiegare che aveva una malattia piu grave
delle solite che le capitavano (in precedenza
aveva avuto la polmonite) e li, anche se spes-
so non lo davo a vedere, ho cominciato a
preoccuparmi, non in maniera tragica, ma
un po’ di apprensione c’era. Un giorno an-
cora peggiore del solito, Alice arriva a casa e
mi sento dire che non devo avvicinarmi per-
ché ¢ «radioattiva». Io a quell’eta alla parola
radioattivo collegavo Chernobyl, quindi ho
pensato che fosse successo qualcosa di grave
all’ospedale. Solo dopo mi hanno spiegato
che era una normalissima parte di un con-
trollo che doveva fare per guarire (la Pet).
Fatto sta che dopo un po’ di tempo comin-
ciarono a caderle i capelli e infatti li taglio
sempre piu corti. Un giorno decise di farseli
colorati: rosa ai lati con una specie di cresta
blu in mezzo e io sono stato stracontento
per lei, perché secondo me se la meritava
una piccola gioia qualsiasi, anche una cosa
cosi all’apparenza banale. Preferisco saltare
tutto il lasso di tempo delle cure perché sfor-
tunatamente ¢ stata quasi sempre lontana
da casa e quelle poche volte che la vedeva-
mo in ospedale, era per mezz’oretta scarsa e
nemmeno ci facevano entrare nella sua ca-
mera. Quindi passo subito al fatidico giorno
in cul, una mattina come le altre, eravamo
a casa da soli 1o e lei e arriva una telefonata
dall’ospedale che le da la notizia piu bella
del mondo: la mia sorellona era guarita. Fa
un salto gigante e mi abbraccia, eravamo
tutti e due con gli occhi lucidi, pure io, per-
ché dopo 2 anni di malattia sono riuscito a
capire quanto ha dovuto sopportare e quan-
to ¢ forte mia sorella. Non glielo dico spesso,
ma adesso secondo me ¢ d’obbligo: ti voglio

veramente troppo bene Cice...
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di Eleonora Prinelli
ragazza B.LIVE

a mia storia: quando mi
chiedono di raccontarla mi
fa sempre un certo effetto...
perché? Tutti noi ne abbiamo
una, perché mai dovrebbe es-
sere raccontata o andare sulle
pagine di un giornale? Chi
mi conosce sa bene che, per
quanto io sia estroversa e socievole, non amo sta-
re sotto 1 riflettori. Poi pero ci penso su e mi rendo
conto che, tutto sommato, una storia un po’ diver-
sa da raccontare ce I’ho.
Tutto inizia all’eta delle scuole medie, quand’ero
poco piu che una bambina. La mia ¢ stata un’in-
fanzia felice, circondata dall’abbraccio caloroso
della famiglia e delle amicizie. Sono sempre sta-
ta una precisina a scuola, come in tutto il resto.
Amavo studiare e divertirmi con i compagni di
classe e mi accingevo a scoprire gioie e dolori
dell’adolescenza, quando la mia vita inevitabil-
mente cambio.
All’eta di 12 anni cominciai a percepire dei fortis-
simi dolori alla gamba destra. Infezioni e malattie
di ogni genere avevano preso a colpirmi frequen-
temente, lasciando poco spazio alla scuola, agli
amici o allo sport. Iniziava ad essere piu il tem-
po che passavo chiusa in casa, a letto, che fuori.
Ovviamente fin da subito 1 miei genitori hanno
cercato di indagare con 1 medici per capire cosa
ci fosse che non andava in me. Perché noi lo senti-
vamo che non era tutto a posto. Sono andata piu
volte al pronto soccorso, ma per 1 dottori io stavo
bene. Non mi hanno mai fatto una TAC o una la-
stra alla gamba dove sentivo dolore. Guardavano
gli esami del sangue e dicevano che stavo benone
e che 1 miei genitori erano troppo apprensivi. Una
volta una dottoressa ha detto sottovoce a mia ma-
dre che soffrivo di disturbi alimentari e che quella
era la ragione per cui ero diventata cosi magra.
Sei mesi dopo scoprii per puro caso che il motivo
della mia magrezza era un altro. Feci una lastra
alla schiena e andai dall’ortopedico per un sem-
plice controllo. Il medico, al quale saro sempre
riconoscente, vide qualcosa e mi mando di corsa
al Gaetano Pini per fare tutti gli accertamenti del
caso. Dopo una settimana di ricovero e di esami
clinici, scoprii finalmente che cosa mi stava per-
seguitando da mesi. Era un sarcoma, il sarcoma
di Ewing
Il mondo mi crollo addosso. All’epoca non ero
pitt una bambina ma neanche un’adolescente.
Ero cosciente di quello che mi stava accadendo,
ma allo stesso tempo non avevo la piu pallida
idea di che cosa si trattasse veramente e che cosa
avrebbe implicato per la mia vita. Ricordo di non
aver fatto molte domande, e di aver avuto un pri-
mo momento di forte rabbia e disperazione. Poi
pero cominciai a fare tutto cio cha andava fatto
per guarire e, nonostante le difficolta siano state
tante, ricordo di non essermi piu fermata. Avevo
un obiettivo da raggiungere, e per quanto la rab-
bia fosse tanta, non ho dubitato neanche per un
istante che non ce ’avrei fatta. Forse nel mio caso
essere ancora «piccola» e un po’ inconsapevole,
mi ha aiutata molto ad affrontare la malattia.
Ricordo che vivevo alla giornata. Non facevo pro-
grammi, non se ne potevano fare, e non guarda-
vo al futuro. Cercavo solo di godermi le piccole
gioie che il presente mi donava e le condividevo
con amici e famiglia. La malattia ti fa totalmente
riconsiderare il concetto del tempo a tua dispo-
sizione: solo quando 1 momenti per le cose belle
della vita ti vengono sottratti drasticamente, ca-
pisci il loro vero valore. Tutto cio che prima davi
per scontato, come mangiare un toast davanti alla
tv o mettersi lo smalto mentre scherzi con tua
sorella, diventa I’eccezione quando sei malato e
sembra che il tempo da passare in ospedale non
finisca mai. E cosi cose semplici e banali assumo-
no un’importanza essenziale, ed ¢ grazie a quelle
piccole cose che riesci ad andare avanti.
Bastava poco per rendermi felice in quei mesi. Mi
bastava stare in compagnia della mia famiglia, de-
gli zii, dei nonni e delle cugine che mi venivano a
trovare. Mi bastava aspettare che le amiche venis-
sero a casa mia nei pomeriggi liberi, mi tenessero
compagnia e facessimo le cretine assieme, come ¢
giusto fare a quell’eta.
Sento di essere eternamente grata a tutte le perso-
ne che nel loro piccolo, e forse senza neanche sa-
perlo, hanno contribuito in quel periodo a portare
un po’ di spensieratezza nella mia vita. Non ho
mai avuto dubbi che costasse tanta fatica anche
a loro essere i per me in quel momento: non ¢
facile per nessuno. Anche per questo non me la
sono mai presa se qualcuno in quei mesi ¢ stato
«meno presente» di qualcun altro. Una cosa che
mi ha insegnato tutta questa storia ¢ che ognuno
di noi ha il suo modo di vivere e di affrontare 1
fatti drammatici della propria vita o di quella de-
gli altri: non ci sono comportamenti giusti o sha-
gliati, frasi corrette o errate. Credo che ognuno
di noi debba semplicemente fare cio che si sente,
quando si sente pronto a farlo.
Le cure durarono in tutto da marzo 2007 a gen-
naio 2008. Furono dieci mesi interminabili, du-

«Dopo la malattia...
nuovi valori e vivere
per dare un senso

agli amici pers»

B.LIVESTORY Eleonora racconta la sua storia a dieci anni dalla tremenda diagnosi: hai un sarcoma

come le facevi prima. A maggior ragione se hai 14
anni, senti il bisogno di essere accettata dai tuoi
coetanei e non vuoi passare per «quella che ¢ stata
malata».

Si, quel «perché?» mi tormento parecchio negli
anni successivi alla guarigione. Erano pero tanti
perché diversi: perché proprio a me? Perché ades-
so? Perché mai dovrebbe capitare a dei bambini?
E poi, quando iniziai a scoprire che non tutti 1
compagni di stanza sopravvivevano al cancro, ar-
rivo il perché peggiore: perché io si, e loro no?
Quale diritto avevo io di guarire che un ragazzo
di 20 anni non avesse?

A un certo punto pero smisi di pormi questa do-
manda semplicemente per il motivo che non era
possibile darle risposta. C’¢ chi si affida a Dio, al
destino o semplicemente al caso per dare un senso
a tutto questo. Personalmente mi piace pensare di
vivere la vita appieno e senza riserve, per poter
dedicare tutte le cose belle che faccio anche a chi
non le puo piu vivere. E un mio modo forse un
po’ infantile per cercare di dare un senso a quelle
perdite. Sono tutti qui nella mia mente coloro che
ho incontrato nel corso di questo cammino lungo
10 anni, gli «amici sopra le nuvole».

Ebbene si, sono passati ormai 10 anni da quel di-
cembre 2007, quando feci I'ultima chemio ad alte
dosi. Nel frattempo sono successe tante altre cose,
fortunatamente. Mi feci strada nel mondo dell’a-
dolescenza, trovando poco a poco il mio posto a
scuola e tra i coetanei. Incontrai 'amore, feci i
primi viaggi fuori dall’Europa, mi diplomai. Poi
arrivarono l'universita e nuove amicizie, I’Era-
smus, la laurea e infine il lavoro. Insomma, dicia-
mo che mi sono presa qualche rivincita. E sono
certa che tutte queste esperienze venute dopo la
malattia, le ho vissute dando loro un nuovo va-
lore, proprio perché non potevo piu considerarle
scontate. Ciascuna delle cose che ho fatto in que-
sti 10 anni sono state un dono per me.

B.LIVE ¢ uno di questi doni. Sentirsi parte di un

rante 1 quali mi dividevo tra due ospedali: I'Istituto
Nazionale dei Tumori e I'Istituto Ortopedico Gae-
tano Pini. Pian piano imparai a relazionarmi con i
tanti medici che incontravo sul mio cammino, cosa
non sempre facile, e iniziai anche a stringere qual-
che amicizia con i vicini di letto in ospedale. Quelli
furono rapporti speciali, che mi donarono gioia e
speranza durante quei momenti difficili e che ricor-
dero sempre con affetto. Ho vissuto molte emozioni
diverse e contrastanti in quei mesi, tanto che non

La mia storia comincia

all’eta delle scuole
medie. A 12 anni,

la malattia: sarcoma

di Ewing. Rabbia

e disperazione.

E si vive alla giornata

saprei neanche descriverle. Posso solo dire che sono
state estremamente forti e che, tutto sommato, han-
no fatto di me quella che sono oggi.

La classica domanda «perché?» me la sono posta
anch’io, eccome. Non tanto durante le cure, quanto
una volta guarita. Quando sei obbligata a tornare
alla tua vita di prima, ma tu non sei piu quella di
prima. Sei cambiata, sei una nuova persona. Senti
quindi di non essere in grado, di non avere i mez-
z1 per ricominciare a fare le cose che facevi prima,

Nella fotoin alto, un
primo piano della
bellissima Eleonora
Prinelli. Qui sopra, un
singolare abbraccio di
Eleonora con alcuni
amici toscani a Pomaia
durante una gita dei
ragazzi BLIVE

Le cure? Dieci mesi

interminabili. Ho vissuto
molte emozioni, diverse
e contrastanti in quel

periodo d’ospedale.

La malattia ti fa
riconsiderare 1l tempo

progetto comune, dove si ¢ tutti uguali: pazien-
ti, ex pazienti, genitori e volontari. Dove ognu-
no puo portare una parte di sé, la pit genuina,
e condividere tutto, gioie e dolori. Dove si puo
scherzare e prendersi in giro perché tanto si ¢ tutti
sulla stessa barca. Le barriere e 1 pregiudizi si an-
nullano, ci si impegna in progetti che danno nuovi
stimoli ogni giorno. Ho avuto la fortuna di assi-
stere alla nascita di B.LIVE cinque anni fa e da
allora non ha mai smesso di regalarmi emozioni.
All'inizio ero una semplice «beneficiaria» dell’as-
soclazione, pol, mano a mano, mi resi conto che
ne stavo diventando parte. Capii che, in quanto
ragazza guarita, potevo dare tanto a chi stava an-
cora affrontando la malattia e che, allo stesso tem-
po, potevo sentirmi meglio anch’io. E cosi, pian
piano B.LIVE si ¢ trasformata in una famiglia per
me. Bizzarra, caotica e super divertente.

Ecco, questa ¢ la mia storia. Finora non avevo
mai pensato di metterla nero su bianco, e devo
ammettere che mi ¢ costata un po’ di fatica, ma
tutto sommato credo che fosse giunta l’ora di far-
lo. E quale momento migliore, se non il decimo
anniversario dalla mia diagnosi?
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di Raffaella Vittozzi
mamma B.LIVE

ra il 12 gennaio 2006

quando in una stanza

dell’ospedale pediatrico

Buzzi mi dissero: «Si-

gnora si sieda, suo figlio

ha un tumore al cervel-

letto». Mi sono sentita

morire, in lacrime ho
gridato che si sbagliavano, non era possibile.
Da i ¢ stato I'inizio di un incubo. Se torno
indietro con il tempo, vedevo che Antonio
ultimamente non era piu quello di prima.
Nel settembre 2005, durante un allenamen-
to di calcio, mi accorsi che si comportava
stranamente: durante la corsa apriva le
braccia, qui, dissi, ¢’¢ qualcosa che non va.
Contattai la pediatra, lo visito: per lei An-
tonio era un po’ viziatello. Questo era solo
il primo dei tanti campanelli d’allarme per
farmi capire che mio figlio era affetto da
medulloblastoma. Antonio mangiava meno
o0, piu precisamente, era diventato selettivo
nella scelta del cibo, era meno energico. La
risposta della pediatra fu: «Sara il cambio
di stagione, diamogli un po’ di vitamine».
Nulla, non cambiava nulla, anzi subentra-
rono altri fastidi, come quando guardando
la TV alzava gli occhi, e qui ci fu una vi-
sita dall’oculista che disse: «Tutto a posto».
Era novembre, Antonio per salire le scale si
teneva e a volte voleva esser preso in brac-
cio, quindi lo portammo dall’ortopedico al
Gaetano Pini. Anche qui ce ne tornammo a
casa con la stessa risposta: «E viziato; su che
sei grande, camminal». Uscii da li contenta
che mio figlio dovesse solo esser spronato,
ma non ero molto convinta, per me Anto-
nio non stava bene. Non volendo tralasciare
niente mi recai nuovamente dalla pediatra
dove pretesi una visita dal neurologo e pochi
giorni dopo ero al Besta; Antonio fu visitato
per piu di un’ora: tra i vari test che gli fe-
cero, videro anche come correva dietro alla
palla, come apriva le braccia, lo videro in
preda alle urla perché ormai si irritava spes-
so, ma qui dissero che era colpa mia, che era
un bambino disturbato a livello psicologico
e che doveva intraprendere un percorso di
psicomotricita. Gli prescrissero un elettro-
encefalogramma che non riuscimmo mai a
fare perché mio figlio fu operato d’urgenza.
Ero in Duomo, era il 13 dicembre, giorno
di Santa Lucia protettrice degli occhi, e in
lacrime, davanti alla Madonna dell’aiuto,
pregai tanto e chiesi che mi aprisse gli oc-
chi, affinché mi facesse capire che cosa ave-
va mio figlio. Intanto il centro per iniziare
il percorso di psicomotricita ci ricevette il 3

12-1-2006, Signora, si1 sieda:

suo figlio ha un tumore

E tu cominci a lottare

Raffaella Vittozzi con il figlio Antonio

gennaio e la neuropsichiatra ci tenne in visi-
ta per tre ore. Glunse alla conclusione che al
99 per cento Antonio aveva una regressione
psichica, ma per quell’l per cento di dubbio
rimanente ci indirizzo al Buzzi dove quanto
prima ci avrebbe chiamato la dottoressa Scel-
sa. Era gennaio. Il primo giorno dopo le va-
canze di Natale non portai Antonio a scuola,
gli chiesi: «cosa vuoi fare?» e lui, «andare in
autobus a mangiare il gelato al “Mc”». Con il
freddo e il gelo andammo felici al Mc, Anto-
nio era contento come non mai, col gelato in
mano gli dissi: «vai Anto, vai che ci sediamo».

Mi sentii morire perché in quel momento re-
alizzai che non dovevo piu aspettare nessuno,
che mio figlio non stava bene, mi si aprirono
gli occhi e come una furia chiamai il Buzzi e
dissi: «porto mio figlio in pronto soccorso e
dovete fargli subito una risonanzal!». Quando
uscii dalla stanza, stretta a mio marito, mia so-
rella era i e la vidi diventare vecchia in volto.
E poi tutti 1 parenti al capezzale di mio figlio.
Non dimentichero il lungo abbraccio di mio
padre, mia madre pallida, mio fratello Anto-
nio, il piccolo dei miei fratelli che in lacrime
diceva: «mi vendo la moto per lui»; e poi mio

cognato e mio fratello Francesco. Ma gli occhi
pit interrogativi erano quelli di mia figlia che
mi vide e mi disse: «mamma come sei diven-
tata vecchia». La sera arrivarono i cari amici
Manieri a darci forza, increduli, sconvolti.
Passai la notte in bianco piu brutta della mia
vita, ricordo che conobbi un ragazzo che mi
disse: «signora vedra che suo figlio guarira. In
lei rivedo mia madre agli inizi della mia ma-
lattia» e mi sorrise, mi sono rimaste nel cuore
le sue parole. Trasferiti 'indomani al Policli-
nico Beretta, ci aspettava un via vai di medici
chirurghi tutti a chiederci ogni minimo det-

taglio su mio figlio e a informarci su quali
rischi poteva correre, fra tutti mi ritorna piu
vivo alla memoria: «potrebbe avere disturbi
respiratori a vita». Il 14 gennaio 2006 Anto-
nio fu operato e io inscenai uno show a mo’
di «la vita ¢ bella», poi, distrutti, lo lasciam-
mo addormentato dall’anestesia e da quel
momento potemmo rivederlo solo dopo 8
lunghe ore. A meta intervento ci comunica-
rono: «potrebbe non vedere piu», 10 rispos,
«ma € vivo?», «si», mi dissero, «bene, questo
¢ ci0 che conta». Loperazione riusci, aveva-
no tolto tutta la massa, ma dopo due giorni
ebbe un mutismo cerebellare, quindi non
parlava piu e non poteva deglutire. Dopo 20
giorni riuscl a bere col cucchiaino e a man-
glare omogenizzati. Lo riportai a casa dopo
che riprese la parola con un eloquio scaduto
e mi disse: «mamma, vedi, io prima pote-
vo anche bere, ora non piu». Scoppiammo
a piangere, ci asciugammo le lacrime e lo
confortai: «campione, pian piano riuscirai».
Antonio non camminava piu. Dovette fare
radio e chemio per un anno, tra ricoveri
all’Istituto Tumori e al Centro Neuro Riabi-
litativo di Bosisio. La prima volta che si vide
allo specchio (eravamo in bagno) mi disse:
«aspetta mamma, fermati, guardami, sono
pelato, bianco e non cammino... son da but-
tare». Lo strinsi forte a me. A un certo punto
capii che 1o dovevo caricarmi e nonostante
tutto trasmettere forza non solo ad Antonio,
ma anche a Federica che aveva solo 9 anni,
e al papa. Tirai fuori una forza grandiosa
che solo mio figlio poteva darmi, perché
se lui riusciva ad affrontare ogni giorno la
sua battaglia contro il cancro, io non pote-
vo crollare. Antonio sei anni dopo riprese
a camminare grazie alla sua grande testar-
daggine; si fece iscrivere a calcio che anco-
ra non deambulava autonomamente, mesi
dopo si stacco dalla porta (il suo ruolo era
di portiere) e passo su passo, dopo due anni
ricomincio a camminare. Oggi ha quasi 18
anni va a scuola ed ¢ un meraviglioso ra-
gazzo ironico, testardo ma tenace; continua
le terapie fisiatriche e psicologiche e gioca
ancora a calcio.

di Fulvia Boschiroli
mamma B.LIVE

a mia storia, la nostra storia, ¢ co-
minciata come una favola...
Dopo tredici anni che Helita ci
chiedeva una sorellina, nel giro
di venti mesi ne sono arrivate due: una re-
gina e due principesse! Con un tran tran ab-
bastanza normale ci giostriamo tra lavoro,
casa e tre figlie, delle quali una adolescente.
Siamo nel 2005, Helita ¢ impegnata con le
superiori e nel mentre, pensa alla sua vacan-
za con gli amici: ormai ¢ grande. Debora
¢ al suo secondo anno di asilo e Sabrina al
primo; anche noi stiamo programmando
una bella vacanza con amici. Il nostro pri-
mo viaggio in aerco, dormire in un castello,
escursioni fantastiche, passeggiate a cavallo
e, la cosa essenziale, belle nuotate nel mare
cristallino della Sardegna. Bene, tutto pre-
notato, la vacanza ¢ nostra! Iniziano pero
dei piccoli problemi di vista per Debora:
visite tranquille, esiti quasi normali. Poi
pero si aggiungono comportamenti strani,
approfondiamo con esami piu mirati. I1 5 di
agosto ci ritroviamo nel sotterraneo del Buz-
zi per fare una risonanza. Erano le 13:45.

L AMAMMA DIDEBORA

Debora e ’orco che arriva di colpo
LLo abbiamo sconfitto con follett1 e fate
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Fulvia Boschiiroli con la figlia Debora in unimmagine di alcuni annifa

Alle 17:30 mi chiama la neurologa: «Ho visto
la risonanza, Debora ha un tumore, domani
vogliamo parlare con voi genitori». E finita. ..
il niente piu totale... 'orco, ¢ arrivato I’orco!
Questo stamo riusciti a dire a Debora: I'orco
era una pallina che le si era formata in testa
incastrandosi tra i canali della vista (nervi ot-
tici) e la sua dimensione comprimeva alcune
ghiandole. Come in ogni favola che si rispet-
ti, abbiamo avuto la fortuna di avere accanto
tanti folletti, amici, tante fate madrine, medi-
ci e infermieri che, con conoscenze e amore,
sono intervenuti con tecniche e pozioni.

Che momenti ragazzi! Non li auguro a nessu-
no. Non sono mancati sconforto, solitudine,
maldicenze e cattiverie, ¢ nemmeno streghe
e megere. Il giorno dopo l'intervento, abbia-
mo festeggiato 1 quarant’anni di papa Andrea
con la certezza della diagnosi e non ¢ poco!
Ci siamo sentiti un po’ piu sollevati, ci hanno
rassicurato ulteriormente: ero ancora piu cer-
ta che il manto che aveva attenuato la nostra
caduta e che ci aveva cullati, continuava ad
effonderci amore e conforto, cosi come la fede
ritrovata. Durante ’anno di chemio ci sono
stati momenti dove tutto sembrava inutile,
per poi gioire nella buona riuscita della cura.
Sono passati diversi anni da allora, I'orco c’¢

ancora e ogni tanto ci fa preoccupare, ma
le fate hanno fatto un buon lavoro, quindi
riescono a curarlo tranquillamente. Le stre-
ghe? Ce ne sono sempre, anche di nuove,
ma abbiamo imparato a tenere a bada pure
loro. Siamo anche riusciti ad andare in
Sardegna - con il traghetto pero - insieme
a dei fantastici folletti. Non siamo stati nel
castello e abbiamo cercato di rifarci per il
resto. Adesso abbiamo tre regine, due nipoti
(figli di Helita) e uno splendido genero; non
viviamo in un castello, ma abbiamo la gioia
di continuare a vivere la nostra favola, sup-
portata in primis dalla Magica Cleme, che
ci regala sempre delle «magie» in posti in-
cantevoli come Dynamo Camp, che con la
sua medicina ricreativa ha aiutato Debora a
riacquistare fiducia e autostima; e il grande
supporto di B.LIVE, non solo per i ragaz-
zi ma anche per noi genitori, che veden-
doli rinascere riusciamo a riprendere vita!
Quando mi ¢ stato chiesto di scrivere la mia
storia ho pensato tanto a come farlo. Tut-
te le splendide persone conosciute durante
il percorso mi hanno trasmesso la forza e il
coraggio, mi hanno aiutato a far risplendere
il mio sorriso: ¢ per questo che anche a voi

non ho voluto spegnerlo!».

di Giorgio De Marchi
papa B.LIVE

nnanzitutto grazie, grazie B.LI-
VL, grazie Bill, grazie a tutti per
’affetto, la disponibilita e I’amo-
re che date a questi fantastici ra-
gazzi ¢ ragazze.
Essere un papa B.LIVE sono
insieme una grande prova e una
grande emozione, e io mi ricor-
do bene come lo sono diventato.
Era una fine estate di tre anni fa, Giada ave-
va un tosse insistente, non stava bene.
Andiamo al pronto soccorso, la visitano, le
fanno una radiografia: «speriamo che non
sia una polmonite», ci diciamo tra noi io e
mia moglie Marialuisa.
Quando ci danno gli esiti degli esami siamo
increduli, non capiamo, ci ripetiamo che ¢
impossibile. Invece ¢ vero, Giada ha uno
strano rigonfiamento al petto, forse ¢ qual-
cosa di serio.
La corsa all’Istituto Tumori, il ricovero, la
diagnosi: Linfoma di Hodgkin.
Tutto succede cosi velocemente da rimane-
re storditi, per fortuna li esiste un presidio
fantastico, 'ambulatorio pediatrico; 11 si
concentrano tante persone che insieme for-
mano un team di angeli che sono dedicati
completamente ad assistere tanti sfortunati
bambini e ragazzi. Entrare in questo luogo
ti da la dimensione di come la vita da un
momento all’altro possa metterti davanti a
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Il ricovero
e la diagnosi:
Linfoma di

Hodgking

una croce ¢ al destino: 1 «braccialetti rossi»
ora non erano piu uno sceneggiato televisi-
vo, ma la realta.

Inizia per Giada un viaggio lungo e doloro-
so, circondati da tante anime di tutte le eta e
di tutti 1 luoghi. Insieme partiamo per que-
sto itinerario con la speranza nel cuore, del
resto medici, infermieri e tante altre perso-
ne fantastiche non ci danno la possibilita di
non averla. La chemio, la radio, tanti esami
e analisi si susseguono per un lunghissimo
anno, poi la speranza si concretizza: Giada
guarisce, il nemico, seppur terribile ¢ scon-
fitto, ma bisognera stare in guardia, e noi

IL PAPA DI GIADA

I mille grazie a un dottore
che con un mix di farmaci
ha salvato la mia Giada
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Giorgio De Marchi con la figlia Giada mentre si gustano un gelato nel freddo di Milano
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saremo attenti. Le emozioni che ho provato
sono state tante, ovvio che da padre avrei
fatto qualsiasi cosa per non vederla su quel
lettino attaccata ad un macchinario che pia-
no piano le stava levando tutte le forze. La
mia unica figlia doveva combattere contro
qualcosa di enorme e 10 mi sentivo quasi im-
potente, e quindi fai tutto il possibile per non
permettere mai che il suo sorriso si spenga,
provi a distrarla dal dolore, ma poi ti rendi
conto che a tirarti su di morale e ad aiutarti
¢ lei, ogni volta.

Essere un papa B.LIVE per me ¢ un onore,
soprattutto ogni volta che realizzo quanto
sono stato fortunato. Due cose mi porto nel
cuore da questa esperienza: 1 volti, le voci,
gli occhi di tanti bambini che con iloro geni-
tori hanno sofferto, pianto e sorriso e soprat-
tutto scalato la montagna piu alta, qualcuno
non ce I’ha fatta, ma sicuramente in questo
momento gode del pit bel panorama che
tutti nol potremmo mai immaginare: quello
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Il dottor
Buonadonna
sarebbe stato
un B.Liver

«sopra le nuvole», come dite voi B.Livers;
laltra, la straordinaria prova di umanita e
amore che ho incontrato in un piccolo am-
bulatorio di via Venezian, a Milano.

A pensarci bene ¢’¢ ancora un ricordo che
porterd con me: una fotografia nel corridoio
dell’istituto al piano terra. Ritraeva un me-
dico, il dottor Buonadonnna (il composto di
farmaci che ha salvato Giada e migliaia di
altri ragazzi I’ha inventato lui): ogni volta
che incrociavo il suo sguardo lo ringraziavo
con tutto il cuore... sarebbe stato un B.Liver
di sicuro!

Grazie a tutti. Giorgio.

di Massimo Paggi
papa B.LIVE

padri non sono «duri», semplicemen-

te non esprimono esteriormente le

loro emozioni.

La causa, secondo il mio punto di
vi-  sta, risiede negli stereotipi trasmessi
per generazioni, che vogliono 'uomo forte
e privo di emozioni.
La realta ¢ ben diversa: gli uomini hanno
paura delle loro emozioni e quindi, cosi
facendo, cercano di non affrontarle.
«Rabbia», ¢ 'unico sostantivo che riassume
completamente tutti i vari stati d’animo
emersi dentro di me in quel periodo.
Nonostante questo avevo e ho fiducia in
quella che ritengo una persona speciale,
«la mia bambina» che ha lottato fin dalla
nascita con enormi problemi di salute, e
quando ¢ cresciuta ha acquisito totalmente
la consapevolezza della sua forza, che le ha
permesso di lottare contro quella che noi
tutti in famiglia riteniamo sia un’ingiustizia
del destino.
Alice, nei giorni peggiori, quelli delle
terapie oncologiche, mi dava del «fifone»

L PAPADIALICE

Guerra contro I'ingiustizia del destino
[’unico mio impegno: farti telice

Massimo Paggi con Alice ripresi nella loro casa di Bresso

perché mi facevano impressione i cateteri. E
vero, non ci vado molto d’accordo, ma non
ho mai avuto paura di stare al suo fianco in
ogni momento della sua vita, cercando di
confortarla e consigliarla sempre e comun-
que, ¢ fare tutto il possibile per farle vivere
una vita felice e spensierata.

Oggi ha vinto la sua battaglia piu grande,
ma non la guerra.

La guerra si vince con la perseveranza, e
circondandosi di persone speciali che hanno
1 nostri stessi obiettivi e speranze.

Questo lo st puo trovare sicuramente nelle
persone coinvolte nel progetto B.LIVE, che
accoglie ragazzi e ragazze che hanno affron-
tato e affrontano gravi patologie.

Ma non dimentichiamoci di tutti 1 volonta-
11, le persone che ci lavorano e coloro che
sostengono il progetto, senza 1 quali tutto
questo non sarebbe potuto accadere.

Un ultima cosa: se non lo avete gia fatto
andate a leggervi I'articolo a pagina 20 della
rubrica «Pensieri sconnessi» del numero di
ottobre del Bullone, sicuramente capirete
bene di cosa sto parlando.

arliamo spesso delle mamme, di che
cosa hanno provato quando ci sia-
mo ammalati, di come sono state
capaci di starci vicino, ma non par-
liamo mai dei papa, forse perché loro sono
un po’ piu riservati, o perché, essendo uomi-
ni, devono fare piu 1 «duri».
Mio papa per esempio non parla spesso,
ha la fobia degli aghi e quando avevo 1 cvc
(cateteri venosi centrali), non riusciva nem-
meno a guardare il tubicino che usciva fuori
dalla vena.
Nonostante tutto ¢ riuscito comunque a
scrivere qualcosa che mi ha fatto emozio-
nare veramente tanto, non vi aspettate chis-
sa quante righe, per lui penso sia gia stato
difficile scrivere questo, ma ora sentirete il
punto di vista del mio Papa B.LIVE!

Alice Paggi, ragazza B.LIVE
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Natale emoz

TRISTEZZA

«Mi sento sola, sogno

una carezza di mia madre»

di Margherita Luciani
ragazza B.LIVE

uoni melodici, colori vivaci,

luct scintillanti, voci allegre,

vetrine di negozi piene di

delizie per il palato e per gli

occhi, regali da comprare

per le persone care. Que-

sto & quello che pensano la

maggior parte delle persone
quando pensano al Natale. In tv da otto-
bre a gennaio vediamo in continuazione
immagini di famiglie intere e felici che tra-
smettono la classica idea di «pace amore ¢
giola infinita». In realta per alcune persone
Natale puo essere il momento piu doloroso
dell’anno, per chi, ad esempio, ha vissuto la
perdita di una persona cara. Io a 23 anni
sono rimasta orfana di entrambi 1 genitori
per tumore, ¢ per me il Natale ¢ rivivere
ogni volta la perdita dei miei, ¢ sentirmi
ogni anno diversa, ¢ sentire ogni anno che
mi manca tutto. Nel periodo di Natale mi
sento sempre come la piccola fiammiferaia,
mi sento spettatrice impotente di una gioia
a cul non posso partecipare perché manca-
no le persone pit importanti della mia vita.
Ricordo che quando sono arrivata a Mi-
lano, otto anni fa, e vivevo in una casa di
accoglienza per malati, la sera tardi quan-
do tornavo dall’ospedale, mi sedevo alla fi-
nestra, spegnevo le luci e guardavo fuori...
c’era un cortile con tante belle case anti-

che e vedevo sempre una famiglia allegra,
che rideva e scherzava. La sera non vede-
vo l’ora di tornare per osservarli e sognare
che quel momento arrivasse anche per me.
Purtroppo invece quel momento non ¢ mai
arrivato.

A Natale tutte le emozioni si amplificano,
e se ti manca qualcuno, ti manca ancora di
pit. Tutto ¢ teso all'incontro con le persone
amate... Tutti desiderano tornare a casa

La nostra Margherita con i genitori ora sopra le nuvole

in tempo ad abbracciare 1 propri cari. Per
me ¢ diverso perché tutta la mia famiglia ¢
andata sopra le nuvole. Sogno da otto anni
anche solo di riprovare per un attimo a sve-
gliarmi un giorno con un sorriso, una ca-
rezza, e di essere accolta con un abbraccio.
Chiudo gli occhi e sogno... sogno che delle
persone mi guardino e mi dicano: «questo
¢ il tuo dolore, adesso lo affrontiamo insie-
me». Mi immagino spesso come sarebbe
bello potermi sentire stretta dall’affetto, po-
termi sedere a una tavola imbandita e lu-
minosa. Guardo la gente per strada e vedo
1figli con le mamme e 1 papa, vedo che ten-
gono per mano quelli piccoli e tengono nel
cuore quelli grandi, vedo genitori che com-
prano per 1 loro figli vestiti e regali avvolt
in pacchi lucidi e colorati, amorevolmente
pensati per ciascuno, sento genitori che si
affannano a preparare per loro delle buone
torte, li vedo che vanno a prendere 1 propri
figli quando arrivano alla stazione. In quel
momento di dolore profondo guardo il cie-
lo e le stelle che brillano di piu, chiudo gli
occhi... per me il Natale adesso sono quelle
stelle luminose e belle. Accendo un ricordo,
seguo la luce che emanano le stelle e sogno
le carezze dolci della mia mamma, le mani
calde del mio papa e I’'abbraccio stretto di
tutti e due, mi vedo nella mia casetta calda
con I'albero con le candeline accese e il pre-
sepe. Piano piano il mio cuoricino gelato
Inizia a scaldarsi... in quel momento

non ho piu freddo e sono felice.

DESIDERIO
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d1 e speranze

«Attesa da paura. (i1 alutano
cortisolo e adrenalina»

di CarolinaMaria Consonni
ragazza B.LIVE

drenalina e cortisolo.
Come ¢ possibile che
bastino due parole,
due molecole, due or-
moni per descrivere
una delle emozioni
piu forti che possono
s olpire una persona?
E successo qualcosa. O potrebbe succede-
re. Oppure qualcosa nel nostro organismo
ha realizzato che tutto non sta andando
come dovrebbe.
Si avvicina un momento importante?
Qualcosa irrompe nel nostro mondo? Sia-
mo a rischio? E il momento di pensare alla
nostra sicurezza? Il corpo risponde in un
unico modo: paura.
Scatta, nel nostro organismo, un solo pen-
siero: mettiamoci in salvo.
Queste molecole, adrenalina e cortisolo
lanciano un segnale di SOS, veloce, da cer-
vello a cervello attraversandoci e riempien-
doci tutti in pochi istanti ¢ il corpo reagisce
di conseguenza: il cuore batte piu in fretta,
1 polmoni si espandono per fornire piu ossi-
geno, respiri corti e veloct, al flusso sangui-
gno, le arterie si restringono per aumentare
la pressione.
A queste azioni ne seguono altre, volte
all’ottimizzazione delle risorse per meglio
affrontare un pericolo. Ottimizzare le risor-

se, ossia rendere quello che siamo il meglio
possibile per una coppia, azione e reazione:
difenderci e scappare.

Ma dal punto di vista chimico come ¢ possi-
bile che una molecole riesca a causare effet-
ti cosi differenti nel nostro corpo? Il segreto
sta nel recettori.

Considerate come se gli ormoni fossero...
chiavi! Che, navigando nel flusso sangui-
gno, vanno alla ricerca del motore giusto

Un disegno voluto da Carolina (Greenme)

da accendere o da spegnere.

Estrogeno, progesterone e testosterone
sono fra le chiavi piu note, parlano al nostro
corpo per trasformarci in qualcosa di attra-
ente e che sussurri... «amami» al mondo
che ci circonda.

E 1 nostri eroi della paura, coloro che ci sal-
vano, cortisolo e adrenalina.

E se invece parliamo di timore, ricordi che
ci mettono in salvo parlando al nostro cer-
vello di esperienze passate difficili? Quella
sensazione di paralisi che ci blocca a riflet-
tere quando dobbiamo affrontare una nuo-
va situazione... ecco che dal nostro cervello
arriva una proteina, la beta-catenina, che
ci promette di fare tutto quello che puo per
mettere al posto giusto 1 mattoncini che ci
daranno modo di valutare se possiamo lan-
clarci in una nuova esperienza, o se ¢ me-
glio metterci prudenza.

Un database di carte che ci permettono di
dire 1 si e 1 no che la vita ci ha insegnato.
Puo sbagliare? Ovvio!

Ma il bello della vita ¢ anche imparare a
modificare e a integrare il nostro databa-
se di informazioni, conoscere le sfumature
della piccola sfera di mondo che ci circonda
e con cul interagiamo, modificandola con
chi siamo, ossia con cosa abbiamo attraver-
sato in tutta la nostra vita passata, prima di
essere Ii.

E quindi? Grazie, paura!

PANICO IN VERS

«Quest1 giorni da vivere
senza aspettativa
Forse qualcosa succedera»

1roppe tensioni
Cost 10 all'improvviso
mi1 rifugio nella poesia

garis

Le illustrazioni sono di Giasncarlo Cali

di Margherita Ferrazza
ragazza B.LIVE

ucine dorate si accendono nella fo-

schia invernale. Profumo di aghi di

pino, lo sfolgorio di carte colorate

che figure imbacuccate portano in
grandi sacchetti. La costellazione di grigi
condomini che creano lo scheletro della cit-
ta, a poco a poco si riveste di abiti caldi e
accoglienti: ghirlande incorniciano 1 portoni
e nastri rossi scivolano da un negozio all’al-
tro. Passeggio e una vetrina si apre come un
sipario: dolci natalizi riccamente decorati
fluttuano davanti ai miei occhi. Un groppo
alla gola: la sensazione che tutta questa gioia
non sia per me, che non la possa condividere,
e che io, di fatto, non sia invitata alla festa.
Alle elementari ci era stato chiesto di descri-
vere 1l Natale usando solo tre parole e avevo
scritto 1l sapere aspettare. Vorrei quindi rifarmi
all'ingenua consapevolezza di quell’eta per
portare avanti il discorso non come processo
all’attesa, ma come un attacco all’aspettativa.
L’aspettativa, di per sé, comporta dolore e
quast lo diventa. In primis perché implica di
programmare la felicita e pretendere prepo-
tentemente che questo sia possibile. Decidere
di essere felici non solo ¢ un controsenso, ma
rende la felicita stessa una chimera, in quan-

to la vera gioia non si stabilisce in anticipo: o
¢ presente ed esiste nell’istante, o diventa un
dovere da perseguire.

Un secondo forte legame fra aspettativa e
dolore «stratificati» lo si ritrova nel nostro es-
sere, per cosl dire: avere una forte memoria
del passato. I’alone sognante che avvolge 1
Natali della nostra infanzia rafforza un’ide-
ale irraggiungibile: il bambino che vive in
nol non potra mai riprovare quella felicita
proprio perché passata, conclusa, non piu
esistente. Infine, ’atmosfera festiva, purtrop-
po non ha il potere di vincere solitudine e
malattia. L’aspettativa che i Natale porta
con sé¢ rimane quindi inappagata e si finisce

Credo sia
necessario
rivalutare ’attesa

del Natale,

godendosi ogni

per sentirsi «anormali» in un contesto che si
crede sia vissuto con calore e gioia dall'intera
comunita. Proprio a questo punto, pero, puo
arrivare una svolta capace di portarci ad una
nuova consapevolezza. Sapere che ¢ umano
non controllare le emozioni ci rende segreta-
mente uniti.

Nessuno ¢ di disturbo alla «normalita» pro-
prio perché questa, cosi come la felicita pro-
grammata, non esiste. Essere diversi non
consistera quindi nell’essere anormali, ma
nell’infinita gamma di emozioni e sfaccetta-
ture dell’esperienza umana, e nel confronto
con laltro e col suo dolore. Tutto questo puo
succedere sempre, non solo a Natale. Senza
preconcetti, aspettative e giudizi. Infine, vor-
rei rivalutare invece lattesa, distinguendola
dall’aspettativa. Il Natale puo essere vissuto
senza aspettativa, ma sapendo aspettare: go-
dendosi ogni attimo che porta alla giornata
senza la convinzione che si debba vivere solo
quest’ultima con gioia, ma con la consape-
volezza che ogni momento presente ¢, come
indica la parola stessa, un regalo. In questo
modo, aspettando insieme e accettando ogni
nostra emozione, I’attesa diventa essa stessa il
bello e, di contro a come scriveva Leopardi,
non accadra che «diman tristezza e noia re-
cheran Iore», perché il domani non esistera.
Cost, le lucine citate all’inizio saranno sempre
accese per donarci calore.

SERENITA

Una settimana di magia
Luci, ’albero, 1 sorrisi...

di Giada De Marchi, ragazza B.LIVE

1 Natale ¢ semplicemente magia.

Ogni anno, quando I'inverno si avvicina, il mio umore

cambia drasticamente!

Amo 1l caldo delle coperte, la cioccolata bollente, la
neve e poter stare sul divano o nel letto a guardarmi un bel
film, se in compagnia, ancora meglio.

Le strade iniziano a riempirsi di luci e colori, le vetrine, di
piccoli babbi natale e di decorazioni e tutti sembrano quasi
piu felici.

Purtroppo non ¢ cosi, ma sicuramente qualche sorriso in
piu ci scappa, dai.

Adoro ogni cosa che circonda questo periodo dell’anno, ho
sempre amato la figura di Babbo Natale, un uomo gentile
e buono che con la sua magia regala doni ed emozioni ai

bambini, e non solo!

In particolare una cosa mi riempie il cuore di gioia ed ¢
come cambia uno dei luoghi che pit amo, piazza del Duo-
mo.

L’albero gigante, le luci proiettate sull’enorme cattedrale e
i saldi!

Per me il concetto di felicita ¢ un po’ astratto, ma giuro,
ogni volta che percepisco questo spirito natalizio, mi spunta
automaticamente un sorriso enorme sul viso.

Natale per me ¢ la famiglia che si riunisce, tutti insieme a
farci regali.

Nella mia, come in quella di altri milioni di persone, ¢ tradi-
zione preparare il cenone della Vigilia e il pranzo di Natale,
e credetemi, ¢ super impegnativo e faticoso, ma la soddisfa-
zlone ¢ enorme e soprattutto cucinare vari piatti insieme,
talmente tanti da sfamare un esercito, ¢ sempre divertente e
si imparano ogni anno nuove tecniche.

Amo il Natale in ogni sua forma, soprattutto avendo la for-
tuna di poterlo passare con chi amo, anche con chi purtrop-
po non ¢ piu qui, ma con me, nel mio cuore, ci sara sempre.

di Arianna Morelli
ragazza B.LIVE

n bisonte da macellare, una crea-
tura con affusolate dita, ma unti
artiglt pronti ad afferrarti, imba-
vagliarti e farti soffocare lenta-
mente, come accade nei film fantasy proget-
tati da un regista amante del thriller.
Una tortura estremamente beffarda, lenta e
agonizzante, dalla quale non credi vi possa es-
sere via d’uscita, mentre sei in balia, al largo
e non capitano dei tuoi pensieri e delle tue
azioni.
Basti pensare ai bambini quando a scuola de-
vono andare nelle altre classi a domandare le
schede di matematica, il libro di storia o una
calcolatrice: hanno paura di bussare, ma con
I’assistenza morale del compagno di incarico,
bussano e si sentono Ironman.
Lui ¢ esattamente questo: una maniglia che
improvvisamente si chiude escludendoti dal
mondo circostante, marchiandoti di una pena
che ti alleghi.
Un attimo prima sei in classe e sono le teorie
di Parmenide che ti occupano la mente e I’at-
timo seguente sei in bagno, poggiata al muro
freddo e smorto che ti rappresenta, a cercare
di placare il tuo mostro, facendo conti con il
codice a barre di un pacchetto di fazzoletti.

Le mani ti sudano da ormai 10 minuti, non
sai se rientrare in classe, per non far capire
che sei ancora in dolce compagnia di quell’a-
mico speciale, o chiedere a Wanda, la bidella,
di accompagnarti in infermeria.

Coosi resti poggiata al calorifero, in balia degli
oceani che ti stanno attraversando, fino a che
scorgl, nella piastrella del bagno, un bagliore
che ti fa rinsavire.

Indossi i guantoni da boxe personali, nel tuo
caso basta una penna per iniziare a beffarti di
quel credulone un po’ goffo che tutto fa ma
nulla ottiene: lo fai buttando giu qualche po-
esia e qualche aforisma in cui lo schernisci.
Quel maledetto ti continua a fregare ma tu
ti ribellerai, perché tu sei marchio «B.LIVE».

Quando arriva
Pattacco

di panico devi

solo indossare
1 guantoni

da boxe

| VERS

Un amico buflone e maleducato

Caffe mi inala con giovani fauci,

coppe risuonano nelle mie anse.

Tintinnii carezzano i miei pendii.

Onde di sale, acque latine

nutrono le mie amate.

Due fragili amanti spaesati, gelido vento assetato
di fotografie.

Cuscini rossi, autobiografo.

Rami secchi guidano la mia mano,

affannosi e lenti vagano

tra sonetti leopardiani.

Deridono e canzonano, sorridono

la foglia amica.

I capelli irti creano scivoli, abbracci

fra simili dementi.

Sveglia mi desto. Un labirinto e fuggo.

Nasco germoglio, appoggio il nascere al calorifero.
Le tue unghie non graffiano i tramonti,

non mascheri i miei oceani.

Astuto.

Non le mie penne, sordo comandante terriero.
Conosci solamente me.

Illuso ti allontani abbracciandomi.

La mia mano sterile partorisce tramonti uggiosi, urla parole
vane al vento.
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INFORMAZIONIIN DIRETTA Lincontro con la dottoressa Caterina Uberti del San Raffaele

«Come combattere 1l tabu Aids
Parlare nelle scuole e 1n casa»
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TREPAROLE SOTTO LALBERO

7 Un gioco B.LIVE che vi mette a nudo

«Alle scuole elementari, quando 1 miei compagni

Le illustrazioni sono di Paola Formica

di Sarah Kamsu, ragazza B.LIVE
e Cinzia Farina, volontaria B.LIVE

La prima parola che Sarah vorrebbe trovare sot-
to I'albero di Natale ¢ «t€enacias...

In quelle situazioni lampo, che a volte nella vita
ti s1 presentano all’'improvviso, senza lasciarti ne-
anche il tempo di pensare, 'unica armatura che
ti puo aiutare ¢ la forza in te stesso.

Ogni situazione che vivi, se sai coglierla nella sua
verita piu integrale e impari a «respirarla a pieni
polmoni», ti puo regalare sempre piu forza.
«Quando esco da una situazione negativa, cerco
I’angolazione giusta per capire cosa posso fare
per migliorarla».

Tenacia... come lo spirito guerriero di Achille e
Ulisse, il desiderio di raggiungere sempre nuovi
traguardi dei campioni dello sport e la resistenza
degli eroi classici.

«Tenacia ¢ il valore piu grande di noi super don-
ne e super uomini B.Livers».

Solo capendo I'importanza della vita, il suo valo-
re assoluto, si puo sviluppare la tenacia.
Tenacia... continuare nonostante tutto a coltivare
la tua ghianda, la tua unicita.

«Mi ripeto spesso: Sarah, sei tenace come in un
combattimento sul ring», anche se in questo pe-
riodo della sua vita racconta che la parola batta-
glia, cerca di vederla piu lontana, come svanita
un po’ nella nebbia.

Sarah ¢ uscita da quella prima fase, dove pensava
di dover combattere contro qualcosa, ora pensa
che sia controproducente, uno spreco di energia.
Alla fine certe frasi un po’ «belliche» non fanno
altro che farti lottare contro qualcosa che in fon-
do ¢ la tua vita!

Sarah parla di un modo piu tranquillo per viverla
e accoglierla nella sua pienezza, senza sprecare
energie.

«Dopo la lotta iniziale, c’¢ I'accettazione» e «la
vita non ¢ aspettare che passi la tempesta, ma
imparare a ballare sotto la pioggia (Mahatma
Gandhi)».

Non serve lamentarsi o rimuginare sul passato,
Sarah cerca di canalizzare I’energia nella lettura,
in nuove esperienze, ¢ soprattutto nell’ascoltare
altre realta. Mi parla della sua icona sportiva: la
tennista Serena Williams.

Di lei ammira questo suo allenarsi, studiare, fare
la mamma, senza mai lamentarsi della stanchez-
za anche dopo otto ore di duro allenamento, ma
parlando sempre di tutto con energia positiva.
Nello sport come nella vita non puoi fare finta: se
ti alleni con costanza, dal sacrificio nasce la forza
di volonta, e poi, ecco che fa la sua comparsa la
tenacia.

La seconda parola di Sarah ¢
«entusiasmo».

Non ¢ importante quello che si fa, ma come sei
quando lo fai.

«Una persona puo scalare I'Everest ed essere
triste, 'entusiasmo ¢ qualcosa che ha costruito
il suo nido dentro di noi e non si nutre di cose
materiali».

«Senza entusiasmo non si compie nulla di gran-
de», (Robert Schumann).

La persona entusiasta esercita sempre una forza
magnetica, ha quella capacita di trasportare gli
altri in tutto quello che fa.

L’entusiasmo ¢ la fiducia nella vita, nelle nostre
capacita, la fiducia di incontrare sempre nuove
ed affascinanti opportunita, la fiducia nell'uomo.
Si tratta di quel valore aggiunto, irrinunciabile e
riconosciuto dagli altri, solo se ¢ in forma origi-
nale, in questo caso le copie vengono smaschera-
te dopo pochissimo tempo.

«Prima avevo un entusiasmo altalenante, ora in-
vece ¢ diventata una sana abitudine di vita».
Solo se si riesce a vivere ¢ a trasportare gli altri
con entusiasmo, come fa la brezza leggera del
mare, la vita sara piu vita. .
«Arricchire se stessi»: per Sarah
quest’ultima «parola» ¢ la chiave di tutto.

In ogni viaggio, in ogni esperienza, bisogna im-
parare a sviluppare una certa sensibilita di lettu-
ra per riuscire cosi ad estrapolare «ricchezza» da
ogni cosa.

Anche le persone incontrate per caso, un dialogo
di pochi minuti, ci possono insegnare qualcosa se
sappilamo annusare ’essenza che ognuno di noi
ha nascosta dentro, ma per farlo dobbiamo im-
parare a vedere oltre, a trovare la chiave.

Ci parla della nostra riunione di redazione itine-
rante nel carcere di Bollate, di quelle realta che
non si conoscevano, di quanto quell’esperienza le
abbia regalato.

«Le persone sono il tramite verso cose che non
conosciamo».

Sarah racconta di come nei suoi primi dieci anni,
il suo Paese d’origine, il Camerun, fosse vissuto
solo attraverso la sua fantasia di bambina e con
le narrazioni dei suoi genitori, cibo, musica, tra-
dizioni.

Come tutti 1 ragazzi, quei racconti dei grandi
non la entusiasmavano molto, quasi aveva un ri-
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11 Bullone ha voluto mettere insieme Cinzia Farina, una volontaria, e Sarah
Kamsu, una ragazza B.LIVE, in un confronto sulle tre personali parole che
«ricostruiscono» la vita. Questa pagina ¢ la prima di una lunga serie. Siamo
convinti che dietro ai termini scellti ci sia la storia quotidiana di persone che,
dopo esperienze e prove, sintetizzano con queste tre parole ’essenza dei loro
desideri e della loro comprensione del senso della vita. Visto il periodo natali-
zio abbiamo voluto intitolare questa pagina «Tre parole sotto I’albero».

fiuto per qualcosa che non aveva respirato perso-
nalmente, che non sentiva ancora suo.

Verso 1 dodici anni, quando ¢ andata in Came-
run per la prima volta, le cose sono cominciate
a cambiare, stava avvenendo la metamorfosi...
ecco 1l dolce bruco che stava diventando una
bellissima farfalla e per la prima volta iniziava a
vedere tutto con occhi nuovi.

Posarsi sui fiori e «rapire» il loro profumo.
Sarah era felice e ha cominciato a sentire che
quel «giardino» in Africa era un po’ anche suo.

L ]

Non rifiutando piu, ma accettando quella parte
del nuovo che puo arricchirci, si puo inglobare
un’essenza in piu nella nostra vita.

Sarah ha anche ascoltato 1 migranti al COE
(Centro Orientamento Educativo) e ha fatto un
po’ sue quelle paure vissute dalle persone sui bar-
coni.

Ecco, saper ascoltare le persone senza giudicare,
ti da la capacita di arricchirti.

Parlare e non ascoltare non fa progredire, si resta
sempre allo stesso punto di partenza.

chiacchieravano, io invece ascoltavo la maestra».
«Il mio imprinting ¢ sempre stato voler ascolta-
rel».

Le persone hanno sempre qualcosa da dirci.
Osservare e ascoltare ci aiuta a cambiare, a mi-
gliorarci, a farci crescere e a dare un valore ag-
giunto alla nostra vita.

«Ora dico sono Italo-Camerunense!»

*

La prima parola che Cinzia vorrebbe trovare sot-
to Palbero ¢ Umilta.

Cinzia ¢ una donna sorridente, umile, un vulca-
no che si porta dietro tutti i segni delle sue me-
tamorfosi.

Parla con grande fierezza dei suoi figli e di come
loro, grazie all’unicita che li caratterizza, I’abbia-
no cambiata nel profondo.

«L'umilta per me ¢ la base di qualsiasi rapporto
e dialogo, mi piace chi ¢ capace di mettersi in
gioco all’infinito, chi non ha risposte pronte, chi
si interroga di continuo, chi non ¢ arrogante e sa
ascoltare».

«Nel mio cammino come madre e ancor piu
come donna, ho imparato molto dai miei figli,
ho imparato a saper ascoltare, a supportare, ad
accettare pareri differenti, a conviverci. Ecco
perché mi viene da dire: ascoltate i vostri figli
quando vi parlano e anche quando cercano di
comunicare non a parole, ma con un gesto, un
sintomo, un atteggiamento. Rendeteli forti, indi-
pendenti. Un giorno vi ringrazieranno, saranno
la vostra gioia piu grande, li vedrete simili a voi,
ma anche molto diversi. Tirate fuori il meglio di
loro, incoraggiateli, non imponete nulla, seguiteli
e accompagnateli nel loro cammino. Se saranno
come saranno, sara anche un po’ grazie a voi. Mi
ricordo come ero rigida, e adesso sono flessibile
come un giunco, che cambiamento! Quasi non
mi riconosco».

Essere umili, adattabili, non a caso cito Dante
che nel Purgatorio venne recinto da Virgilio col
giunco, simbolo di umilta. «Innaffio sempre gior-
no dopo giorno la mia ghianda perché un giorno
sara la mia pianta».

Da Cinzia sto imparando molto e devo dire che
se ¢ vero che esiste la felicita, me la immagino un
po’ come una cassaforte di cui solo noi conoscia-
mo la combinazione.

Ma dov’é questa cassaforte? E un po’ come
quando perdiamo il telefono, sfrughiamo, scom-
pigliamo tutto, per poi accorgerci che era pro-
prio nelle nostre mani.

Concordiamo sia lei che 1o che la felicita ¢ qui
e ora.

Come seconda parola Cinzia associa la felicita
alla parola Generosita.

Essere generosi, mai gretti. «Da quando faccio
volontariato mi accorgo che non sono io ad aiu-
tare 1 bambini, ma sono loro ad aiutare me. Eun
bellissimo ed intenso scambio».

Generosita ¢ felicita.

Perché che senso ha avere una bella casa, coltiva-
re il proprio bel giardino e tenere le saracinesche
chiuse, mettere recinzioni, fili spinati e tenere
tutto per s¢?

La felicita ¢ vera se condivisa, se non ci si rispar-
mia, se non si tiene la propria ricchezza interiore
nel cassetto o sotto un materasso.

Se si da solo per il gusto e il piacere di dare.
Solo cosi si nutre la propria anima.

«Reagiamo sempre in qualche modo. Pure se ci
¢ stato dato poco, cogliamolo, e anche di fronte
a una societa pregna di immagini di individuali-
smo e di egoismo, reagiamo.

Non siamo il riflesso di quello che non vogliamo
essere.

«lo ho sempre reagito, tenendo saldi i valori che
piu mi stavano a cuore, ¢ perché no? Evadiamo!
Ci ¢ concesso, 1o feci cosi in gioventu, coltivavo il
mio mondo, leggevo moltissimo, mi immergevo
giorni e giorni nella natura con mia nonna. Lei,
una super donna, mi ha trasmesso tanto e mi ha
resa immune a molte dicerie, cattiverie, imma-
gini fittizie di felicita. Non stavo in una bolla,
esploravo e aprivo orizzonti a un mondo diver-
so, il mio. Noi di certo non vogliamo cambiare il
mondo, ma il nostro si. Nel mio viaggio, un po’
come Ulisse, incito sempre 1 miei compagni di
avventura a essere dalla parte di chi rispetta la
vita, donando un sorriso».

Si, perché sorridere € rispettare e apprezzare se
stessi e la vita.

E un regalo da fare al prossimo, «dovrebbe esser-
ci una multa per chi non sorride».

Sorriso ¢ la terza parola di Cinzia, un toc-
casana naturale che apre e rompe il ghiaccio in
ogni rapporto.

Cinzia, un segugio sempre a caccia di nuove
emozioni, un vulcano in grado di regalarle, con
un sesto senso infallibile che nasce dalla sua col-
tivata e profonda sensibilita.

di Chiara Malinverno,
volontaria B.LIVE

aterina Uberti, infet-
tivologa a Milano, si
occupa di HIV dal
1984 all’ospedale San
Raffaele di Milano.
Alla  redazione del
Bullone ci spiega il
motivo per cui scelse
proprio questa specializzazione. La defini-
sce una «scelta personale» dettata dal desi-
derio di dedicarsi alle malattie del versante
epatologico, essendo sua madre morta pro-
prio di epatocarcinoma.

La domanda viene spontanea: perché allora
oggi si occupa di HIV? La dottoressa innan-
zitutto racconta che anche oggi si dedica
alla cura delle malattie epatiche e continua
dicendo che l'interesse verso I'HIV ¢ stato
quasi una casualita.

«Negli anni 80», dice, «si creo una sovrap-
posizione: nella stessa popolazione affetta
da epatiti o cirrosi si verificarono i primi casi
di HIV, cosi occuparsi di questa patologia
divenne quasi naturale».

Parlare oggi degli anni 80 alimenta il dub-
bio che 'HIV sia una patologia da riferirsi
solo ad allora e che oggi sia da intendersi
come una malattia dimenticata. «In quel
periodo», racconta la dottoressa, «i reparti
di malattie infettive vedevano ricoverati solo

pazienti sieropositivi, mentre oggi accolgono
anche altri malati e 'HIV viene gestito con
serenita a livello ambulatoriale».

Questo miglioramento, che la rende orgo-
gliosa e fiera, puo essere, secondo la Uberti,
uno dei motivi per cui si pensa al’HIV come
a un problema del passato. «Il fatto che oggi
sia una malattia piu controllabile, non signi-
fica che la patologia sia da sottovalutare!».
Specifica e sottolinea come per evitare que-
sta percezione si debba dare un’informazione
corretta, soprattutto ai pit giovani.

«La giusta divulgazione va fatta nelle scuole,
interpellando medici ed esperti», sostiene, e
continua portando ad esempio le esperienze
di Paesi europei e asiatici in cui «l’informa-
zione sulle malattie sessualmente trasmissibi-
li viene inserita nei programmi scolastici e i
glovani ragazzi vengono portati a conoscere
1 pazienti», ritenendo che parlare e conoscere

AIDS é una malattia controllabile,
non significa pero che sia da
sottovalutare. Oggi noi, in ospedale,
la curiamo a livello ambulatoriale.
Invito 1 sieropositivi a fare outing

La dottoressa Caterina Uberti
coninmano il libro La Compagnia

del Bullone, ripresa dopo I'incontro

con iragazzi B.LIVE nella redazione

del giornale. L'infettivologa

del San Raffaele ha raccontato come
bisogna difendersi dall'HIV: informazione
e consapevolezza.

Dall'HIV non si guarisce ma si puo curare.
Noi medici o trattiamo, ormai

in ambulatorio.

ad abbassare la guardia.

LA PAROLA

Rispetto

¢ la parola scelta dalla Dott.ssa Caterina
Uberti, vicedirettore della Divisione di Ma-
lattie Infettive dell’ospedale San Raffaele.
Questa parola con un suono cosi nobile,
I’ha sempre guidata in ogni scelta intra-
presa, sia personale che lavorativa, e nel
rapporto con qualsiasi persona incontrata,
dalla pit autorevole alla pit umile.

Non ci devono essere discrepanze, il
rispetto va riservato a tutti, e se in primis
rispettiamo noi stessi e le nostre potenzia-
lita intellettive, per il nostro «essere», per il

cezione dei giovanissimi ragazzi omosessuali, | nostro sapere e sapere fare, sara pit natura-
popolazione in cui si registra un aumento dei | le incamminarci in questa direzione.
contagi. Attenzione perd, questo panorama | «llrispetto ¢ anche responsabilita».
tendenzialmente positivo non ci deve indurre | Rispettare I’altro, le cose che ci circondano,

il diverso da noi, ¢ un sintomo di educazio-

Basta un rapporto non protetto o un qualsi- | ne e soprattutto ¢ indice di altruismo.

asi contatto con sangue infetto, per rischiare | Il rispetto ¢ la capacita di capire e di vedere
di pregiudicare la propria salute ed & quindi | senza lenti oltre la diversita.

sempre necessaria la massima attenzione ¢ | Rispettare consiste nel misurarsi con le
provvedere ai dovuti controlli se si pensa di | idee differenti dell’altra persona, e questo
essere stati esposti ad un rischio di contagio. | ci aiuta quindi, a non giudicarla per la sua
«Per questo, ogni anno», racconta Caterina | scelta od opinione.

chi ¢ malato sia uno dei metodi piu efficaci | Uberti, «riunisco i miei figli e do loro tutte le | Rispetto anche per chi non capisce, per chi

per sensibilizzare sul tema.

informazioni del caso, accompagnate da una | non sa, perché magari non conosce.

Ma questa mancanza di informazione in | busta con qualche preservativo, perché certe Cercare di spiegargli quello che sappiamo,
che misura incide sulla diffusione del’HIV? | cose vanno dette». Ecco certe cose vanno det- | le nostre competenze, le nostre ricerche, i
A sorpresa sembra che soprattutto fra i pitt | te. Ma se si ¢ malati di HIV bisogna dirlo? | nostri studi, rispettando pero la possibilita
giovani, la consapevolezza sia scarsa e ap- | La dottoressa ci spiega come, a differenza | di non essere capiti da tutti.

prossimativa, I'incidenza dei casi ¢ pressoché | di qualche decennio fa, tutti i suoi pazienti | Soprattutto rispetto per ogni scelta che una
costante se non in lieve diminuzione, ad ec- | parlino della loro patologia con serenita ad | persona decide di fare.

ma solo con la voglia di conoscere.

amici e parenti. «E questo», dice, «li rende | Non bisogna giudicare, ma rispettare e
davvero piu sereni, togliendo loro un grande | spiegare per mezzo del nostro sapere, con
peso». Certo, scegliere di rivelare di essere | modi gentili, comprensibili ed educati.
sieropositivi pud esporre ad alcuni rischi, in | Il rispetto consiste dunque nel miglior
primis quello di perdere alcune persone che, | sistema di dimostrare a qualcuno che lo
spaventate, scappano. Secondo la dottoressa | accettiamo per quello che ¢ e non per cio
perod, questo ¢ un rischio che bisogna correre, | che vogliamo o che pretendiamo che sia.
soprattutto perché ¢ meglio perdere chi non ¢
in grado di sopportare una notizia del genere.
Draltra parte perché 'HIV smetta di essere
un tabu ¢ necessario che tutti ne parlino, dai
pazienti a chi li circonda, senza pregiudizi,

di Cinzia Farina, volontaria B.LIVE

L 1" DICEMBRE PER I BLIVERS

Ragazzi,

non siate

sceml,

fate 1l test

dell’H1iv

a Giornata mondiale contro I’AIDS, indetta
ogni anno il 1° dicembre, ¢ dedicata ad
accrescere la coscienza della epidemia
mondiale di AIDS dovuta alla diffusione del
virus HIV.
Dal 1981 ’AIDS ha ucciso oltre 25 milioni di persone,
diventando una delle epidemie piu distruttive che
la storia ricordi. Per quanto in tempi recenti I'accesso
alle terapie e ai farmaci antiretrovirali sia migliorato in
molte regioni del mondo, I'epidemia di AIDS ha mie-
tuto circa 3,1 milioni di vittime nel corso del 2005 (le
stime si situano tra 2,9 e 3,3 milioni), oltre la meta delle
quali (570.000) erano bambini. L'idea di una Giornata
mondiale contro ’AIDS ha avuto origine al Summit
mondiale dei ministri della sanita sui programmi per
la prevenzione dell’AIDS del 1988 ed ¢ stata in seguito
adottata da governi, organizzazioni internazionali ed
associazioni di tutto il mondo. Dal 1987 al 2004 la
Giornata mondiale contro PAIDS ¢ stata organizzata
dal’UNAIDS, ovvero dall’organizzazione delle Nazio-
ni Unite che si occupa della lotta all’AIDS, la quale,
in collaborazione con altre organizzazioni coinvolte,
ha scelto di volta in volta un «tema» per la Giornata.
Dal 2005 P'UNAIDS ha demandato la responsabilita

dell’organizzazione e gestione della Giornata Mondiale
alla WAC, un’organizzazione indipendente, che ha
scelto come tema per ’anno 2010 - Stop AIDS: Keep
the Promise (ovvero «Fermare I’AIDS: manteniamo

la promessa») tema che non ¢ strettamente legato alla
Giornata Mondiale ma che rispecchia 'impegno quoti-
diano della WAC.

Nonostante questo la Giornata Mondiale contro
I’AIDS non deve essere vista come una ricorrenza per
la memoria delle vittime di questa malattia, ma anzi
vuole essere un monito per evitarne in futuro.

Come abbiamo gia detto, le terapie antiretrovirali sono
ormai alla portata di tutti nel mondo occidentale e il
numero delle vittime ¢ molto vicino allo zero. Cio non
toglie che ogni anno milioni di persone si infettano di
questo maledetto virus e saranno costretti a conviverci
per sempre. Il malato di HIV avra anche superato
I'incubo della morte, ciononostante i pregiudizi dietro
questa malattia sono ancora molti a causa dell’igno-
ranza rispetto alle modalita di contagio e alle condi-
zioni di vita dei malati. Il primo dicembre ¢ un giorno
dell’anno in cui tutti sarebbero chiamati a fare il test e
a saperne di piu su questa malattia. Fare il test infatti
significa salvare se stessi e gli altri.
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INOSTRIAMICIDIETRO LE SBARRE

Il calendario pieno di nuvole
nato nel carcere di Opera

di Paola Leon, ragazza B.LIVE
si affacciano alla loro finestra.
| calendario ¢ uno strumento per segnare, contare ¢
marcare 365 giorni.
Ogni giorno puo essere lungo o corto, bello o brutto a
seconda del nostro stato d’animo, ma ci6 che rende spe-
ciale questo calendario sono 1 suoi protagonisti, un gruppo di
persone che con 'aiuto di professionisti svolgono un labora-
torio di lettura e scrittura creativa dentro le mura della Casa
di reclusione di Milano-Opera, realizzando dei meravigliosi
capolavori.
Il tema scelto per creare questo calendario sono le nuvole
assoclate ai mesi dell’anno, a belle fotografie fatte in giro per
il mondo e alle fantastiche poesie scelte dai diversi interessati
che, attraverso immagini e parole, ci fanno capire il proprio

essere, 1 propri sentimenti e le sensazioni che provano quando

Quando ho visto per la prima volta questo progetto ho avver-
tito sensazioni gia provate in passato, quando abbiamo avuto
la possibilita di confrontarci con questi ragazzi durante una
visita. Posso cogliere la loro emozione e difficolta in maniera
diversa perché, come loro, anch’io mi sono sentita rinchiusa
in una stanza d’ospedale, anziché in una Casa di Reclusione.
Se fai attenzione troverai parole ripetute in continuazione nel-
le poesie, come per esempio «lacrime», e tante altre che, unite,
ti fanno capire il pensiero quotidiano di queste persone.

Il mio pensiero torna a Voi con questo piccolo regalo.

Anch’io ho trovato la mia nuvola piena di luce
Nuvole che si rincorrono nell’immensita del cielo, nuvole

bianche

di qualcuno

dare...

\ 4 -~

1

come ’ali di un angelo, nuvole grigie come un cuore

pronto a versare le sue lacrime.

Mi chiedo spesso se le nuvole possono fare

a meno del sole, la luna o le stelle

Un po’ come quando ci chiediamo se possiamo fare a meno

a cui vogliamo bene...

La risposta mi viene assai naturale e senza pensarci:

«Certo che possono stare senza il sole, luna e stelle, ma non
vogliono perché tutto cio rende piu bella la loro esistenza»

Io come persona posso stare senza di te nella mia vita.

Ho vissuto lo stesso, ma ora che ci sei non voglio lasciarti an-

Vuoi capirlo che rendi tutto piu bello senza accorgertene!

|l lavoro dei detenuti nel Laboratorio di Lettura e Scrittura Creativa di

DAI QUADRI DELLA MIA FINESTRA: NUVOLE
CALENDARIO POETICO 2018

Il calendario nasce all'interno del Laboratorio di
Lettura e Scrittura Creativa del Carcere di Opera,
fondato 20 anni da Silvana Ceruti e Alberto
Figliolia con il fine di «fare un pezzo di strada
insieme, tra persone ‘dentro’ e persone “fuori*».
E in vendita su: www.poesia.lavitafelice.it, il
ricavato sara devoluto al laboratorio
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Opera. Fotografie di Margherita Lazzati, accompagnate dai versi pensati dai reclusi

Nuvole che si rincorrono
nell’tmmensita del cielo,
nuvole bianche come ali
di un angelo, nuvole grigie
come un cuore pronto

a versare le sue lacrime

Il mio pensiero,
leggero come una nuvola,
vola nello spazio infinito
dell’universo, alla ricerca
continua ed instancabile,
del punto originale

Paola Leon, ragazza B.LIVE

Marco Bianchi, papa B.LIVE

E uno scatto nato per caso,
figlio dello stupore per 1 colori
(volutamente esagerati in po-
stproduzione) ed il confine qua-
s1 netto tra 1l sereno e le nuvole
che avanzavano

Davide Papagni, ragazzo B.LIVE

Nuvole, bianche.

Libere, pensano. E scrivono.
Alfabeti del Vento, compongono
nel cielo 1 titoli per la sua prima
pagina. Mentre il mare riflette.
Sereno

Levallimarine, amica B.LIVE

SINTONIA

lo amo
1l vento
L.o ascolto

di Cinzia Farina

e dovessimo identificarci con un fenomeno atmo-
sferico...
«Vento...quando arrivi tu mi sento un po’ ma-
gical».
La natura del vento ¢ di spostarsi e di trasformarsi...
«trasformarsi ripetutamente».
In medicina cinese il vento ¢ un fattore Yang, la sua na-
tura ¢ di aprire e fare scorrere. La natura del vento ¢ il
movimento, non resta fermo, ecco che si alza e va verso
I’esterno.
In campagna da bambina, in quella casa isolata in mez-
zo ai boschi
dove trascorrevo i lunghi mesi estivi, il vento c’era spesso
e cosl
ho imparato ad ascoltarlo.
Mia nonna mi insegnava ad interpretare ogni suo mes-
saggio, il suono che aveva tra gli alberi, tra le fessure di
porte e finestre, sull’erba e anche quando, con il cami-
netto acceso, si sentiva arrivare la sua voce dalla canna
fumaria.
Il vento in quelle estati ¢ stato come un amico fedele
delle mie vacanze.
Ero felice le mattine in cui mi alzavo e il vento soffiava
tutto affannato. Uscivo allora con il mio aquilone im-
provvisato con filo e carta colorata.
Mi dava una sensazione di grande liberta, intorno tutto
assumeva un profumo come di pulito, di pitt buono e io
correvo forte e felice per vedere se riuscivo a non fare
cadere il mio aquilone.
Quando invece lo sentivo «ululare» di notte, confesso
che avevo un po’ paura, mi sembrava che qualcuno bus-
sasse insistentemente alla porta.
Con il passare del tempo ho imparato a capire il suo
linguaggio anche di sera, ora non ho piu paura, anzi in
quelle notti sulla mia isola, dove il «maestrale» ¢ il vero
protagonista, io resto sempre incantata ad ascoltarlo, per
me ¢ la piu dolce delle musiche.
Non mi sento mai sola quando lo sento arrivare, mi
tranquillizza e mi regala qualcosa di magico, il suo suo-
no lo avverto gia a distanza.
Lo intravedo, mentre sta «approdando», dalle sfumature
dei colori che cambiano, lo sento nel suo sibilo agile e
imprendibile, una mano invisibile mi accarezza 1 capel-
li, porta I'odore degli spazi che attraversa, lo assaporo
nell’aria...
La connessione con la natura risulta piu vicina, il vento,
percepito da tutti e cinque 1 sensi, mi riempie di emozio-
ni, di elettricita positiva.
Sento una certa unione, un’appartenenza quasi ance-
strale,
con questo fenomeno atmosferico che ¢ in continua tra-
sformazione.
Nel suo cammino cerca sempre di «imparare nuovi per-
corsi» con semplicita, di fare arrivare la sua musica an-
che in posti nascosti, di ridare quel profumo di buono
all’aria, a tutte le cose intorno.
Mi fa venire anche nostalgia, perché mi riporta a mo-
menti particolari a cui sono affezionata, mi porta i pro-
fumi dei posti da dove viene, dalla campagna, dal mare,
dalle spezie, mi mette in corsa insieme a lui,
continua ad emozionarmi ancora. Grazie vento!

LETTERE DAL CARCERE E LARISPOSTADIUNABLIVER

ILa donazione di Ivan a B.LLIVE e I'inno alla vita

1 ritrovo nuovamente a scrivere al Bul-
lone, ma non per rivolgermi ai lettori,
(scusatemi), ma ai B.Livers. Innanzi-
tutto, come la volta scorsa, vi ringrazio
in anticipo se decideste di pubblicare
queste mie poche righe per dare voce a
chi cerca, con fatica, di riparare le tra-
gedie del passato. Un ulteriore ringra-
zlamento a vol per aver sposato la causa di Margherita
Lazzati e Silvia Ceruti del «LLaboratorio di lettura e
scrittura creativa» della Casa di Reclusione di Mila-
no-Opera, allegando al vostro appassionato giornale Il
Bullone, il nuovo calendario poetico 2018, composto
da poesie scritte da detenuti e dalle fotografie di Mar-
gherita, realizzate tutte con i-Phone (con Iautorizza-
zione Apple) e senza nessun tipo di ritocco digitale.
Grazie di cuore. Sarebbe fantastico se lungo il mio
percorso di conversazione e riparazione potessi avere
lopportunita di dare il mio contributo alla redazione
del vostro giornale, perché il vostro progetto rappre-
senta la speranza di un futuro in cui le nuvole fanno
da cornice alla meravigliosa luce del sole.  (I.G.)

Ciao amico,

Mi chiamo Sarah, sono una B.Liver.

Oggi piove, 1 grattacieli mi separano dal sole
e le luci artificiali dalle nuvole, cosi ho pensa-
to di risponderti nel grigiore di questa dome-
nica per ridare colore alla mia mente.

Fiumi di pensieri circondano la mia stanza.
Vorrei ricambiare I'affetto emerso ed espres-
so da te nei nostri confronti. T1 ringrazio per
1 calendari preparati con tanta cura e dedi-
zione dal vostro laboratorio di scrittura.

Ho letto qualche poesia e mi sono rivista in
moltissime frasi. Ricordo quando venimmo a
rendere visita a Opera. Se penso a quel gior-
no, quante idee brillanti ci siamo scambiati,
quante cose sono cambiate in me da allora.
So quanto sia faticoso cercare di riparare le
tragedie del passato. Il passato ci insegna, ci
segna, sembra essere come un buco nero che
ci inghiotte e intrappola per sempre, ma ar-
riva il tempo in cui liberarsi da quel passato
di sofferenza diventa essenziale, se non vitale.
Uscire da un buco nero ¢ possibile, trasfor-
marsi in nuova luce ¢ possibile.

Spesso la mattina ho la necessita di trovare
dentro di me la forza per vivere una giorna-
ta non come capita, non come I’ho vissuta il
giorno prima, ma con un entusiasmo e una
voglia di imparare rinnovati. Da quando ho
abbandonato la mia battaglia e accettato la
mia situazione, io spirito di per sé¢ combat-
tivo, ho trovato una pace e una serenita che

ho potuto notare tra le righe delle tue parole.
Libero il cuore, libera la mente.

Essere, mai essere avuti.

Cammina sempre a testa alta, fiero, entusia-
sta, con occhi alla continua ricerca di nuove
sponde a cui approdare, perché ¢ un dio ora
che si serve di te per danzare e non per ascol-
tare lo spirito di gravita, quello che vuole
trattenerti a terra, vederti steso sul ring, im-
merso nella pece, nell’oscurita e perso nel tuo
labirinto di pensieri immobilizzanti.

So che sei impaziente di volare, di scalare i
monti piu alti, di navigare verso rotte lonta-
ne, come tutti noi B.Livers d’altronde, ma un
po’ come 1 bambini con il camminare, per
imparare a volare dobbiamo prima riuscire a
stare in equilibrio sulle nostre stesse gambe, a
correre ¢ ad arrampicarci, dobbiamo impa-
rare a maneggiare il timone, a issare le vele,

Ivan e un ragazzo
che ha sbagliato e
lo sa, lo scrive al
Bullone inviando
un assegno di
dieci euro

e a trovare gli scarponi piu adatti: il volo non
lo conquisti in un volo.

E un continuo tentare, riprovare, interrogar-
si, mai desistere, ma perseverare.

Ogni volta sei tentato di dire: «Finalmente ho
trovato la mia strada».

Ma la strada a mio avviso non c’¢, la si crea
e la si costruisce con il tempo, un po’ come la
liberta (cosi alcuni di voi c1 hanno insegnato).
Tu parli sempre di conversione, sai, io ogni
santa volta che cerco di ricreare il mio futuro
e fare pace con quello che fu, mi dico: «Le
cose sono andate cosi! Per il futuro invece
spianero una strada affinché vadano diver-
samente». Non ¢ tanto quello che fai che ti
soddisfa, ma come sei quando lo fai. Triste,
felice, solo tu in fondo lo sai! Ora hai in mano
il dono piu grande, la conquista interiore piu
importante, la liberta quella vera, quella delle
parole leggiadre, dei pensieri lucidi e lucenti.
La vita ¢ il viaggio piu avvincente che potrai
mai vivere, ¢ sempre possibile ricominciare,
darsi una nuova forma. Cambiare, non a
caso, ma perché sei tu a volerlo. Puoi limarti,
addobbarti, plasmarti come uno scultore con
il legno fino a darti la forma migliore.

Puoi nascere quadrato e morire, chissa?
Rotondo! Nascere segmento e diventare
un’infinita retta, che non conosce ostacoli e
attraversa qualunque varco. Non rimanere
nell’ombra, diventa luce, costruisci castelli
fino ad arrivare al sole. Non ci si scotta, ne

di Sarah

vale la pena, di sicuro non sarai piu terrestre
ma un uomo Nuovo, un superuomo.
Ricordo una delle svolte epocali della mia
vita. Cercavo disperatamente una via d’u-
scita, una soluzione, ero sempre dispersa,
assente, con la mente da un’altra parte
quando gli altri parlavano. Ma con tutta me
stessa non volevo essere cosi, mi perdevo
in un bicchier d’acqua, non mi mettevo in
gioco praticamente mai, soffrivo per questa
mia attitudine limitante, vedevo le perso-
ne in azione, sempre pronte a fare e rifare
e 1o sempre li, cosi mi sono detta: «Forse
Sarah se vuoi essere diversa devi cambiare
prospettiva, approccio alla vita, trovare piu
sicurezza in te stessa».

Ero sempre impantanata, a volte avanzavo
di poco, piu che nuotare affogavo, mi bar-
camenavo. Da i presi distanza, mi misi sul-
la riva e incominciai a osservarmi: pit mi
osservavo, piu capivo dove stavo sbagliando
e come. Non accettavo la mia situazione:
invece di ascoltarmi nuotavo totalmente
scoordinata e controcorrente, cercando
di raccogliere 1 pezzi di un puzzle, di una
me che non sarebbe mai piu esistita. Cosi
lasciai tutto a terra e con fatica rincomin-
ciai da quel poco, I’essenziale rimasto per
ricostruire una nuova me. E capii che era
successo come nelle catastrofi naturali, le
eruzioni vulcaniche, gli tsunami, i terremo-
ti, dove tutto viene raso al suolo, tanto da

rendere le isole, le citta, 1 luoghi, inospitali per
qualsiasi specie. Ma con il tempo e la buo-
na volonta tutto si ripopola, 1 primi batteri,
1 primi uccelli, le prime piante e poi infine le
persone. Cosi nella vita: qualcosa viene, spaz-
za via tutto per lasciare spazio a vita nuova,
a qualcosa di migliore. Io ci credo, ci vuole
tempo, lo si capisce dopo se si sta attenti, le
cose accadono, le cose belle soprattutto: il
sole, le nuvole e tutti gli eventi atmosferici ci
accompagnano. Un giorno attraversi il mare
in tempesta, un giorno sei tu che non riesci a
stare a galla. A volte ci st sente terribilmente
soli, a volte stare da soli ¢ la strada migliore
per ritrovarsi. Siamo contenitori di emozioni,
ascoltati, ricordarti sempre che non sei solo.
Non siamo di certo nati per stare su un albero
come foglie solitarie e fragili in balia del ven-
to. Credo che sia anche un po’ per questo che
esistono 1 B.Livers. Noi ci saremo sempre per
te. Sii continuamente un punto di riferimento
ospitale per gli altri, coltiva sempre il tuo giar-
dino e non avere paura di condividerlo con
qualcuno. E bello pensare che giorno dopo
glorno sara sempre piu rigoglioso e verde e
terra di approdo e di conforto per molti. Non
perdere mai l’entusiasmo. Sorridi sempre.
Non avere paura. Lasciati andare all’infinita
bellezza della vita.
Sii luce.

Sarah Kamsu

ragazza B.LIVE

LINCONTRO

uante cose s’ 1mparano

E arrivata nella redazione del Bullone anche
questa lettera di un detenuto. Inviata agli studenti
di una scuola, si sofferma sull’incontro, a Opera,
traireclusi e i B.Livers

are Signore e Signori,

Mi sarebbe piaciuto moltissimo essere oggi con voi, ma,

purtroppo, per problematiche burocratiche non mi ¢ stato

concesso il permesso di partecipare a questo incontro.
Cosi ho pensato di scrivervi alcune righe per raccontarvi che cosa
significhi per me Iattesa, ovvero uno dei tanti momenti nella vita in
cui si aspetta qualcosa o qualcuno. In questo periodo ad esempio
sono in attesa (come tutti i cattolici) dell’evento della nascita del
Signore, che ¢ veramente il nostro Salvatore. Il carcere ¢ stata 'espe-
rienza piu difficile della mia vita, ma le sofferenze che ho patito in
questi anni mi hanno insegnato a dare il giusto valore alla vita, alle
persone, alle cose, alle emozioni ed anche al tempo.
Proprio in carcere ho iniziato a percepire con particolare intensita le
diverse velocita dello scorrere del tempo in rapporto ai diversi eventi
attest. Tantissime volte ho vissuto con impazienza I’attesa infinita di
quell’ora di colloquio settimanale con mia moglie e 1 miei figli, ma
poi, quando ero con loro, in un attimo giungeva I’agente di custodia
per annunciarmi che quel colloquio era gia finito.
Per anni ho vissuto con ansia anche la semplice attesa di fare la
telefonata settimanale alla famiglia, di poter parlare con I’avvocato,
di andare in udienza oppure di potermi fare la doccia.
L’attesa vissuta in questo modo cosi negativo finiva pero per svilire
anche gli eventi felici e rendeva ancora piu pesante il sopraggiungere
delle occasioni piu difficili.
Poi un giorno ho incontrato in carcere un gruppo di malati onco-
logici ed in particolare una ragazza (anch’essa malata di tumore),
che mi chiedeva che cosa significasse per me la reclusione ed io,

pensando di essere la persona piu adatta a spiegarle quell’argomen-
to, ho iniziato a parlarle per quasi mezz’ora della vita difficile di un
detenuto. Questa ragazza, dopo avermi seguito con molta attenzio-
ne, alla fine del mio lungo discorso mi ha detto che lei aveva vissuto
diversi anni «prigioniera» in un letto di ospedale, senza potersi
neppure alzare per andare in bagno e purtroppo a breve avrebbe
dovuto sottoporsi nuovamente ad un ciclo di terapia.
Non credo di poter descrivere il senso di disagio e le altre imbaraz-
zanti sensazioni che ho provato e I'unica cosa che mi sono sentito
di fare in quel momento, ¢ stata quella di abbracciare forte quella
minuta ragazza, che mi aveva dato una lezione che difficilmente
potro dimenticare.
Per farmi ancora piu del male, ho posto a questa ragazza la doman-
da piu stupida che potessi farle: «ma come fai ad andare avanti?».
Questa ragazzina, piccola come una bimba delle elementari e con
un sorriso meraviglioso, mi ha risposto: «Come faccio...?! Faccio
come quella persona che cadendo dal 50esimo piano di un palazzo
diceva: “Fin qui tutto beneee, fin qui tutto benee, fin qui tutto bene-
ecee!”» In quel momento ¢ stato come se st fosse accesa una luce ed
ho iniziato a vedere l'attesa in maniera diversa.
Adesso per me I’attesa ¢ un viaggio da vivere con intensita e la fede
nel Signore mi ha permesso di vivere la vita da una prospettiva
completamente diversa.
Ora riesco a comprendere anche 1l significato del meraviglioso
sorriso che aveva quella ragazzina mentre mi raccontava la sua
triste vicenda. Dopo questa esperienza vivo con uno spirito di quella
ragazza...
Vi saluto ed auguro anche a voi di vivere Iattesa con quel sorriso
che solo la fede nel Signore riesce a donare e che permette di supe-
rare con grande dignita le difficolta ed i dolori della vita.
Ringrazio il Signore. (M.B)
Opera il 24 novembre 2017
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GRAPHICNOVEL Con questa illustrazione l'artista Paola Formica ha voluto trasmettere il senso di umilta che ¢i deve accompagnare 0gni giorno per affrontare la vita con serenita
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Paola Formica
Sonoillustratrice

da molti anni,
pubblico librie
albumillustrati per
bambini, illustrazioni
per settimanali, per
periodici e per il
Corriere della Sera.
Conduco laboratori
creativi per bambini
eragazzi. Maillavoro
pill appassionante e
quello che svolgo coni
miei studenti del corso
dilllustrazione alla
Scuola del Fumetto

di via Savona, dove
insegno da circa otto
anni.
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RIVOLUZIONE DEL POSSIBILE Venti numeri del giornale a conferma della voglia di stare insieme

Due anni del Bullone

Storie, incontri e visite nelle aziende
«Se lo puol pensare, lo puo1 stampare»

di Sofia Segre Reinach
volontaria B.LIVE

1 Bullone ¢

uno strumento
dove parlano le
esperienze di vita,
dove si raccontano
pezzi di esistenza,
percorsi bui che

diventano luce. E
una guida per 'anima». Cost scriveva Bill
nel primo editoriale, due anni fa. Cosi ¢
ancora oggi il senso del giornale. Il Bullone
¢ un seme che con il tempo e il giusto nutri-
mento ha iniziato a crescere, diventando un
piccolo albero, cambiando forma pur man-
tenendo la sua anima generosa e accoglien-
te. Le sue radici entrano nella profondita
dei temi che trattiamo e delle avventure
che, tutti insieme, viviamo. I suoi rami /
sussurrano narrazioni di incontri, emo- e Fi = o W
zioni ¢ storie. E un’esperienza in continuo s ., 1211
movimento che cresce, rallenta, si ferma, .
riparte. E porta ognuno di noi a pensare,
riflettere, rielaborare la propria azione, a
trasformarsi. In due anni abbiamo pubbli-
cato venti numeri, siamo passati da dodici
a trentadue pagine; oltre duecento persone,
tra ragazzi e volontari hanno scritto; piu
di venti illustratori ci hanno donato la loro
matita. Abbiamo percorso strade che ci
hanno portato su e giu attraverso la vita:
dai tribunali alle carceri a interrogarci
sul senso delle cose, sul bene comune, su
giustizia e liberta; dall'intervista a Filippo
Grandi agli incontri con 1 migranti nei
centri di accoglienza. Siamo entrati nelle
malattie visibili e invisibili, siamo passati
attraverso le cicatrici che tutti ci portiamo,
attraverso 1 tabu e gli stigmi. Abbiamo ra-
glonato insieme, per trovare le parole giuste
per raccontarle agli altri, e agli altri tendere
la mano dicendo: «Non aver paura».
Siamo entrati in alcune tra le piu impor-

o

Un’esperienza
del fare,

un movimento
che cresce,
rallenta, riparte

tanti aziende italiane, abbiamo incontrato
e ospitato uomini e donne illuminati:
imprenditori, scienziati, medici, economi-
sti, professori, giornalisti, attori, musicisti,
sportivi. Abbiamo parlato di sostenibilita,
di giovani, di arte e cultura, di sociale...e di
tanto altro. Ma II Bullone ¢ solo un mezzo.
Chi davvero fa la differenza sono le perso-
ne che intorno a questo simbolosi unisco-
no, crescono, si mettono in discussione.
Sono 1 ragazzi di B.LIVE che ogni giorno
affrontano la vita e la guardano dritto negli
occhi; sono tutti 1 volontari che stanno al
loro fianco e con loro cambiano direzione,
cambiano sguardo e aprono il cuore; sono
1 loro genitori che ci fanno capire dove

stiamo andando; sono le persone che in- T T
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augurio per il domani ¢ che con pazienza

e tenacia si possa continuare su questa
strada, sempre piu aperta agli altri, come
diceva Adriano Olivetti nel suo Discorso
per il Natale del 1955 «rifiutando la tenta-
zione di risolvere da soli e nell'immediato
un pensiero, per meditare, invece, sulle cose
che operano 1 cambiamenti, che perfezio-
nano e ingrandiscono la nostra azione,

che portano innanzi dei metodi risolutivi.
Perché la luce della verita risplende soltanto
negli atti, non nelle parole». Insieme, verso
un mondo migliore.

Lillustrazione e di Marco Gillo

IL CUORE D’ORO DI ANDREA E ANTONIO

ate da mangiare agli affamati... Date da bere agli assetati...
Di solito 1 bisognosi bussano alle porte per avere cibo ¢ acqua. An-
che 1 B.Livers un giorno hanno bussato alle porte di Andrea Pisano
per soddisfare la loro fame di conoscenza, di amicizia, di costruire,
tutti insieme, un mondo migliore.
Andrea ha aperto le porte di Monza Stampa e, con 1 suoi fantastici collabora-
tori (primo fra tutti Antonio), ha accolto decine di volte noi ragazzi per raccon-
tarci il suo lavoro, per farci vedere le rotative correre e i Bulloni impilarsi come
soldatini alla fine dei tapis roulant. Abbiamo in Andrea, Antonio e 1 dipendenti
che lavorano di notte fino all’alba, degli amici e «colleghi». Loro ci accolgono
sorridendo, da due anni a questa parte, dopo la nostra pizzata di redazione,
a vedere commossi il nostro lavoro stampato nero su bianco, ma anche con
un’infinita di colori e sfumature. Un lavoro serio e importante per noi e per

tanti altri che hanno voglia di raccontare (e leggere) cose belle a un mondo

avido di esempi virtuosi.

Grazie Andrea e grazie Monza Stampa, ci regalate orgoglio ed emozioni e per

questo vi saremo grati per sempre.

Ada, Alessandro M., Alessandro F., Alice N., Alice P, Andrea L., Anna Maria, Antonio, Arianna M.,
Arianna Z, Carolina, Chiara B, Chiara M, Chiara R., Chiara S., Davide, Davilla, Debora M., Debora Z,,
Denise C, Denise R., Dorotea, Eleonora B., Eleonora Pa., Eleonora Pr., Emina, Eugenio, Federica C.,
Federica M., Fiamma, Francesca D'A., Francesca N., Giacomo, Giada, Giorgia, Giovanni, Giulia C,, Giulia
M., Giulia V,, Giuseppe, Irene N., Ivan, Jennifer, Laura, Lorenza, Luca, Margherita F., Margherita L., Ma-
ria, Marian, Melissa, Nicolo, Oriana, Paola, Paolo, Riccardo P, Riccardo S., Rita, Sara, Sarah, Sheryn,

Simona, Sofia, Tecla, Tobias
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RAGAZZAB.LIVE

di Ada Baldovin

ue anni fa ero una ragazzina impaurita dal
mondo che aveva visto e vissuto, non mi fida-
vo di nessuno, nemmeno di me stessa. Due
anni fa non sapevo scrivere € non conoscevo
B.LIVE, ma tra le corsie di un ospedale, durante un
normale controllo di routine, mi chiesero: «ti andrebbe
di scrivere su un giornale?» e tutto ¢ iniziato come un
gioco. Sono entrata in redazione impaurita e confusa.
Ma ho scritto il mio primo articolo sul primo numero
del Bullone e la mia vita ¢ cambiata.
Ricordo con esattezza tutte le facce della prima riunio-
ne, non erano molte, e una di queste riusci a rompere
il muro che mi ero costruita in diciotto anni, con una
sola frase: «T1 piace la musica? Scrivi dei Beatles». Era
Giancarlo Perego, capocronista del Corriere della Sera
ora in pensione, una delle molte persone del Bullone
che mai nella vita finiro di ringraziare.
Sono cambiate tante cose in questi due anni: sono
cambiata io ed ¢ cambiato il giornale. Mi piace pensare
che siamo cresciuti insieme; eravamo piccoli, nascosti,

%

Nella prima riunione
di redazione ho rotto
1l muro del silenzio.
Ho superato 1 miei1
limiti

Stiduciata e avevo paura
Ora scrivo e sono orgogliosa

impauriti e pieni di cose da dire, ma con nessuno che ci
ascoltava.

Piu scrivevo e pit mi piaceva scrivere. Per la prima
volta, nella mia vita mi sono sentita accettata per quello
che ero, con tutto il mio passato, con tutto cio di cui mi
ero sempre dovuta vergognare.

Il Bullone mi ha fatto crescere piu di ogni altra cosa nel-
la mia vita. Mi ha fatto riscoprire me stessa e mi ha dato
una fantastica opportunita. Nel momento in cui pensavo
di non valere niente, B.LIVE mi ha fatto passare da be-
neficiaria della fondazione a parte integrante del team.
Oggi mi occupo del sito web del Bullone e del suo blog,
scrivo articoli e do una mano in redazione.

Insieme abbiamo conosciuto tantissime persone che
ogni giorno ci fanno dono della loro esperienza, siamo
partiti da zero e ora stiamo imparando che cosa vuol
dire avere un ruolo in un progetto; abbiamo sentito sto-
rie che ci hanno fatto riflettere e scrivere nero su bianco
la sofferenza che abbiamo visto e le gioie che, nonostan-
te tutto, quest’ultima ci ha portato.

Per me il Bullone non ¢ solo un giornale: ¢ un mondo di
cul ci sentiamo parte integrante: siamo cresciuti insieme.
E stato il nostro diario collettivo.

Non ¢ solo il giornale della «belle notizie» perché
raccontiamo anche storie che di bello hanno poco, ma

¢ sicuramente il «giornale di tutti», di tutti quelli che
sentono di avere qualcosa da urlare, sia che si tratti di
quanto ¢ bella la vita, sia di quanto questa a volte faccia
schifo.

Ho creduto nel Bullone e nel progetto B.LIVE fin dalla
prima riga che ho iniziato a scrivere per quel terribile
articolo di due anni fa sui Beatles, e non smettero mai di
crederci.

VOLONTARIAB.LIVE

I B.Livers m1 hanno stregata
Il Bullone ci1 fa crescere insieme

di Chiara Malinverno

ue anni fa non avrei mai immaginato di
essere qui oggl a scrivere per Il Bullone, ero
convinta che il mio rapporto con B.LIVE
non sarebbe durato piu di qualche settimana,
giusto il tempo per raccogliere informazioni e scrivere
un buon articolo per il giornale del mio liceo. Nulla
di piu, anzi. Due anni fa tutto questo mi sembrava gia
troppo. Avevo paura che le storie di quei ragazzi malati
mi avrebbero sconvolto e per questo mi sembrava gia
abbastanza coraggioso incontrarli per poco. Il mio
rapporto con B.LIVE inizio dunque piu per senso del
dovere che per voglia personale. Con il tempo pero,
questo divento piu simile a una curiosita e quel ragazzi
da malati iniziarono a diventare per me solo degli amici.
Mi sono chiesta molte volte come sia stato possibile que-
sto cambiamento e oggi so come rispondere. Ad avermi
stregato nel novembre 2015 erano stati la forza e 'en-
tusiasmo di questi ragazzi che avevano deciso di essere,
credere e vivere in un mondo migliore. Tutto questo mi
affascinava, cosi iniziai a partecipare a qualche incontro

%

Che bello,

da volontaria sono
passata ad essere
amica dei ragazzi
malati

fino ad arrivare un pomeriggio in uno spazio in via dei
Pellegrini 1, uno di quei cortili nascosti che Milano re-
gala. Oltre a me c’erano una decina di ragazzi, qualche
adulto e dei volontari, ma soprattutto Filippo Grandi,
I'uomo che di li a poco sarebbe diventato Alto Commis-
sario del’ONU per i Rifugiati e che qualche settimana
fa era tra 1 favoriti per il premio Nobel per la Pace 2017.
Ecco, se dovessi indicare il momento in cui divenni B.Li-
ver, sceglierei quel pomeriggio. Ero davanti a una delle
personalita piu influenti del mondo e nonostante tutto
mi sentivo a mio agio. E questo accadeva non per la
gentilezza e la semplicita di Filippo, che pure mi meravi-
gliarono, ma per lo spirito carismatico dei B.Livers che
mi circondavano. Le domande che rivolgevano erano
autentiche, non corrotte da formalismi o convenzioni.

I B.Livers volevano cogliere dalle parole di Filippo solo
il bello della sua vita e del suo lavoro. Era la prima

volta che partecipavo a un’intervista cosi vera e 'idea
che avrei potuto condividere altri incontri simili mi
rendeva felice. Mi piaceva pensare di poter far parte di
un gruppo cosl positivo e con il quale potevo inseguire
la mia passione, il giornalismo. Fu cosi che da ragazza
che doveva scrivere un articolo sui B.Livers, divenni una
delle B.Livers che scrive per Il Bullone e ad oggi posso
dire che questa ¢ stata una delle opportunita piu belle
che mi siano capitate. Ne ho conferma tutte le volte

che parlo di B.LIVE e distribuisco gli ultimi numeri del
Bullone: 1 racconti dei B.Livers rendono le persone felici
ed entusiaste. Non so bene perché questo accada, ma
sicuramente so che fra le cause vi sono la nostra forza e
la nostra bellezza, le stesse che oggi mi fanno dire grazie
a B.LIVE per avermi stregato due anni fa, cambiando il
mio sguardo sul mondo. Buon Compleanno Bullone!
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L'EVENTO Grande successo della festa allo showroom di DePadova-Boffiin via Santa Cecilia. Tutti con il

Non solo
abbracci,
brindisi

e allegria,
ma Speakers’
Corner su
informazione,
medicina,
cultura,
ambiente

e innovazione

126 novembre abbiamo festeggiato il Na-
tale insieme a piu di 400 persone, in una
serata piena di emozioni e divertimento
intitolata: «Vivi una serata da B.Liver».
Vivere da B.Liver vuol dire incontrare persone
meravigliose che uniscono cuore e pensiero.
Come Roberto Gavazzi e le sue collaboratrici
che ci hanno accolto con entusiasmo e pa-
zienza nel bellissimo showroom di De Pado-
va; Le Fornelle, gruppo di cuoche eccezionali
che si sono prese cura del catering e ci hanno
sfamato; Borgoluce che come sempre ci ha
offerto salami, mozzarelle e prosecco; Poretti
con la sua immancabile birra e Peck con ge-
lato e panettoni.
Come Milena, Flavia, Manni, Jessy e Cinzia,
che da anni sono al nostro flanco in ogni peri-
pezia, che hanno impacchettato e organizza-
to la serata; come 1 giovani volontari che sono

| er £

stati al catering, al guardaroba, all’ingresso e
al tavolo dei nostri prodotti.

Vivere da B.Liwer vuol dire collaborare con
aziende e persone che ci fanno crescere ed
emozionare ogni giorno, come il +Lab, Fraiz-

Vivere da B.Liver vuol dire
provare, tutti insieme,

a costruire un mondo
migliore. Un grazie a tutti

zoli, il Gruppo Fontana, la Rivista della Na-
tura e Vibram, che durante la serata hanno
raccontato e mostrato con affetto 1 progetti
che portiamo avanti insieme.

Vivere da B. Liver vuol dire condividere il cam-
mino con medici illuminati come Alexia
Bertuzzi, Ettore Corradi, Andrea Gori,
Momcilo Jankovic e con giornalisti impor-
tanti, come Francesco Battistini, Rober-
to Pesenti, Nicola Saldutti, Giangiacomo
Schiavi e il nostro direttore, Giancarlo Pe-
rego, che, sorridenti, hanno condotto con
curiosita e sapienza i salotti tematici.

Vivere da B. Liver vuol dire provare, tutti insie-
me, a costruire un mondo migliore.

A tutte le persone che ci aiutano e ci sosten-
gono, un immenso «GRAZIE».

I B.Livers
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cilindro della solidarieta bianco, rosso e nero

DENTRO LAFESTA

loe1B.Livers, c

di Marta Marini, amica B.LIVE

na domenica sera di quelle che vuol rimanere a casa
aspettando I'incombente lunedi mattina che non hai
voglia di affrontare. Inizia il freddo di fine novembre che
ti fa pensare ancor di piu che a casa si sta bene e poi Ni-
cola e il Bullone... e la sua insistenza sull’andare alla loro serata...
(Nicola non insiste mai per uscire, soprattutto la domenica sera).
Allora si va, ci si imbacucca per bene e si esce.
L’evento si svolge presso il nuovo showroom di De Padova: questa ¢
una garanzia che andremo in un posto bello. Seguiamo waze che ci
indica la strada, perché pur essendo a Milano da tanti anni, nessuno
sa dove si trovi via Santa Cecilia, che poi ¢ proprio dietro a San
Babila. Entriamo e subito siamo catapultati in un luogo bellissimo, e
questa ¢ la premessa di quella che sara la serata.
Saliamo le scale e ci si apre alla vista una sala piena di gente
sorridente e felice, perché infatti questa ¢ la prima cosa che si nota:
Iallegria, la gioia di essere 1i, la voglia di stare insieme.

La sensazione ¢ che a loro non pesi il fatto che sia domenica sera e

e emozione

che fuori faccia freddo.

E la mia prima volta con i ragazzi del Bullone, conoscevo gia la loro
storia, e 'entusiasmo nei loro confronti mi aveva fatto capire che ave-
vano quel qualcosa in piu che bisogna conoscere. Beh, non si capisce
quanto fino a che non ci sel in mezzo.

E quella sera sono stata in mezzo a loro e sono stata colpita da un
aspetto, soprattutto, che per me ¢ devastante: ¢ la voglia di vivere,

la gioia di vivere. E quella cosa che ha contagiato tutti quelli che

mi sono attorno, sono le lacrime della professoressa del politecnico
quando guarda i ragazzi da lontano; ¢ la normalita con cui i grandi

Questi ragazzi che hanno
voglia di conoscere,
t1 travolgono di domande

e sono capaci di ascoltare

in 400

C AI'T1varlo 111

giornalisti o 1 grandi medici - persone che fanno della loro serieta un
biglietto da visita - st mettono un cilindro rosso in testa, con gioia per-
ché glielo hanno chiesto questi ragazzi, non pensando minimamente
di sembrare ridicoli.

E capisci fin da subito che non c’entra niente lo spirito del Natale.
Vado in giro per la sala e guardo: 1 ragazzi sono 1 protagonisti, hanno
fame e non solo di cibo (che per altro ¢ buonissimo), ma hanno voglia
di conoscere, travolgono di domande gli ospiti col cilindro rosso e
ascoltano.

Mi sposto dai ragazzi del politecnico che descrivono il loro lavoro,
ascolto le loro storie e mi sento piccola, ma per una sera voglio essere
egoista e rubare quella voglia di vivere, tenermela stretta e portarme-
la a casa.

Rientro leggera e felice di essere uscita in quella fredda domenica
sera. Grazie ragazzi.

PS. Pochi giorni fa ¢ uscita una nuova canzone di Lorenzo Jovanotti
che si chiama Ok Vita: 1l ritornello mi fa venire in mente i ragazzi del
Bullone... «come posso 1o non celebrarti Vita» e mi viene spontaneo,
pensando a loro, di scrivere Vita con la V maiuscola.

Alcune immagini
della serata di Davide
Papagni e Marco
Bianchi

1.l ragazzi diB.LIVE

Si presentano e
introducono la serata
2. Il direttore del
Bullone Giancarlo
Perego con sua moglie
Mariangela

3. Il direttore di Monza
Stampa Andrea
Pisano con Sofia Segre
Reinach

4. LeFornelle al
completo

5. Bill Niada e Roberto
Gavazzi

6. Marinella Levi con
Giuditta Ravallie
Valerio Fausti del +Lab
coniB.Livers Carolina,
Denise e Giuseppe

7. Riccardo Schiavi,
Denise Corbetta,
Giovanni Panzeri,
Eleonora Bianchi, Alice
Paggi e Sarah Kamsu
8.Dassinistra

Nicola Saldutti,
Roberto Pesenti,
Francesco Battistini e
GianGiacomo Schiavi
9. Milena Albertoni
10. Marco Gillo, Cinzia
Farina e Sarah Kamsu
11. Carlotta Fontana,
Bill Niada, Pietro
Greppi e Saverio
Amman

12. 1l giornalista
Roberto Pesenti con i
B.Livers

13. La dottoressa
Alexia Bertuzzi

14. Il dottor Momcilo
Jankovic con Giulia
\Venosta

15. 1l dottor Ettore
Corradi

16. Il dottor Andrea
Gori
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«lo, oggl1, che cosa canterer...
[La canzone del precario
o una specie di Divina Gommedia»

non ¢ sufficiente, non basta». dimenticare o accantonare quello che mi ¢ accaduto, tutt’al-
tro, ¢ parte del mio vissuto. Ma non volevo che la vicenda

diventasse oggetto di strumentalizzazione».

Ho avuto il piacere e il privilegio

di intervistare Francesco Cevasco,
illustre firma del Corriere della Sera. Il
tema ¢ stato Fabrizio De André. Perché
il famoso giornalista ’ha conosciuto, ¢
un suo profondo ammiratore e conserva
1l ricordo indelebile dell’incontro avuto
con il grande cantautore.

Ora pero azzardo un’intervista
impossibile e, come per gioco, voi lettori
del Bullone immaginate Francesco
Cevasco come se fosse De André,

nel suo totale rispetto.

Hai sempre usato la canzone non solo
per emozionare ma anche per far riflet-
tere il pubblico su temi importanti e
delicati, sempre al fianco di coloro che
«non hanno voce». Oltre alla musica,

quali sono le tue passioni?

«Amo soggiornare per lunghi periodi in Sardegna - un
mondo di pace - a contatto con la natura, dove sogno di
acquietare le fatiche di vivere, lontano dalla febbrile vita
urbana. Ed ¢ stato proprio nella mia amata Sardegna che
ho vissuto I’episodio del rapimento».

Come I’hai vissuta?

«Il rapimento ¢ stato un episodio che mi ha segnato profon-
damente, ma ho cercato di uscirne mettendomi nella mente
dei rapitori, nella loro umana condizione, provando a capire
la reale motivazione che li ha spinti a farlo e li ho, nel senso

cristiano del termine, perdonati».

Dori Ghezzi come ha influito sulla tua

produzione?

«Dori ¢ fondamentale, rappresenta per me anche un ele-
mento di equilibrio. E difficile vivermi accanto, sono pieno
di difetti. Sono perennemente tormentato da un’enorme
insoddisfazione personale che deriva dall’incazzatura nei
confronti di un sistema che proprio non sopporto. Ho sem-
pre avuto rapporti conflittuali con chi mi sta vicino, anche
con 1 miei amici. Con Dori ¢ un legame profondo, che si &
cementato anche grazie e nonostante il sequestro, un evento
che avrebbe potuto separarci invece, soprattutto per merito
suo, siamo stati capaci di superare quella terribile esperien-
Zay.

L

Fabrizio De André
(genova, 18 febbraio
1940-Milano, 11
gennaio 1999) e
considerato da gran
parte della critica uno
dei piu grandi cantautori
italiani, e conosciuto

anche con l'appellativo .
di Faber Prova a fare un tuo autoritratto...

In quarant'anni di «Anche se provengo da una famiglia alto-borghese
attivita artistica De di Genova (mio padre era stato top manager del-
André ha inciso tredici la Eridania e mio fratello un avvocato) mi sono
album in studio, - sempre interessato agli ultimi, ai diseredati,
piialcunecanzoni | perché ho voluto guardare fuori dalla “culla
pubblicate come singoli. | jorata” in cui sono nato. Ho sempre seguito

una vena anarchica, pero dolce, non violenta,
che mi ha portato a schierarmi dalla parte di chi
non ha avuto la mia fortuna».

Come vi siete conosciuti Cevasco-De

André?
«La prima volta che ci siamo incontrati ¢ stato in un bar e
ci siamo messi a chiacchierare, poi la nostra amicizia, an-

che con Dori (Ghezzi), si ¢ approfondita tramite Nazareno
Stella, amico comune e agente di Dori».

Ne hai mai parlato?
«Non ne ho mai parlato volentieri. Non perché voglio

E oggi, Cevasco-De André cosa vorresti

comporre e cantare?

«La figura del precario ¢ uno dei temi che mi stanno a cuo-
re. Sostanzialmente il panorama che denunciavo quando
ho cominciato ¢ rimasto invariato. Anni fa mi sono messo a
lavorare a una vera e propria opera, una specie di “Divina
Commedia” musicale, non come argomento, ma come po-
tenza d’'impianto. Una serie di canzoni che affrontano tanti
temi che poi si incrociano e si sviluppano all’interno di uno
stesso “‘contenitore”».

Le tue canzoni sono delle vere e
proprie «opere» messe in musica,
con grande attenzione verso i poveri
e gli emarginati e di aperta denun-
cia verso un sistema che non funziona.
Pero, Cevasco-De André, che cosa temi

davvero della societa?

«Direi che temo la mia personale inadeguatezza a cambia-
re le cose. Credo di aver capito che cosa non funziona nella
nata a Casale societa, quali sono 1 mali e le storture cui si va incontro e,
Monferratoil 14agosto | nel contempo, dove si deve intervenire per cambiarle. Cosi
1989. mi sono sentito in dovere, attraverso la canzone e la poesia,

Laureata in Lingue e di dar voce a tutto questo, ma a livello personale sento che
Letterature straniere,

lavora come insegnante
in una scuola media.
Alice @ una B.Liver.

Nel settembre 2002 le
e stato diagnosticato un
Linfoma di Burkitt.
Dopo il suo percorso di
curaéguarita

Un’ultima domanda: noi conclu-
diamo sempre le nostre interviste
con tre parole personali (come
gruppo B.LIVE, le nostre sono es-
sere, credere, vivere). Quali sono

per Cevasco-De André?

«Direi... ultimo, perché una delle mie urgenze

¢ sempre stata poter dar voce a chi non ne ha;
ostinato; contrario, perché mi considero dall’altra
parte dell’establishment, la versione non politiciz-

Alice Nebbia,

zata dell’anarchico».

Francesco Cevasco
genovese di nascita e
milanese d'adozione.

Ha cominciato a fare il
giornalista al Secolo per
poi passare al Corriere
d'Informazione a Milano.
Ritornato a Genova
come vice direttore

de Il Lavoro per alcuni
mesi, per riprendere Ia
via di Milano ad Amica
come vice direttore.

Temo la mia
inadeguatezza

a cambiare le cose.
redo di aver capito
che cosa non funziona
nella societa, quali

1L

Poi all' Europeo come i . o ¢
condirettore e infine al SOnNno 1 mall Cul
Corriere della Sera dove - . .
per anni Cevasco & stato ; S1 va 1incontro e
caporedattore della Fabrizio De Andre 2
Cultura. interpretato da .

ierpretlods ; nel contempo, dove

Inaltoil logo della y

s1 deve intervenire
per cambiarli

rubrica disegnato da
Emanuele Lamedica
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di Luca Malaspina, ragazzo B.LIVE

ontinuando il percorso
verso un mondo mi-
gliore, io e tutta la re-
dazione del Bullone ci
siamo chiesti che cosa
significhi davvero rac-
contare ed esprimere
una storia. Abbiamo
trovato risposta nell’incontro con Matteo
Caccia, attore e conduttore radiofonico che
inizia la sua carriera autorale a RAI Radio
2 con «Amnesia» diario di un uomo che in-
contra e scopre il mondo per la prima volta
dopo aver perso la memoria, passando per
«Vendo Tutto», un programma di auto-nar-
razione su Radio 24, in cui ogni giorno si
narra la storia di un oggetto della sua vita
che alla fine della puntata viene messo in
vendita su E-Bay. Oggi conduce «Pascal»,
su Radio 2, raccogliendo e raccontando sto-
rie di vita.

Da dove ¢ nata I’idea di raccontare
storie?

«Mi sono ispirato guardando un documen-
tario, Unknown white male di Rupert Murray,
che racconta la storia di un signore ingle-
se che perde la memoria e descrive tutti gli
accadimenti della sua vita a un amico che
lo aiuta a ricordare. Grazie a questo film, ¢
nata I'idea di Amensia, e poi di fare un pro-
gramma con le storie delle persone. Non ¢
stato facile all’inizio, convincere I’editore ad
aprirsi e raccogliere episodi interessanti. Se
vuol ricevere storie, devi esporti, raccon-
tare un pezzo della tua. Questo avvicina e
stimola 1 racconti, in un circolo virtuoso. Il
primo mese ne abbiamo raccolte 100, alla
prima riunione di redazione ero disperato.
Solo 5 erano buone. Le altre non erano sto-
rie, erano riflessioni sulla vita, commenti sul
mondo. Interessanti, si, ma per quello che
volevamo fare non andavano bene. Pero,
come dice il mio maestro Sergio Fiorentini,
“il tuo ascoltatore lo formi in base a come
tu parli “. Le storie hanno iniziato cosi ad
arrivare e si sono autoalimentate. Sono tutte
molto diverse tra loro, alcune divertenti, al-

Tre immagini di Matteo Caccia mentre parla ai B.Livers nella redazione del Bullone (Foto: Davide Papagni)

LE TRE PAROLE

L'INCONTRO L'autore radiofonico Matteo Caccia nella redazione del Bullone

«Raccontando storie 1n radio
s1 scopre 'umanita di un Paese»

Noi di B.LIVE abbiamo 3 parole che ci rappresentano: «Essere, Cre-
dere e Vivere». Abbiamo chiesto a Matteo Caccia quali sono le sue.

Racconto: Matteo ¢ molto soddisfatto del suo programma
radiofonico, raccontando le storie delle persone sa di tenere compa-
gnia, di far sorridere, sognare o riflettere chi viaggia da solo o con
qualcuno. Ognuno di not ha degli episodi che ci hanno segnato la
vita, decidere di raccontarli puo aiutare gli altri a capire, puo dare
loro quel consiglio che forse stavano aspettando proprio in quel
momento. Viene fuori una parte personale piu integrale, che fa bene
anche a noi stessi: imparare ad ascoltare quello che diciamo! «Sono
sempre stato attratto dalle storie personali, strada facendo ho capito
tante cose sull’essere umano». Sottolinea che a livello emotivo quan-
do va in onda, cerca di raccontare la storia in modo chiaro, pulito,
senza far trapelare le proprie emozioni, che «scarta» poi a casa nei

momenti di sana solitudine.

scere, nella parte piu ancestrale del nostro cervello, quel gusto, quelle
emozioni, quell’odore nascosto che forse avevamo coperto troppo

con altri profumi. Riscoprirlo e riviverne il gusto!

oggl hanno smarrito.

UStO: capire davvero che cosa ci piace, che cos’¢ quel pezzo di
nostro mondo cosi complicato che ci sentiamo piu vicino. Ricono-

Selvatico: ¢ la terza parola di Matteo Caccia. Ci fa 'esem-

pio del suo cane definito da lui «da divano». «Quando lo porto in
campagna noto qualcosa di stupefacente: scopro una sua parte che
non conoscevo prima, quella selvatica che ha a che fare con il lupo».
Matteo si domanda spesso se ognuno di noi ha dentro o no una parte
di selvatico o selvaggio. Se quella reminiscenza ¢ stata «addomestica-
ta» o tenuta in gabbia, per poter vivere in questa societa. Lui si sente
un po’ selvatico, questo temine ha a che fare con la solitudine, con
I'individualita. Imparare a stare un po’ da soli, a «frequentare» noi
stessi e a starci bene. Vivere in mezzo a tante persone, dover inte-
ragire con tutti, ma ogni tanto cercare di riscoprire un po’ la nostra
genuina solitudine, quel senso di simbiosi con la natura che alcuni

di Cinzia Farina, volontaria B.LIVE

tre malinconiche...tante storie di grandi pas-
sioni, come la montagna, il mare etc. La ra-
dio ¢ un mezzo caldo, trasmette emozioni. Ha
una temperatura emotiva data dalla voce che
racconta, con le sue sfumature e vibrazioni.
Il mio obiettivo ¢ quello di accompagnare il
radioascoltatore e accompagnarlo dall’inizio
alla fine, 10 faccio radio di intrattenimento».

Quali caratteristiche deve avere una
storia?

«Beh, per prima cosa deve avere un inizio,
uno sviluppo e una fine. In mezzo, c¢’¢ un av-
venimento che stravolge. Un autore america-
no ha detto che tutte le storie si basano sulla
struttura del mito greco: un viaggio compiuto
da un eroe, il protagonista, che parte da un
punto A e arriva a un punto B; passando da
un mondo che non conosce, dove tutto acca-
de. Alla fine del viaggio ¢ una persona cam-
biata. Non aver paura di mostrare la propria
vulnerabilita, questo immediatamente avvi-
cina le persone. Un esempio significativo ¢
la storia di una persona che scopre di avere
una malattia, questo cambia completamen-
te la sua vita. Quando succede una cosa cosi

grande, le persone si fermano. Noi non sia-
mo abituati a immaginare la nostra vita come
un insieme di storie, siamo abituati a viverla
giorno dopo giorno, e spesso non ci rendiamo
conto che ci sono episodi, separati nel tempo
e nello spazio, che messi insieme danno un
senso alla nostra vita».

Come sei entrato in Radio?

«Non per caso. Prima facevo Iattore, ho stu-
diato all’Accademia dei Filodrammatici. Poi
per un anno ho fatto servizio civile in una co-
operativa di lavoro con ragazzi disabili, c’era
sempre la radio accesa. Li mi sono accorto
che mi piaceva la radio parlata. Andai da un
amico che lavorava a Radio Popolare, e li ho
iniziato a fare le prime dirette come inviato
esterno, per poi passare a Caterpillar. Pero
fu nel 2008, quando vidi quel documentario,
che capii che volevo diventare un autore, e
fare quello che pit mi piace: lavorare sui con-
tenuti. Come in tutti i lavori creativi, ti devi
mettere il cuore in pace per 1 primi due/tre
anni, ti rendi conto che sei un principiante
e che devi imparare. Bisogna avere passione
e dedizione per quello che fai e, soprattutto,

pazienza. La cosa importante, per cui ci vuo-
le tempo, ¢ anche capire cosa ti piace fare e
come ti piace farlo».

Cosa sognavi da piccolo?

«Di sicuro non di far radio di narrazione,
perché nella mia famiglia si ascoltava solo
la cosiddetta radio commerciale... conosco a
memoria tutte le canzoni degli anni ’80! Ho
scoperto che esisteva una radio diversa solo
a 25 anni. Durante il liceo, mi ero iscritto a
un corso di teatro, per due motivi: perché mi
ispirava e perché c’era una ragazza che mi
piaceva, lo seguii principalmente per diver-
tirmi. Poi la mia insegnante mi ha aiutato a
superare il provino dell’Accademia dei Filo-
drammatici. Avevo 19 anni, ero molto giova-
ne rispetto agli altri, facevo anche I'universita
e portare avanti entrambi era difficile. Sospest
le lezioni per due anni e iniziai a lavorare con
un giovane gruppo teatrale. Nel tempo pero,
ho capito che non era il mio lavoro ideale
perché mi rendevo conto che gli altri erano
piu bravi di me e che 1o ero interessato piu
all’aspetto della comunicazione che a quello
dell’interpretazione e dell’arte».

it

Quale potrebbe essere una radio del
futuro, nell’era dei social media?
«Attualmente la radio si salva grazie agli
ascolti in automobile, che superano il 75%
di ascolti medi. Uno sviluppo radio interes-
sante che in Italia sta prendendo piede ¢ il
podcast, che nel nostro Paese ¢ ancora cono-
sciuto come la registrazione del programma
radiofonico, che l'ascoltatore puo risentire
in qualunque ora della giornata. Nel mon-
do, soprattutto negli Stati Uniti, il podcast
¢ un file audio, che puo essere prodotto da
chiunque, in qualsiasi luogo e che viene
messo direttamente online, senza passare da
un’emittente. Questo € gia un concetto futu-
ribile di radiofonia in cui il contenuto audio
¢ piu importante del momento in cui viene
trasmesso».

Ti sei mai fatto una «mappa menta-
le» di tutte queste storie?

«Mi ero dato come obiettivo di mappare
chi siamo e dove andiamo. Non ci sono ri-
uscito... Perd mi sono reso conto che siamo
tenuti insieme tutti dalle stesse cose, nono-
stante siamo tutti diversi. Ed ¢ il motivo per
cui funziona raccontare delle storie, perché
anche se ¢ una storia straordinaria che non
abbiamo mai vissuto, la riconosciamo e in
qualche modo riverbera in ognuno di noi».

Un consiglio per un’eventuale chia-
mata in radio o TV?

«Bisogna fidarsi tantissimo della persona
che hai davanti. Purtroppo, ammetto che la
televisione strumentalizza e spettacolarizza
tantissimo, e quindi potrebbe falsare un po’
il significato delle vostre storie. A differenza
della TV, la radio permette il racconto delle
vostre storie perché trasmette emozioni e le
difende, cio¢ non modifica assolutamente
niente riguardo il contenuto o anche il pic-
colo particolare. Bisogna farsi garantire un
intervento, anche di 5 minuti, per descrivere
la situazione e poi iniziare a raccontare la
vostra storia. Percio, dovete provare e anda-
re a raccontare la vostra storia in TV o in
Radio!»

RIMINI

ARCORE

Meeting di Incitement, scambi no profit

Le due B.Livers Ada Baldovin e Denise Corbetta nel corner della Fondazione Near all’interno dello spazio esposi-
tivo Ecoarea di Rimini durante il meeting di Incitement, un movimento di imprenditoria sociale che ha I'obbiettivo
di supportare nuovi progetti d’impresa per diffondere I'innovazione sociale, e formare una nuova generazione di
imprenditori sociali. Due giorni di dibattiti, confronti e scambi di opinioni.

Amicizia e malattia: cosi nasce 1l Bullone a teatro

I B.Livers sul palcoscenico del teatro di Arcore raccontano le loro storie di malattia, amicizia e lavoro. Piu di
duecentocinquanta gli spettatori che hanno assistito alla singolare rappresentazione teatrale della nascita del loro
giornale. La serata ¢ stata organizzata da: Comune di Arcore, Lo Sciame Onlus, Rotaract Brianza Nord, Biblioteca
Scuola Stoppani, Grumig (Gruppo Missionario Giovani), gli Alpini di Acore e Matteo Colombo.
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OPINIONIE COMMENTI

ALLA RICERCA

DELLA PARTE
MIGLIORE DI NOI

di Bill Niada

gnuno di noi ¢ fatto da una parte buona e una «catti-
va», competitiva, aggressiva.
La nostra societa, con il lavoro che facciamo, il deside-
rio di emergere, 1 desideri da esaudire, il denaro mai
bastante, le relazioni spesso competitive, ci porta a sviluppare la
parte peggiore.
Sembra che si debba a tutti 1 costi lottare continuamente, aggredire
per non essere aggrediti, «vincere» per non essere sopraffatti.
Una vita d’inferno che ci porta allo sfinimento e spesso alla malat-
tia nervosa o fisica.
Ma c’¢ anche un altro modo di vivere e di fare.
Si puo fare la conoscenza della parte migliore dell’essere umano
quando non gli si chiede nulla, quando non lo si mette in difficolta
o ci si aspettano da lui performances o denaro, quando ci presen-
tlamo con umilta e semplicita e gli chiediamo solo di stare bene
(ma anche di lavorare) insieme.
Allora si rilassa, abbandona le armi, scende dal ring, si toglie ’ar-
matura e se noi sorridiamo, anche lui inizia a sorridere.
Inizia a dare spontaneamente, a mettersi a disposizione, a far
risuonare il suo essere con il nostro.
E insieme si costruisce qualcosa di realmente utile e disinteressato
a favore di tutti.
Infatti spesso le cose migliori o pit belle non nascono tanto da
obblighi progettuali o schemi lavorativi precostituiti, ma da comu-
nioni d’intenti, sentimenti, emozioni, empatie che ci «svuotano»
del nostro ego, del controllo, dell’antagonismo, dei desideri che
ci ingabbiano e ci irrigidiscono in processi privi di creativita e di
sintonia relazionale.
Noi siamo esseri socievoli e cerchiamo la socialita.
Cerchiamo 1 posti dove si sta bene e dove ci sono il sole e I’armo-
nia.
Se saremo in grado di trovarli questi posti, avremo con noi tanti
cuori che non vedono I'ora di battere forte per un bene comune.
Qualcosa che non sia competizione o possesso, ma solo concordia
¢ unione.
E proprio da cio nasceranno le opere migliori e le migliori storie
d’amore e d’amicizia. Per costruire un mondo migliore dove si
possa star bene e avere a che fare con la parte migliore di noi.

Bill, uno che non é sui social,
non ha la televisione, non
legge © giornali, ma che si sente ancora in mezzo agli uomini e al mondo.

LINTERVENTO

Il regalo della Polizia
garantire un Natale
sicuro ai cittadini

di Maria Jose Falcicchia,
Dirigente dell'Ufficio Prevenzione Questura Milano

1 Natale accende di luci le citta

¢ illumina i cuori di rinnovata

speranza. In questo clima la ricerca

dei doni ¢ il modo che tutti ci siamo
dati per manifestare I’amore per i nostri
cari: bambini, nonni, adulti, animali.
Noi donne e uomini della Polizia, a
modo nostro, da settimane lavoriamo per
fare anche noi i nostri regali ai cittadini
di Milano e dell'Italia intera. Sono regali

Maria Jose Fa!CiCChiar speciali, non in vendita, senza prezzo e
F[))lrlgentg dell Ufficio di destinati a tutti, per questo piu preziosi e
Mﬁ;’ﬁgﬂone Questura di indispensabili perché Natale sia solo un

giorno di festa e nient’altro.

Il nostro regalo ¢ un lavoro che inizia
all’alba e non termina mai, che permette a tutti di girare sicuri per
le strade, le piazze, le metropolitane, le stazioni, gli acroporti, ogni
luogo dove si affollano persone e su cui noi vigiliamo in silenzio.

E il 113 dove anche la notte di Natale e quella di Capodanno,
come ogni giorno, troverete qualcuno che vi accoglie, che ha la-
sciato a casa 1 propri affetti e sara li per voi, per rispondere ad una
richiesta di aiuto ma anche solo di consolazione per un vuoto nel
cuore, il bisogno di un conforto, qualche minuto di compagnia.
Sono gli uomini delle Unita antiterrorismo che aspetteranno la fine
delle cerimonie religiose, delle feste nelle piazze per accompagnar-
vi discreti sin dentro le vostre case.

E la Polmetro che vi segue quando uscite la mattina e tornate

a casa stanchi la sera perché il vostro viaggio in metropolitana

sia privo di pericoli. Sono le unita cinofile e quelle a cavallo che
incontrerete nei parchi ma non saranno li per passeggiare ma per
esservi vicini. Sono quel ragazzo e quella ragazza in divisa, che
nei mercatini di Natale non guarderanno le meravigliose strenne
natalizie ma voi, che siete per loro il bene piu prezioso.

Sono 1 motociclisti delle Nibbio che sfideranno il freddo e il gelo
per essere nelle aree pedonali, dove voi camminerete sicuri guar-
dando le vetrine.

Sono gli artificieri, 1 tiratori scelti, quelli che dai punti piu alti della
citta ci osserveranno per proteggerci e tutelarci.

Sono le pattuglie che illumineranno il buio con le luci blu delle
volanti per ricordarci sempre che ognuno di noi ha un suo angelo
custode, che si fermeranno a bere un caffe con chi dorme per stra-
da e ci sosterranno se avremo bisogno di aiuto, che cercheranno il
nostro sguardo per dirci anche senza bisogno di parole:

Buon Natale sicuro.

PRIMA | BAMBINI

I, CUORE DI UN PAESE
CHIEDIAMO PIU TUTELE
PER I MINORT MIGRANTI

di Emanuela Niada
volontaria B.LIVE

Palazzo Marino, a Milano la Ong
«Save the Children» ha organizza-
to un forum di due giorni sui mi-
granti, riguardante in particolare 1
minori non accompagnati. Alcuni europarla-
mentari intervenuti - esperti in materia - han-
no ammesso che gli Stati membri finora han-
no fatto sforzi molto scarsi, mentre c¢’¢ una
grande sfida da cogliere, a livello legislativo,
a cul tutti 1 governi devono aderire per la tu-
tela dei diritti pitt elementari dei giovanissimi
che fuggono dai loro Paesi in numero sempre
crescente. Secondo 'UNHCR nel 2017 sono
sbarcati in Italia (dati aggiornati al 30 giugno)
oltre 83000 profughi (nello stesso periodo in
Grecia e in Spagna sono statl rispettivamen-
te 9000 e 4000), di cui il 17% sono minori. I
bambini che emigrano da soli vengono man-
dati da famiglie volonterose a cercare un futu-
ro migliore lontano da guerra e miserie.
ono molto coraggiosi, si espongono ad al-
tissimi rischi e spesso rimangono vittime di
sfruttamento e abusi da parte di bande cri-
minali. Molti Stati mettono in atto una forma
di repressione tenendoli in prigionia nei cam-
pi profughi, spesso in condizioni subumane,
deportati e detenuti anche se gia provati da
viaggi ed esperienze terribili.
Oltre alla separazione dalle famiglie, subisco-
no grossi traumi e si prevede che intere gene-
razioni avranno gravi ripercussioni dal punto
di vista psicologico.
Prima di essere migranti sono innanzitutto
bambini, con il diritto a esprimersi e ad acce-
dere ai servizi pubblici, sanitari, scolastici, ol-
tre a quello di avere un alloggio. Dovrebbero
essere messi in custodia protettiva, accedere

ILPUNTO o DIVISTA

a canali regolari e bisognerebbe facilitare la
riunificazione con i famigliari gia stabilitisi in
altri Paesi.

Bisogna partire dalla loro voce per capire le
vere necessita. Proteggere 1 bambini ¢ piu
importante che proteggere i confini. E neces-
sario investire nella formazione di insegnanti,
psicologi, infermieri. Il magistrato Caterina
Chinnici, Presidente alle Politiche Parlamen-
tari Europee, spiega che al Parlamento Euro-
peo ha creato un intergruppo per inserire i
diritti dei minori in tutti gli ambiti.
Conferma che in Italia sia le autorita locali
che famiglie di cittadini, stanno facendo uno
sforzo enorme per l'accoglienza, a fronte
di un deficit di solidarieta e responsabilita
dell’Europa. Una legge recentissima fornisce
un approccio organico e uniforme: una coo-
perazione tra istituzioni, forze di polizia ed
enti sanitari. Ultimamente una comunicazio-
ne della Commissione Europea ha preso atto
che sono necessarie corsie preferenziali per la
richiesta di asilo dei minori.

L'Ttalia si distingue per umanita nel tratta-
mento riservato ai migranti, soprattutto ai
bambini. Milano ha fatto molto per 1 rifugia-
ti. Nel 2016 erano 26000 i minori soli e nel
2017 sono gia 30000. E una sfida enorme e le
soluzioni non sono semplici. Bisogna investire
risorse economiche per formare 1 tutori vo-
lontari, che devono creare una rete europea
per attivare 1 diritti nei Paesi dove 1 piccoli
decidono di recarsi, formando le persone che
parlano con loro negli «hot spot».

La Riforma di Dublino ha vietato assoluta-
mente la detenzione dei minori. Il percorso
di inserimento nel Paese di accoglienza non
va mai interrotto. Purtroppo alcuni Stati eu-
ropel hanno ribadito muri fisici e psicologici.
Si tratta di esseri umani, non di statistiche e

di Doriano Solinas

numerti.

Al Forum erano presenti tanti ragazzi, tra
cui gli studenti di una scuola di Barcellona
Pozzo di Gotto (in Sicilia), che ha vinto un
concorso presentando in Senato un progetto
per sensibilizzare le istituzioni alla tutela dei
minori. Vengono selezionate famiglie con i
requisiti adatti per dare ospitalita, al fine di
ridurre il piu possibile il tempo trascorso nei
centri di accoglienza. E basilare che le fami-
glie ospitanti siano informate sugli specifici
usi e costumi, a seconda della nazionalita.
Per esempio, 1 musulmani pregano 5 volte
al giorno, osservano il digiuno in determi-
nati periodi e hanno abitudini alimentari
differenti dalle nostre. «Ci vuole tempo per
accettarsi», afferma un ragazzo di 17 anni
del Gambia.

Nel confronto tra gli studenti ¢ emerso che
i giovani si fidano dei coetanei e, quando
vengono messi da parte 1 pregiudizi, puo av-
venire il dialogo per una vera integrazione.

L’europarlamentare Lionello Gabrici ha
illustrato le tante contraddizioni che si ve-
rificano. I giovani non comprendono quale
sia il loro interesse a lungo termine e sono
pronti a farsi sfruttare pur di mandare a
casa piu soldi possibile nel minor tempo. Per
tutelarli, per esempio, ¢ importante identifi-
carli con le impronte digitali.

Ma non vogliono farsi registrare per non
restare in Italia: vorrebbero proseguire in
altri Paesi del Nord, dove spesso hanno fa-
migliari. A volte aspettano anni. Mentre ¢
importante che possano accedere all’istru-
zione, imparando la lingua del Paese ospi-
tante e rimanendo in una rete di relazione.
L quindi auspicabile un sistema protettivo
di visti umanitari, di asilo e migrazione, di
solidarieta tra tutti gli Stati membri, con
frontiere comuni, con una politica estera
europea credibile e ben concertata, con il
coinvolgimento di tutti.

Certamente per essere gestito bene, il nu-
mero dei richiedenti deve essere limitato,
mentre attualmente ¢ impossibile applicare
gli standard corretti, dato che 1 centri sono
sovraffollati ¢ in condizioni miserevoli. E un
problema di domanda e offerta. In Belgio
arrivano dall’aeroporto con il visto turistico.
Chi arriva illegalmente va rispedito indietro.
II Marocco, per accelerare il proprio svi-
luppo socio-economico, ha avanzato un
pacchetto di richieste come I’accordo sulla
pesca, I'esportazione di pomodori e I'«open
sky agreement» (cielo unico per le compa-
gnie aeree) per poter regolamentare il flusso
dei migranti. In questo modo ha chiesto di
poter essere trattato da partner economico
alla pari: «More for more».

Federica Mogherini, Alto Rappresentante
dell’Unione per gli Affari Esteri, ha dovuto
gestire una situazione difficile, ma I’ha gio-
cata bene. Deve convincere gli Stati membri
con dei pacchetti di proposte commerciali,
facendo un’analisi esatta Paese per Paese
per capirne le necessita. I’Europa deve im-
parare a trattare al suo stesso livello quegli
Stati che per ora esportano solo poverta e
migranti, ma che cercano nuove opportu-
nita di sviluppo. Bisogna creare partnership
per essere credibili e uniti e per poter porre
fine a questi esodi disorganizzati che metto-
no in crisi equilibri divenuti fragili.

INCONTRO CON [ MIGRANTI

Guerre, violenze, soprusi
Eppure partono, ecco perché...

di Riccardo Schiavi

o ne ho viste cose che voi umani
non potreste immaginarvi...».

volontario B.LIVE
(( Forse una delle frasi pit famose
della storia del cinema, pronun-
ciata da Roy Batty (Rutger Hauer), il capo
det replicanti in Blade Runner, il film di
Ridley Scott del 1982.
Gia, noi non possiamo immaginare le «navi
da combattimento in fiamme al largo dei
bastioni di Orione», né¢ « raggi B balenare
nel buio vicino alle porte di Tannhéduser».
Ma possiamo benissimo vedere qual ¢ la
situazione al di la del Mediterraneo.
Quel mare che ci separa dalle coste della
Libia, dai clandestini, dagli immigrati.
Gia, quella parte del mondo che se fosse
stata al posto di Rick Deckard (Harrison
Ford) avrebbe risposto: «Tutto qui? D1 cosa
dovrei aver paura? Sai da dove vengo 10? Sai
cosa succede a casa mia? Sai che se rimarro
anche un giorno in piu qui, potrebbe essere
l'ultimo della mia vita?».
Al telegiornale si sentono politici parlare
dell’immigrazione come se il problema fosse
economico, non etico. Come se la vita delle
persone avesse un valore solo quando ¢ pos-
sibile specularci sopra.
Come se non fossimo nel 2017. Come se
tutte le battaglie per 1 diritti dell’'uvomo non
valessero per 1 poveri tra 1 poveri.

Come se potessimo far finta che il problema
non esistesse, e che, se le navi non fossero
partite, non ci sarebbero state vittime.

Come se non vedere le piccole salme in fila
al telegiornale, potesse farci star meglio.

Se non vediamo ci sentiamo meno colpevoli.
Anzi, ci senttamo meglio: ¢ grazie allo stop
dei barconi che non ci sono naufragi. E gra-
zie a noi che non moriranno piu bambini.
Balle. Noi abbiamo paura di prendere un
aereo, perché potrebbe precipitare.

Chi parte da Senegal, Sierra Leone, Nigeria,
Siria, sa 1 rischi a cui va incontro. Sa che se
¢ una donna verra violentata. Sa che se ¢ un
uomo verra torturato. Sa che probabilmente

Tutti sappiamo

o dovremmo
sapere che cosa
c’e dila del
mare. E se non
lo sappiamo

e perché non
vogliamo vederlo

morira nel viaggio. Sa che sta abbando-
nando la sua casa e che non la rivedra
mai piu.

Eppure partono.

Partono perché non esistono alternative.
Per sperare in un futuro migliore. Per
sopravvivere.

E noi pensiamo di risolvere il problema
fermando le barche e lasciando le perso-
ne nei campi in Libia?

Gia, forse piu che citare Ridley Scott

si potrebbe citare Primo Levi, quando

ci chiede: «considerate se questo ¢ un
uomo».

Perché forse la situazione che si avvicina
di piu alla vita di queste persone ¢ quella
dei Lager nazisti.

Bloccati in Libia dalle operazioni europee
di contenimento, come se voltare lo
sguardo potesse essere la soluzione.

Se nella seconda guerra mondiale alcuni
si sono difesi dicendo «non sapevo quello
che succedeva a Mauthausen», «non
sapevo dove avrebbero portato gli ebrei»,
oggi non funziona piu. Tutti sappiamo o
dovremmo sapere com’¢ di la dal mare.
E se non lo sappiamo ¢ perché non vo-
gliamo saperlo, per non dover scendere a
patti con la nostra coscienza.

Se avremo il coraggio di vedere la situa-
zione coi nostri occhi, non con i filtri del
populismo codardo, di chi promuove lotte
tra poveri, di chi specula sulla sofferenza,
allora forse I'Italia sara un Paese di cui
essere orgogliosi e I’Europa un valore in
cui credere.

I ragazzi dei centri di accoglienza ci man-
dano un appello: venite a sentire le nostre
storie. Venite a conoscerci. Non vogliamo
rubarvi il futuro. Vogliamo il diritto ad

averne uno anche noi.

Lillustrazione é di Stefania Cavatorta
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Votare ¢ un dovere civico
S1, perché solo cosi
se1 un cittadino, una persona

RTICOLO

di Daniela Monti, volontaria B.LIVE

1 voto ¢ personale
ed eguale, libero
e segreto. Il suo
esercizio ¢ dove-
re civico», si legge
nell’articolo 48
della Costituzione

italiana.
Dovere civico: che strane parole. Che cos’¢
un dovere civico? Qualcosa che si deve fare
perché si vive in una comunita e in quella
comunita si studia, si lavora, si cresce. Do-
vere di ciascun cittadino ¢ rispettare le leg-
ge, per esempio. Chi non lo fa viene punito,
perché ogni dovere comporta una punizio-
ne per chi se ne sottrae. Pero non esiste pu-
nizione (o meglio, non esiste piu dal 1993)
per chi non vota. Niente multa, neppure
una tirata d’orecchi. Niente. E allora che
dovere ¢ il dovere civico del voto, se chi si
sottrae resta impunito?
E poi: se metto a casaccio una croce sulla
scheda, cosi, tirando a indovinare, perché
la politica non mi interessa ¢ non ho voglia
di perderci tempo, adempio formalmente
al mio «dover civico», ma ho davvero fatto
il mio dovere civico? Peggio: se metto una
croce sul candidato o il partito che la spara
piu grossa senza azionare il cervello, ma in-
formandomi solo con le chiacchiere da bar,
ho svolto il mio dovere civico?
Insomma: votare male — nel senso di vota-
re con la testa dentro un sacco, vada come
vada, non me ne importa niente, tanto ru-
bano tutti - ¢ aver fatto il proprio dovere
civico?

Credo proprio di no. Il voto, in fondo, ¢ ‘-‘__..#‘

—

T?:J-i{'}'!".il

Sono elettori1 tutti 1 citta-
dini, uomini e donne, che
hanno raggiunto la mag-
giore eta [cfr. artt. 56 , 58
,71c.2,75cc.1,3,138 c.

2, XIII c.1].

Il voto € personale ed
eguale, libero e segreto.
Il suo esercizio € dovere

C1VI1CO.

La legge stabilisce re-
quisiti e modalita
Pesercizio del diritto di
voto de1 cittadini resi-
denti all’estero e ne as-
sicura 'effettivita. A tale
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fine é istituita una cir-
coscrizione Estero
I’elezione delle Camere,
alla quale sono assegna-
ti seggi nel numero sta-

per

bilito da norma costitu-

zionale e secondo criteri
determinati dalla legge.
Il diritto di voto non puo

essere limitato se non

per

per incapacita civile o
per effetto di sentenza
penale irrevocabile o nei
casi di1 indegnita morale

indicati dalla legg
artt. XII c. 2, XIII c. 1].

e [cfr.

una di quelle cose che fa diventare uomini e
donne. Tutti gli altri «riti di passaggio» sono
stati spazzati via — la naja, che ora ¢ facol-
tativa; la patente, che ai giovani sembra non
interessare neanche piu — ma il voto resta. E
il voto non ¢ un gioco, né una faccenda per
bambini, ma ¢ ’arma piu potente in mano
ai cittadini, quella che consente di far senti-
re il peso delle proprie decisioni.

Forse allora possiamo dire cosi: votare, ol-
tre ad essere un dovere civico, ¢ anche un
dovere utile. Per il Paese in cui viviamo, ma
anche per chi lo fa, perché lo impegna a
costruirsi un’opinione sulle cose. Chi ci ri-
nuncia, chi lo butta via, ¢ un irresponsabile
(che nessuno punira, certo, ma che alla fine
sl punira da solo, perché si condanna alla
superficialita, al restare ai margini delle de-
cisioni).

Quando penso al voto mi viene in mente
un’espressione che amo molto e che si sen-
te citare spesso in questo periodo di fake
news: la cultura della verifica. Che significa
guardare oltre il proprio naso e le proprie
convinzioni, mettersi davvero in dialogo con
gli altri (e non restare soltanto nella nostra
comfort zone, dove ci sentiamo bravi, buoni
e giusti perché tutti la pensano come noi).
Significa guardare 1 fatti e non farci avve-
lenare dalle opinioni (degli altri) per farcela
noi un’opinione, di prima mano.

La cultura della verifica ha molto a che ve-
dere con il dovere civico del voto: entrambe
costringono la testa a mettersi in moto. E
costringono anche a farci un’idea persona-
le della vita, della societa in cui viviamo, di
quello che sarebbe giusto fare e delle strade,
invece, da abbandonare.

Personale, lo stesso aggettivo usato dalla
Costituzione. Perché Pesercizio del voto, in
fondo, ¢ questo che fa diventare: persone.

[’1mno alla liberta (d1 votare) di un ragazzo B.LLIVE

«Ragazzi forza, pol non possiamo lamentarci se le cose vanno male. I’astensione non aiuta»

di Emanuele Bignardi

ragazzo B.LIVE
ono elettori tutti 1 cittadini,
uomini e donne, che hanno
(( raggiunto la maggiore eta [cfr.
artt. 56 , 58 , 71 ¢. 2, 75 cc.
1,3,138 c. 2, XIIT c.1]. Il voto ¢ personale
ed eguale, libero e segreto. Il suo esercizio
¢ dovere civico. La legge stabilisce requisiti
e modalita per I’esercizio del diritto di voto
dei cittadini residenti all’estero e ne assicura
Peffettivita. A tale fine ¢ istituita una circo-
scrizione Estero per'elezione delle Camere,
alla quale sono assegnati seggi nel numero
stabilito da norma costituzionale e secon-
do criteri determinati dalla legge. II diritto
di voto non puo essere limitato se non per
incapacita civile o per effetto di sentenza
penale irrevocabile o nei casi di indegnita
morale indicati dalla legge [cfr. artt. XII c.
2, XIII c. 1]».
Ricordo la prima volta che andai a vota-
re, ricordo quel voto per corrispondenza
in Olanda; il primo referendum, le prime
elezioni politiche... in tutte queste occasio-

ni sentivo di essere parte di qualcosa di piu
grande, di poter incidere concretamente sul
destino del mio Paese. Questi sentimenti sono
sempre stati presenti ogni volta che sono en-
trato nella cabina elettorale, anche se qualco-
sa non andava, anche se quel politico o par-
tito non mi convinceva del tutto. Penso che
larticolo 48 della nostra Costituzione sia un
inno alla liberta: «sono elettori tutti 1 cittadini
[...] che abbiano compiuto la maggiore eta»
e ancora «il voto ¢ personale ed eguale, libero
e segreto. Il suo esercizio ¢ dovere civico».
Purtroppo, quando ho visto I'affluenza delle
ultime elezioni ho pensato: perché lasciare
che le parole della Costituzione restino solo
sulla carta? Perché la gente, 1 giovani, non
vanno piu a votare? La risposta immediata e
forse pit «comoda» puo essere quella di dare
la colpa alla classe dirigente italiana, soste-
nendo che non ¢ adeguata ad affrontare le
sfide del mondo attuale, che le persone sono
sempre le solite; in una parola, che la politica
€ una cosa «sporcar.

Invece, penso che le motivazioni siano piu
profonde e vadano cercate nel modo di ve-
dere e sentire lo Stato: si ¢ un po’ perso il

Ho visto
Paffluenza

alle ultime
elezioni e ho
pensato: percheé
lasciare che le
parole della
Costituzione
restino solo sulla
carta? Perche

1 giovani non
vanno piu a
votare?

sentirsi parte di una comunita, la lotta per il
bene comune. Mi rifiuto di pensare che la mia
generazione (i cosi detti millennials) sia a tal
punto individualista e delusa da disinteressar-
si completamente al voto.

Non ¢ possibile, inoltre, nascondersi soltanto
dietro alla delusione e alla difficolta di comu-
nicazione tra partiti ¢ giovani, che sono co-
munque uno scoglio importante al voto. In-
fatti, se guardiamo i dati Istat (rapporto BES
2015), la sfiducia nelle istituzioni ¢ molto ele-
vata, soprattutto nelle fasce piu giovani della
popolazione: gia a partire dai 14 anni, i livelli
di fiducia nei partiti e nel Parlamento sono
estremamente bassi.

Tornando all’articolo 48, vorrei che 1 giova-
ni della mia generazione si chiedessero come
mai i padri costituenti hanno sentito la neces-
sita di imprimere nero su bianco il diritto di
voto. Lia mia opinione ¢ che lo hanno ritenuto
un aspetto fondamentale e inalienabile, che
garantiva e garantisce la partecipazione del
popolo alla vita del nostro Paese.

Non possiamo lamentarci della classe politi-
ca se poi non andiamo a votare. Proprio nei
glorni in cui scrivo ci sono 1 ballottaggi per

le amministrative a Ostia. Sembra che ’af-
fluenza sia ulteriormente calata rispetto al
primo turno, dove era gia molto bassa. Un
caso simile ¢ successo in Sicilia, per le re-
gionali.

Uno scenario a mio avviso piuttosto inquie-
tante: le persone decidono di rinunciare a
un loro diritto. Non condivido chi dice che
’astensione ¢ un modo di votare, di far capi-
re le proprie intenzioni: per questo esiste la
«scheda bianca».

Non votare significa limitare le proprie pos-
sibilita di espressione e lasciare che altri de-
cidano al posto nostro, mettere la testa sotto
la sabbia per poi urlare allo scandalo se vie-
ne eletto il solito politico, magari immischia-
to in affari poco chiari.

Forse il motivo dell’astensionismo cosi ele-
vato ¢ da cercare nella sfiducia che si ha
verso il voto stesso: si pensa che un solo
voto non possa fare la differenza. Io non
credo. Anche se il nostro voto pud sembra-
re una goccia nell’oceano, ricordiamoci che
quest’ultimo ¢ fatto di tante piccole gocce!
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Lillustrazione é di Alberto Ruggieri

di Giuseppe Masera

Presentiamo altre tre narrazioni, quanto significate per noi».

come le precedenti provenienti E la giornata ¢ stata un’esplosione
dalla Costa Rica, scritte da ragazzi  di emozioni di ogni tipo: dall’ansia
trattati con successo per un tumore iniziale degli organizzatori e dalla
maligno. timidezza dei giovani «curados» (una  della giornata, parole profonde di
Sono espressioni molto significative, quarantina), all’affetto dei medici
molto esplicite, che contribuiscono e delle infermiere, all’allegria e alla
a comporre, come tessere di un mo-  comicita dei balli e della musica
saico, il quadro dei guariti dopo il (radizionale (protagonisti la dott.
cancro. Colpisce lo spirito positivo,  Jessika Gamboa ed il dott. Jimenez
Paccettazione serena delle difficolta  ex responsabile della ricerca, in
affrontate e dei cambiamenti nei pro-  pensione), alla dolcezza ed intensita
di un noto cantante costaricense,

grammi di vita.

Questa rubrica proseguira nei prossi-
mi numeri ospitando le testimonianze
di giovani di altri Paesi dell’America
Latina.

di Franca Masera

1 giorno 30 novembre

a San Jose in Costarica

ha avuto luogo il

primo incontro dei

guariti dal cancro

infantile, organizzato in

collaborazione da ALCCI

(Asociacion Lucha Contra
el Cancer Infantil) e dall’Ospedale
Nazionale dei Bambini.
Ho avuto 'opportunita di potervi
partecipare rappresentando mio
fratello, il prof. Giuseppe Masera, e
portandovi il suo saluto e la sua voce
affettuosa. Ecco le stupende parole
dell’invito: «I un piacere per noi
offrirvi questo omaggio che vi siete
guadagnati per la vostra grande forza.

Le mie cicatrici

di Monica Oviedo

025 anni e a 2 anni e Mezzo Mi SCOPrirono un cancro
al rene destro della dimensione di un’arancia. Subii un
intervento chirurgico per rimuovere il tumore e cicli di
chemioterapia.
Ricordo la sensazione di perdere 1 capelli, la nausea per I'odore
dell’ospedale e la stanchezza. Ricordo anche la vergogna per non
avere piu 1 miei capelli e dover coprire la testa. Ma quello che piu
ricordo erano i miei genitori che mi ripetevano quanto fossi corag-
giosa e forte, e tutto I'affetto che mi circondava.
Dopo questa esperienza, ho subito un secondo intervento chirur-
gico a 5 anni per un soffio al cuore e questo mi ha lasciato una
cicatrice molto grande sul petto. Fino a 17 anni mi sono sottoposta
a controlli in ospedale 2 volte all’anno, ma non ho avuto né com-
plicazioni né conseguenze dalla chemioterapia e dagli interventi
chirurgici. I miei capelli, le ciglia e le sopracciglia sono ricresciuti e
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le mie cicatrici mi sono sempre piaciute, perché da piccola la gente
mi diceva che erano belle. Penso che uno dei miei punti forti ¢ che
continuo ad essere coraggiosa, perché, anche se ci sono sempre
cose, situazioni o persone nella vita che mi spaventano, ho fiducia
in me, nella mia famiglia e nell’'Universo (Dio, un potere superiore
o qualsiasi altro valore) e so che posso farcela.

Non mi sento limitata dalle esperienze che ho vissuto, al contrario,
mi sento forte, sopravvissuta e le mie cicatrici sono simbolo di or-
goglio, mai di vergogna.

Anche se so che non posso controllare cio che gli altri pensano di
me, mai mi sono permessa di raccontare la mia storia in modo
che suscitasse compassione. Non mi sento vittima di quello che ho
vissuto. II resto della mia infanzia e della mia adolescenza le ho
vissute essendo me stessa, con gli alti e bassi propri di ogni tappa
della vita.

Attualmente, frequento il quarto anno di psicologia all’'universita
della Costa Rica.

Una volta un professore mi disse che queste esperienze di vita mi
avrebbero resa un’eccellente terapeuta nel mio campo, perché
avrel potuto esprimere piu empatia con la sofferenza delle altre
persone.

Approfittiamo di questo giorno per
esprimervi quanto vi vogliamo bene e di ogni singolo «curado», al piacere
della condivisione di un gustosissimo  sogni da realizzare... Diamo valore
ad ogni giornata, anche ai piccoli
dettagli e ci lanciamo verso 1l futuro
con speranza, pace € un sorriso sul
nostro volto davanti a cio che la vita
ci vuole dare... Siamo una grande
famiglia», (ALCCI).

«Siete persone speciali... In questa
quando una nuova famiglia comincia  vita si ottengono cose meravigliose...  «Ho capito che nel reparto piu che
Tutto passa se noi lo lasciamo
passare, tutto fluisce. .. Essere felici
sl cura... Siamo persone migliori, di significa saper affrontare le esperienze  «I problemi non finiscono mai,
dure della vita, avere la capacita di

alla presentazione in punta di piedi

€ sano pranzo.
E insieme all’intensita emotiva
che ha colorato ogni momento

speranza, forza e positivita.
«Vogliamo che si ascolti la nostra

voce perché non ci sia tanta paura

questo cammino... Andiamo avanti
e raccontiamo a tutti che il cancro

questo siamo sicuri... Abbiamo una
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Io non ci avevo mai pensato ma lo segnalo qui, perché di questo
sono sicura: ¢ dalle esperienze piu forti che affrontiamo nella vita
che traiamo i maggiori insegnamenti e le migliori opportunita per
crescere.

Sopravvissuto

di Andres Montero

ono un sopravvissuto al cancro.
Prima di cominciare a raccontare la mia storia, voglio dire
a chi mi sta leggendo che questa esperienza vale molto,
non si puo dimenticare e nei momenti pit duri bisogna
sempre tenerla presente.
Tutto ¢ cominciato quando ero un bambino di 10 anni, la mia vita
era normale, giocavo allegro come tutti gli altri.
Improvvisamente iniziai ad ammalarmi: febbre alta che spariva e
pol tornava.
Dopo vari consulti da medici diversi che non riuscivano a capire
che cosa avessi, finalmente mi diagnosticarono un cancro.
A dirvi la verita non capii quello che mi stava succedendo perché
ero un bambino.
Iniziai con la prima parte della chemioterapia: un processo duro,
soprattutto quando incominciarono a cadermi 1 capelli e non ne
capivo il motivo.
Pero successe qualcosa di ironico! Non mi ero mai sentito tanto vi-
tale come durante questo processo, perché acquisivo coscienza di
ci0 a cui prima non davo valore e soprattutto del valore della vita.
Cio che sosterro sempre ¢ che nel cammino verso la guarigione
una parte la fa la medicina, ma un’altra la fa la persona.
Il desiderio di vivere fa arrivare dove nessuno si immagina.
Poi arrivo la radioterapia e io cantavo al punto da perdere la voce.
Ho continuato e ho superato il cancro.
Terminate le cure, mi sono reso conto di questo: le cose «catti-
ve» succedono sempre per qualche motivo. Anche se ¢ difficile da
comprendere, ¢’¢ sempre una lezione che possiamo imparare dal
«male». Questo mi ha fatto maturare.
Ho ripreso la mia vita e ho incominciato a fare surf. Ho parteci-
pato ai campionati e ho vinto. Ho conosciuto persone incredibili.
E oggi sono felice.
Non voglio mentire: continuo a fare errori e ad attraversare mo-
menti duri, peré ho imparato che la vita ¢ faticosa e dipende da

grande storia da raccontare... Ci
uniscono I’'amore per 1 nostri cari e 1 dare valore a cio che ¢ veramente

trasformare il negativo in positivo,

importante», (dottoressa Olga
Arguedas, direttrice dell’ospedale).
«Ho scelto di essere pediatra perché
1 bambini sono impressionanti,

sono flessibili, hanno un potenziale
incredibile per superare le difficolta»,
(dott. Barrantes, primario di
oncologia pediatrica).

essere 10 a stare 1 per vol, siete voi
che state i per me», (infermiera).

ma neppure le soluzioni... Le
avversita risvegliano qualita che non
avremmo conosciuto nel riposo... La
metamorfosi del dolore, la resilienza,
Pautostima, la creativita, il senso dello
humor, la perseveranza, lo sforzo, non
irrigidirsi, sciogliersi... Un giorno

ho deciso di smettere di opporre
resistenza, perché cio che deve dolere
dolga; cio che deve nascere cresca

e cio che deve essere sia... Vivere

¢ camminare, rischiare, adattarsi al
cambiamento... Vivere il presente

e non evitare le emozioni che sono
vita», (dottoressa Gamboa «da lei si
diffonde amore e affetto»).

E tutto si ¢ concluso con un grande
cerchio, mano nella mano, respirando
insieme ’energia e la forza del
gruppo che aiuta a camminare

anche da soli. E nell’aria volano le
ultime parole con cui ci salutiamo,
grati alla meraviglia della vita:
amicizia e affetto sincero, gioia e
pace, gratitudine, speranza, fede, mi
sento bene con voi, forza, guerrieri,
lottatori, energia.

Grazie Costarica!

L™

come uno la vuole vivere.

Oggi studio ingegneria industriale e continuo a lottare per i miei
sogni, perché ho ben chiaro che da sole le cose non si superano né
si ottengono. Bisogna lottare anche se non ¢ facile.

Quello che costa di piu ¢ quello che vale di piu.

Nuove passioni

di Bryan Reinhard

vevo 13 anni quando tutto incomincio. Giocavo a fo-
otball, la mia passione!
In seguito ad un normale incidente in partita, sentii un
olore terribile al ginocchio che 1 farmaci non riusciva-
no a calmare. Insorsero altri sintomi e, dopo 2 mesi, mi diagnosti-
carono un sarcoma di Ewing.
Quindici sessioni di chemioterapia e trenta di radioterapia mi bru-
ciarono la tibia e produssero un effetto secondario che probabil-
mente sopportero per tutta la vita: non potro piu giocare a calcio.

Oggi ho 17 anni e il mio modo di vedere la vita ¢ cambiato.

Ci sono attivita che svolgevo normalmente e ora mi risultano diffi-
cili, per questo apprezzo comunque la vita, che possa giocare o no.
Ringrazio la mia vita, posso continuare a disegnare ¢ da un anno
ho sostituito il calcio con la pratica del pianoforte.

So che non ¢ facile perdere qualcosa come il divertimento di gio-
care con 1 miel amicl, pero sono riconoscente di avere altre abilita
e di poter passeggiare e visitare 1 famigliari e 1 conoscenti.

Ho continuato a lottare per lo studio, giorni massacranti, pero ne
¢ valsa la pena, non ho perso neanche un anno. Oggi sto termi-
nando 1l sesto anno di elettronica, acquisendo esperienze per un
futuro lavoro.

Ogni giorno, notte, settimana, sessione e trattamento, sono stati
momenti difficili, ma ho imparato che se ci si adatta alle prove
che la vita pone, cambiando i propri comportamenti, si riesce a
superare le situazioni difficili e ad uscirne vittoriosi.

Il mio nome completo ¢ Bryan Mora Reinhardt e 4 anni fa ero
un paziente dell’ospedale per un sarcoma, sono un ex giocatore di
football, oggi disegnatore e pianista principiante, continuero con
la mia preparazione... sono felice di questo.
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di Denise Corbetta, ragazza B.LIVE

ono molto emozionata di
poter scrivere questo arti-
colo, perché la persona che
mi sono trovata davanti ¢ il
grande Angelo Pintus! Lui
non lo sa, ma ha fatto par-
te delle mie serate durante
la malattia e grazie a lui ri-
devo ogni secondo. Allora chi ¢ Pintus? Su
Wikipedia si leggono molti «titoli»: comico,
imitatore, personaggio televisivo e showman
italiano. La sua risposta ¢ stata: «No, calma.
Di showman in Italia ne abbiamo uno e non
sono 1o, ma il grande Fiorello. Io sono solo
un comico o0 un imitatore, al massimo un
intrattenitore».
Cio che lo ha fatto conoscere ¢ stata la tra-
smissione Colorado, ma non da subito. In-
fatti ci spiega che il momento in cui ¢ di-
ventato famoso ¢ stato quando ha iniziato
a fare pezzi sulla scuola, non sa nemmeno
lui come mai, ma a quanto pare ha tocca-
to 'argomento giusto. Diciamo che su certe
cose che accadono a scuola ¢ meglio riderci

Solo in mezzo
alla gente,

in strada quando
cammino, trovo
gli spunti della
mia comicita.

La paura di non
far divertire

su che piangere. Una domanda forse strana,
ma non scontata che gli abbiamo fatto é:
«Un comico fa ridere un sacco di persone,
ma cosa fa ridere un comico?», Pintus ci ha
risposto che lui ride molto: «Alcuni comici,
miei amici, mi fanno ridere. Oddio, & piu
la parte della giornata in cui “sclero” e mi
incazzo. Pero il segreto ¢ ridere prima di
andare a dormire, ¢ la cosa piu importante,
perché poi ti addormenti e sei piu sereno.
E poi riesco a trasformare la mia incazza-
tura e a far ridere le persone grazie ai miei
“scleri”. E positivo». Come si diventa co-
mici? Angelo ci racconta che comici si na-
sce. Ognuno nasce per fare quella cosa li:
si nasce medico, si nasce giornalista, si na-
sce comico. «Mi ricordo che gia a scuola i
miei compagni ridevano di cose che dicevo

COLLOQUIO Iragazzi B.LIVE incontrano al Manzoni lo showman che sogna uno spettacolo a San Siro

Pintus dalla '1'V al teatro
«Comici s1 nasce,
o1a a scuola facevo ridere»

Angeli Pintus con i nostri ragazzi B.LIVE al Teatro Manzoni prima dello spettacolo del comico italiano

IL.a Nazionale Italiana Comaici

Angelo Pintus fa parte della Nazionale Italiana Comici, un’associazione non-profit
nata da un’idea di Salvatore Ferrara e Stefano Chiodaroli che aggrega artisti e comici
a sostegno di enti senza scopo di lucro. NIC partecipa ad eventi sportivi tutti dedicati al
mondo del volontariato con un unico scopo, quello di dare la possibilita di raccogliere
fondi per favorire la realizzazione di progetti ben specifici e condivisi con le varie asso-
ciazioni con cui collabora.

I1 22 novembre ha preso il via «Diversamente Comico», una rassegna che offre la
possibilita a ragazzi diversamente abili e con gravi patologie di realizzare il sogno di
salire sul palco e di esibirsi con 1 Comici di Zelig e Colorado, e che si ripete ogni due
settimane fino all’l1 Aprile 2018, alla Cascina Grande di Rozzano (MI). Per info: @

diversamentecomico

o facevo e quindi probabilmente gia allora fa-
cevo il comico senza saperlo. Nasci cosi, poi
lo capisci col tempo». La grande paura di un
comico? Che la sua battuta non faccia ride-
re, ¢ come ci dice Pintus: «Jo c¢i convivo con
questa paura, ma c’¢ sempre la battuta dopo.
Vado avanti. L'importante ¢ averne almeno
una decina, cosi se ne va male una, c’¢ ’altra
o l'altra ancora, se vanno tutte male, allora
meglio non fare il comico».

A volte noi non ci rendiamo conto che essere
famosi significa anche dover uscire ogni gior-
no ed essere riconosciuti ¢ non sempre ¢ faci-
le, ma Pintus, se ¢ una giornata no non esce,
oppure a volte esce proprio se ¢ una brutta
giornata perché il sorriso di una persona o
le parole di un’altra potrebbero essere quelle

che gli fanno tornare il buonumore. Non si
sa mai cosa puo capitare. «Alcune volte esco
di casa incazzato e ci ritorno ridendo, altre,
beh, esco ridendo e torno assolutamente
incazzato! Pero poi la mia rabbia la libero
sul palco. A volte sono veramente triste per
I'umanita, ma dopo essermi sfogato torno a
casa sereno. Sopra il palco trovo la mia tran-
quillita». Pintus dalla televisione ¢ passato al
teatro, ora ¢ sempre in giro per 1 suoi tour e
ci dice di aver trovato qui la sua dimensione
perché questo era un suo grande sogno e si
sente ancora meglio che in televisione. In
teatro c’¢ il contatto diretto con le persone.
Dopo questo desiderio realizzato, qual ¢ il
prossimo sogno nel cassetto di Pintus? Uno
spettacolo a San Siro! E noi saremo i a ve-
derlo quando accadra. Il bello di Angelo ¢
che non scrive sempre le battute, anzi quasi
mai. Di solito ha un filone da seguire, ma
¢ quando sale sul palco che gli vengono, ¢
guardando in faccia anche chi ha davanti
che prende spunti, ¢ ripensando ad alcu-
ni episodi che riesce a buttare fuori la sua
energia e a trasformarla in risate per noi. Le
piu belle battute sono quelle che vengono
naturalmente. «F, che poi sono pigro, quindi
non mi va di scriverle. Se hai un problema
chiedi a un pigro di risolvertelo: trovera il
modo piu facile per farlo. La pigrizia non
¢ un difetto, ¢ che stai pensando ad altro o
faresti altro. Perché tutti siamo pigri in quel-
lo che non ci piace fare, ma se una cosa ci
interessa invece, siamo molto attivi». Que-
sto, in breve, ¢ Angelo Pintus: una persona
umile, sensibile, molto simpatica e gentile.
Durante lo spettacolo abbiamo riso per due
ore intere senza smettere un secondo. Per-
cio, grazie per il lavoro che fai che rende le
nostre giornate piu divertenti! Per conclude-
re gli chiediamo quali sono le 3 parole che lo
rappresentano. «Essere, la vostra parola, mi
piace, ¢ importante, Vivere anche. Alcuni
confondono I’esistenza con la vita, ma sono
due cose ben diverse! Pero se devo sceglier-
ne delle altre, scelgo sicuramente Ridere,
perché ridere ¢ fondamentale; Arrabbiarsi,
perché fa bene secondo me, sfoghi la rabbia.
Io non mi fido di chi tiene tutto dentro. Io
sclero 5 minuti poi sono a posto, ¢ energia
che deve uscire fuori. Poi la rabbia riesco a
trasformarla. E I'ultima parola ¢ Ragiona.
I ragionamento ¢ una cosa fondamentale,
ormai non ragiona piu nessuno». Un comi-
co, una persona straordinaria, un mito per
molti giovani. Sono questi 1 modelli positivi
a cul ispirarsi, al contrario di quelli che si
vedono ultimamente in tv, come ad esempio
le persone chiuse in quella casa...

Ridere fa bene alla salute. E comunque ri-
cordatevi sempre che l'origano all’inizio ¢
liscio... ¢ dopo che lo-rigano!

11 prot: 1l

di Emina Corié, ragazza BLIVE

Istituto Statale di Istruzione Su-
periore Amedeo Voltejo Obici di
Oderzo ¢ speciale. Lo affermo
da studentessa. Quello che lo di-
stingue ¢ che qui ci si sente parte di una
grande famiglia, dove lo studente non ¢ con-
siderato un nome sul registro, ma un essere
umano.
Ogni volta che sento parlare della mia scuo-
la provo un grande orgoglio perché dentro
cilavorano persone che mi hanno permesso
di voltare pagina, di crescere e di ripartire.
Ho intervistato il professor Massimo Latino
che fa parte di questo «grande» staff.

Qual ¢ la motivazione che I’ha portata
a fare il professore?

«Mi ¢ sempre piaciuto fare questo lavoro.
11 fatto di poter trasferire le mie conoscenze
ai ragazzi, ¢ meraviglioso. La cosa bella del
nostro lavoro ¢ che non ti annoi mai, visto
che abbiamo a che fare con delle “materie
prime” che, per nostra fortuna, sono anima-
te, fatte di carne e ossa».

Per Lei cosa rappresenta il fatto di
aver a che fare continuamente con i
ragazzi?

«Mi fa sentire perennemente giovane. Il fat-

LINTERVISTA La cronista B.LIVE ha intervistato l'insegnante al guale deve l'inserimento a scuola

nostro liceo e preparato all’inclusione

to di dover ogni anno cambiare la didattica | come alquanto astratta».

per adattarla alle nuove generazioni, ¢ stimo- | Secondo Lei cosa distingue 1’Obici ri-
lante». spetto alle altre scuole?

«I’Obici da qualche anno si sta trasformando
Come mai ha deciso di abbandonare | cercando di andare incontro alle nuove gene-
I’insegnamento al liceo scientifico per | razioni. Grazie alla DS che ¢ sempre attenta
venire all’Obici?

«All'inizio ¢ stata una questione di comodita:
lavorare nello stesso paese in cui si vive non
ha prezzo. Poi pero le cose sono cambiate:
I’Obici ¢ la scuola che non ti aspetti, ti avvolge
e ti fa stare a tuo agio. L’aria rilassata e serena
che si respira tra gli insegnanti viene sicura-
mente percepita anche dagli studenti che ne
traggono benefici».

Qual ¢ la differenza tra le due esperien-
ze?

«Beh, insegnare matematica e fisica al liceo
scientifico ¢ il top. Spiegare a dei ragazzi che
sono appassionati di scienze in generale, ¢
meraviglioso. EX molto stimolante e ti porta a
raggiungere traguardi sempre piu alti. Men-
tre all’Obici, soprattutto nell'indirizzo dove
insegno, liceo artistico, in cui il numero di
ore settimanali ¢ molto inferiore rispetto allo
scientifico, si deve cercare di attuare una di-
dattica che sia proiettata a chi ha altre pro-
pensioni. Per cui ogni anno si deve cercare di
tarare la spiegazione in modo da far appassio-
nare 1 ragazzi, altrimenti vedono la materia

a tutte le nostre dinamiche. C’¢ da farle un
plauso, visto che ¢ con noi da 4 anni, ed ¢
sempre molto presente. Magari per spiegare
cosa distingue I’Obici dalle altre scuole, po-
trei fare un esempio: chiunque sia venuto da
noi - dagli insegnanti agli alunni, dal perso-

Il professor Massimo Latino alla lavagna nella scuola frequantata da Emina Covié

nale ATA alla nostra dirigente scolastico -
si ¢ affezionato al nostro stile. Sicuramente
abbiamo tanto da migliorare, sicuramente
abbiamo le nostre difficolta, ma nonostante
tutto siamo una grande famiglia».

Per Lei che cosa vuol dire avere ragaz-
zi disabili in classe e qual € I’approc-
cio che dovrebbe avere un professore?
«Fondamentalmente tutto 1’'Obici ¢ prepa-
rato all'inclusione. Abbiamo un alto nume-
ro di ragazzi con diverse problematiche, ma
siamo tutti in grado di farli sentire a loro
agio. Penso che per poter insegnare bisogna
avere alcune caratteristiche importanti: le
conoscenze, le abilita per trasmettere il sa-
pere, ma soprattutto una grande sensibilita.
Vista 'eterogeneita degli esseri umani, pen-
so che sia difficile avere un’alta concentra-
zione di persone con tali caratteristiche in
uno stesso luogo. Ecco, questo siamo noi».

Dopo i Suoi 16 anni di esperienza sul
campo, che cosa é cambiato nel mon-
do dell’insegnamento?

«Come ho detto prima, quello che cambia-
no sono le nostre “materie prime”, per cui
dobbiamo essere sempre pronti ad effettua-
re una didattica che si spera sia quella giusta
per aver il minor numero possibile di falli-
menti in classe».
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LAVISITA1 Una giornata a Maranello per i ragazzi del Bullone. Il fascino del museo dedicato a Enzo Ferrari

di Denise Corbetta, ragazza B.LIVE

e lo puoi so-
gnare, lo puoi
fare», (Enzo
Ferrari). Que-
sta ¢ una del-
le frasi scritte
sulle pareti del
Museo  della
Ferrari di Maranello. Diceva cosi infatti il
grande Enzo, perché sognava un’auto che
fosse I’eccellenza italiana e ben presto la re-
alizzo. E questa Iaria che si respira per le
strade di Maranello, dove si vedono Ferrari
che girano ad ogni angolo, si trovano «ca-
vallini» e colore rosso ovunque, si percepisce
I’aria di successo e di altissima qualita. Do-
vete sapere che a Maranello non sono tutti
ricchi da andare in giro con questi «gioielli»,
ma le auto che vengono prodotte all'interno
della fabbrica devono essere testate su stra-
da per almeno 50 km, cosi nella zona si pos-
sono ammirare e sentire ogni giorno.
Appena messo piede dentro al Museo, vivi
gli anni di storia che ci sono alle spalle di
quella macchina che noi tutti oggi ricono-
sciamo in ogni Gran Premio. T1i senti vera-
mente parte di quel mondo cosi magico che
¢ nato nel 1947 e che sino ad oggi rimane
I’eccellenza italiana. Qui si possono vedere
diversi modelli di automobili e motori, si as-
sapora la storia dietro a ogni dettaglio e ci si
sente dei piloti.
Prima di entrare nel Museo abbiamo avuto
I'onore di parlare con il responsabile della
Comunicazione, Stefano Lai e abbiamo
scoperto alcune caratteristiche incredibili
della fabbrica. Purtroppo non ¢ possibile vi-
sitarla all'interno, perché ci sarebbe piaciuto
poter vedere da vicino il processo produtti-
vo. Ad ogni modo Lai ¢ stato abilissimo a
farci vivere attraverso le sue parole quello
che accade dietro alle alte mura. Ci ha par-
lato di una vera e propria citta, con le vie
intitolate ai grandi campioni di Formula 1
(solo coloro che hanno vinto un Gran Pre-
mio con Ferrari, ovviamente) e c’¢ perfino
una piazza dedicata a Michael Schumacher,
che, come 1 grandi appassionati sapranno
bene, ne ha vinti addirittura 5 di Gran Pre-
mi. Le parole di Stefano Lai sono bastate a
farci immaginare che cosa si cela dietro al
rombo del motore Ferrari e cosa ¢ riuscito
a tramandare Enzo Ferrari con la sua pas-
sione. Innanzitutto ci vuole tanto lavoro di
squadra. Alla base del pensiero del fonda-
tore, racconta Lai, ¢’¢ sempre stato il benes-
sere delle persone che lavorano dentro alla
fabbrica. Infatti I'azienda ¢ costruita con la
Formula Uomo, ossia ogni macchinario e
ogni macchina sono posti all’altezza giusta
per potervi accedere comodamente. I gran-
di pesi vengono spostati con ’aiuto di robot

Viaggio dentro la Ferran
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Stefano Lali, responsabile della comunicazione della Ferrariintroduce i B.Livers alla visita del museo a Maranello

per non affaticare 1 lavoratori; all’interno
delle varie zone le temperature sono otti-
mali e non mancano le aree verdi. Inoltre
sono istituiti dei premi per i dipendenti al
raggiungimento di determinati obiettivi. Il
signor Lai ci ha poi spiegato che un altro
pilastro veramente fondamentale di Ferrari
¢ la sua storia.

Bisogna sempre guardare avanti rivolti al
futuro, ma senza dimenticare come ¢ nata
un’azienda cosi grande e florida. L'innova-
zione e le nuove tecnologie devono sempre
essere ’obiettivo, senza dimenticarsi da dove
si ¢ partiti. Altra caratteristica fondamentale
dell’azienda ¢ non mollare mai e cercare di
migliorarsi sempre. Secondo Lai infatti, nel-
le sconfitte sai di aver sbagliato e di doverti
migliorare, ma ¢ soprattutto quando vinci
che non devi mollare e devi cercare di dare
sempre di piu. Dalle parole del Responsabi-
le della Comunicazione si capisce benissimo
che cio che Enzo Ferrari in primis voleva
trasmettere con la sua auto, era ’emozione.
Salire su una Ferrari infatti non ¢ solo salire
a bordo di una bella auto che va veloce, no,
¢ soprattutto vivere un’emozione, ¢ far parte
di una storia, ¢ lasciare il segno. D’altron-
de quale altra auto puo regalare sensazioni
come la Ferrari? Nessun rombo (e questo
¢ inconfondibile) provochera mai lo stesso
«sfarfallio nella pancia». Gia il solo sentirla
sfrecciare per strada produce questo effetto,
figuriamoci poterla guidare! Non avevamo
idea poi che le Ferrari di Formula 1 fossero
tenute dentro alla fabbrica. Stefano Lai ci
ha spiegato che le auto dei Gran Premi ven-
gono tenute per un paio d’anni all’interno
dell’azienda perché le tecnologie innovati-
ve utilizzate non vengano copiate da altri.
Dopo due anni vengono ormai considera-
te obsolete e le auto possono quindi essere
vendute a privati. Chi le acquista puo deci-
dere di portarsi via la vettura, oppure puo
lasciarla li e guidarla in pista quando vuole.
Prossimo obiettivo B.LIVE: far sfrecciare il
nostro Calessino Chupito sulla pista di Ma-
ranello! Un’esperienza unica entrare per
una giornata in quel mondo di perfezione,
qualita ed eccellenza. Ferrari, la passione di

un uomo, il sogno di molti.
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LAVISITA2 [B.Liversa Trivolzio, nel Pavese, dove e rinata la due ruote che fa sognare

Morini, una moto al giorno
«lanta roba, tutta 1taliana»

di Tino Fiammetta
volontario B.LIVE

‘azienda ¢ quasi un’of-
ficina di famiglia. A
Trivolzio, nel Pavese. E
qui che ¢ rinata la Moto
Morini, storico marchio
delle due ruote. Ed ¢ qui
che siamo andati a cu-
riosare.
In sella, per far-la ripartire, abbiamo
trovato Ruggeromassimo Jannuzzelli, stra-
tegic manager. Jannuzzelli parla come quei
medici abituati a prendere per i capelli un

Un'immagine dei B.Livers davanti a un modello Moto Morini nella storica fabbrica di Trivolzio nel Pavese. Al centro con il gilet RuggeroMassimo Jannuzzelli. Sopra Bill Niada con Eleonora Bianchi

RuggeroMassimo
Jannuzzelli strategic
manager di Moto
Morini. Con il suo lavoro
e riuscito a rilanciare
I'azienda

paziente quasi spacciato e lentamente gli re-
stituiscono, prima la fiducia, e poi la vita.

Lo rianimano per affidarlo ai colleghi che la-
vorano lontano dalla trincea della prima li-
nea. Che ¢ poi il fronte caldo della crisi.

«l tessuto produttivo emiliano delle piccole
imprese, dove era nata la Moto Morini, ¢ an-
dato perduto. La crisi economica ha cancel-
lato aziende d’eccellenza, ma noi vogliamo
credere nella ripresa, in una seconda oppor-
tunita. La Moto Morini lo merita».

Chi non ha almeno 50 anni non pud capire.
Ma chi ne ha venti deve per forza sbattere il
muso contro questa novita stuzzicante: la Mo-
rini riparte con un burn out roboante.

Dai fumi della mescola consumata si materia-

lizza il suo mentore: un look vintage, pan-
ciotto e un filo di baffi che ricordano quei
tipi del cinema americano in bianco e nero.
Uno che avrebbe fatto la sua figura a cavallo
di quei miti a due ruote degli anni settanta:
il Corsaro, il Tre e mezzo, il Corsarino.

Fiori all’occhiello del catalogo Morini. Ri-
cordi sbiaditi. Le foto del pluriiridato Ago-
stini su una vincente bialbero Settebello, sono
ingiallite (era il ‘61).

Entusiasmarsi per un Corsarino ¢ come par-
lare di Lucio Battisti a un liceale di oggi. Ma
basta guardarsi indietro.

Nessun torcicollo emotivo che sollecita no-
stalgie e rimpianti: «Abbiamo rimesso in
piedi un’azienda prestigiosa, un marchio
forte... bullone dopo bullone, con passione e
competenza, rimettendo insieme pezzi per-
duti per sempre. Adesso la Moto Morini ¢
una realta».

Jannuzzelli non ¢ un dottore specializzato
in malattie incurabili o quasi, ma semplice-
mente un imprenditore ottimista.

Si ¢ tuffato in un’impresa ardua lontano
dalle acque basse dell’assistenzialismo stata-
le e ha rischiato soldi e reputazione pren-
dendosi cura della Morini, ormai decotta,
dimostrando un senso di responsabilita im-
prenditoriale che sconfina nell’apostolato.
Fallita due volte, sparita dal mercato e poi
riapparsa boccheggiante, da un paio d’anni
¢ riemersa come un flume carsico.

Un capannone con 21 dipendenti dove ogni
giorno un sogno diventa realta: alle 8 si tira
su la saracinesca dell’officina e alla sera una
fiammante Granpasso 1200 ¢ pronta per esse-
re montata e piegarsi sui tornanti della Val
Trebbia. Ogni giorno una moto. 200 I’anno.
Una produzione da pasticcere di provincia:
artigianale. Appunto «tutta roba italiana,
di qualita», sottolinea con puntiglio il boss,
«senza snobbare gli stranieri, quando sanno
essere bravi e piu di noi, come 1 russt da cul
compriamo 1 cerchi o 1 tedeschi per I’Abs»,
ma esibendo quell’orgoglio di appartenere a
una comunita (I'Italia) troppo spesso bistrat-
tata proprio dai suot stessi abitanti (gli italia-
ni), che non solo hanno perso il senso dello
Stato, ma che questo Stato gli fa senso... «e
invece bisogna esserne fieri, tutto il mondo
cl guarda e ci invidia... la moda, il desi-
gn, l'arte», incalza il manager, «per questo
la nostra nuova moto, la terza piu cliccata
all’Eicma, si chiama Milano, capitale di tutto
quello per cui dobbiamo andare orgogliosi».
Alla fine come quei capitani d’industria che
emanano energia assertiva e disinvolto entu-
siasmo, scandisce il suo credo: «vedere posi-
tivo, vedere il bicchiere sempre mezzo pieno
e rimboccarsi le maniche. E quello che fai,
prima o poi, ha il suo ritorno».

lo ragazza B.liver all’Eicma tra 1 motor: del tuturo

Alla scoperta delle moto ad alta innovazione, ma anche delle scarpe giuste per viaggiare

di Eleonora Bianchi
ragazza B.LIVE

e moto sono sempre state una
grande passione per me. Anche
se SOno una ragazza € Non sono
particolarmente esperta di moto-
11, essere sulle due ruote, avere ’aria in viso
e poter osservare 'ambiente intorno a me,
¢ la miglior sensazione che abbia mai pro-
vato. Quando ne ho guidata una, malgra-
do la mia poca bravura, il senso di liberta ¢
stato ancora piu intenso. E cosi questo stra-
no interesse mi ¢ rimasto impresso come il
rumore del motore quando si inseriscono le
marce ¢ I'odore delle ruote sull’asfalto.
Quest’anno con B.LIVE e grazie a Vibram,
nota azienda con cui noi B.Livers abbiamo
collaborato per diversi progetti, ho avuto la
possibilita di partecipare ad EICMA 2017,
la manifestazione mondiale di moto che si
svolge ogni anno a Rho Fiera.
Non avrei potuto avere opportunita miglio-
re per soddisfare ancora di piu il mio inte-
resse per le due ruote e, ospite al padiglione
15 dove Vibram aveva il suo track, ho tra-
scorso una giornata davvero emozionante.
Da Vibram, con l'aiuto e la disponibilita di
Corrado e Giulia, ho scoperto 'arte della

Il senso di
liberta mentre
osservi le moto a

alta tecnologia

Quattro immagini dei B.Livers all'Eicma in fiera a Milano (Foto: Davide Papagni)

risuolatura adattata agli stivali da motoci-
clista. Sono state progettare suole ad hoc
a seconda del tipo di guida e quindi anche
della moto adoperata: un tipo di suola ¢ piu
adatta per chi fa off road, mentre un altro
per chi viaggia su strade comuni.

Lo stand era allestito con un grande car-
ro armato sul quale erano annesse parti in
materiale Vibram, come le rifiniture di una
moto che, grazie a un simulatore di guida
e grazie a Giordano, ho potuto provare.
Collegata a uno schermo su cui vi era una
pista da percorrere e una moto da cross alla
quale stavo in sella, ho avuto la possibilita
di testare una tipologia di stivali con suola
speciale. E stato divertente e anche davvero
interessante, un’esperienza unica.

Ho fatto un po’ da reporter e ho scattato
mille foto a moto fantastiche come le mie
preferite, le Triumph.

EICMA ¢ una fiera davvero ben organizzata
cosa che, data la sua grandezza, non sempre
¢ scontata. In questo caso pero si puo dire
che, se anche qualche pecca ci sara stata,
tra gli stand proposti e le esibizioni fatte da
motociclisti esperti, EICMA si ¢ dimostrata
sicuramente un evento ben riuscito.

Grazie Vibram e grazie B.LIVE per avermi
regalato questa splendida giornata!

I camper della
Vibram per

le suole di chi
va in moto
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CINEAGORA Dibattito tra i ragazzi del Bullone dopo aver visto il film di Francesca Archibugi
o el O A
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Un'immagine del film Gli sdraiati della regista Francesca Archibugi. | ragazzi con limmancabile telefonino

draiati? Non solo no1 giovani

[’accusa dei B.lLiavers: anche vo1 genitori sul divano, ma non vi accorgete

L'EDITORIALE
Padri-figh

Nuovo scontro
generazionale

di Edoardo Grandi
volontario B.LIVE

overo Giorgio Selva. E povero an-
che suo figlio, il diciassettenne Tito.
Gia, perché sembra proprio che 1
due non riescano a comunicare in
alcun modo. Il film di Francesca Archibugi,
liberamente tratto dall’omonimo libro di
Michele Serra, porta sullo schermo uno
scontro intergenerazionale che fa perno sul
duo Giorgio (Claudio Bisio) e Tito (Gaddo
Bacchini), arricchito da molti personaggi
che sono assenti dal testo culi ¢ ispirato.
Uno dei pregi principali che lo caratteriz-
zano ¢ quello di non essere minimamente
un film a tesi: la regista non parteggia
per I'uno o per I’altro, ma ci mostra, con
profondita e allo stesso tempo leggerezza,
le difficolta che 1 protagonisti (ciascuno a
suo modo) incontrano nei loro rapporti
quotidiani.
Il padre, noto giornalista televisivo,
separato dalla moglie, ha in condivisione
la custodia del ragazzo, loro unico figlio,
rappresentante di quella generazione che
oggi viene chiamata dei millenials, nati
cio¢ nel 2000. La convivenza tra Giorgio e
Tito ¢ a dir poco problematica: il primo ¢
assillante, pare non riesca a fare altro che
propinare raccomandazioni, sgridate, criti-
che, che pero apparentemente scivolano sul
secondo, che reagisce scocciato in maniera
insofferente e a volte al limite dell’insulto.
Il ragazzo vivacchia svogliato tra scuola,
giri in bici per Milano, feste ad alto tasso
alcolico, ore passate stravaccato sul divano
in compagnia dei suoi amici: gli sdraiati,
appunto. Fatto curioso, Gli sdraiati ha un
cast tecnico con importanti ruoli affidati,
da Francesca Archibugi, a donne, mentre la
storia ¢ raccontata quasi esclusivamente al
maschile. Fanno eccezione I'innamoramen-
to di Tito per la coetanea Alice, I’apparizio-
ne di un’ex amante di Giorgio e una nuova
possibile relazione amorosa.
Proprio questi ultimi aspetti costituisco-
no forse la parte meno riuscita del film: 1
personaggi (non proprio secondari) sono
tratteggiati in maniera scarna e si dilegua-
no un po’ troppo, fino a sparire nell’econo-
mia della narrazione.
Resta comunque un’opera coraggiosa, non
facile ma ben raccontata e fotografata, che
si segue con interesse e divertimento.

di Fiamma C. Invernizzi
volontaria B.LIVE

ilano nasconde,

mostra, spa-
venta,  soggio-
ga, ammalia,

abbraccia e si
racconta come
un’elegante  si-
gnora che, sul
grande schermo, si lascia descrivere in bianco
e nero da Luchino Visconti, con ironia da Ga-
briele Salvatores e con spietata raffinatezza
da Francesca Archibugi.
Dagli alti quartieri di design alle strade po-
polari delle periferie, Milano partecipa alle
contraddizioni di chi la abita e di chi la ama,
di chi la percorre in tram e chi in bicicletta, di
chi la vive e di chi la guarda vivere.
Come in un futuro quasi medievale, in cui «
giovani, in minoranza, vengono cacciati ai
margini della societa, da un’orda di vecchi
assetati di potere e di privilegi», gli Sdraiati,
divorano silenziosamente la vita.
Giovani adolescenti radunati in branco si
scontrano con la realta degli adulti, dei vec-
chi, dei genitori a suon di risposte monosilla-
biche, disorganizzazione e scarpe da ginnasti-
ca consumate.
«Essere uno sdraiato ¢ una condizione»,
esclama Sara, appassionata B.Liver, al termi-
ne della proiezione, «una condizione momen-
tanea ma quasi esistenziale. I I'accusa che gli
adulti fanno sempre ai giovani, di starsene i,
senza voglia di fare nulla, senza obiettivi e
senza scopo».
Niente di piu vero, I'indice genitoriale ¢ pe-
rennemente puntato verso la generazione
successiva. «Non ti chiedo molto», si lamenta
il protagonista Giorgio Selva - un tormentato
Claudio Bisio -, padre tanto famoso quanto
apprensivo, con il figlio adolescente, «ti pre-
gherei solamente di rispettare un orario, puli-
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Edoardo Grandi con i B.Livers poco prima di entrare al
cinema Colosseo per assistere al film Gli sdraiati

re il cesso, raccogliere le mutande da terra... o
di chiudere 1 cassetti e spegnere la luce».

La risposta? Una porta che sbatte e la sen-
sazione di Tito Selva - un rivoltoso Gaddo
Bacchini - di avere incessantemente il fiato sul
collo, di sentirsi continuamente rimprovera-
re, correggere, rincorrere e, in gergo, «stare

UN SEDICENNE

Ho capito, dobbiamo darci una mossa...

di Giuseppe Schiavi
volontario B.LIVE

«

li sdraiati» € la definizione realistica dell’Italia al

tempo dei giovani.

Ma siamo davvero come 1 ragazzi di questo film?
Oppure la pellicola ha mancato la nostra vera
rappresentazione? Non possiamo dire con certezza che tutti noi
siamo fatti in un modo o in un altro, ognuno di noi ¢ diverso, ma
mentiremmo a noi stessi se dicessimo che nessuno di noi si sia mai
sentito almeno una volta come uno dei ragazzi del film. Ad esempio,
la sensazione di smarrimento o di non appartenere a qualcosa, posso
dire di averla provata, e ammettiamolo che a tutti noi ¢ successo.
Possiamo anche riconoscerci come i ragazzi che, per non perdere il
proprio orgoglio, decidono di non ricevere o accettare aiuto da parte
dei propri genitori, anche quando sarebbe indispensabile.

Ma gli adulti ci ascoltano o vogliono che siamo diversi? Gli adulti
possono capirci?

Questo film ci da la prova che le persone con piu anni di noi non
solo possono capirci, ma possono anche mettersi nei nostri panni.
(Tutti gli adulti sono stati bambini, solo a volte non se lo ricordano)
E dobbiamo anche noi sforzarci un poco: loro non erano come noi,
non avevano 1 nostri stessi pensieri.

Infine, si pud amare un figlio non tuo?

Il film affronta anche questo argomento, facendoci capire che se sei
disposto a crescere un figlio come se fosse tuo e poti scopri che cosl
non ¢, questo non cambia I'amore dato e ricevuto.

Allora che cosa ci insegna «Gli sdraiati»? La pellicola ci da qualche
lezione su quello che puo succedere nella nostra vita, ci insegna ad
affrontare problemi di ogni tipo, che siano le dipendenze, le droghe, 1
cellulari, senza pero perdere il nostro animo.

In conclusione, non dobbiamo essere «sdraiati», ma svegli.

addosso».

«I vero, dai», conferma Rita, B.Liver ener-
gica, «i genitori stanno proprio addosso. Lo
abbiamo visto in una delle prime scene del
film, no? Usciti da scuola tutti i ragazzi rice-
vono contemporaneamente le telefonate di
madri e padri, sempre in ansia, sempre con
questa mania di controllo. Per forza ci passa
la voglia di rispondere, di parlare, di condi-
videre e di fare qualsiasi cosa».

Cosi da un lato si alimenta 'apprensione,
dall’altra la voglia di ribellione, in una par-
tita a ping pong di grugniti adolescenziali e
sproloqui genitoriali senza fine.

«F, una lotta di stereotipi», aggiunge Debo-
ra, spontanea e sorridente B.Liver, « giova-
ni da un lato, svogliati e sdraiati, gli adulti
dall’altro, bacchettoni e apprensivi, in una
lotta che non finisce mai. Forse basterebbe
solamente abbassare la guardia, aumentare
la sincerita, assottigliare 1 confini, per poter-
si avvicinare gli uni agli altri. Noi siamo un
po’ diversi, ad esempio. Perché noi abbia-
mo qualcuno che ci sa ascoltare e abbiamo
imparato a farci sentire. Ma non ¢ sempre
cosl, anzi».

Questione di parole sulla bilancia.
Questione di gesti che pesano e di pensieri
che opprimono.

Questione di non detti e di brutte espressio-
ni, di abissi di incomprensioni, conditi con
grandi e invisibili slanci d’amore.

Questione di citta contemporanee e tradi-
zioni secolari, di disordini emotivi e inter-
minabili attese.

Questione di genitori separati, di doppie
case, doppie regole, doppia fatica e doppio
dolore.

«Succede in quei momenti, di volere una
casa sola», conferma Oriana, sensibile e
saggia B.Liver, «ma, come dice Tito nel
film, si sa che non si puo scegliere uno dei
due genitori perché I'altro impazzirebbe. E
allora si cerca di diventare grandi in fretta,
per capire, per non soffrire, o per provare a
sopravvivere. Poi bisogna imparare a cucire,
a rispettare, ad accogliere, a coltivare. E, so-
prattutto, imparare a perdonare».

E tale 'anarchia di un corpo che, sdraiato,
avrebbe le forze per conquistare il mondo
intero ma non lo fa, e per ribellione gozzovi-
glia su un divano e bighellona tra licei clas-
sici e feste private inondate di alcolici. Un
corpo sdraiato, schiacciato, oppresso, che
tace per mancanza di ossigeno e contempo-
raneamente scala 1 tetti per inneggiare alla
liberta.

Ma se per un attimo soltanto, per un secon-
do, per un baleno accadesse il contrario? Se
fossero 1 giovani ad avere la responsabilita di
tenere 1 piedi per terra e la testa alta, dritta
verso il cielo? Se per una volta fossero gli
adulti a sdraiarsi, fermarsi, accomodarst, di-
stendersi e abbandonarsi a pancia all’aria?
Basterebbe un solo istante, forse, per capire
che niente ¢ poi tanto difficile, niente tanto
lontano, niente tanto diverso. D’altronde,
stare sdraiati ¢ il modo migliore per guar-
dare le stelle.
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MAKER FAIRE A Roma alla Maker Faire per proporre «cose belle ma anche utili usando la stampante 3D»

«Innovazione e umanita

mischiando +LAB & B.LLIVE»

«LAR - POLITECHICO DI MILANLD
A7 |+ABILITY &B.LIVE

e e ——

di Oriana Gullone, ragazza B.LIVE

rianna, 5 anni, oc-
chioni verdi giganti e
una felpa gialla bel-
lissima. Con un paio
di altri nani stiamo
cercando di scoprire
a cosa servono que-
li strani aggeggi sul
tavolo. Mentre parliamo delle statue che
stanno sull’altro tavolo, Arianna afferma:
«Secondo me le statue che hanno qualcosa
di rotto sono piu belle perché si vede che ¢
passato il tempo». Ammutolisco, le chiedo
un sacco di cose, le presento la prof Levi,
che la abbraccia, e le regalo una delle mie
spillette del PiuLab stampate in 3D. Arianna
da grande vuole fare la «scienziata pazza» e
inviera al PiuLab «tutte le cose che si inven-
ta». A 5 anni, ¢ piu grande di me, e di tanti
«grandi» che credono di poterle insegnare
qualcosa. Chi sono 1 makers? Il sito ufficiale
della Maker Faire risponde: «Artigiani 2.0
che stupiscono con la forza delle proprie
idee e creano prodotti per avvicinare la so-
cieta a un futuro piu semplice e divertente.
Il loro motto ¢ “fai da te”, ma soprattutto
“facciamo insieme”. Sono una comunita
presente in oltre 100 Paesi, condividono
informazioni e conoscenze sia sul web che
in veri luoghi fisici, i Fab Lab. Usano frese
e stampanti 3D, ma anche software e har-
dware scaricabili gratuitamente dal web. I
makers oggl sono un movimento culturale
dalle enormi potenzialita di sviluppo socia-
le ed economico, grazie alla loro capacita
di esplorare nuove strade o semplicemente
di percorrere in modo “nuovo” quelle esi-
stenti». B.LIVE e PiulLab, il laboratorio di
stampa 3D del Politecnico di Milano gui-
dato dalla professoressa Marinella Levi, af-
frontano insieme quello che per i primi ¢ un
battesimo, per i secondi una tradizione che
si rinnova ogni volta dalla prima Maker Fai-
re di cinque anni fa. La squadra si compone
di circa 30 elementi. Il progetto si chiama
B.EAUTYlities, e unisce I'aspetto simbolico
a quello utile. La bellezza delle cose utili e
I'utilita delle cose belle.
Sul tavolo le prime stampe 3D di Cicatric
(progetto che traspone le cicatrici di B.Li-
vers e PiuLabbers sulle eterne bellezze della
Venere di Milo e del David di Michelangelo)
e degli Oggetti Utili nati da Noi Non (i Fermia-
mo, co-creati da pazienti con patologie reu-
matiche (progetto in replica con B.LIVE,
che inizia in queste settimane la realizzazio-
ne concreta delle nuove idee). Girando per
la fiera da visitatori sl pud usare una vera
spada laser, bere da borracce a forma di li-
bro, assistere al concerto di una robot-band.
Da makers il tempo ¢ scandito soprattutto
dagli incontri, quelli stabiliti dal program-
ma: 1 Talk, micro-conferenze di presentazio-
ne, e 1 Workshop, laboratori dove 1 visitatori
diventano makers, e i tanti che avvengono

allo stand. La Squadra B.EAUTYlities ¢ al

Alla Maker Faire ¢

stato presentato per la
prima volta il progetto
B.EAUTYlities: dal simbolo
all’oggetto utile attraverso
I’uso della stampante 3D.

Quiadestra, la
professoressa del +Lab
del Politecnico, Marinella
Levi protagonista con il
suo lavoro dello stand
alla Maker Faire a Roma.
Le statuette del David

di Michelangelo e della
Venere di Milo rientrano
nel progetto: «Cicatrici».
Un lavoro costruito con

i ragazzi B.LIVE. (Foto:
Oriana Gullone)

Sopra la foto di gruppo
davanti allo stand +Lab
B.LIVE

. -

suo debutto. Per la prima volta ci st trova in-
sieme in un evento che necessita della parte-
cipazione attiva di tutti. Timidi, esuberanti,
silenziosi, chiacchieroni, ironici, seriosi. Tutti
sono messi alla prova, e trovano lo spazio e il
momento di mettersi al centro della scena per
raccontare il progetto dal proprio punto di vi-
sta, durante conferenza e workshop, o a tu per
tu con i singoli visitatori. Cosi la parola chiave
del Talk diventa «figata», piccoli ingegneri ri-
empiono di domande grandi ingegneri, papa
trascinati alla fiera dai figli si scoprono pro-
mettenti makers, «litofania» diventa una pa-
rola familiare a tutti quelli che regalano una
moneta per averne una in cambio. L'incon-
tro vero ¢ quello tra i 30 cuori che battono al
ritmo dello stesso entusiasmo. E che faranno
(gia stanno facendo) qualcosa di grande.

| RAGAZZI DEL POLIMI

I’ncontro con
Arianna, 5 anni
che vuol fare

la scienziata

di Oriana Gullone
ragazza B.LIVE

uali sono stati gli incontri

durante la fiera che hanno

lasciato il segno?

Risponde il +Lab.
«Gifo iénte maker da tre anni,
I'innovazione da assuefazione e sempre pit
manca di ispirazione. Voi invece vi mettete
a fianco di chi sa come, ma non cosa fare.
Questo genera una marea di ispirazione e
porta noi progettisti a dare un vero senso
alle nostre competenze. Visione tecnica.
Umanamente siete tra le persone migliori
che abbia conosciuto. Ogni volta che penso
al piu bell'incontro in fiera, in testa ho le
vostre facce: te, Sofia, Carolina, Mezza-
Mela, Ivan, Martina e Fiamma». Davide
Pecchini
«Non c’¢ una persona che mi abbia colpito.
La persona che mi ha colpito ¢ una sola en-
tita fisica, ma formata da pitt anime, e quel-
le anime eravamo noi. E stato bello vedere
come ci siamo mossi insieme, come fossimo
una persona sola, superando 'incompletez-
za dell'individualita. Una persona compo-
sta da tante, e cosl, finalmente, completa».
Valerio Fausti
«Ho incontrato il signor Gianni: il corpo
¢ quello di un 70enne, vuole costruire
un’enorme sfera cava con le pareti interne
perfettamente riflettenti a scopo filoso-
fico-artistico. I suoi occhi luminosi sono
curiosi, potrebbero essere 1 miei: ¢ questo
che mi ha stupito di lui». Gianluca Serra
«”’Questa ¢ la Venere di Milo!”. Gioia e
stupore negli occhi di un bimbo che am-
mira la grande Venere sul tavolo. Stupore
spontaneo e sapiente che ritrovo spesso nei
piu piccoli». Andrea Mantelli
«Allo stand st avvicina una signora incurio-
sita: mi dice che sta lottando per la seconda
volta contro il cancro. Quando scopre
I’argomento della mia tesi, ovvero aiutare
nel quotidiano le persone sottoposte a
terapie infusive, mi ringrazia di cuore. Non
mi dimentichero mai il suo sguardo e il suo
grazie». Alessia Romani
«In mezzo a un gruppo di liceali rumoroso
e poco composto, uno di loro mi chiede
di raccontargli qualcosa sulla pinza di
Raffaele. Spesso i ragazzi alle fiere hanno
una soglia d’attenzione bassa e difficile da
catturare. Ma il modo in cui fa rimbalzare 1
suoi occhi da un pezzo all’altro ¢ un chiaro
segnale di sensibilita, di interesse a capire
cio che sta guardando. E I'unico del suo
gruppo che ascolta le storie dietro ai pro-
getti. Poi si guarda intorno e nota che sono
in vendita degli orecchini; mi guarda spe-
ranzoso: “Ma secondo te con 7 euro riesco
a prenderne un paio per la mia mamma?”
Dopo averglieli consegnati in un pacchet-
tino improvvisato, mi ringrazia sincero. La
sua curiosita, il suo entusiasmo, la dolcezza
per la sua mamma, sono rare e difficili da
trovare». Giuditta Gilli Ravalli
«Ho girato per la fiera un’ora in tutto e
ho parlato con persone randomiche allo
stand per non piu di dieci minuti a testa.
Ero troppo preso dallo stare tra noi. Se
consideri che NOI eravamo quasi 30, direi
che ho riempito bene il tempo. Le persone
con cui sono piu felice di aver condiviso il
mio tempo in fiera siamo noi, PiuLabbers e
B.Livers». Francesco Basciu
«’Ciao come ti chiami?”, “Arianna”.
«“Quanti anni hai?”, “Cinque”. “Cosa
vuoi fare da grande?”, “La scienziata
pazza”, “WOW! Super! Ma tu lo sai cosa
faccio 10?7, “Si! La scienziata pazza”. “E
da cosa I’hai capito?”, “Dai capelli”».
Marinella Levi
«Un ragazzo osserva gli Oggetti Utili,
chiede se puo toccare. Nessun problema.
Se non fosse che inizia ad accarezzare una
foto e la sua cornice. Entrambe piatte. E
non ho cuore di smentire la sua convin-
zione di aver toccato con mano la stampa
3D». Riccardo Ciapponi
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Le feste con
Cindy Lauper

1 Natale ¢ quel magico periodo dell’anno in

cul ti senti quasi costretto ad essere felice,

anche quando magari fa un freddo cane

e tu hai il raffreddore e I'unica cosa che
vuoi fare la sera non ¢ uscire con gli amici, ma
stare sul divano con la copertina e il latte caldo a
guardare qualche serie tv. Perché Natale ci spin-
ge ad essere felici? Colpa delle decorazioni per
strada? O delle canzoni! O forse ¢ solo perché ci
hanno abituati, da quando eravamo piccoli, ad
essere buoni per I'arrivo di Babbo Natale.
Personalmente negli ultimi anni, da quando noi
cugini siamo diventati grandi, non ¢ piu come
prima: i cenoni, 1 regali tutti insieme, gli struffoli
e tutta la famiglia napoletana riunita. Pero
mi piace ricordare quei momenti, di quando
ero piccola e Natale era magico, quando mi
sembrava che tutto potesse accadere. Quando
la famiglia era riunita e tutti si volevano bene,
quando 1 problemi di un anno intero sparivano e
lasciavano il posto all’insalata di polpo della zia.
Quando le risate gravi degli uomini e quelle acu-
te delle donne del parentado si incontravano per
formare quella perfetta armonia di gioia, mentre
1 bambini giocavano. Il Natale non dovrebbe
essere solo un periodo dell’anno, ma uno stato
d’animo: 'appagamento di stare con la propria
famiglia, di quando tutti tornano un po’ piu
piccoli e si ¢ felici per niente. Questo ¢ il Natale.
E per omaggiarlo, ecco quattro canzoni che, per
varl motivi, mi riportano a questo sentimento.

di Ada Baldovin, ragazza B.LIVE

Stand By Me
Ben E. King

Moonlight Shadow
Mike Oldfield ft. Maggie Reilly
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Dog Days Are Over
Florence + The Machine

True Colors
Cindy Lauper

Il mio Natale con

Elton John

1 Natale, festa estesa ormai a tutti 1 conti-
nenti, ha assunto un significato universale,
ma allo stesso tempo trasversale. A questa
ricorrenza ognuno da un peso differente
e le st attribuiscono significati diversi secondo
il proprio credo, ma ¢ comunque sempre stata
una celebrazione che cerca di unire le persone
e di portare armonia e serenita. Ogni Natale
ci riporta nella dimensione del mito e del rito:
usanze e costumi propri della cultura da cui
si proviene, o semplici gesti usati in famiglia,
come fare insieme I’albero o il presepe, un rito
collettivo che ravviva sulla Terra luci e speranze
proprio nel momento dell’anno in cui le tenebre
sono piu lunghe. In questo periodo, come dice-
vano gli antichi, ¢ importante avere «occhi di
lucerna», cioe pieni di una luce che arriva anche
nella nostra anima, stando attenti a cio che
accade intorno a noi.
Ogni anno, mentre si preparano le decorazio-
ni, si ripercorrono le strade della memoria e si
ripetono alcuni gesti, appresi dall'infanzia, che
si tramandano di generazione in generazione.
Questo accade nelle famiglie, ma anche chi
¢ solo si riscopre coinvolto in un evento che
abbraccia tutti. Credo che il Natale sia un modo
per ricordarsi che vivere un istante di serenita
con le persone a cui vogliamo bene, sia il dono
piu grande. Come ogni momento speciale,
anche il Natale merita le giuste canzoni, ecco
perché voglio condividere con voi questa playlist.

di Eleonora Bianchi, ragazza B.LIVE

Silent Night
Pentatonix

Step into Christmas
Elton John

Please come home for christmas
Fagles

Shake up Christmas
Train

Vado a Sydney con

Mariah Carey

icembre, il mese in cul ovunque si

respira atmosfera natalizia, quel

periodo in cui nei negozi suonano

le canzoni di Natale, tutta Milano si
riempie di lucine e dalle mie parti (in provincia)
sembra di stare al Luna Park perché qui alla
maggior parte delle persone, con le luminarie,
piace esagerare.Invece che meraviglia ¢ il centro
della citta, I’albero in piazza Duomo, le decora-
zioni net viali, qui si che ci sanno fare con le luci!
Quest’anno non potro andare a godermele in
giro per Milano: mi sto preparando per festeg-
giare a Sydney, da mia cugina.
Sole, mare, 40 gradi, le ho fatto una richiesta
per questa vacanza: vorrei passare il giorno di
Natale in spiaggia.
So gia che sara uno dei viaggi piu belli della mia
vita. Certo mi manchera la mia famiglia durante
le vacanze natalizie, mi mancheranno i miei
amici a capodanno, ma ¢ una cosa che capita
una volta sola fare il Natale d’estate. E poi mi
sembrava proprio il modo giusto per tramutare
questo 2017 in qualcosa di bello, in un anno pie-
no di soddisfazioni, anche se da un lato ho avuto
parecchie delusioni, quindi non volevo tenermi
solo brutti ricordi. In pitt non vedo mia cugina
da due anni e sto scalpitando per 'impazienza
di riabbracciarla. Porteroé con me un po’ di copie
del Bullone per fotografarle davanti all’Opera
House, o a Bondi Beach. Bye bye, ci vediamo nel

2018!
di Alice Paggi, ragazza B.LIVE

Perdono
Tiziano Ferro

lo non abito al mare
Francesca Michielin

All I Want For Christmas Is You
Mariah Carey

Parole di ghiaccio
Emis Killa

LE NOSTRE RECENSIONI
Quell’esplosione sulla luna...

I mister1 di Philip K. Dick
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... e ricordatevi: ogni Ubik della nostra

fornitura ¢ stato utilizzato seguendo
(( scrupolosamente le istruzioni».

In un 1992 fittizio, i migliori telepati
della Terra sembrano essere scomparsi nel nulla,
e il responsabile di tale complotto pare essere
proprio Ray Hollis. Glen Runciter, uomo d’af-
fari e capo di un’azienda che gestisce individui
dotati di speciali abilita psichiche, riesce a co-
municare con la moglie (semi)defunta grazie alla
sofisticata tecnologia del moratorium svizzero
Diletti Fratelli. Joe Chip, uno dei migliori tecnici
di attivita psichica in circolazione, fa la cono-
scenza della giovane e sensuale Pat Conley, una
ragazza che sembra avere I'insolito anti-talento
di modellare a proprio piacimento gli eventi pas-
sati. Un’improvvisa esplosione sulla Luna mette
in pericolo la vita di undici individui e la Terra
stessa che, da quel momento in poi, sembra
degenerare. Ubik ¢ considerato uno dei migliori
romanzi di Philip Dick, vale a dire uno degli
scrittori americani piu influenti e noti nel campo
della letteratura fantascientifica, autore anche di
opere di maggiore successo come Ma gli androi-
di sognano pecore elettriche?, da cui sono stati
tratti due film, Blade Runner e il seguito Blade
Runner 2049, uscito da poco anche nelle sale
italiane. Ubik ¢ sicuramente una pietra miliare
della fantascienza che nessun appassionato del
genere dovrebbe lasciarsi sfuggire, un roman-
zo dalla scrittura apparentemente semplice e
concisa, ma che invece nasconde messaggi ben
piu profondi.

Chiunque puo godere di una buona lettura con
questo libro, anche chi non ¢ avvezzo al genere.

Ma la particolarita di Ubik non sta nella bra-
vura scrittoria dell’autore, quanto piuttosto nel
suo stile puramente psichedelico ed entropico:
tecnologie bizzarre (che poteva partorire solo
una mente degli anni 60), poteri psichici,
sbalzi temporali, morti-non-veramente-morti
(gia, nel futuro non si muore per davvero!),
un mondo che pare regredire a un’epoca
oramai passata
e strani messag-
gi disseminati
per 1 quartieri
americani. Tutto
questo ¢ Ubik,
quello che si po-
trebbe tranquilla-
mente definire un
«trip letterario»
senza precedenti,
un’esperienza
paranormale
ambientata in
un tempo non
| troppo diverso
dal nostro, un’e-
splosione di no sense e allucinazioni ad occhi
aperti. Ma un Ubik che cos'¢? Ubik ¢ una
birra aromatizzata, un detergente, un cafte
istantaneo, un anti-inflammatorio, un rasoio al
cromo svizzero... «Ubik ¢ la sostanza sfuggente
di cui ¢ fatta non solo la fantascienza, ma la
letteratura in senso pit generale».
Buona lettura!

di Marina Di Napoli, ragazza B.LIVE

Quel ragazzo

su Arypical-Netflix

ono sempre stata convinta che in gene-
rale riguardo a moltissime malattie, da
quelle oncologiche a quelle croniche fino
ai disturbi mentali, ci sia sempre stato un
grandissimo vuoto di informazione fra gli esperti
e tutte le altre persone.
Per questo vorrei parlarvi di Atypical, una serie
tv creata da Netflix (famosissima piattaforma
dove sono disponibili migliaia di film, documen-
tari e altro).
Atypical parla della vita di un ragazzo, Sam, che
si trova ad affrontare gli ostacoli provocati dalla
sua malattia, I’autismo.
Sam, nonostante questo, vive la sua vita come
vuole, frequentando la scuola, una sua cerchia
di amici e vivendo in una famiglia normale (o
quasi).
La cosa molto interessante e a mio parere
assolutamente geniale, ¢ che questo programma,
oltre a farci vedere tutto dal punto di vista di
Sam, e quindi a farci immedesimare in lui, rie-
sce perfettamente a creare un quadro generale
di tutte le persone che gli stanno accanto, dai ge-
nitori e la sorella, fino alla sua psicologa, con cui
creera un legame particolare che fara scendere
qualche lacrimuccia a tutti.
Consiglio vivamente Atypical perché riesce con
la sua complessa semplicita ad immetterti in una

autistico

realta che per molti ¢ quasi sconosciuta, for-
nendo dettagli oltre che di tipo medico, anche
di tipo sensoriale: in una scena possiamo vede-
re Sam in preda ad un attacco: il tutto ¢ stato
creato in modo tale da far percepire il panico,
la confusione e

il dolore che il
ragazzino prova
in quel momen-
to. Non manca
un’altissima dose
di comicita e di
autoironia che
calca ancora

di piu sul tema
trattato, anche
la sincerita e
I'ingenuita di
Sam, molte volte
creano situazioni
incredibilmente
inopportune, ma

ATYPICAL

W AGOETD

terribilmente divertenti.

Non voglio «spoilerarvi» nulla, spero di avervi
incuriosito abbastanza e se deciderete di inizia-
re questa maratona, buona visione!

di Giada De Marchi, ragazza B.LIVE

Rocky Horror Picture Show
Esce nel 75, sempre attuale

ell’Olimpo del cinema di culto, tra un
capolavoro di Kubrick e una citazio-
ne dai mitici Blues Brothers, ¢’é un
film che non viene quast mai ricorda-
to nella cultura di massa, ma che ha riunito folle
di fan fedelissimi in tutto il mondo: € The Rocky
Horror Picture Show, un musical del 1975 che nel
giro di pochissimo tempo dall’uscita ¢ passato da
pellicola a basso budget dalla trama discutibile,
allo status di istituzione culturale. Il film inizia
con Brad e Janet, due innocenti fidanzatini che,
dopo aver forato una gomma, sono costretti
ad entrare in un castello visto poco prima sulla
strada. Qui sono accolti dagli estrosi Riff Raff e
Magenta, servitu dell’eccentrico Dottor Frank-
N’-Further, un «dolce travestito» che decide
di ospitare i due all'interno della sua dimora.
Quello che segue ¢ ormai scolpito nella leggen-
da: tra un vorticoso ballo chiamato ZTume Warp e
la creazione di un essere umano dai lineamenti
perfetti, 1 protagonisti si trovano catapultati in
un’avventura che non ha nulla di ordinario. Il
film si presenta come un miscuglio di lustrini,
corsettl, Innocenze perdute e numeri musicali
colorati, il tutto collegato dal fil rouge della tra-
sgressione. Ma che cosa si porta a casa da questo
strano cabaret? Un sacco di divertimento: le
canzoni restano in testa per giorni, i balli sono
coinvolgenti e scatenati, lo humour del Dottor
Frank-N’-Further ¢ pungente al punto giusto.
Al resto c1 hanno pensato 1 fan, che per ono-
rare il film hanno creato 1 famosissimi Midnight
Screenings, spettacoli serali in cui la proiezione
era accompagnata da attori dal vivo e dagli
spettatori stessi, che entrano a far parte della sto-
ria cantando, ballando e immedesimandosi nei

personaggi. La tradizione det Midnight Scre-
enings continua anche a Milano, al Cinema
Teatro Mexico che dal 1981 proietta il Rocky
Horror per un pubblico di fedelissimi sempre
pit numeroso. Una folla mossa da una passio-
ne tale da sfociare quasi nell’idolatria, perché

il film, oltre ad essere un elogio alla follia e alla
trasgressione, ¢ anche un omaggio alla cultura
del secolo scorso. La combriccola del Dottor
Frank-N’-Further
¢ un tributo alla
cultura rock degli
anni ‘50 e al glam
rock degli anni
70, ai vecchi film
di fantascienza,
alla cultura gay
underground e
alla rivoluzione
sessuale con tutti 1
suol tabu spezza-
ti. Basta prendere
in esame I’eccen-
trico dottore, ispi-
rato in gran parte
all’alter ego di David Bowie, {iggy Stardust: un
bisessuale canterino travestito, proveniente da
un altro pianeta, una figura divina arrivata per
portare trasgressione e musica stellare a noi co-
muni mortali. E per quanto cio possa sembrare
un’allegoria mal riuscita, tutti 1 tasselli trovano
sorprendentemente il loro posto nel mondo
pazzo e irriverente del Rocky Horror Picture
Show.

di Irene Nembrini, ragazza B.LIVE
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all’'immortale/
ospedale./
fica ’anima mia./

tare una pasticcera./

qui./

sono sempre 10./

cambiano/

uscire devo sempre chiedere 10/

Loki Dio dell'inganno da Harry Potter
quanto sei geniale quanta compagnia in
Li trovo tutto realta e fantasia che grati-
Ma il mio sogno sapete qual era diven-

Per voi sono lassu/ma 10 sono qui vi
parlo vi grido vi ascolto vi amo. Sono

E sono al di qua perché in questi mo-
menti abbiamo tutti la stessa eta./

Sono gli atteggiamenti degli altri che
perché forse ¢ difficile starmi vicino. Per

e ripetere spesso...che cosa fate oggi?

Vengo anch’io?/

Per voi sono lasst ma 10 sono qui, vi par-

voi/

son qui/

L.a malattia non cambia nessuno ero e

lo vi grido vi ascolto vi amo son qui./
E sono al di qua perché in questi mo-
menti abbiamo tutti la stessa eta./
B.Livers amate... B.Livers ridete...
B.Livers scherzate... Io sono tra

Per voi sono lassi ma 10 sono qui
vi parlo vi grido vi ascolto vi amo

UNA CANZONE DEDICATA AUNA RAGAZZA B.LIVE SOPRA LE NUVOLE

Eleonora c’e

E sono al di qua perché in questi momen-

t1 abbiamo tutti la stessa eta/

Per voi sono lasst ma io sono qui vi parlo
vi grido vi ascolto vi amo son qui/
E sono al di qua perché in que-
stt momenti abbiamo tutti la
stessa eta/

B.Livers amate... B.Livers
ridete... B.Livers scerzate... Io
sono tra voi/

Alzate gli occhi al
cielo vi vedo vi sento
sono qua sono qua

Qui accanto

la canzone
scritta da un
amico elbano

di Capoliveri,
Alberto Baldetti,
dedicata alla
nostra Eleonora,
una ragazza
B.Liver, che c1
guarda da lassu,
sopra le nuvole.

di Giancarlo Perego
volontario B.LIVE

ono i seduti al bar Rodriguez, non
si guardano mai in faccia mentre si
raccontano. Un sorso di Crodino e
parte una stilettata: «E un millan-
tatore», un altro sorso e arriva la risposta:
«Piu parli male, piu la gente mi ama». Mai
una volgarita. Mai un tono alto della voce.
Solo un odio-amore. Sottile, creativo, alle-
gro, pungente. I la versione elbana dell’a-
micizia. Solo qui, a CGapoliveri, in questa
terra dove tutto ¢ possibile, dove valori e
regole si sono costruite nei secoli nel paese,
tra la gente, prima contadini, poi minatori,
ora il turismo. Bisogna essere veloci, entra-
re subito in sintonia, altrimenti si perdono
1 passaggi, le battute, 1 sapori. Eccesso d’a-
more, eccesso negli sfottd, eccesso nell’ami-
cizia. E anche cosi. Prendere o lasciare. E
Lorenzo e Alberto, oggi in pensione, non si
prendono e non si lasciano, si massacrano
rimanendo amici. Divertendosi come matti.
Se finisci nella loro rete, esci distrutto e un
po’ incazzato.
Alberto, musicista, ciclista, attore che gioca
a sputtanare I'amico-nemico. Lorenzo, au-
tore, attore, cantiniere. E da quando ave-
vano dieci anni che va avanti questa storia,
non ¢ uno stucchevole botta e risposta. Ci
sono silenzi pesanti e sguardi commiserevo-
li. Realta? Farsa? Capoliveri ¢ un palcosce-
nico della vita reale. Si osserva, si prende, si
rielabora. E nascono le leggende. In mezzo
gli artisti che non sanno di essere artisti ma
sono piu artisti degli artisti stessi. Uomini di
cultura, quella vera, quella che si tramanda
da generazione a generazione. L’arte del sa-
per vivere... Fai il ragioniere e reciti. Fai il
manager ¢ suoni. Fai il contadino e dipingi.
A Capoliveri non si fa mai una cosa sola. E
in piu sfotti.
Lorenzo non ti fa nemmeno sedere al tavo-
lino del bar in piazza Matteotti, per dire
con foga: «Ha vinto la Fortezza, io ho vinto
la Festa dell’'Uva... I cinque giudici hanno
dato alla mia cantina e al mio vino, fatto
come cento anni fa, 49 su 50. Non era mai
successo. Il mio vino, i moscini (moscerini),
la genuinita la passione. Tu Alberto che hai
fatto? Hai strimpellato, quattro canzoni,
dai... Si, ammetto hai dato un piccolo con-
tributo alla vittoria della nostra Fortezza».
«Che coraggio. 1l folclore era un altro pa-
rametro per valutare la Festa. Il folclore ha
preso 47 su 50. Abbiamo suonato canzoni
anni 70, un sacco di gente, la gente ballava
e applaudiva. E rimasta li per ore. Da te, in
cantina, una piccola bevuta e via».
Lorenzo: Ma 47 & meno di 49 «E sempre
in competizione. Parla male di me. E piu
parla male in paese, piu la gente mi vuole
bene. Qui a Capoliveri mi ama il 99,9 per
cento degli abitanti, solo due persone non
mi sopportano, lui, Alberto e sua figlia Fe-
derica. In realta Federica mi “odia” per non

Alberto, Lorenzo e Capoliveri
Affetto, cultura e tant1 stotto

Lorenzo e Alberto amici da piti di 50 anni, hanno costruito a Capoliveri un modo unico di stare insieme nonostante mogli, figli e lavoro. Recitazione, musica e prese in giro

contraddirlo ma in segreto mi ama, come
mia amava sua Nonna, sua mamima e ora sua
moglie, quindi a Capoliveri solo Alberto mi
vede come il fumo negli occhi...». Alberto:
«Li ha plagiati tutti. E un finto buonista. Li
conquista con I'inganno, un truffatore di ani-
me. Carpisce la buona fede delle persone, un
essere spregevole». Lorenzo: «Ora faccio un
esempio...». E chiama un signore, Giuliano
Conte, che stava entrando nel bar: «Come
sono i0?» «Fantastico, unico, bravo in tutto»,
dice deciso il decoratore del paese facendo
imbestialire Alberto. E subito Lorenzo con il
suo sorriso sornione: «Avete visto, ¢ la voce
della verita, la voce del popolo». Alberto: «Tu
li condizioni, non sanno quello che dicono.
Non ti conoscono bene, come ti conosco 10».
Alberto e Lorenzo ¢ dai tempi delle medie
che giocano allo sfottd. Da quando il quat-
tordicenne Alberto suonava gia nelle balere
dell’Elba e Lorenzo seguiva il complesso lavo-
rando, gratuitamente, come facchino, tecni-
co del suono e delle luci. Erano i tempi di tre
shake e tre lenti.

Lorenzo punzecchia: «Lui suonava, io bal-
lavo con le ragazze. Lui mi avrebbe voluto
immobile,vicino agli amplificatori. Invece, le
ragazze mi chiedevano di ballare. E lui, pove-
rino, doveva suonare. Quando passavo vicino
alla pedana, mi dava calci e mi sputava. Ge-
losissimo. Del mio successo con le ragazze».

Alberto: «Con la beffa. Quando rimorchiava
la ragazza giusta, 10 dovevo suonare e canta-
re una canzone lenta facendo incavolare tutti
gli altri amici del complesso. Perché? Salta-
va la scaletta e poi c’erano trecento ragazzi
scatenati che ballavano lo shake. Di colpo si
trovavano, loro malgrado, a ballare un lento
inaspettato. Cosl hai conosciuto pure tua mo-
glie, senza di me saresti stato ancora celibe.
E chi ti voleva?» Lorenzo: «Tutta invidia che
si porta dentro da allora. Ha sempre cercato
di farmi fare delle figuracce pubbliche. Una
volta in un ristorante a Lacona, lui sul palco,
10 a cena con amici in sala. All'improvviso fa
un annuncio: abbiamo qui in sala un famoso
ballerino di flamenco, Lorenzo Puccini che
ballera per voi».

Lorenzo: «Io non so nemmeno che cosa sia il
flamenco. Pensava di mettermi a disagio. Ho
scelto Ilona Croci, una cara amica Capolive-
rese, bravissima a ballare e ci siamo buttati
sulla pista. Un successo, applausi e sorrisi. Mi
piace ricordare che Ilona, che fa parte della
nostra compagnia teatrale, in questa edizione
della festa dell'uva ¢ stata premiata come mi-
glior attrice per le scene interpretate nel suo
rione. Anche quella volta che a Naregno mi
ha chiamato sul palco per cantare L'emozio-
ne non ha voce di Celentano. Lui sa che sono
stonato. Voleva farmi fare un brutta figura.
Non mi sono fatto intimidire da questi scher-

zetti. Ho trasformato la performance in un
successo. Si, molte stonature, ma con stile, ar-
guzia e simpatia. Mi volevano ingaggiare per
la sera successiva...» Alberto era nero. Non
sa riconoscere il talento, poverino. Alberto:
«Tutto vero, li hai impietositi. Trucchi e truc-
chetti per piacere. E la gente ci ¢ cascata».

Si siede al tavolo anche Franca Canovaro,
regista della Compagnai teatrale di Capolive-
ri. Insegnante e tabaccaia. (La Compagnia ¢
nata 16 anni fa in parrocchia, autrici dei testi
teatrali «II pataracchio» o «A la gita del pre-
te», Lorella Di Biagio, una preside e Patrizia
Arduini che fa amministratore di condo-
minio). Ora stanno preparando una nuova
commedia dal titolo top secret. A Franca Ca-
novaro non le interessano Alberto e gli altri
avventori, parla con Lui (Lorenzo), vuole solo
Lui: «Certo, Lorenzo poi mettiamo a posto, ci
pensi tu al copione. Si ritocchiamo le parti in
Capoliverese, ci pensi tu Lorenzo...» Alberto
interviene stizzito «scusami Franca, cosi sem-
bra che faccia tutto Lorenzo, ma non ¢ vero.
Un truffatore che compiace la regista per in-
teresse». Lorenzo: «Ma no, sanno che su di
me possono contare». Del resto, Lorenzo e
Alberto ¢’ da anni che recitano insieme, nella
compagnia o addirittura in spettacoli messi su
da soli con capacita e talento. L'ultimo «Gino
Ambrogi, Fernando Ambrogi e Lino Gigliel-
mi». Erano tre personaggi anni 50-60, e il

AMICIZIA Recitano, cantano, vincono la Festa dell'Uva, si prendono in giro: una storia elbanairripetibile

duo Lorenzo-Alberto hanno portato sul pal-
coscenico: battute, foto, aneddoti, musiche.
Tutto rigorosamente Made in Capoliveri.
Una grandissimo lavoro, una grandissimo
successo. Neorealismo alla capoliverese. Un
pienone a teatro.

Lorenzo: «Si, una faticaccia. spiego bene
la parte ad Alberto e dopo diverse prove
forse capisce anche lui che cosa deve dire.
Alberto: «Ho fatto tutto io. Pensato, proget-
tato, scritto. Ho preparato il copione, scritto
canzoni, suonate e cantate. Millanta, come
sempre. Si prende 1 meriti quando le cose
vanno bene. Lorenzo: «Quando rivedo i co-
pioni e c1 metto le mani le cose vanno sem-
pre bene, come per il mio super vino. Se ti
ho battuto anche in bicicletta...» Alberto: E,
un’altra mia passione, non ti vedo nemme-
no». Lorenzo: «Racconto solo questo. Negli
Anni 90 quindi 27 anni fa, sono andato con
Alberto a fare un giro in bicicletta a Lacona.
Al ritorno, da Mola a Capoliveri, nella sali-
ta, mi ha staccato. Si ¢ fatto trovare all’inizio
del paese dove una volta c’era un benzina-
io con un brutto vizio di sfottere sempre la
gente. Alberto era li seduto ad aspettarmi, e
con il benzinaio comincia la presa in giro:
¢ da due ore che ¢ qui, ha gia fatto la doc-
cia... Non dico niente. Incasso. Per due mesi
all’insaputa di tutti, anche di mia moglie, ho
fatto tutti 1 giorni Mola-Capoliveri in bici.
Un allenamento duro, ma necessario. Vo-
levo solo prendermi la rivincita. E arriva il
giorno: Alberto mi chiama e fa: «Si va in
bicicletta». «Oggi non ho tempo si va do-
mani», gli ho risposto per non insospettirlo.
Andiamo a Rio Elba. Io sempre dietro, Al-
berto che fa ’'andatura. Arriviamo a Mola e
davanti al ristorante Pilade faccio lo scatto...
Alberto: «Mi sono messo a ridere, ’ho la-
sciato andare avanti... Tanto poi lo ripren-
do». Lorenzo: «Non mi ha piu ripreso, sono
arrivato dal benzinaio, mi sono seduto e ho
atteso 1l super ciclista. Una soddisfazione
unica. E da piu di 27 anni che non inforco
la bici, da quel giorno. Non ho mai goduto
cosi tanto». Alberto: «Sei un truffatore, ti sei
allenato di nascosto, fai le cose cosi tu...di
nascosto per conquistare il consenso della
gente». Lorenzo: «Si, come 49 su 50 alla Fe-
sta dell’'Uva...».

I due amici-nemici si alzano e se ne vanno,
insieme. Ah, Pamicizia, una brutta bestia.
A proposito, Lorenzo, che cos’¢’ ’amicizia?
Lorenzo: «Potersi dire tutto, nonostante la
conoscenza profonda, pregi e difetti. E,no-
nostante questo, si riesce a dire tutto, anche
cose non piacevoli. E, nonostante tutto, si
riesce a stare insieme, ancora. A parlare,
scherzare e fare cose per noi, per 1 nostri
amici, per il nostro fantastico paese... E per
te, Alberto: «Per me I'amicizia ¢ sopporta-
zione. Sopportare un amico facendogli cre-
dere quello che non ¢... Si sente importante,
protagonista? Lui ci crede? E 1o glielo faccio
credere». Lorenzo che vuole avere I'ultima
parola: anche per me ¢ sopportazione, Pren-
diamoli cosi. Chi ci guadagna ¢ Capoliveri.
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SEMPLICEMENTE PASSIONE

CHI SIAMO

B.LIVE ¢ un progetto di Fondazione Near Onlus creato
per ragazzi affetti da gravi patologie croniche (i B.Livers)
che, attraverso visite in aziende, incontri con imprenditori
e percorsi creativi, imparano il mestiere della vita e ’arte
del fare.

I1 Bullone, nato da una collaborazione con 1

giornalisti del Corriere della Sera e stampato
gratuitamente da Monza Stampa, racconta storie ed
emozioni positive che nascono da incontri con

persone importanti, esempi ispiratori per costruire un
futuro migliore.

I1 Bullone ¢ realizzato grazie alle donazioni di chi crede in
questo progetto.

COME SOSTENERCI

Puoi donare in tanti modi:

- con Paypal (info@bliveworld.org)

- con carta di credito sul sito web

www.bliveworld.org

- con un bonifico bancario intestato a Fondazione Near
Onlus (IBAN: I'T68 B010 0501 6000 0000 0010 192)

- con il 5 per mille della tua dichiarazione dei redditi
(CF 94624410158).

Abbonandoti al giornale sostieni la redazione e i ragazzi.
Tutte le informazioni qui:
www.bliveworld.org/il-bullone/ilbullone

Scarica la web app del Bullone qui:

www.ilbullone.org




