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essere, credere, vivere in un mondo migliore

di BILL NIADA

Ieri mattina ero al bar per il caffè. Il 
giovane barista stava parlando con una 
coetanea.

«Quando finiscono i lavori in piazza 
(la stanno trasformando in bella da 
degradata e brutta che era...)?».
«Sembra sabato...».
«Ma ci hanno messo pochissimo! Qualche 
anno fa per la pensilina ci sono voluti 
secoli...
Chissà quanto gli hanno dato. Avranno 
pagato in nero per farli lavorare la notte. 
Sicuro! Ci sarà sotto qualcosa».
Questa é la mentalità corrente. Solo 
negatività, critiche, mal pensare anche 
davanti alle cose positive.
Questi sono gli argomenti di scambio. Ci 
si parla lamentandoci (degli altri) o dei 
nostri acciacchi, dei soldi e delle sfighe. 
Si dialoga portando cattivi esempi su 
tutto, critiche, malanni, cose che non 
vanno. Il Festival del Negativo. Mugugni e 
malumori.
Ma che vita é? Come si vive in un posto 
dove piove sempre? Non si sta meglio al 
sole e in mezzo ai giardini? Ma i giardini 
li possiamo anche coltivare noi, senza 
aspettare il governo, il partito, il vicino 
o il datore di lavoro. Anche noi siamo in 
grado di fare cose e possiamo anche farle 
belle, bellissime.
Possiamo portare il sole dove non c'è, 
mostrando il nostro lato migliore e 
stimolando il lato migliore degli altri. 
La nostra avventura sulle Ape-Calessino 
alla scoperta di giovani che hanno avuto 
idee brillanti, dovrà portare il sole. 
Dovrà mostrare come dei ragazzi malati, 
ma potenti e fighissimi, possano far 
conoscere tutto il bello che c'è in questa 
meravigliosa Italia che di sole ce ne dà giá 
tanto. Dovrà portare esempi di ragazzi che 
si rimboccano le maniche e fanno cose 
belle e utili a prescindere dai soldi e dal 
profitto economico.
Il vero profitto sarà il bello, l'amicizia, gli 
affetti e l'armonia.
Tra noi B.Livers ci sará un'unica regola. 
Sorridere e portare il sorriso (ma anche 
un pò di risa).
Cin cin alla vita.

Antonio Monteverdi
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Il giornale progettato e scritto
dai B.Livers, ragazzi

con gravi patologie croniche,
studenti e volontari

Il dibattito

MILANO PIÙ
SOLIDALE
E GENEROSA
di GIUSEPPE GUZZETTI
Presidente Fondazione Cariplo

Continua il dibattito sul futuro 
di Milano.

L'intervento a pag. 2-3

ragazzi non fate gli scemi

Lo sai che Il Bullone
è diventato anche una 

web app? Puoi scaricarla 
da www.ilbullone.orgFerruccio  di Andrea Lucca

Il B.LIVE on Tour! Viaggio 
nell’Italia dei giovani dalle idee 
brillanti nasce da un incontro tra 

i B.Livers e TheGira, un’azienda che 
costruisce esperienze emozionanti 
attraverso dei Tour in Ape Calessino. 
L’obiettivo di questo viaggio è 
scoprire, incontrare e intervistare 
altri giovani che hanno realizzato 
dei progetti significativi che siano 
d’aiuto alla comunità per divulgare 
una cultura del fare e del pensiero 
positivo, strettamente legato al 
motto di B.LIVE: essere, credere, 
vivere…per costruire un mondo 
migliore.
Il Tour partirà il 22 settembre da 
Milano e toccherà le città di Monza, 
Bergamo, Verona, Bologna, Firenze, 
Piombino, Isola d’Elba, Viterbo, 
Rieti e infine Roma l’1 ottobre 
con un evento organizzato presso 
Office Jam, un nuovissimo hub di 
innovazione e coworking.
Poi di nuovo a Milano si terrà 
l’evento ufficiale di chiusura del 
Tour il 5-6 Ottobre in collaborazione 
con il truck di Vibram Sole Factor.
Insieme ai B.Livers, a bordo e 
durante tutto il viaggio, ci saranno 
alcuni amici come Edoardo Stoppa 
e Juliana Moreira e alcuni influencer 
come TheGretaEscape, Mentalshot 
e Nels.
Il viaggio sarà raccontato in diretta 
per 10 giorni sui canali social di 
B.LIVE e una troupe seguirà i ragazzi 
in tutte le tappe.
Inoltre i contenuti speciali, le 
interviste, i backstage e il diario 
di viaggio saranno a disposizione 
sulla nuova webapp del Bullone 
scaricabile dal nuovo sito web
www.ilbullone.org.
Il viaggio è realizzato con il supporto  
di Fondazione Vodafone Italia Onlus 
e con l’affettuoso e concreto aiuto di 
Fraizzoli, OnAir, RBA Design, Seta 
Beauty, Vibram e dei tanti amici che 
ci seguono con affetto.

L'avventura dei B.Livers 
21 settembre 
B.LIVE on Tour...si parte!
Ore 17: presentazione del 
viaggio
Ore 18: arrivo delle tre 
Ape Calessino
Ore 18.30: aperitivo e 
festa
Redazione del Bullone

22 settembre
Ore 10: intervista a Radio WAI
La radio di Fondazione 
MagicaCleme Onlus gestita 
dai ragazzi del Centro Maria 
Letizia Verga
www.magicacleme.org
Ore 13: pranzo a La terrazza 
sull'Adda,
Trezzo sull'Adda
Ore 14.30: si parte per 
Bergamo

23-24 settembre
Ore 17.30: intervista a Pantheon Verona Network e Salmon Magazine
Due riviste innovative che portano punti di vista differenti sul 
territorio
www.verona-pantheon.com
www.salmonmagazine.com
Si dorme all'Hotel Villa Malaspina
Ore 9.30: intervista a MonuMeet
Piattaforma online che connette viaggiatori e esperienze turistiche 
particolari
www.monumeet.com
Ore 11.30: si parte per Castel Guelfo di Bologna

24-25 settembre
Ore 17: intervista a Radioimmaginaria
Una radio creata e gestita solo da adolescenti
www.radioimmaginaria.it
Si dorme all'Albergo delle Terme a Castel 
San Pietro
Ore 10: si parte per Firenze

In aumento
l'HIV
tra i giovani
La colpa? 
Rapporti 
sessuali non 
protetti
No alla 
«pauranza»,
mix tra paura
e ignoranza

In Lombardia 
20.000 
sieropositivi,
il 30% non sa
di essere 
malato: 
ognuno 
contagia 12 
persone
Fate il test,
la cura c'è

La Costituzione

ARTICOLO 32
E LA SALUTE
SIA PER TUTTI
di CARLO BARONI
volontario B.LIVE

Un opinionista commenta 
l'Articolo 32 della Costituzione 
che garantisce la salute per 
tutti.

L'intervento a pagina 27

COM'È DIVERSA
L'ASSISTENZA
NEGLI USA
di ANNAMARIA NATOLI
ragazza B.LIVE

Una ragazza B.LIVE confronta 
l'Articolo 32 con la situazione 
sanitaria negli Stati Uniti.

a pagina 27 

B.LIVE story

«Essere malati
cadere, ripartire
Ecco gli eroi
contemporanei»
La nostra B.Liver Federica 
Colombo racconta la sua storia 
di ragazza malata alle prese con 
le ferite difficili da rimarginare. 
Cadere e rialzarsi. Non mollare 
mai.

F. Colombo a pag. 13

I nostri tabù
• Il tabù di dire: ho il cancro
• Il tabù dell'età: vecchio sì, stupido no
• Il tabù di non dire: mio figlio? Non      
lo amo
• Il tabù di vivere senza una gamba

• Il tabù del sesso: se fai l'amore sei...
• Il tabù di essere un'ingegnere con 
l'apostrofo
• Il tabù delle malattie mentali
• Il tabù del chiedere aiuto

con un commento di FRANCESCO CEVASCO e gli articoli dei ragazzi B.LIVE
da pagina 8 a pagina 12

Storie irriverenti

2017, chi di noi 
si sente e vive 
come Ulisse
Oggi siamo tutti viaggiatori, 
cerchiamo di esplorare tutto ciò 
che ci sta attorno. Siamo tutti 
un po' Ulisse. 

di C. Farina a pag. 14

E Gesù
se fosse
nato oggi...
Una B.Liver immagina se 
Gesù fosse vissuto oggi, nel 
2017. Sarebbe alle prese con 
Facebook e le fake news.

A. Baldovin a pag. 15

Cinema

di MAURIZIO PORRO
Un giovane volontario e un super critico cinematografico 
commentano il film Captain Fantastic.

Giuseppe Schiavi a pag. 22

La lezione di Captain Fantastic

Milano Monza Verona Bologn
a

Firenz
eBergam

o

IL BENE 
EFFICIENTE
di NICOLA SALDUTTI

Il commento a pag. 2-3

22-23 settembre
Ore 17.30: intervista a La nota in più
Orchestra sinfonica composta da giovani 
autistici e professionisti
www.lanotainpiu.it
Si dorme all'Ostello di Bergamo
Ore 9: partenza per Verona con pausa 
pranzo a Sirmione

Illustrazione di Alberto Ruggieri

25-26 settembre
Ore 17: intervista a diverse 
realtà di Nana Bianca
Un incubatore di startup 
basate su innovativi 
modelli di business
www.nanabianca.it
Si dorme al Plus Florence
Ore 10: si parte per 
Piombino con pausa 
pranzo a Volterra

23 km 46 km 139 km 166 km 124 km
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❞I progetti
di Fondazione 
Cariplo
per sconfiggere 
la povertà 
alimentare

Che città sarà Milano nel 2030. Le opinioni di giornalisti, uomini DIBATTITO di cultura, sociologi, medici, economisti, architetti e volontari

Una città internazionale e solidale
Accoglie studenti, stranieri e creativi

Con questo articolo  
Giuseppe Guzzetti, 
presidente della 
Fondazione Cariplo, 
riprende sul Bullone 
il dibattito riguardo al 
futuro di Milano. La 
sfida più importante è  
non lasciare indietro
i più bisognosi.

MILANO 2030

Milano è una città 
giovane, ospita oltre 
180mila studenti 

universitari; è una città che sa 
accogliere: 250mila abitanti 
sono di origine straniera, il 
18% della popolazione; ed è 
generosa e solidale: la capitale 
italiana del volontariato e 
del Terzo settore. Infatti in 
Lombardia ci sono oltre 
31mila tra associazioni, 
fondazioni e cooperative, di 
cui un terzo solo a Milano. 
In una metropoli i problemi 
da affrontare sono complessi 
e vi sono molti aspetti 
contraddittori. Tuttavia anche 
in un contesto di profonde 
trasformazioni e in un'epoca 
di individualismo imperante, 
Milano non ha mai perso il 
suo Dna: è una città generosa 
che cerca sempre soluzioni 
concrete per attutire il 
disagio e superare la grandi 
contraddizioni che ci sono.
Milano è la città della finanza, 
delle banche, dell'Expo, 
delle multinazionali, delle 
industrie e di un reddito 
procapite considerevole. 
È una città che guarda al 
futuro e può competere 
con tutte le altre metropoli 
del mondo. È attrattiva. Per 
questo è anche la sede di 
varie multinazionali. Ora si 
sta combattendo la battaglia 
per trasferire l'Ema, l'agenzia 
del farmaco, da Londra a 
Milano. Qui c'è una buona 

Il dibattito su Milano è stato aperto 
da GianGiacomo Schiavi, autorevole 
giornalista del Corriere della Sera, 
che ha dipinto una città con tante 
luci e qualche ombra sollecitando 
chi ha responsabilità politiche ed 
economiche a vedere lontano. 
Almeno fino al 2030.

di GIUSEPPE GUZZETTI amministrazione, una buona 
economia, una buona finanza. 
Milano, come la Lombardia, 
è bella. C'è futuro in questa 
regione, in questa città. Oltre 
a molti aspetti positivi è 
chiaro che qui si incontrano 
tutti i problemi tipici che una 
metropoli alimenta, come 
la spersonalizzazione dei 
rapporti, la solitudine degli 
anziani, il dramma della 
disoccupazione giovanile, la 
povertà dei minori. Abbiamo 
bisogno di una finanza e di 
un'economia che siano anche 
al servizio della persona. Ma 
in questa nostra terra ricca c'è 
anche tanta ricchezza di bene. 
Nelle aziende, persino nelle 
più piccole, la responsabilità 
sociale è sempre più diffusa, e 
l'attenzione verso i lavoratori 
migliora, grazie alle pratiche 
del welfare aziendale. Sì, 
perché si può essere poveri 
anche a Milano. La povertà 
di tante famiglie, povertà 

economica, alimentare ed 
educativa, in particolare dei 
minori. La condizione di molti 
anziani soli. Il lavoro che non 
c’è per tanti giovani che anche 
qui vivono il dramma di una 
speranza negata: quella di 
un posto di lavoro e di uno 
stipendio che consentano di 
metter su famiglia, di avere 
una casa, di crescere dei figli. 
Le famiglie fanno sempre più 
fatica a gestire i problemi delle 
persone giunte a un'età che 
dovrebbe essere quella della 
serenità, ma che spesso non 

Nei numeri scorsi del Bullone, il 
super architetto Stefano Boeri si 
è soffermato sul futuro della città. 
Area Expo, Bovisa e sette scali: una 
grande opportunità per reinventare 
Milano. Per Boeri è il momento di 
trasformare la città rendendola 
innovativa e generosa e mettendo al 
centro i giovani. Insomma, l'architetto 
ha lanciato un modello di nuova 
urbanità.
Illustrazione di Daniele Bassanese.

lo è. Il dramma è soprattutto 
quello delle 11mila famiglie 
in difficoltà economica e 
dei 21mila minori poveri, di 
questi, 13mila vivono in una 
condizione di indigenza tale 
da fare la fame, non mangiano 
a sufficienza. Non possiamo 
accettarlo!
E sul tema della povertà 
alimentare dei bambini, noi di 
Fondazione Cariplo abbiamo 
lanciato un programma da 
25 milioni di euro: in tre 
anni vogliamo estirpare 
questa piaga mettendo a 
disposizione 12 milioni di 
euro; abbiamo attivato le reti 
per raccogliere i fondi che 
mancano e per approntare 
la macchina operativa. E 
abbiamo trovato due grandi 
alleati in questa sfida: Carlo 
Messina, amministratore 
delegato di Intesa San Paolo, 
e Paolo Morerio, presidente di 
Fondazione Vismara.  
In occasione della Giornata 

Mondiale dei Poveri, indetta 
dal Papa a novembre 2017, 
presenteremo la mappa 
della povertà, un lavoro che 
non era mai stato realizzato 
prima: vi sono diverse misure 
a sostegno, ma per essere 
efficaci occorre che siano 
integrate per evitare che una 
famiglia prenda due sussidi e 
un’altra magari neanche uno.
La povertà si sconfigge con 
l’analisi del problema e con la 
convergenza di tutti: cittadini, 
aziende e mondo dello sport 
possono e devono dare una 
mano. Non possiamo lasciare 
che migliaia di bambini a 
Milano non abbiano cibo a 
sufficienza. E ovviamente 
occorre aiutare il nucleo 
familiare ad uscire dalla 
povertà dovuta spesso alla 
mancanza di lavoro del 
padre: a questo stiamo 
pensando. Altrimenti resta la 
solidarietà, la carità, e spesso 
l’assistenzialismo. 

L’approccio della Fondazione 
Cariplo a questi problemi 
segue un metodo: verificare le 
difficoltà dal basso, ascoltare 
le comunità e sostenere i 
progetti che si rivelano validi. 
«CariploFactory», ad esempio, 
su cui abbiamo investito 10 
milioni di euro, mira in 3 anni 
a creare 10mila opportunità 
di lavoro per giovani; il 
piano «Città Intorno», che è 
stato presentato nei giorni 
scorsi, punta a migliorare la 
qualità nei quartieri degradati 
attraverso la riqualificazione 
e la rigenerazione urbana. In 
una terra che è ricca quanto 
generosa le soluzioni si 
trovano.
Di fronte ai nuovi problemi 
sociali si può rispondere solo 
se diamo soluzioni nuove, 
quello che noi chiamiamo: 
innovazione sociale. Sono 
attive 30 sperimentazioni 
- il 22 settembre abbiamo 
presentato  i risultati e 

le esperienze al teatro 
Elfo Puccini - che stanno 
dimostrando che si può 
costruire un nuovo modello 
di welfare, in cui le comunità 
locali si prendono cura dei 
bisogni legati all’assistenza di 
bambini e anziani, dell’aiuto 
alle famiglie con disabili, o dei 
nostri adolescenti e giovani 
che non siamo più capaci di 
coinvolgere. Ci sono progetti 
in cui migliaia di ragazzi 
lavorano per il mantenimento 
dei beni comuni: puliscono 
parchi, aggiustano palizzate, 

fanno del bene per gli altri, 
si sentono valorizzati, e non 
vanno alla deriva. 
E la cultura? Fondazione 
Cariplo punta sulla cultura. 
Non solo milanese, anche se 
nel capoluogo lombardo si 
sono concentrati in questi 
anni 4000 progetti con un 
impegno poderoso da parte 
della Fondazione: oltre 500 
milioni di euro. Ma non mi 
piace raccontare queste cose 
con le cifre, il filantropo non lo 
fa per fregiarsi delle cose fatte. 
Comunque se oggi la città è un 
polo e cuore pulsante, è anche 
perché non ci si è dimenticati 
di tenere vivi i polmoni 
che ossigenano la cultura: i 
musei, i teatri. Le istituzioni, 
di fronte al taglio che c’è 
stato alle risorse pubbliche, 
si sono spesso aggrappate 
alla Fondazione. Noi abbiamo 
risposto però non con la logica 
dell’assistenzialismo, ma 
chiedendo imprenditorialità 

e programmazione: laddove 
c’erano buone idee ma 
mancanza di managerialità, 
abbiamo finanziato il 
capacitybuilding che è la 
conditio sine qua non per 
rendere gradatamente 
autosostenibili le iniziative, 
soprattutto quelle legate alla 
cultura. 
Tutto questo significa posti 
di lavoro anche in questo 
ambito. C’è un messaggio 
in più: un messaggio di 
integrazione attraverso l’arte 
del saper fare. Questo accade 
a Milano che è, per natura, un 
laboratorio di innovazione in 
cui ci sono giovani italiani e 
stranieri che recuperano le 
nostre tradizioni. In questa 
città abbiamo raccolto le 
prime sfide culturali: i teatri 
stanno rinascendo con la 
creatività giovanile, i muri e 
i restauri non sono più solo 
interventi di ripristino, ma 
diventano luoghi di ritrovo 
per le persone. La cultura ha 
bisogno di un faro, di idee e 
di tanto dialogo. A Milano 
questo c’è. 
Dobbiamo partire dalle 
periferie. Per questo 
Fondazione Cariplo è pronta 
con un grande progetto da 10 
milioni di euro che punta sulle 
zone limitrofe, per ritrovare 
l’identità della città a partire da 
attività legate alla cultura che 
permettano di stare insieme 
agli altri. Così la coesione 
sociale evita che le periferie 
esplodano. Il modello di 
Housing Sociale (nato qui a 
Milano) che abbiamo portato 
a giugno con orgoglio al 
Parlamento Europeo, inverte i 
paradigmi. È vero che realizza 
belle case a basso costo in 
cui tutti vorremmo vivere, 
ma soprattutto recupera il 
concetto delle relazioni di 
vicinato: le comunità che 
abitano quei luoghi vivono 
davvero insieme, si aiutano 
per esempio anche nei 
momenti in cui l’anziano ha 
bisogno di compagnia, ma 
è una risorsa anche per le 
giovani famiglie coinquiline. 
Andate a vedere come vivono 
nel quartiere di via Cenni e 
capirete quel che intendo.
Tenere insieme queste due 
Milano, quella della finanza, 
delle banche e dell'industria, 
e quella «col coeur in man», 
è la scommessa per il futuro. 
Che Milano e Lombardia 
vinceranno.

Il bene e la bontà 
devono imparare
ad essere efficienti

Il commento

di NICOLA SALDUTTI, volontario B.LIVE

❞Milano non ha 
mai perso il suo 
DNA. Soluzioni 
per il disagio e 
superare le grandi 
contraddizioni

Se si dovesse raccontare la storia 
delle Fondazioni (ex bancarie) si  
scoprirebbe che il loro mestiere 

lo hanno costruito strada facendo. Dal 
welfare alla sussidiarietà.
All’arte, alle start up. Erano nate per 
custodire i pacchetti azionari delle 
banche da privatizzare e con le risorse 
delle vendite hanno realizzato il sistema 
di no profit più consistente d’Italia. 

Uno dei passaggi dell’intervento 
dell’avvocato Giuseppe Guzzetti  ruota 
intorno all’innovazione sociale.
Ed è forse questo uno dei punti, 
insieme agli altri, sui quali vale la 
pena immaginare il futuro. Si parla 
sempre di innovazione come se fosse 
una questione di telefonini e chip, di 
memorie e hard disk. Invece le fragilità 
contemporanee, di tutti i tipi: dalla 

malattia ai bimbi  abbandonati, avranno 
sempre più bisogno di idee nuove, 
soluzioni fantasiose, scelte coraggiose. 
In grado di sovvertire schemi che ormai 
appaiono desueti. Imprenditorialità,  
programmazione e attenzione agli altri.
Detto così sembra una formula 
economica. E un po’ lo deve anche essere, 
dal momento che chi si impegna per gli 
altri deve riuscire a farlo in modo che 

la platea delle persone coinvolte possa 
allargarsi sempre di più.
Sembra un paradosso, ma il bene e 
la bontà devono imparare ad essere 
efficienti. Da questo punto di vista le 
Fondazioni (non tutte per la verità) sono 
una sorta di modello. E a pensarci bene 
(un po’ di orgoglio non fa mai male) 
anche il Bullone e tutto quello che c’è 
dentro e intorno, lo è.

Anche Alberto Mantovani, uno 
dei più importanti e riconosciuti  
ricercatori al mondo che lavora 
all'Humanitas, ha scritto sul Bullone 
un articolo sul futuro di Milano. 
L'augurio più forte è che la città 
diventi una capitale internazionale 
della scienza e dell'innovazione.

Giuseppe Guzzetti Ill
us
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Il professor Andrea Gori, primario di Infettivologia al San L'INCONTRO

di ALICE NEBBIA
ragazza B.LIVE

Virus HIV, Sieropositività, 
AIDS: sono termini e 
acronimi di patologie 

mediche che sentiamo nella 
nostra quotidianità e che 
spesso evocano nella nostra 
mente immagini di abbandono 
e solitudine, ma soprattutto 
forte incomprensione nei 
confronti delle persone che con 
questa patologia ci convivono e 
ci hanno a che fare ogni giorno. 
A far chiarezza su questi temi e 
a stimolare importanti spunti 
di riflessione per noi B.Livers, 
è stato il professor Andrea 
Gori, Primario di infettivologia 
dell’Ospedale San Gerardo di 
Monza.
La sua carriera  è iniziata 
quando, da giovane studente 
di cardiologia, ha avuto 
l’opportunità di seguire una 
lezione  del professor Moroni, 
luminare delle malattie 
infettive, che lo convinse 
ad abbandonare gli studi 
in cardiologia per scegliere 
l’internato di infettivologia. 
Erano gli anni ‘90, un periodo in 
cui per l’HIV non esisteva alcuna 
cura e moltissime persone, 
soprattutto tossicodipendenti 
intorno ai trent’anni, morivano 
in condizioni di estrema 
sofferenza e disagio.
La disperazione e il forte 
impatto emotivo nel vedere 
che questa patologia dilagava 
e l’incontro illuminante con 
il professor Moroni, che con 
grande umiltà ha difeso la causa 
dell’AIDS, sono state la molla 
che ha portato Andrea Gori a 

condurre con grande speranza, 
fiducia e amore la sfida contro 
l’AIDS. 
Anni di enormi battaglie, 
ricerche all’estero, convegni - 
tra i tanti la partecipazione al 
congresso del ‘96 a Vancouver 
che ha rappresentato una 
svolta con la scoperta della 
«triplice terapia» adottata per 
attenuare la replicazione del 
virus - e sperimentazioni, ma 
una costante nella mente e 
nella luce degli occhi di Andrea 
Gori: il desiderio di portare 
avanti questa causa non solo 
per curare l’HIV, ma anche, in 
un futuro prossimo, per guarire 
ed eradicare completamente 
il virus dall'organismo del 
paziente.
La terapia, sottolinea 
infatti Gori, è importante 
e fondamentale al fine di 
tutelare e monitorare il più a 
lungo possibile la malattia. 
Ma ciò che distingue la cura 
di un malato di HIV da quello 
di un'altra patologia, è che il 
sieropositivo deve assumere 
nella maniera più costante e 
scrupolosa possibile i farmaci. 
L’HIV è a tutt’oggi una malattia 
curabile ma inguaribile, infatti 
al sospendersi della terapia, il 
virus riprende immediatamente 
a replicarsi.
Moltissimi giovani, soprattutto 
adolescenti, sono spesso 
inconsapevoli di come si possa 
contrarre e trasmettere il virus 
o, ancor peggio, di cosa sia il 
virus e gli adulti stessi, dal canto 
loro, spesso utilizzano i termini 
HIV e AIDS impropriamente.
Approcci sbagliati nei confronti 
della malattia generano un 

❞L'HIV è una 
malattia curabile 
ma inguaribile. 
Al sospendersi 
della terapia, il 
virus riprende a 
replicare. Moltissimi 
giovani sono ancora 
inconsapevoli di come 
si possa trasmettere
il contagio, o di che 
cosa sia il virus

«In forte aumento l'HIV
Fate il test, la cura c'è
Puntare sull'educazione»

In alto un'immagine 
del professor Andrea 
Gori nella redazione 
del Bullone. Qui 
accanto, Gori con 
tutti i B.Livers

«Avere fiducia
credere e sognare
aiutano a vivere»

timore e una diffidenza nei 
confronti di chi soffre di questa 
patologia cronica che portano i 
malati a essere «stigmatizzati».
Tutto ciò li rende ancora più 
vulnerabili in quanto, oltre 
a dover convivere con una 
patologia grave, si trovano a far 
parte di una società che spesso 
punta verso di loro il dito.
Nondimeno il timore e il 
peso che la comunità arrivi a 
negare il loro nome e la loro 
identità, in quanto «individui 
sieropositivi», resta una 
costante nell'esistenza di queste 
persone.
Il messaggio che il professor 
Gori ci ha lasciato è chiaro e 
profondo.
Se anche a tutt’oggi l’HIV resta 
una patologia che fa paura 
(anche per il «sommerso», 
vale a dire la percentuale delle 
persone che sono sieropositive 
senza saperlo), siamo noi, in 
quanto esseri umani, a dovervi 
far fronte con un'adeguata 
prevenzione. 
Nessuna battaglia contro una 
malattia è persa finché esiste 
una cura, ma soprattutto 
sopravvive in noi la voglia di 
andare avanti e di oltrepassare 
i giudizi, i tabù e gli stigmi che 
spesso la società ci impone.
La battaglia contro l’AIDS è 
quindi una delle sfide maggiori 
per la medicina e una corretta 
educazione, unita ad  una 
corretta informazione, devono 
essere il primo passo nella lotta 
a questa patologia.
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Le tre parole del professor Andrea Gori

di CINZIA FARINA
volontaria B.LIVE

Le parole scelte dal 
professor Andrea Gori, 
primario di Infettivologia 

dell'ospedale San Gerardo di 
Monza, sono «credere, sognare 
e avere  fiducia».
Hanno tutte un comune 
denominatore: vivere 
assaporando ogni cosa, ogni 
attimo, con una mente sempre 
fertile e aperta ad accogliere 
ogni evoluzione, essendo 
fiduciosi in un domani 
migliore. 
Credere: era un giovane 
studente di medicina che 
pensava di intraprendere 
la specialità in Cardiologia, 
quando un giorno la vita 
«decide» di fargli cambiare i 
piani. Partecipa a una lezione 
del professor Mauro Moroni, 
infettivologo, ed ecco che inizia 
a credere in questa persona, 
nei suoi insegnamenti, nel suo 
grande impegno umano per la 
lotta contro le malattie infettive 
e l’AIDS in particolare.
Ancora oggi quando parla di 
quell'incontro nei suoi occhi 
si percepisce l'intensità e 
l'emozione di quel giorno: 
in un attimo Andrea Gori ha 
la sensazione di ritornare 
sui banchi di quell'aula 
all'Università. 
Avere fiducia: nelle persone, 
nella ricerca, e nei giovani 
medici di oggi. Il professor 
Gori esercita la sua professione 
con passione e lungimiranza. 
Crede che, come avviene 
già nei paesi anglosassoni, 
bisognerebbe insegnare ai 

medici ad avere un rapporto di 
dialogo con il paziente. Crede 
fermamente che la ricerca 
non possa «camminare» in 
solitaria, non debba essere 
semplice attività di laboratorio, 
ma è indispensabile che si 
sviluppi anche in ambulatorio: 
bisogna capire per che cosa e 
per chi si sta lavorando. 
Sognare: gli chiediamo che 
cosa pensa della morte, ci 
risponde di essere preoccupato 
solo di non riuscire a fare 
ancora tante cose, di non 
realizzare tutti i sogni che 
continua a coltivare. Parla 
di magia della vita, quella 
«sete» di vita che continua 
ad esistere anche quelle volte 
in cui di colpo si presenta un 
periodo difficile. Quando entri 
nel deserto impari a dare un 
significato diverso alle cose, 
ma la luce è la stessa e se la 
segui ti aiuta sempre a trovare 
la tua oasi. 
Andrea Gori crede che la 
ricerca, dopo tutte le evoluzioni 
esaltanti che ha fatto riguardo 
all'AIDS, continuerà a stupirci. 
Ora con i farmaci, se presi 
attentamente, si tiene in 
«sordina» la malattia.
Sogna un futuro prossimo 
dove la ricerca continui a 
dare ulteriori soddisfazioni. 
Crede nei giovani studenti 
di medicina e ha fiducia nel 
mondo di domani, che spera 
sarà composto unicamente da 
«persone» che interagiscono 
tra loro per coalizzarsi e 
vincere. Come una squadra, 
dove il medico, un po' come il 
preparatore atletico, fa team 
con il paziente. 

Nuove diagnosi di infezione 
da HIV in Italia dal 2015, 
pari a 5,7 nuovi casi per 
100mila residenti. Le regioni 
con l'incidenza più elevata 
risultano Lazio, Lombardia, 
Liguria, Emila Romagna

Nel 2015 la maggioranza 
delle nuove diagnosi 
di infezione da HIV è 
attribuibile a rapporti 
sessuali non protetti, che 
costituiscono l'85,5% di tutte 
le segnalazioni da HIV

È la percentuale che 
stabilisce l'aumento di 
nuove infezioni da rapporti 
omosessuali, mentre 
quelle dovute a rapporti 
eterosessuali sono al 32% in 
Europa. L'11% delle nuove 
infezioni avviene nella fascia 
tra i 15 e i 25 anni

In Italia invece i giovani, 
soprattutto tra i 25 e i 29 
anni si contagiano nell'84% 
dei casi (8 volte su 10) 
attraverso rapporti sessuali 
senza preservativo. Rapporti 
che avvengono per il 40% tra 
omosessuali maschi

È la percentuale delle 
persone con una nuova 
diagnosi che giunge alla 
definizione dell'infezione 
in uno stato già avanzato di 
malattia. Il 32% fa il test in 
presenza di sintomi, il 27% 
ha effettuato il test dopo 
aver tenuto comportamenti 
a rischio

85,5% 42% 84% 35%

❞Approcci sbagliati 
nei confronti della 
malattia generano 
un timore e una 
diffidenza nei 
confronti di chi soffre 
di questa patologia 
cronica, che portano 
i ragazzi ad essere 
«stigmatizzati». Tutto 
ciò li rende ancor più 
vulnerabili

❞L'HIV resta una 
malattia che fa 
paura. Siamo noi che 
dobbiamo farvi fronte 
con una adeguata 
prevenzione. Fa 
paura anche per il 
sommerso, vale a 
dire la percentuale 
di persone che sono 
sieropositive e non 
sanno di esserlo

❞Nessuna battaglia 
contro una patologia
è persa finché esiste 
una cura.
Ma soprattutto deve 
esistere in noi
la voglia di andare 
avanti e di viaggiare 
oltre i tabù
e gli  stigmi
che spesso la società
ci impone

❞La cura è importante
e fondamentale
al fine di tenere sotto 
controllo la malattia. 
Ciò che distingue la 
cura tra un malato 
di HIV e un'altra 
infezione è che il 
sieropositivo deve 
assumere i farmaci 
nella maniera
più costante

❞La battaglia
contro l'AIDS
è una delle sfide 
maggiori
per la medicina.
È una corretta 
educazione, ancor 
prima di una corretta 
informazione,
deve essere il primo 
passo nella lotta
a questa patologia

Gerardo di Monza  nella redazione del Bullone per parlare di AIDS ai B.Livers
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I racconti dei ragazzi del Bullone. Testimonial MONZA CHALLENGE 2017

I ragazzi B.LIVE 
sul palco mentre 
raccontano le 
loro esperienze 
di malati. Qui 
accanto alcune 
immagini della 
mattinata Anlaids 
al Parco di Monza. 
Il conduttore 
radiofonico 
Diego Passoni 
di Radio Deejay 
mentre parla con 
i B.Livers. Sotto le 
sorelle Cristina e 
Benedetta Parodi 
con Bill Niada

A distanza di oltre 30 anni dalla scoperta 
del virus HIV, questa infezione risulta 
ancora molto diffusa. L’OMS stima che 

oltre 36 milioni di persone in tutto il mondo 
ne siano affette provocando oltre un milione 
di morti l’anno. La maggior diffusione si 
riscontra nel continente africano e nel sud est 
asiatico, ma il virus risulta in aumento anche 
nei paesi occidentali. In Europa le campagne 
di sensibilizzazione e prevenzione hanno dato 
risultati insoddisfacenti. In Italia non si è mai 
osservata una sostenuta diminuzione del numero 
di nuovi casi: circa 4000 persone ogni anno 
scoprono di aver contratto l’infezione e per molte 
di queste la diagnosi avviene in fase avanzata 
di malattia quando il virus ha già indebolito 
il sistema immunitario. Tra le regioni con 

incidenza più elevata: Lazio, Lombardia, Liguria 
ed Emilia-Romagna. Le persone che hanno 
scoperto di essere HIV positive nel 2015, sono in 
prevalenza maschi (77,4%),  la cui età mediana 
è leggermente maggiore (39 anni), rispetto alle 
femmine (36 anni). La percentuale più alta è stata 
osservata nella fascia 25-29 anni (15,4 nuovi casi 
ogni 100.000). La maggioranza dei nuovi casi di 
infezione da HIV è attribuibile a rapporti sessuali 
non protetti, che rappresentano l’85,5%.
«In Europa mai così tante nuove diagnosi come 
nel 2015» afferma il rapporto annuale di OMS 
Europa e Centro Europeo Controllo Malattie. Ci 
sono stati 142mila casi nuovi di infezione nei 53 
paesi della regione europea, di cui circa 30mila 
nella sola Unione: il numero più alto dagli anni 
'80. In aumento nuove infezioni da rapporti 

omosessuali (+ 42%), e da rapporti eterosessuali 
(+32%). L'11% avviene nella fascia tra i 15 e i 24 
anni. Anche in Italia la situazione è allarmante 
per quanto riguarda i giovani (soprattutto dai 25 
ai 29 anni) che sono i bersagli preferiti dal virus 
e si contagiano attraverso rapporti sessuali senza 
preservativo nell'84% dei casi, ovvero più di 8 
volte su 10. Ciò che rappresenta una problematica 
costante è l'accesso tardivo all'esecuzione del 
test per HIV. Il motivo che induce le persone ad 
effettuarlo è, spesso, la presenza di sintomi che 
fanno sospettare la patologia (32.4%), il 27,6% 
dei soggetti diagnosticati in Italia lo ha fatto in 
seguito a un comportamento a rischio e il 13,2% 
nel corso di accertamenti per un’altra patologia. 
Da qui emerge il dato preoccupante che indica 
come circa il 35% giunga alla diagnosi in uno stato 

già avanzato di malattia. Certamente negli ultimi 
anni ha contribuito alla diffusione l’affermarsi 
del «Chem Sex», fenomeno socialmente 
pericoloso, praticato soprattutto tra i giovani 
omosessuali in tutta Europa: l’utilizzo di mix di 
droghe chimiche, che puntano a incrementare la 
voglia di fare sesso e a diminuire le inibizioni, è 
pericoloso non solo per la salute del cervello, ma 
anche per la diffusione di malattie sessualmente 
trasmissibili. 
Bisognerebbe indirizzare i soggetti con abitudini 
sessuali promiscue verso il test HIV e favorire 
la diagnosi precoce, elemento essenziale per 
l’accesso alle cure. È fondamentale che le persone 
infette accedano alle cure ed effettuino regolari 
controlli presso le strutture sanitarie. L’assunzione 
regolare della terapia antiretrovirale permette il 

Il contagio
avviene attraverso
i rapporti sessuali 
non protetti
Usate il profilattico

I dati

La corsa contro la «pauranza»
AIDS, troppa paura e ignoranza. Attenti alle fake news
I B.Livers con Anlaids per raccogliere fondi al Parco di Monza
di MARINELLA RUNCI
mamma B.LIVE

Sabato 16 settembre mio 
marito, i miei figli Nicolò 
di 15 anni, Claudio di 10 

ed io,   abbiamo partecipato 
all’AIDS Running in Music, 
maratona organizzata in 
collaborazione con l'Anlaids 
Lombardia nel parco di Monza.
Eravamo presenti con B.LIVE. 
Ormai è una consuetudine per 
la nostra famiglia condividere 
con loro tanti momenti speciali.
Nicolò è un B.Liver e, come 
gli dice spesso Claudio, lo è 
diventato grazie a lui e alla 
leucemia linfoblastica acuta 
per la quale è stato curato e 
dalla quale è guarito da quasi 
un anno.
Avevamo già avuto modo di 
conoscere l'iniziativa, grazie 
a un’intervista fatta al dottor 
Andrea Gori, primario di 
infettivologia del San Gerardo 
di Monza, nella redazione del 
Bullone.
L'impegno e la passione che 
questo medico mette nella 
cura dei suoi pazienti e nella 
ricerca, ne fanno un esempio 
da seguire.
Essere presenti sabato era un 
desiderio di tutti noi. Vedere i 
ragazzi sul palco per rispondere 
alle domande e prendere 
loro stessi l’iniziativa per 
diffondere positività riguardo 
alla cura, alla prevenzione e 
all'importanza del non additare 
chi è sieropositivo, mi  ha 
emozionato, come sempre 
capita quando si ha a che fare 
con i B.Livers. 
La loro curiosità di saperne 
di più e la forza con la 
quale parlavano al pubblico 
presente per spiegare quanto 

sia sbagliato identificare la 
sieropositività come uno 
«stigma», l’entusiasmo che 
veniva fuori dalle loro parole 
affinché la paura e l’ignoranza 
(anzi, meglio come l'ha 
definita Elia, la «pauranza») 
non esistano più nei confronti 
di una malattia curabile, 
erano davvero coinvolgenti e 
commoventi per chi stava sotto 
il palco.
I B.Livers contagiano con la 
loro voglia di vivere, sorridere 
e diffondere ottimismo, 
nonostante alcuni di loro 
abbiano malattie oncologiche 
o siano essi stessi sieropositivi. 
Non contagia, invece, come 
giustamente dicevano i ragazzi, 
l'HIV nei modi assurdi e 
inverosimili che circolano sul 
web. Infatti internet da questo 
punto di vista, può essere 
pericoloso. Non si è, purtroppo, 
fatto in modo che sparissero le 
notizie false relative al modo 

in cui si può prendere il virus 
dell’HIV.
La «pauranza», come ha 
detto il dottor Gori, è  dovuta 
fondamentalmente alla paura 
del contagio. Deve, quindi, 
sparire dal momento che una 
persona sieropositiva che 
assume i farmaci, riesce ad 
azzerare la replicazione del 
virus e a non trasmetterlo più.
Il dottor Gori ci ha fornito dei 
dati preoccupanti: vi sono 4000 
nuovi sieropositivi in Italia 
all'anno di cui 400 a Milano. 
«Mai così tante nuove infezioni 
come nel 2015», queste le 
parole del dottore.
E questo succede perché la 
gente non fa il test e, non 
sapendo di essere sieropositivo, 
contagia altre persone. 
Cominciare con l'educare i 
ragazzi alla sessualità è un 
punto fondamentale per 
prevenire la diffusione del 
virus. 

controllo dell’infezione nella quasi totalità dei 
pazienti, e questo si traduce in un miglioramento 
dell’aspettativa di vita che ormai, nei soggetti 
con malattia controllata, è equiparabile a quella 
dei pazienti non affetti dal virus. Fino ad oggi 
la maggior parte degli sforzi della ricerca era 
concentrata sull’ottimizzazione della cura con lo 
scopo di tenere sotto controllo la replicazione del 
virus nel sangue, prevenendone la progressione 
e proteggendo i contatti dal contagio. Questo ha 
permesso di controllare il virus, trasformando 
l’HIV in una patologia cronica gestibile con la 
terapia. Un grande risultato, visto che solo fino 
a 20 anni fa era inesorabilmente fatale. Tuttavia 
la ricerca mira molto più in alto, cioè alla 
completa eradicazione del virus, per arrivare alla 
guarigione completa.

Solo conducendo una vita 
sessuale consapevole si 
possono arrestare quei numeri 
e vederli diminuire.
 Se si pensa che è possibile 
sapere con un esame del 
sangue già dopo due settimane 
dal momento del possibile 
contagio, se si è contratto il 
virus, si capisce quanti passi 
avanti siano stati fatti in questo 
ambito. Vanificare questi 
traguardi della medicina con 
comportamenti incoscienti 
e dopo per la paura del test, è 
incredibilmente sciocco.
Ho appreso, grazie ai dottori 
presenti sabato, che a poche 
ore da un rapporto a rischio, si 
può andare in Pronto Soccorso 
e proteggersi, assumendo dei 
farmaci. 
Anche la vergogna di farsi 
vedere dalle altre persone a 
fare il test, è un argomento 
sorpassato grazie all’auto-
test che si può comprare in 

farmacia.
La terapia c'è, la qualità della vita 
è migliorata. Oggi è possibile 
per le persone sieropositive 
condurre un'esistenza normale, 
lavorare, farsi una famiglia, 
avere figli, amare ed essere 
amati. 
Ada, B.Liver doc, ha 
giustamente detto che non ci 
vuole un genio per sapere che 
l’uso del preservativo evita il 
contagio nel caso di rapporti 
non sicuri. I ragazzi hanno 
urlato, come fosse uno slogan, 
l’invito a fare il test perché è 
l'unico modo per essere certi 
di non essere sieropositivi e di 
non rischiare di contagiare gli 
altri.
Io e mio marito abbiamo deciso 
di farlo per dare l’esempio 
ai nostri figli. Niki e Claudio 
ci hanno accompagnati. Si 
percepiva che erano contenti 
della nostra iniziativa. 
D’altronde se non parte da noi 
genitori, come possono loro - 
adolescente e preadolescente - 
metabolizzare ed interiorizzare 
l’importanza dell’evento al 
quale stavamo partecipando e 
l'importanza della prevenzione?
Giada, B.Liver turchina per i 
suoi divertenti capelli azzurri, 
ha aggiunto quanto sia giusto 
da parte di noi genitori parlare 

ai nostri figli del sesso, senza 
tabù.
Io ne ho avuto occasione anche 
sabato: abbiamo ricevuto i 
gadget per aver partecipato alla 
maratona. Tra gli altri oggetti, 
nella sacca vi era anche un 
preservativo. Claudio non ne 
aveva mai visto uno, se non 
nelle pubblicità in tv. Lo tira 
fuori e mi dice: «mamma, è 
una salviettina per lavarsi le 
mani?», e io, con la massima 
naturalezza, come ritengo sia 
giusto, gli ho spiegato che si 
trattava di un preservativo, 
che si usa per avere rapporti 
sessuali protetti.  
Sono tornata a casa e ho dato 
i preservativi che ci avevano 
regalato a mio figlio maggiore 
Vanni, di 22 anni.
Ripeto che non ho mai pensato 
che il sesso debba essere un 
tabù. E il primo modo per 
essere sicuri che i nostri ragazzi 
siano consapevoli di che cosa 
sia la prevenzione, è parlarne 
con loro in maniera serena. 
È stata una bella giornata in 
quella cornice stupenda che è il 
parco di Monza.
Si è tanto sorriso, ci si è tanto 
abbracciati com’è nello spirito 
di B.LIVE.
Grazie per un altro bel ricordo 
con voi.

ANLAIDS - Associazione 
Nazionale per la lotta contro 
l’AIDS, nasce con lo scopo 
di promuovere iniziative 
per la lotta contro l’AIDS, 
per il supporto alla ricerca, 
per il sostegno alle persone 
con infezione da HIV, per 
la sensibilizzazione della 
società civile sui problemi 
psicosociali e assistenziali 
connessi all’infezione da 
HIV. Nel 1989 si costituisce 
ANLAIDS Sezione Lombarda 
che oggi opera da oltre 25 
anni sul territorio attraverso 
il coinvolgimento e la 
partecipazione attiva di 
volontari “formati” e di 
un’equipe multidisciplinare 
in grado di far fronte ai 
bisogni specifici ed attuali 
delle persone sieropositive

ANLAIDS

Cristina e Benedetta Parodi. Presenti i sindaci Dario Allevi e Giorgio Gori

Sul palco delle premiazioni Cristina Parodi e il conduttore Diego Passoni di Radio Deejay con i sindaci Dario Allevi e Giorgio Gori
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Dopo aver parlato di AIDS in redazione è nata STUPIDI OSTACOLI INVISIBILI l'esigenza tra i B.Livers di confrontarsi su tabù e stigmi

di TINO FIAMMETTA 
volontario B.LIVE

I segnali sono inequivocabili, 
anche se si manifestano 
lentamente. Per esempio, 

quella tartaruga di muscoli 
che scolpiva l'addome sta 
cominciando a lasciare il posto 
ad un accenno di pancetta; 
le mete dei viaggi diventano 
sempre meno lontane e dentro 
la valigia lo spazio destinato 
alle medicine aumenta con 

di ALESSANDRO MANGOGNA
ragazzo B.LIVE

Ammalarsi di cancro non 
è lecito se hai vent’anni, 
non quando sei al 

culmine delle tue forze e stai 
per affacciarti al mondo come 
individuo; non lo è neanche 
se sei un bambino, perché 
come può una creatura tanto 
pura e innocente affrontare 
una bestia tanto spaventosa?; 
e che dire di una madre o un 
padre di famiglia? Non puoi 
dover fare la chemio se hai i 
tuoi figli da tenere a bada e devi 
andare al lavoro per mantenere 
la famiglia. Viviamo con la 
convinzione che il termine 
malattia sia per definizione 
associato ad un fragile 
vecchietto coi capelli bianchi, 
magari un po’ ingobbito, con 
un bastone a sorreggerlo, 
perché ormai cos’altro ha da 
fare dopo tutta una vita vissuta, 
se non essere malato? Eppure a 
volte capita che quel vecchietto 
sia più in salute di te che hai 
25 anni, che per te non sia 
sufficiente un bastone, ma che 
tu abbia bisogno per due anni 
di un bel paio di stampelle 
tappezzate di adesivi per 

di MARTINA DE MARCO
volontaria B.LIVE

Provate a dirlo ad alta voce: 
«Non amo mio figlio».
Provate anche solo a 

permettervi di pensare che, in 
fondo, quell’esserino roseo e 
liscio che da qualche giorno 
abita a casa vostra… beh, non 
è che proprio lo adoriate, non 
è che sentiate «quel legame 
indissolubile» che lega la 
mamma e il bambino. Anzi, 
ora come ora, il neonato in 
questione vi sta pure un po’ 
antipatico.
Sono mamma da sette anni 
e me lo ricordo bene: andare 
per negozi con il pancione e 
immaginarsi come loro, quelle 
dei cartelloni pubblicitari, con i 
piedini morbidi da accarezzare 
in primo piano e una maglietta 
di cotone semplice ma che 
ti sta bene. Leggere i libri, le 
riviste, gli opuscoli e sapere che 
quando allatterai il tuo cucciolo 
e lo guarderai negli occhi (dalla 
distanza giusta perché lui possa 
mettere a fuoco il tuo sguardo), 
stringerai con lui  «quel legame 
indissolubile». Passare sopra ai 
piccoli fastidi della gravidanza 
per arrivare alla meta, avere 

di FRANCESCO CEVASCO, volontario B.LIVE

Il tabù è come il colesterolo. C’è quello buono e quello cattivo. 
Chi può negare (se non chi lo pratica) che l’incesto sia un 
tabù che forse sarebbe meglio rispettare? Diciamo, un tabù 

buono.
Poi ci sono tanti tabù cattivi.
Il tabù che, se senti una voce sofferente dietro di te, fai finta di 
non sentirla perché disturba il tuo cammino così ordinato.
Il tabù che se quello soffre e tu no, dici: meglio per me, peggio 
per lui, poi vedremo.
Il tabù che se quella ha subìto una violenza, magari se l’è 
cercata.

Il tabù che non siamo mica tutti uguali.
Il tabù che le donne ne hanno ancora di strada da fare.
Il tabù che se uno muore sul lavoro è perché non è stato attento.
Il tabù che se lei ti ha lasciato malamente hai diritto di menarla, 
o peggio.
Il tabù che i bambini tuoi son tutti bravi e quelli degli altri chi 
se ne frega.
Il tabù che se non pago le tasse sono ganzo e se tu le paghi sei 
uno sciocchino.
Il tabù che il dolore degli altri io non lo sento; non lo sento né a 
un braccio né a una gamba.
Il tabù che io ti do uno stipendio e tu devi fare quello che dico 
io.

Il tabù che io sono meglio di te, tu sei malato e io no
Il tabù che devi stare un passo indietro perché lo vuole la mia 
religione.
Il tabù che devi stare un passo indietro perché hai una gamba 
più corta.
Il tabù che devi stare un passo indietro perché è sempre stato 
così.
Il tabù che il mio cervello è meglio del tuo perché tu a scuola 
non sei bravo come me.
Il tabù che io sono meglio di te perché tu sei malato e io no (per 
il momento).
Il tabù che tu sei nero anche se tua mamma è bianca.
Il tabù che quello che non ce l’ho me lo prendo.
Il tabù che io conosco il medico che ti fa passare avanti.

Il tabù che se non arrivi primo non sei nessuno.
Il tabù che tu sei ultimo e devi restare ultimo.
Il tabù che tu sei come me, ma un po’ meno.
Il tabù che se hai bisogno di qualcosa, fatti vivo.
Il tabù che penso sempre a te, ma ho molti impegni.
Il tabù che sotto il cielo siamo tutti uguali, ma il cielo non è 
uguale per tutti.
Il tabù è che a voltarsi dall’altra parte non si sbaglia mai.
Poi c’è qualcuno come il signor G (avete presente Giorgio 
Gaber?) che si volta dalla parte giusta e il tabù cattivo diventa 
tabù buono.

spostarti, che tu ingurgiti più 
farmaci di quelli di tua nonna. 
Ebbene sì, seguo Gianni 
Morandi su Facebook, chi non 
lo fa? Quell’uomo a 73 anni 
corre maratone e io sono in una 
stanza di ospedale a soffiare 
dentro un tubo di plastica per 
far espandere il mio polmone a 
groviera, come è possibile? Beh, 
devo ammettere che sempre 
più spesso mi pesa dover dire 
alla gente che incontro per 
strada che mi sono spaccato 
la gamba in un incidente 
stradale o andando a sciare 
per evitare quello sguardo da: 
«Ommioddioo così giovane e 
con un tumore?». Ci si ammala 
a tutte le età e non solo di cancro 
e non basta nascondere la testa 
sotto la sabbia per evitarlo, non 
siamo mica struzzi. Spesso si 
tende a pensare che i problemi 
di chi soffre di una patologia 
grave o cronica, o entrambe, 
derivino tutti dall’andare in 
ospedale, sopportare le terapie 
e ricordarsi di prendere le 
pillole: niente di più sbagliato! 
Per quanto mi riguarda la 
sfida più difficile che affronto 
ogni giorno è combattere quel 
senso di inadeguatezza che 
mi sento sempre addosso per 
essere un malato oncologico 
in un contesto sociale in cui un 
venticinquenne DEVE essere 
sano. Allora cerchi di stare al 
passo con i tuoi amici e coetanei, 
ti illudi magari di poter far tutto 
come prima, la gente intorno 
a te inizia a pensare che alla 
fine non stai così male, ma 

Il tabù
di dire:
non sto bene
ho il cancro

poi arriva il giorno della TAC 
che non va molto bene, della 
terapia con nausea annessa, dei 
globuli bianchi bassi e allora 
fai due, ma anche tre passi 
indietro e quelle stesse persone 
che prima ti consideravano 
sano come un pesce, ti trattano 
come se fossi fatto di cristallo 
in un circolo vizioso senza fine. 
Basterebbe parlare un po’ di 
più di malattia per esorcizzarla, 
per poterla affrontare più 
facilmente e per evitare 
comportamenti che facciano 
sentire il malato inadeguato, 
perché questi, quasi sempre, 
derivano dall’ignoranza e dalla 
mancanza di comunicazione.

Il tabù
dell'età:
sono vecchio
e solo

progressione geometrica; non 
riesci più a fare 5 vasche di 
seguito e attraversi un viale con 
l'andatura di un alpino contro 
vento, qualcuno addirittura ti 
cede anche il posto in autobus. 
E poi gli acciacchi, i malanni, 
quelli che liquidavi come 
«soliti fastidi», vanno via via 
conquistando la dignità di 
malattie, malattie vere.
È il momento di ammettere che 
stai diventando un po’ anziano. 
Cioè vecchio. «Sei vecchio», 
che è ormai a tutti gli effetti 
un insulto. Altro che tabù. È 
proprio la parola vecchiaia ad 
essere sconveniente, insolente, 
indecente. Solo a pronunciarla 
si ingialliscono i denti e l'alito 
diventa pesante. In tempi in cui 
l'idolatria del benessere e della 
prestanza fisica è padrona, 
«non farcela più» suona come 
un condanna. Da mascherare, 
nascondere, fronteggiare. E 
se per i maschi la lotta è già 
impari, per le donne che hanno 
superato le colonne d'ercole 
della menopausa e la bellezza 
sfiorisce, si spalanca un baratro 
di disagio ingovernabile. Un 
altro tabù che invoca acrobazie 
chirurgiche e sedute sfiancanti 
di trainer ed estetista.
Chi ha la fortuna di essere 
impastato con la farina di prima 
scelta può anche soprassedere 
ai primi segnali di deperimento 
fisico. Sono quelli, come si 
dice, che «invecchiano bene», 
beati loro. Ma molti, donne ma 
soprattutto uomini, reagiscono 
male al primo cambiamento di 

status sociale che accompagna 
di solito quello fisico: la 
quiescenza. Altra parola 
equivoca, da cancellare, non 
fosse che per quella lugubre 
assonanza fonetica con 
qualcosa che ha a che fare con 
un'agenzia di pompe funebri e 
la pace eterna. Invece significa 
solo banalmente: andare 
in pensione. Chi era il capo 
indiscusso e temuto dell'ufficio, 
dal momento in cui viene 
«liquidato» diventa un estraneo 
innocuo. E vaporizza l'infallibile 
cosmetico dell'uomo maturo: il 
potere. Ma anche per chi non 
è un top manager smettere di 
lavorare può rappresentare un 
trauma. «Sei solo tu», senza 
dott., ing., rag. Solo tu.
In fondo cos'è la vecchiaia? un 
patto onesto con la solitudine. 
un tabù temibile e terribile. È 
questa la verità. Almeno mezza 
verità.
Perché se è vero che con 
l'avanzare degli anni non si 
è più «belli e forti», i capelli 
ci tradiscono, diminuiscono 
le ore di sonno e gli assilli 
di insonnia si popolano di 
incubi e fantasmi, è anche 
vero che i fantasmi - primo 
fra tutti quello della vecchiaia 
e della morte, sua naturale 
conseguenza - si combatte con 
il suo naturale complemento, 
cioè lo spirito della vita. Altro 
che disfacimento fisico e 
depressione, altro che vecchiaia 
da temere e camuffare come un 
tabù. L'allungamento della vita 
e la migliore manutenzione del 

fisico hanno creato una classe 
di pensionati-vecchi in salute 
e ancora pieni di voglie, con i 
mezzi per procacciarsele e la 
saggezza per goderle.
Fin quando rappresentavano 
un minoranza di reietti 
abbandonati e scaricati da 
figli e nipoti, potevano solo 
rifugiarsi negli hobby a 
scarso dispendio energetico 
e accucciarsi nella poltrona 
buona del salotto a patire ore e 
ore di mala tv, ma adesso che i 
«vecchi» - senza più vergogna 
- saranno maggioranza 
coccolata da pubblicità 
e industria e si avviano a 
diventare tanti e sempre più 
in forma, la cosiddetta terza 
età può diventare l'occasione 
di rinascere a nuova vita, senza 
dovere per forza stipulare 
patti scellerati con i chirurghi 
o vendere l'anima al diavolo. 
Soldi permettendo, c'è tempo, 
tanto tempo, tutto quello che 
un benedetto (o maledetto) 
lavoro ci ha tolto per 40 anni. 
Da dedicare a figli, nipoti e 
amici, a uno sport, a un hobby. 
Si dischiude un orizzonte: 
assaporare un viaggio, inforcare 
una bici e macinare chilometri, 
poi coltivare rapporti personali, 
disseppellire antiche relazioni 
e ridare nuova linfa a passioni 
sopite, intrecciare legami 
nuovi e vitali, affinché si avveri 
l'auspicio di un umorista 
sublime: «l'importante è che la 
morte ci colga vivi». 
E anche questa è la verità. Anzi 
l'altra mezza verità. Senza tabù.

Il tabù
di non dire:
mio figlio? 
Non lo amo

finalmente il tuo bambino a 
casa. 
Mi ricordo poi quella 
sensazione, dopo il parto, 
dopo la visita in ospedale delle 
cugine di terzo grado, della 
vicina di casa di mia madre, i 
neonatologi, la montata lattea, 
dopo qualche giorno a casa a 
tentare di capire esattamente 
cosa comprenda il mansionario 
della buona madre, con davanti 
questa piccola persona che non 
ti dà alcuna soddisfazione (non 
ancora), una piccola persona, 
qualcuno che non conosci 
ma di cui sei responsabile, 
qualcuno di cui hai il 100% della 
statistica dei momenti di vita, o 
giù di lì, di cui tutti ti chiedono 
conto, di cui si suppone tu 
abbia la chiave o almeno il 
piccolo manuale e di cui tutti 
sembrano sempre saperne di 
più. Ricordo quella sensazione, 
la schiena curvata e il corpo 
cambiato, le mani che di notte 
formicolano perché il seno 
è troppo pesante e blocca la 
circolazione, la mente da troppo 
tempo all’erta e una domanda: 
«Ma tu, chi sei? E soprattutto, 
cos’è che vuoi!?», seguita dalla 
frustrante consapevolezza di 
stare fallendo miseramente nel 
compiacere te stessa e le tue 
aspettative, visto che no, «quel 
legame indissolubile» proprio 
non lo senti e, a ben vedere, tuo 
figlio no, non lo ami. 
La parte peggiore di tutto 
questo? Che non puoi dirlo. 
Non puoi dirlo! Ti hanno 
mostrato come dovresti essere, 
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ti hanno detto come ti dovresti 
sentire e le altre mamme… mai 
sentito dire niente del genere. 
Sono passati sette anni, anni 
fortunati in cui ho incontrato 
altre che, come me, sedevano 
sconsolate al parco, con la 
maglietta di cotone al contrario 
e un grande punto di domanda 
sulla testa. Abbiamo fatto rete, 
ci siamo consolate a furia 
di cappuccini e brioches e 
abbiamo cominciato a dire le 
cose come stavano, ridendoci 
su. Abbiamo scoperto che 
tutto si evolve, l’amore sboccia 
e ognuna ha cercato e trova il 
suo modo di fare la madre e di 
costruire con i propri figli «quel 
legame», che speriamo davvero 
possa essere indissolubile. 
Adesso tutto questo lo dico a 
voce alta, con la consapevolezza 
di amare i miei bambini 
alla follia e con il desiderio 
di legittimare le emozioni 
contrastanti di quei momenti, 
anche per chi domani uscirà 
dalla sala parto e sentirà di non 
assomigliare a nessuna delle 
mamme che aveva immaginato 
e si chiederà se in fondo non 
è  lei  ad essere sbagliata, 
per tutte le donne che non 
sapranno essere affascinanti 
con un neonato tra le braccia 
e per questo si sentiranno 
manchevoli, per tutte quelle che 
soffrono di depressione post-
partum (che può essere anche 
molto post, o può arrivare 
anche con il secondo figlio) 
e si sentono dire: «lo hanno 
fatto tutte, figurati se non ce la 
fai» (e invece sarebbe più utile 
chiamare l’ 800274274, numero 
verde del Progetto Itaca). 
Lo dico per me, per riscattarmi 
di quella volta che il «mio» 
neonato mi ha vomitato nello 
stivale di pelo mentre stavamo 
finalmente uscendo di casa e ho 
mandato a monte tutti i piani,  
perché avrei potuto riderci 
sopra e uscire lo stesso.
Provate a dirlo ad alta voce: 
«Non amo mio figlio». Non 
ancora. Vale anche questo, va 
bene così.

Il tabù
di vivere
senza
una gamba

Il tabù
del sesso:
fai l'amore
e sei...
di GIADA DE MARCHI
ragazza B.LIVE

Sono Giada, ho 16 anni e a 
causa della società non 
posso parlare di una delle 

caratteristiche più importanti 
dell’essere umano: la sessualità.
Io penso che sia ciò che di più 
naturale esista nella nostra 
realtà, purtroppo però è sempre 
stato un argomento soggetto a 
critiche e a continui tabù, ma 
perché? 
Ognuno di noi possiede una 
propria sessualità e tutti 
dovremmo viverla come più 
ci piace, senza paura di venir 
criticati con inutili opinioni e 
pregiudizi. 
Questo è un tema di cui si 
parla molto spesso nella mia 
compagnia di amici e, per 

Il tabù
invisibile
delle malattie
mentali

fortuna, c’è sempre molta 
libertà e leggerezza nel trattarlo, 
a volte però mi sono ritrovata 
in un gruppo di persone di 
qualche anno maggiore di 
me e una volta entrati nel 
discorso, quando provavo ad 
esprimere un concetto o un 
pensiero, venivo subito fermata 
a causa della mia età, in quanto 
evidentemente era per me 
impossibile capire le varie 
situazioni.
Ma quindi esiste un’età giusta 
per poter parlare di questo 
argomento? Io dico proprio 
di no, la sessualità riguarda 
tutto quello che ci sta intorno, 
e non implica solo l’atto in sé: 
sessualità è anche riscoprire i 
nostri gusti personali e capire 
chi siamo, ma allo stesso 
tempo può essere qualcosa di 
cui si ha paura e anche questo 
è assolutamente normale. È 
un percorso dove tutto ha una 
propria forma ed esattamente 
per questo motivo è veramente 
personale e non dovrebbe venir 
considerato come qualcosa di 
proibito o di indecente. Facendo 
così si mortifica una persona 
e le si crea una situazione di 
fortissimo disagio che la spinge 
a evitare l’argomento, limitando 
il suo livello di informazione.
D’altro canto però, i problemi 
della sessualità sono tanti 
e molto spesso portano 
a considerazioni facili e 
categoriche, come «se non hai 
mai avuto un rapporto sei una 
sfigata», o, all’opposto, «sei 
andata a letto con tot persone, 
sei una poco di buono». E qui la 
domanda sorge spontanea: che 
cosa deve fare una persona per 
non essere derisa o giudicata 
per come conduce la sua vita 
sessuale?
Purtroppo non c’è una risposta, 
a mio parere chi giudica in base 
a questi criteri ha, per primo, 
paura del proprio corpo e di 
quello che può fare. C’è da dire 
poi che non tutti conoscono le 
basi della protezione contro le 
MST (malattie sessualmente 
trasmissibili) o l’uso degli 
anticoncezionali, ed è proprio 
lì che bisognerebbe intervenire, 
perché chi vuole rimanere 
ignorante su questo tema, 

mette in pericolo se stesso e 
gli altri. Quindi bisogna essere 
consapevoli, soprattutto se 
si hanno rapporti con molte 
persone: agire usando il cervello 
fa tanta differenza riguardo al 
nostro benessere e alla nostra 
salvaguardia. 
Spesso si fanno distinzioni tra 
«fare sesso» e «fare l’amore»: 
secondo me entrambe sono 
cose assolutamente naturali 
e bellissime che bisogna 
vivere senza limiti e stupide 
imposizioni come l’età o la 
società. 
Devo ammettere che mi sono 
trovata in difficoltà a scrivere 
queste parole, ma finalmente 
posso dire di essere riuscita 
ad esprimermi sull’argomento 
senza timore.
Bisogna abbattere questa 
barriera che impedisce alle 
persone di essere se stesse, 
bisogna fare informazione il 
più possibile nelle scuole con 
spettacoli, film, o altri mezzi, 
perché il tabù della sessualità 
possa crollare, così da rendere 
questo importante aspetto della 
vita, più semplice e naturale.

di CHIARA MALINVERNO
volontaria B.LIVE

La malattia mentale fa 
paura. Fa paura perché 
non riusciamo a pensarla 

slegata dai nostri pregiudizi. 
Per noi il depresso non è un 
malato vero. Crediamo che il 
suo disturbo sia più simile a 
uno stato d’animo che a una 
malattia, eppure la scienza ci 
dice che nel 2030 la depressione 
sarà diffusa più del cancro. 
Crediamo che la malattia 
mentale sia «la malattia 
dei ricchi», di chi non ha 
problemi e se li crea. Invece la 
depressione, così come le altre 
malattie, è democratica, come 

di PIPPI CALZELUNGHE
ragazza B.LIVE

Basta davvero poco 
per passare da essere 
umano ad alieno. La 

gente ti guarda se sei troppo 
alto, troppo basso, grasso, 
magro... figuriamoci se sei 
senza gamba. Non c'è posto 
dove non mi fissino, ormai le 
occhiate sono all'ordine del 
giorno: quelle piene di pena, 
quelle piene di curiosità, 
quelle piene di domande, 
ecc. Solo in pochissimi hanno 
avuto il coraggio di fermarmi 
e chiedermi cosa mi fosse 
successo. Rispondo sempre 
con «un'incidente»; le persone 
già guardano in maniera 
strana, se dovessi dire che ho 
anche il cancro verrebbe giù 
il mondo, o quasi. In un certo 
senso apprezzo di più che mi 
chiedano piuttosto che stare lì 
a fissare e a bisbigliare. Questo 
accade perché la gente crede 
che senza gamba non si possa 
far nulla, sbagliano: puoi fare 
qualsiasi cosa tu voglia a partire 
dal contorsionismo (non potete 
neanche immaginare che pose 
incredibili si trovano anche 
solo per stare seduti). Inoltre 
le protesi di oggi ti danno la 
possibilità di fare tutto, dalla 
camminata tranquilla al tuo 
sport preferito.
Quando ti viene diagnosticato 
un tumore l'impatto con la 
malattia è forte, ti senti diverso, 
escluso, hai paura di quello che 
la gente può pensare; quando 
esci, dal momento in cui metti 
piede fuori casa, ti senti tutti gli 
occhi puntati addosso e questo 
un po' ti fa passare la voglia di 
stare in mezzo agli altri. Quindi 
se le persone riuscissero a 
capire che non è bello avere 
la sensazione di essere un 
fenomeno da baraccone, forse 
ci sentiremmo meno diversi 

diceva Montanelli. Puoi essere 
povero o ricco: quando meno te 
lo aspetti la malattia entra nella 
tua vita e tenta di distruggerla. 
La malattia mentale non ha 
classe né età. Puoi essere in 
pensione o all’ultimo anno di 
liceo quando sperimenti per 
la prima volta una malattia 
mentale. Ma i pregiudizi non 
finiscono qui. Crediamo che 
il malato mentale sia meno 
intelligente degli altri, quando 
si contano scienziati ossessivi e 
capi di stato bipolari. Crediamo 
anche che gli psicofarmaci 
siano pillole della felicità, non 
delle vere e proprio medicine. 
Crediamo che il malato mentale 
sia un matto e che dalla 
malattia mentale non si possa 
guarire. Crediamo che affidarsi 
a psichiatri e psicologi sia una 
vergogna o peggio, un’inutilità. 
E invece il malato mentale non è 
un matto (ma un malato!), dalla 
malattia mentale si guarisce e 
se ci si affida alle cure di medici 
e psicologi, si fa la scelta giusta. 
Sono questi i pregiudizi che 
bloccano i malati e che portano 
solo un terzo dei 167 milioni di 
malati europei ad affidarsi alle 
cure di medici ed esperti. Sono 
questi i pregiudizi che non 
fanno ammettere di avere un 
problema e che impediscono di 
parlarne senza timore. Eppure 
essere depresso, ossessivo, o 
psicotico non significa essere 
sbagliato. Avere una diagnosi 
di malattia mentale non è una 
condanna, ma un’opportunità. 
È la possibilità di capire 
meglio i nostri limiti e le 
nostre energie. È l’occasione 
per non colpevolizzarci. Avere 
una malattia mentale non 
è una scelta o una colpa, è 
una condizione fisica che ha 
ragioni genetiche, biologiche 
e sociali. La malattia mentale 
è una malattia come le altre. Fa 
paura quando non la conosci e 
invece di chiedere spiegazioni 
ti affidi ai tuoi pregiudizi. Certo, 
alle volte è terribile, perché la 
malattia paralizza, spaventa e 
chiude. Ma già avere chiaro di 
non essere persone di serie B, 
facilita le cose. Che ne dite, vale 
la pena che la malattia mentale 
smetta di essere un tabù?

dagli altri.
La cosa positiva sono le amicizie 
che si creano, a volte riesci ad 
entrare in contatto con ragazzi 
che ti capiscono appieno: a loro 
non importa se hai un pezzo in 
meno perché a loro interessa 
come sei realmente. Stessa cosa 
vale per gli amici di una vita 
che ti stanno vicino nonostante 
tutto e ti aiutano a superare 
anche gli sguardi inopportuni.
Molte volte arrivano anche le 
giornate no, dove vedi tutto 
nero e il fatto che ti senti gli 
occhi degli altri puntati addosso 
e vedi nei loro occhi un velo di 
fastidio poiché pensano sia un 
capriccio, non aiuta. 
Ok, mi manca una gamba, ma 
questo non cambia ciò che 
sono.
La cosa che le persone 
dovrebbero capire è che se ti 
viene amputato un arto la vita 
non finisce, ma ne inizia una 
nuova, dove tutto è possibile, 
dove nulla viene dato per 
scontato.

Il tabù
di essere
un'ingegnere
con l'apostrofo
di C.A.R.M.A.
tre ingegneri B.LIVE

Ingegnere è chi sa sfruttare 
le conoscenze matematiche, 
fisiche e chimiche per 

applicarle alla tecnica 
utilizzata in tutti gli stadi di 
progettazione, realizzazione 
e gestione, finalizzati allo 
sviluppo del genere umano e 
della società. Figo, fighissimo!
Ma quando a farlo è una donna? 
Quando si esce da un ruolo 
molto diverso (donna, madre, 
compagna, custode del nido, 
«donnaBarilla») e ci si addentra 
in un rapporto fedele e puntuale 
con la tecnica, la scienza, le 
intuizioni e i ragionamenti?   Un 
ingegnere con l’apostrofo? Ci 
ha risposto chi un’ingegnere lo 
vive solo a casa: «sono quelle 
che sorridono ai problemi, ma 
quando gli dici una cosa carina 
ci mettono sempre un secondo 
a capire che parli di loro… e poi 
ti ci puoi divertire prendendole 
in giro quando, mimetizzate 
negli incontri, a un dilemma 
fanno scattare il loro “una 
ragazza... nel mio motore?”».
Se invece lo chiedi a chi 
ingegnere lo è da tanto, ecco 
una riflessione che non ti 
aspetti: «Ne ho conosciute 
alcune e ho sempre avuto 
modo di assaporare come 
la richiesta razionalità si 
sposi meravigliosamente con 
quel pizzico di genialità ed 
impulsività tipico dell'universo 
femminile».
E un padre, ingegnere senza 
apostrofo, non ha mai smesso 
di raccontare a tutti, ma 
proprio a tutti, cosa successe 
quando uscito lui dal «poli» 
(posso dire tanti anni fa? 
Scusa papà!), scoprì come era 
grande e diverso il mondo: 
«Indipendentemente dagli 
apostrofi, la frase ”L'ingegnere 
sa quello che fa, e fa quello 

che sa”, vale sempre per tutti; 
è legato a quello che ti hanno 
insegnato e a come ti hanno 
formato. Nella mia esperienza 
mi hanno sempre detto che non 
volevano quello che sapevo, 
ma volevano che ragionassi 
come mi avevano insegnato 
a fare, i contenuti sarebbero 
arrivati dopo... quindi fuori la 
testa, e al lavoro!». Ma perché 
da una donna ci si aspettano 
atteggiamenti, risposte e 
capacità che vanno oltre le 
competenze e parlano di 
quello che abbiamo dentro? 
Un’ingegnere ha tutte le 
cognizioni del corso di studi, 
del lavoro in laboratorio e 
al pc. Ma spesso questo non 
basta: per essere valutata come 
adeguata a un ruolo  devi 
mostrarti forte,  leader, «con 
gli attributi» come se fossi un 
uomo (ma poi è vero che tutti 
gli uomini sono leader, quanti 
di loro hanno veramente gli 
attributi?), accogliente come 
una mamma, dolce come 
una fidanzata, disponibile 
come una confidente, precisa 
come una segretaria, sterile e 
completamente dedita al lavoro 
ma contemporaneamente mai 
acida o sopra le righe, sempre 
puntigliosa, ma non troppo per 
non cadere nel classico «stai 
calma, però avrai mica le tue 
cose?» e sempre soddisfatta… 
e poi? Ma quanto di questa 
differenza caratteriale è tempra 
data dall’esserci arrivati con 
tutti i «nonostante» e quanto 
invece potrebbe esserci in 
ognuno se solo riuscissimo 
ad accettare completamente 
quello che chiunque di noi ha 
dentro di sé, senza guardare 
se è maschio o femmina, se 
si sente maschio o se si sente 
femmina, se la sera vorrebbe 
correre a casa per baciare 
qualcuno, oppure se brama 
una serata di chiacchiere, o 
ancora un libro sulla poltrona, 
se per lui quella maledetta 
confezione sullo scaffale alto 
non è un problema, o se è 
perfettamente conoscitore di 
tutte le crepe dei davanzali 
delle finestre,  se scambierebbe 
quei boccoli messi in piega per 
una manata di gel, nello zaino 

STUPIDI OSTACOLI INVISIBILI
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Leggete la storia di Federica per capire 
chi sono gli eroi contemporanei

❞Biopsia, attese, 
ricoveri, chemio, 
vomito. È stata
dura, ma 
all'ospedale
ho trovato tanti 
amici che non 
avevo mai avuto

di FEDERICA COLOMBO
ragazza B.LIVE

Spesso mi dicono che su di 
me sarebbe bello scrivere 
un libro o girare un flm, 

perlomeno così è stato quando 
ho portato i documenti per 
chiedere un tirocinio volontario 
al Gaetano Pini, nello stesso 
reparto, il Centro Ortopedico 
Oncologico, dove sono stata 
operata 5 anni fa.
In realtà non credo affatto 
che la mia vita sia degna di 
un film, per quello esistono 
soggetti come Malala, Gandhi 
o Einstein.
Io sono una delle tante 
persone che in silenzio e con 
impegno prova a imporsi nella 
vita, nonostante malattie, 
persone, gelosie e problemi 
che apparentemente remano 
contro. Sono una tra i 
tantissimi (mi piace definirci 
Eroi Contemporanei) che in 
questa società soffre, non sono 
meglio degli altri. 
Come intuibile, ho una fervida 
varietà di pensieri e filosofie, 
ma non vorrei dilungarmi oltre, 
potrò farlo in altri momenti, se 
ne avrò occasione.
Mi chiamo Federica Colombo, 
ho 22 anni e frequento il quarto 
anno di Medicina all’Università 
Bicocca. Mi preme chiarire 
subito che no, non ho scelto 
questi studi per il mio trascorso 
terapeutico, ma solo per quella, 
talvolta malsana, attrazione 
verso ciò che è patologico nel 
nostro organismo, macchina 
perfetta nella sua imperfezione. 
Solo chi vuole fare il chirurgo 
può comprendere.
Cinque anni fa ho finito le 
cure per un Sarcoma di Ewing. 
In mezzo a tanti B.Livers mi 
piace agitare la manina e far 
presente che in un mare di 
linfomi di Hodgkin e Leucemie 
varie, esistiamo anche noi, in 
terza fascia per statistica tra le 
patologie neoplastiche degli 
adolescenti, i sarcomi dell’osso.
Pardon, nel mio caso della 
cresta Neuroectodermale, 
«qualcosa di embrionale» che 
non mi ricordo da quando ho 
dato l’esame di Istologia.
Avevo 16 anni ed era il 10 
Ottobre 2011, il giorno prima 
era una domenica, e l’avevo 
trascorsa con una mia amica. 
Essendo io atavicamente in 
difficoltà nelle relazioni sociali, 
quella conquista mi aveva illuso 
che avrei potuto essere felice. 
Sono sempre stata un’agonista 
e quella mattina a educazone 
fisica avrei dimostrato che 
valevo un pass per i campionati 
studenteschi nel salto in lungo. 
Ricordo gli 80 passi, la corsa, 

lo stacco e il volo. Il piede 
sulla linea è stato il mio ultimo 
appoggio da sana su questo 
mondo, ed è come se la mia 
«me ante malattia» fosse morta 
in quel momento.
Dopo è stato solo dolore e 
sabbia umida nelle scarpe. Un 
dolore allucinante. Pensavo 
a un menisco o a un crociato 
perduto, ma quello che mi 
aspettava era troppo grande per 
me, una bolla di confusione, 
lacrime, silenzi assordanti e 
parole senza senso. Biopsia, al 
Pini, attesa, ricovero in Istituto 
dei Tumori, chemio che ti 
avvelena, vomito.
Non ricordo molto altro per 
la verità. Ho rimosso molte 
cose, credo come mezzo per 
scappare. Paradossalmente 
a livello psicologico, oltre ai 
normali e frequenti momenti di 
rabbia, è stato uno dei periodi 
più felici. 

Molte persone si occupavano 
di me, infermieri e dottori 
fantastici, volontari e amici, 
quegli amici che non avevo mai 
avuto. Non ero più quella da 
sola in classe, avevo «compagni 
di sorte» pelati come me: per la 
prima volta non ero diversa. In 
ospedale ho incontrato l’affetto, 
l’amicizia e anche l’amore, 
forse.
Purtroppo, ho incontrato anche 
la morte, nello sguardo di 
un’infermiera che mi ha fermata 
mentre volevo salutare un’amica 
in una stanza del reparto. 
Facebook non era quello di 
oggi, ma imparai che sarebbe 
stato il primo messaggero della 
morte, uno dopo l’altro, degli 
amici dell’ospedale.
Quella era la paura, quella vera. 
Da quel giorno non mi ha mai 
abbandonato, da quel giorno 
apro gli occhi la mattina e so 
che devo sbrigarmi, perché la 
vita non aspetta. Il tempo è il 
bene piu prezioso che crediamo 
di possedere.
Sono stata una persona 
fortunata, il mio percorso di 
malattia è andato veloce come 
un treno, sicuro sui binari dei 
protocolli standard per le nostre 
malattie rare di cui nessuno si 
occupa più di tanto, se non la 
formidabile equipe dell’Istituto 
dei Tumori di Milano, un posto 
dove la sofferenza pervade ogni 
dettaglio della vita quotidiana, 
trasformandola in speranza, 
coesione e supporto, valori che 

spesso dimentichiamo «nel 
mondo di fuori». Questa è la 
magia di un ospedale.
Amo gli ospedali, lì non sei mai 
solo, un ospedale non chiude 
mai, le sue luci confortano da 
lontano le mie lunghe notti 
passate a pensare. È per questo 
che ho scelto l’ospedale come 
casa per il resto della mia vita.
Tornare tra i normali non è stato 
facile, di colpo scendi dalla 
nuvola dei buoni sentimenti e 
ti ritrovi in quarta liceo, con un 
mucchio di cose da recuperare 
e la società di tutti i giorni, 
così diversa dalle coccole delle 
infermiere.
Solo che non si è più 
come prima. Puoi guarire 
radiologicamente, ma le ferite 
restano, gli effetti collaterali, 
quelli di cui nessuno parla, 
quelli più intimi, restano lì.
Ho ucciso il liceo con un 
diploma da 100, ho azzannato 

l’università con la sistematica 
voglia di essere quella simpatica, 
di mettere a frutto ciò che avevo 
imparato alla Magica Cleme 
prima, e da B.LIVE poi. Essere 
«sociali», avere relazioni… tutti 
aspetti che non rientravano nel 
mio modo di essere, che verrà, 
dopo quattro anni, definito 
«Sindrome di Asperger».
Non credo che basti a 
definirmi. Sono un pozzo di 
burrascosi sentimenti, molto 
spesso difficili da capire per chi 
sta fuori. Rabbia, solitudine, 
ingiustizia, ma anche voglia 
di fare, di ruggire come una 
leonessa, soprattutto di arrivare 
alla fine del mio percorso di 
studi.
La fatica pian piano però ritorna 
e, complici diversi eventi che 
hanno contribuito alla mia vita, 
non riesco a vedermi come la 
ragazza che ha vinto il cancro, 
come una guerriera. 
Un giorno, durante un’uscita 
con B.LIVE, ho ricevuto il 
dono più grande che potessi 
immaginare: conoscere la 
fondazione Itaca. Parlare di 
salute mentale.
Ho preso coscienza di qual 
era il mio stato e ho deciso di 
affrontare, di nuovo, un percorso 
di cura. Diverso, diversissimo 
da quello oncologico; avere 
un problema di depressione, 
ansia, ossessioni, non fa pena 
come il tumore. Anzi spesso 
è stigmatizzato, ignorato o 
addirittura rifiutato, persino da 
molti parenti.
Ho deciso di curarmi, e anche 
se mentre scrivo queste parole 
si consuma l’ennesima tragedia 
che coinvolge la nostra famiglia, 
sono qui. A raccontare. 
Vorrei ringraziare i miei 
genitori, vorrei ringraziare Bill, 
Martina, Sofia e tutti coloro 
che rendono B.LIVE un piccolo 
gioiello fatto di emozioni e 
sostegno.
Vorrei ringraziarvi soprattutto 
perché avete dato una svolta 
alla mia vita, durante tutti 
questi anni ci siete sempre stati 
e siete come una famiglia. Avete 
creato qualcosa di meraviglioso 
dove prima c’era solo il nulla.
Quanto a me, darò il massimo 
come ho sempre fatto. Ho 
toccato il fondo e sono risalita, 
più volte. Penso al futuro con 
timore ma con tanta voglia di 
realizzarmi, anche assieme al 
mio piccolo grande amore che 
in questi quattro mesi mi è 
stato vicino.
Prometto alla società che farò 
del mio meglio, prometto a tutti  
i miei pazienti futuri e presenti 
che mai, mai mancherò di 
esserci per loro. Questo è quello 
che voglio fare.

Una bellissima immagine di Federica Colombo

Il racconto di una studentessa in Medicina che non molla maiB.LIVE STORY

un portafortuna o il coraggio 
nella tasca dietro dei jeans?
Perché forse è proprio vero.
Un'ingegnere ti fa pensare. Non 
relativizza. Crea ponti e sintonie, 
trova un tassello mancante o 
magari sa come allungare un 
pochino la coperta perché basti 
per tutti. Un ingegnere, senza 
quell’apostrofo, crea ponti, 
certo, ma lo fa con la stessa 
semplicità se si tratta di plinti 
da aggiungere, o di persone 
spaventate? Fa una sola cosa per 
volta.
Un’ingegnere, come ci insegna 
lei prof, ha dentro di sé spazio 
per molto altro.
Cresciuta così? Costretta a essere 
così? Cosa succederebbe se 
per una volta, semplicemente 
ci adeguassimo a chi abbiamo 
davanti, considerando solo 
l’interno del carattere e non il 
guscio dell’aspetto?
Cosa c’è nella nostra società che 
fa sì che ci siano anche le ragazze 

stesse che pensano di dover 
avere un determinato schema di 
reazioni, di dover lavare i piatti 
e aspettare un principe azzurro 
che monti le mensole e ci 
metta al dito un brillocco? Forse 
questo è più grave di qualsiasi 
aspettativa data dal tipo di 
gioco preferito quando eravamo 
bambini.
E se io volessi un anello di carta 
per poi andare a «salvare il 
mondo» con qualche molecola 
in più, e la sera sorridere perché 
mi sento a casa nell’abbraccio 
giusto? E se lui volesse una 
dichiarazione romantica tutte le 
sere per poi svegliarsi pronto a 
regalare serenità ai più piccoli?
Mie care, carissime ingegneri 
con l'apostrofo, sapete cosa 
significa averlo davvero 
quell'apostrofo? Ma averlo 
davvero, averlo dentro?
Significa prima di tutto essere 
capaci di stupire. Di fare cose 
che gli altri non si aspettano.  

Di saper accettare le critiche, 
e sorridere ai complimenti, 
soprattutto quando sono 
eleganti, profondi. E cari.
Cari come a volte solo gli umani 
senza apostrofo, ingegneri e 
no, sanno essere.E per questo, 
sincere, noi li ringraziamo.
E poi... poi quell'apostrofo 
significa avere sempre un buon 
motivo per guardare in su. Ma 
non in su e basta. In su anche di 
più.
E quindi, da domani, tutti  sapienti 
come un ingegnere, elastici 
come un’ingegnere, accoglienti 
come una mamma, rassicuranti 
come un papà, sostegno come 
un fidanzato, romantici come 
una fidanzata.
Non maschi, non femmine, addio 
maschiacci e deboli…  sempre e 
solo pronti a spendersi… come 
ogni Essere Umano vuole per 
tutto il «suo» mondo con quello 
che ha dentro di sé. E basta.

❞Puoi guarire
ma le ferite 
restano. Come 
restano gli effetti 
collaterali, quelli 
di cui nessuno 
parla, quelli
più intimi

Vorrei dire una cosa a tutti, al mondo, vorrei 
far capire quando vivere è come morire.
Che cosa sono nelle vostre idee le persone 

malate? La salute non è mai solo quella fisica, 
nulla guarisce se la mente non trova sollievo. Mi è 
stato detto che sono una roccia ad aver superato 
la malattia, il tumore. Mi è stato detto che ho 
coraggio, che ora sono più forte. Ho cercato 
tante volte quella dannata forza che tutti mi 
attribuivano mentre mi guardavo allo specchio e 
mi vedevo come un vaso crepato, intarsiato ma 
vuoto.
Il vuoto - chi conosce sa - ti mangia da dentro, 
ti assorbe la fame di vita e non lascia altro 
oltre a quel senso di inquietudine mista ad 
inadeguatezza, che certe volte preferiresti non 
essere, per non soffrire. Ci ho pensato, ci ho 
pensato tanto. Ogni volta che ho sentito qualcuno 
dirmi che ero fortunata, ogni volta che i miei 
genitori mi hanno chiesto di sorridere. Non è 
difficile, ho pensato. Rubare il fenobarbitale dalla 
sala operatoria. Non è difficile, ho pensato, tanto 
la dose limite e la dose terapeutica sono vicine, 
tanto vicine. Non è difficile, ho pensato. Ma non 
puoi sbagliare, non puoi avere paura. Non è 
difficile, basta mettere le dosi letali in contenitori 
diversi ma uguali, misti ad acqua, 10. Uno 
ogni sera. Non è difficile. O vivi o muori, tutto 

calcolato, ripetuto, pianificato, sistemato, pronto. 
È stato difficile invece. Ma l’ho fatto. Perché io 
sono davvero coraggiosa. Non sono il fantasma 
di me stessa, sono una persona che quando ha 
creduto che fosse arrivato il fondo, ha chiesto 
aiuto. L’ho fatto in modo strano, l’unico del quale 
fossi capace, con l’unica persona che sapevo mi 
avrebbe ascoltata. Ho urlato la mia sofferenza, ho 
avuto la fortuna di essere aiutata.
Non è facile affrontare la vergogna, lo stigma, 
l’incomprensione che un disagio psichiatrico 
comporta, ma chiedere aiuto può davvero fare 
la differenza. Avere paura è normale, uccidersi 
d’ansia non lo è.
Voglio ringraziare un angelo speciale, o magari 
una fata, che si è fermata lì, invece di ripetermi 
che dovevo essere coraggiosa. Vorrei farle 
sapere che se oggi sono in Germania a studiare 
il tedesco, è perché mi ha stretto la mano, ha 
detto ai miei genitori che avevo bisogno di aiuto, 
li ha convinti che il mio disagio era serio e che 
dovevano accettarlo. Vorrei ringraziarla perché 
se ora sono sola e c’è silenzio nella mia mente, è 
grazie a lei.
Le devo tanto, perché senza di lei questi mesi così 
belli, non ci sarebbero stati.
Grazie
E a tutti voi, non abbiate paura di chiedere aiuto.

Il tabù del chiedere aiuto
UNA LETTERA
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di CINZIA FARINA
volontaria B.LIVE

«L'uomo, l'eroe del 
lungo viaggio, colui 
che errò per molto 

tempo. Vide molti paesi, 
conobbe tanti uomini, soffrì 
tanti dolori, lottando per 
salvare la vita a sé, il ritorno ai 
suoi compagni...», Odissea.
Ulisse ricorre spesso a 
stratagemmi e ai suoi 
molteplici talenti (l’idea del 
cavallo di Troia con l'aiuto di 
Atena; è in grado di costruirsi 
una zattera sull'isola di Calipso; 
a Itaca si finge mendicante per 
verificare chi gli sia fedele e chi 
no).
Ulisse rappresenta l'uomo che 
eccelle in astuzia e intelligenza, 

che agisce consciamente, 
riuscendo, tramite la sua 
abilità, a dominare l'ambiente 
circostante.
Un uomo così lo possiamo 
incontrare oggi?
Sì lo possiamo incontrare, 
ad esempio proprio qui nella 
redazione del Bullone, si 
incontrano tantissimi giovani 
Ulisse, perché il suo viaggio 
non consiste solo nell'approdo, 
ma principalmente nel 
superamento di molti ostacoli 
e nella verifica di mille 
esperienze.
Il viaggio così diventa prova 
di conoscenza, nel senso più 
ampio del termine.
La sfida al confronto, l'abilità 
di relazionarsi con il diverso da 
noi,
ma soprattutto la capacità 
di adattamento a situazioni 
impreviste.
Ritroviamo, qui in redazione 
in questi Ulisse di oggi, quella 
tenacia nel sopportare le 
avversità (per Ulisse lo erano 
ad esempio quelle naturali 
come le tempeste), l'astuzia 
nell'aggirare pericolosi 
imprevisti (uno di questi nel 
poema epico era rappresentato 
da  Polifemo), l'eroismo e il 

coraggio nel superare le prove.
Quel rimettersi in gioco a testa 
alta, ma soprattutto la capacità 
di adattarsi e trovare ogni volta 
nuove strategie per fare la 
«traversata».
«Non è la più intelligente 
delle specie a sopravvivere, 
neanche la più forte, ma quella 
in grado di adattarsi meglio 
ai cambiamenti», Charles 
Darwin. Nell'uomo moderno 
sempre di più fa la sua 
comparsa questo eroe epico, 
un viaggiatore che ricerca il 
senso della vita, impegnato, 
certe volte, a dare significato 
alla banalità del quotidiano, 
in un vortice inesauribile di 
pensieri che sembrano non 
finire mai, neanche il sonno 

riesce a essere ristoratore.
Il viaggio, tra la fedeltà delle 
radici, i valori della società in 
cui si vive e la scommessa della 
ricerca, del nuovo, quel voler 
imparare a vedere oltre.
Oggi incontriamo sempre 
più spesso Ulisse nelle nostre 
giornate. C'è questo eterno 
viaggiare, disposti a rischiare 
per soddisfare il desiderio di 
conoscenza.
Nell'Ulisse di Omero e in quello 
odierno, c'è la sensibilità degli 
affetti familiari, il desiderio 
di tornare, quell'esigenza di 
ritrovare la radici, di dare 
sicurezza all'esistenza.
Ulisse, il più grande 
avventuriero di tutti i tempi 
è anche infatti il più grande 

nostalgico: desiderava tornare 
a casa, rivedere il ritorno.
Accanto a Calipso conobbe una 
vita di gioie, ma fra la dolce vita 
in terra straniera e il ritorno a 
casa, scelse il ritorno.
Come l'Ulisse di Omero, l'Ulisse 
dei nostri tempi, non rinuncia 
al viaggio, come magari faceva 
l'Ulisse di qualche anno fa (ad 
esempio i nostri nonni).
Per lui la vita va assaporata 
fino in fondo, ogni attimo 
non coltivato è un raccolto 
sprecato, e solo «navigando» 
attentamente l'esistenza si 
possono imparare a vedere le 
varie sfumature. 
Non è importante arrivare 
alla meta, ma è importante 
soprattutto vivere tutte le 
avventure che il viaggio ci offre, 

e in primis avere gli occhi per 
«sentirlo e capirlo».
Quando ero piccola, avevo 
bisogno di viaggiare con la 
mente, la mia Itaca non era 
come quella che ho trovato 
oggi.
Ulisse mi ha accompagnato 
un po' nel mio percorso in 
alto mare, l'ho letto più volte 
nelle giornate in cui navigavo 
in solitaria. È stato uno dei 
miei primi «amici un po' 
eroi» con il quale ho iniziato 
ad immaginare, a sperare e 
a studiare il mio viaggio per 
cercare la mia isola.
Non servono grandi 
imbarcazioni per raggiungere 
i luoghi che sentiamo  più 
nostri, ma tanta volontà, 
determinazione e impegno.
Ulisse certamente oggi 
naviga con imbarcazioni più 
tecnologiche, ma il viaggio che 
intraprende è ancora lo stesso… 
il percorso che ognuno di noi 
compie dentro di sé durante la 
propria esistenza.
Ulisse oggi lo possiamo 
incontrare in redazione, al 
supermercato, in palestra, al 
lavoro, ma soprattutto dentro 
ad ognuno di noi.
Basta saperlo cercare.

di ADA BALDOVIN
ragazza B.LIVE

«Vero Dio e vero 
uomo». Yeshua in 
aramaico, o Gesù 

nella versione italianizzata, è 
riconosciuto dalla religione 
cristiana come il Messia, figlio 
unigenito di Dio nato dalla 
Vergine Maria a Betlemme, 
nella regione storica della 
Palestina. Le vicende della sua 
vita come uomo e come Dio, 
sono riportate nei documenti 
biblici del Nuovo Testamento 
e nelle lettere di San Paolo. In 
questo articolo non voglio avere 
la presunzione di entrare nel 
merito della religione cristiana, 
non ne ho le capacità, nè tanto 
meno gli strumenti.
Ma voglio cercare solo di 
soddisfare una risposta alla 
domanda che più di una volta 
mi sono posta: «Chi sarebbe 
stato e che cosa avrebbe fatto 
Gesù se fosse nato oggi?». Nella 
Storia non esistono né se, né 
ma e forse questa potrebbe 
suonare come una domanda 
sciocca, ma in cuor mio non 
la penso sia così, al contrario, 
è forse una delle domande più 
difficili a cui dare una risposta.
Bisognerebbe intanto tener 
conto del fatto che se Gesù 
fosse nato ai giorni nostri, a 
quest’ora noi non saremmo 
cristiani e, a seconda del suo 
luogo di nascita, sarebbe 
stato o nuovamente ebreo, o 
addirittura musulmano e la sua 
vita sarebbe stata sicuramente 
più complicata. Poniamo il 
caso che Gesù fosse nato a 
Betlemme nel 1989 e che oggi 
avesse ventotto anni. Come 
diffonderebbe il messaggio 
di Dio Padre in un mondo 
principalmente musulmano?
Naturalmente deve essere un 
ragionamento fatto a grandi 
linee, la figura di Gesù è stata 
in assoluto la più influente 
nella Storia; il mondo che 
conosciamo oggi sarebbe 
totalmente diverso senza la 
sua figura. Non avendo però 
la cognizione di una realtà 
alternativa a questa, dovrò 
supporre, qualora Gesù non 
fosse nato duemila anni fa, 
che lo sviluppo tecnologico 
odierno non sarebbe di fatto 
diverso (anche se si tratta di 
un’eventualità fortemente 
improbabile).
Il mondo «occidentale» 
professerebbe, con ogni 
probabilità, la religione 
musulmana, ma dato che mi 
è impossibile al momento 

analizzare tutte le variabili 
storiche che questo panorama 
porterebbe con sé, terrò conto 
che l’ipotetica società islamica 
in cui ci troveremmo, potrebbe 
essere molto simile alla realtà 
che ci circonda.
Quindi, qualora Gesù fosse 
nato nel nostro tempo, con 
la stessa tecnologia a cui noi 
siamo abituati, come avrebbe 
rivoluzionato il mondo con 
l’avvento di una nuova religione?
Che cosa accadrebbe quindi? 
Con cosa diffonderebbe il suo 
messaggio? Lo prenderebbero 
per pazzo? 
Yeshua sarebbe, a mio parere, 
una sorta di attuale Bobby 
Henderson, creatore del 
Pastafarianesimo, religione 

ideata come protesta 
per l’insegnamento del 
Creazionismo in Kansas, che 
ha come credo, l’idea che il 
Tutto si stato concepito da un 
Prodigioso Spaghetto Gigante 
con polpette, che viene preso 
in considerazione al pari 
di Dio come «progettista 
intelligente» dell’universo.  
Gesù diffonderebbe le sue idee 
con gli attuali mezzi mediatici, 
in primo luogo YouTube, per 
testimoniare la veridicità dei 
miracoli.
Questo susciterebbe 
sicuramente l’attenzione 
mediatica, portando davanti 
a casa sua una schiera di 
giornalisti del sovrannaturale, e 
di troupe per girare documentari 

e dividendo l’opinione pubblica 
tra chi creerebbe pagine sui 
social media, chi farebbe di 
tutto per distruggere la sua 
reputazione etichettandolo 
come bugiardo e chi, 
semplicemente, non sarebbe 
interessato alla questione. 
Nel mondo in cui viviamo la 
gente è molto più pronta a 
cedere alla razionalità, anziché 
presupporre l’eventualità che 
qualcuno possa essere, di fatto, 
figlio di un’entità superiore, o 
addirittura di Dio. Ricordandoci 
che stiamo parlando di un 
mondo in grande percentuale 
dalla parte dell’Islam, non so 
in che modo un «uomo» come 
Gesù sarebbe percepito, e ancor 
di più, dato l’eventuale sviluppo 
s c i e n t i f i c o - t e c n o l o g i c o , 
come verrebbe considerato il 
fatto che Maria fosse vergine 
durante il suo concepimento. 
Sicuramente lanciare un 
messaggio così importante non 
sarebbe stato facile.
Lo crocifissero allora quando 
era conosciuto solo in Palestina, 
figuriamoci oggi.
L’atteggiamento forse meno 
invasivo che Gesù potrebbe 
adottare, sarebbe quello 
dell’attivista.
Diventando come un odierno 
Nelson Mandela, o come 
Aung San Suu Kyi, vincendo il 
premio Nobel per la Pace per 
idee rivoluzionarie sui concetti 
di amore e fratellanza. Questo 
vorrebbe dire però rinunciare 
a presentarsi come unico 
e vero figlio di Dio, perché 
significherebbe scavarsi una 
fossa mediatica e dire addio alla 
reputazione, probabilmente.
Ad ogni modo sono convinta 
nel bene e nel male che Gesù 
susciterebbe molto interesse 
anche se nascendo oggi. 
Probabilmente non fonderebbe 
un nuovo culto religioso, o per 
lo meno non nel suo secolo.
Sarebbe visto o con ammirazione 
o con estremo disprezzo, 
diventerebbe un fenomeno da 
baraccone sfruttato dai media, 
o rimarrebbe nel più completo 
anonimato. Se Gesù facesse 
la sua comparsa qui oggi, 
verrebbe considerato, in ogni 
caso, come un semplice uomo, 
capace magari, un oratore, ma 
solo un uomo. Ben lontano da 
portare a riscrivere la storia nei 
secoli a venire. 
Se Gesù è stato davvero chi 
diceva di essere, il Figlio di Dio 
venuto sulla Terra per insegnare 
agli uomini di buona volontà ad 
amare e a perdonare, ha scelto 
bene il momento per farlo.

E Gesù se fosse nato oggi...
Diffonderebbe le idee con YouTube 
per testimoniare la veridicità dei suoi miracoli

Chi è Ulisse nel 2017...

❞È stato uno
dei miei primi 
amici e mi ha 
insegnato
a cercare
la mia isola 
dentro me stessa

I nuovi viaggiatori li incontriamo al lavoro
e in palestra, ma soprattutto sono dentro di noi

❞Non servono 
grandi 
imbarcazioni 
per raggiungere 
luoghi che 
sentiamo nostri, 
ma tanta volontà

Una volontaria alle prese con l'eroe di ItacaUN MITO AI NOSTRI TEMPI L'articolo surreale di una ventenne B.LIVESTORIA IRRIVERENTE

Illustrazione di Fabio Sironi Illustrazione di Fabio Sironi

Una raffigurazione di Omero Una pagina del Vangelo
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I ragazzi del Bullone a Sarzana con il professor FESTIVAL DELLA MENTE

Ho avuto il privilegio di 
conoscere i B. Livers durante 
il Festival della Mente a 
Sarzana.

Come ogni anno appena uscito il 
programma ho iniziato a scorrere i 
vari eventi, tutti molto interessanti, 
ma uno  ha attirato in modo 
particolare la mia attenzione: l'evento 
di B.LIVE B Live, B strong B happy.
Ho immediatamente prenotato per 
tutta la mia famiglia.
E ieri li ho conosciuti. Sono ragazzi 
meravigliosi, ragazzi che così giovani 
hanno già affrontato prove durissime, 
e dimostrano un coraggio, una tenacia 
che meritano ammirazione e grande 
rispetto.
Nulla accade per caso, questo incontro 
è avvenuto in un momento in cui stavo 
perdendo la fiducia nei confronti 
del genere umano, un momento in 
cui riuscivo a vedere solo l'aspetto 
negativo delle persone.
Ho una famiglia meravigliosa: un 
marito che mi ama e mi rispetta e due 
figli meravigliosi.
Li abbiamo cresciuti cercando 
di trasmettere loro i valori in cui 
crediamo, non solo religiosi, ma 
anche morali.
Ne sono usciti un ragazzo e una 
ragazza fantastici, leali, corretti, 

onesti, ma ahimè spesso faticano a 
trovare degli amici, e troppo spesso 
quelli che credono amici li deludono 
amaramente.
Mi domando: in quale mondo 
cresciamo i nostri ragazzi? Che 
abbiamo combinato? 
Ci ritroviamo a vivere in una società 
dove regna l'egoismo, la crudeltà, la 
superficialità, in una realtà in cui le 
cose importanti sono i tatuaggi e i 
social network, in cui la famiglia non 
esiste più.
Da alcuni anni insegno catechismo ai 
bambini delle elementari. L'ho sempre 
fatto con molto entusiasmo, ma 
purtroppo ultimamente ho assistito 
ad un graduale allontanamento delle 
famiglie.
Quando deve iniziare l'anno 
catechistico si deve affrontare la 
prima insormontabile difficoltà 
(ragazzi B.Livers voi giustamente vi 
farete una risata di fronte a questi 
futili problemi), il giorno e l'orario 
della lezione (ah si tratta di un'ora a 
settimana)... a parte la scuola, ci sono 
la danza, il calcio, il basket, mille altri 
impegni… il catechismo è solo una 
noia in più.
La cosa che i genitori non 
comprendono è che il catechismo 
non è soltanto una lezione, una volta 

la settimana finalizzata alla prima 
Comunione e alla Cresima: è un 
modo per imparare a volersi bene, 
a conoscere e a mettere in pratica 
l'amore, la tolleranza, la carità.
Non parliamo poi della Messa 
domenicale: pochi bimbi più grandi 
vengono da soli, alcuni vengono 
accompagnati fino alla porta della 
Chiesa, mentre la maggior parte non 
viene proprio.
La nostra realtà ci costringe a vivere 
in un vortice, non possiamo mai 
fermarci, dobbiamo sempre correre, 
correre.
Ma dove?
Lavoro in una grande azienda, votata 
all'espansione, la quale ogni giorno 
chiede sempre di più ai propri 
collaboratori, parlando ogni tanto 
di etica... ma nella quale ormai 
le persone, pur continuando ad  
affrontare ogni giornata lavorativa con 
grande impegno e serietà, si sentono 
«un nulla».
La persona umana, come tale non ha 
più alcuna importanza.
Mi trovavo dunque fino a ieri mattina 
in questo stato d'animo.
Poi alle ore nove e trenta di quel 
giorno vi ho conosciuti, ho ascoltato 
con interesse e commozione le vostre 
storie (piene di dolore ma anche di 

forza e speranza), ho visto il viso di 
Giancarlo (per 35 anni caporedattore 
del Corriere della Sera) orgoglioso dei 
suoi ragazzi, ho visto la serenità nei 
suoi occhi, l'orgoglio per quello che 
fate ogni giorno.
Ho ascoltato l'entusiasmo della 
professoressa Marinella Levi, la sua 
gioia parlando di voi e avete riacceso 
in me  la speranza.
Tutti devono conoscere le cose 
meravigliose che fate: vorrei che la 
mia azienda facesse un progetto con 
voi per aiutare le persone, per farle 
sentire utili e importanti, vorrei che le 
famiglie, i ragazzi, i bambini potessero 
incontrarvi, ascoltare le vostre parole.
Avete la capacità, nonostante le 
difficili prove che avete affrontato ogni 
giorno, di donare serenità, fiducia 
nel prossimo, speranza che le cose 
possano cambiare in meglio, che nella 
nostra società ci sia ancora spazio per 
l'amore e la solidarietà.
P.S. Non so se vorrete pubblicare 
queste mie parole su Il Bullone, però 
mi ha fatto davvero piacere potervi 
conoscere, non sapete quanto aiuto e 
forza mi avete trasmesso.
Mi piacerebbe molto poter collaborare 
con voi e il vostro giornale. 
Grazie di cuore

di ELEONORA PRINELLI
ragazza B.LIVE

Il primo weekend di 
settembre è stato per noi 
B.Livers intenso e carico di 

emozioni e riflessioni. Appena 
tornati dalle vacanze infatti, 
siamo stati ospiti del Festival 
della Mente di Sarzana, la prima 
rassegna europea dedicata 
alla creatività. Promosso 
dalla Fondazione Carispezia 
e dal Comune di Sarzana, il 
festival documenta - grazie 
alla partecipazione di relatori 
italiani e internazionali e 
attraverso incontri, conferenze, 
spettacoli e laboratori adatti 
a un pubblico di tutte le età - 
come possono nascere nuove 
idee nella nostra società. 
Il tema di quest’anno era il 
concetto di «rete», più che mai 
attuale nell’epoca del web e 
dei social, ma che può essere 
approfondito e interpretato 
in tante altre varianti: come 
la rete dei rapporti umani, la 
solidarietà, la condivisione. 
E ancora, la rete della cultura 
e dell’educazione, dove si 
scopre l’immenso valore 
dell’interdisciplinarietà.
Lo spazio a noi dedicato è 
stato aperto con le parole del 
nostro direttore Giancarlo, che 
ha spiegato brevemente come 
è nata la rete B.LIVE, fatta di 
incontri, di forti legami di 
amicizia e progetti con aziende 
ed esperti che ci aiutano a 
riflettere sul mondo di oggi e su 
come poterlo rendere, seppur 
nel nostro piccolo, un posto 
migliore. Sono poi seguiti i 
singoli interventi di noi ragazzi 
e di due ospiti d’eccellenza: 
il professor Paolo Cornaglia 
Ferraris, direttore del comitato 
scientifico di Nave Italia e la 
professoressa Marinella Levi 
del Politecnico di Milano. Noi 
B.Livers abbiamo raccontato, 
ognuno attraverso la propria 
esperienza personale, che 
cosa rappresenta B.LIVE per la 
nostra vita e che cosa abbiamo 
imparato a condividere 
assieme. Tanti sono stati i 
momenti di commozione 
durante la mattinata e 
tantissimi i temi toccati in 
un’ora e mezza. Credo però che 
l’idea che emerge sempre con 

forza da ogni nostro incontro, 
sia la voglia di vivere e di 
reagire che, tutto sommato, la 
malattia ci infonde. La voglia di 
approfittare di ogni occasione e 
di sapere che ne vale sempre la 
pena. 
Il professor Cornaglia ci ha 
dato uno spunto di riflessione 
ovviamente più scientifico e 
medico, che necessita, molto 
probabilmente, di essere 
sempre più approfondito: 
l’accesso alle cure per guarire 
da malattie gravi e considerate 
quasi incurabili, sta diventando 
ogni giorno sempre più 
difficoltoso a causa del costo 

I B.Livers si raccontano a teatro
In platea emozioni e lacrime

dei farmaci e del monopolio 
delle case farmaceutiche. 
Interessantissimo è stato anche 
il discorso su Nave Italia, la 
onlus di cui il prof è direttore 
scientifico, che mette un 
autentico veliero a disposizione 
di persone con gravi disabilità, 
a dimostrazione del fatto che, 
ancora una volta, le attività 
ludiche e socializzanti sono un 
valido mezzo alla lotta contro la 
sofferenza fisica e psicologica.

La lettera di Roberta

Vi ho ascoltato, mi avete dato forza. Grazie

Bill Niada e i ragazzi B.LIVE 
al Festival della Mente di 
Sarzana durante l'incontro 
a teatro con trecento 
ascoltatori. A sinistra il 
professor Paolo Cornaglia 
racconta le ultime scoperte 
della medicina. A destra la 
professoressa Marinella Levi 
del Politecnico di Milano, 
amica dei B.Livers, illustra 
l'importanza del pensare e 
del fare

Successo di pubblico al Festival della Mente

Più di 45.000 
spettatori
affamati
di cultura
a Sarzana

La quattordicesima edizione del Festival 
della Mente promosso dalla Fondazione 
Carispezia e dal Comune di Sarzana, ha 

riconfermato il successo dello scorso anni.
Nei tre giorni del festival, diretto da Benedetta 
Marietti con la consulenza scientifica di 
Gustavo Pietropolli Charmet, si sono alternati 
in 13 diverse location del centro storico 
di Sarzana 96 relatori in 63 eventi. 22 gli 
appuntamenti per bambini e ragazzi curati 
da Francesca Gianfranchi e realizzati con il 
contributo di Carispezia Crédit Agricole.
La grande partecipazione del pubblico – circa 
45.000 presenze –  ha premiato la scelta 

del tema estremamente attuale, che è stato 
declinato in discipline diverse e che ha fatto 
da architrave a tutte le riflessioni: la rete.
Tre giornate dunque all’insegna 
dell’approfondimento culturale in un clima di 
accoglienza festosa favorito dai 600 volontari, 
di cui 500 giovani del territorio, che hanno 
reso unico quello che ormai è considerato 
un imperdibile appuntamento di fine estate. 
Molto seguiti e apprezzati anche gli eventi 
collaterali al festival come parallelaMente, 
che ha dato spazio ad artisti e operatori 
culturali del territorio e creativaMente Kids, 
la mostra dedicata al mondo dell’infanzia.

Il pubblico ha dimostrato ancora una volta 
affetto e un forte senso di appartenenza; il 
festival si è ormai radicato nel territorio e 
richiama persone da tutta Italia.
Da qui l’idea, lanciata dal presidente della 
Fondazione Carispezia Matteo Melley in 
apertura della manifestazione, di rafforzare il 
legame con quella che può essere considerata 
una vera e propria comunità culturale, 
costituendo l’associazione «Amici del Festival 
della Mente».

Paolo Cornaglia e la professoressa Marinella Levi
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Riuniti in Lituania tanti giovani europei che hanno CONGRESSO A VILNIUS sconfitto la malattia. «Troppi Paesi senza assistenza adeguata»

di D. CORBETTA e E. BIANCHI
ragazze B.LIVE

«Sii il cambiamento 
che vuoi vedere nel 
mondo», Mohandas 

Ghandi.
Una frase che abbiamo ascoltato 
e che ci è rimasta impressa 
dopo il nostro soggiorno in 
Lituania. Perché siamo andate 
fino a là per ascoltarla? Perché 
in Lituania ad agosto si è 
tenuto un congresso molto 
importante durato quattro 
giorni: l’YCE. Un acronimo. Tre 
lettere che racchiudono storie 
incredibili. Stiamo parlando 
dello Youth Cancer Europe, 
the next generation of patient 
advocates. Probabilmente 
pochi di voi conoscono questa 
realtà. È un convegno europeo 
di ragazzi guariti nato per 
avere dei rappresentanti che 
comunichino e scambino idee 
con professionisti per cercare 
di trovare insieme soluzioni, 
supporto e politiche di ricerca 
che siano comuni in tutta 
l’Europa per tutti i ragazzi malati 
e guariti. Spesso non ti rendi 
conto di essere così fortunato 
fino a che non conosci storie di 
persone che hanno avuto il tuo 
stesso percorso di malattia, ma 
con molte difficoltà in più e non 
dovute alla patologia in sé, ma 
riguardo al Paese in cui sono 
state curate. In Italia abbiamo 
davvero tanti problemi gravi, 
ma una cosa che più o meno 
funziona e funziona bene è la 
sanità. Qui noi abbiamo delle 
possibilità e del supporto che è 
quasi impensabile in altri Paesi. 
Aver avuto l’opportunità di 
partecipare allo YCE in Lituania 
è stata una grandissima 
occasione. Non ci saremmo 
mai aspettate di poter vivere 

un’esperienza simile. L’YCE 
è un evento unico nel suo 
genere, un incontro di nazioni 
che desiderano dare il loro 
contributo per migliorare le 
cure mediche oncologiche 
all’interno della comunità 
europea, in modo tale che le 
differenze tra uno Stato e l’altro 
possano diminuire, così che 
vengano offerte ai pazienti le 
stesse possibilità di guarigione.
Abbiamo incontrato medici, 
rappresentanti farmaceutici 
e ragazzi guariti con obiettivi 
ammirevoli e che desiderano 
determinare un cambiamento 
nella struttura sanitaria 
europea. Ci è stata offerta la 
possibilità di confrontarci con 
esperienze di vita e racconti 
da parte di persone che hanno 
spiegato le loro difficoltà 
durante il periodo di degenza 
e anche l’impegno che in molti 
casi hanno dovuto mettere 
per poter accedere alle cure 
necessarie alla guarigione, 
non avendo un servizio 
sanitario pubblico. È stato 
incredibile vedere come medici 
e professionisti fossero lì per 
ascoltare noi, per imparare 
da noi giovani, da noi che 
sappiamo che cosa vuol dire 
essere ammalati, perché loro 
spesso ci curano senza saperlo.
Non avremmo immaginato 
che tra nazioni di una stessa 
comunità potessero esserci 
così tante differenze e lo 
Youth Cancer Europe mira ad 
evidenziarle per poi ridurle. 
Ma lo YCE non è solo questo. 
È un convegno che oltre a 
voler creare un cambiamento, 
offre l’opportunità a ragazzi, 
in particolare, e ad adulti, di 
poter comunicare e conoscersi, 
di favorire quindi anche nuove 
amicizie condividendo la 

propria storia o particolari 
esperienze, che possano essere 
poi spunto per delle riflessioni. 
In questo incontro si riescono 
a mescolare spensieratezza 
e serietà, ci si focalizza su 
obiettivi importanti e si 
condividono anche momenti 
di svago, perché ovviamente 
dopo aver affrontato questioni 
significative, ci si deve anche 
un po’ rilassare e la Lituania 
offre luoghi da visitare, di 
cui scoprire la storia, posti 
da fotografare di cui portare 
con sé un altro ricordo di 
questa esperienza. È stato 
un meeting indimenticabile, 
coinvolgente ed emozionante 
in cui ci si accorge che 
attraverso la condivisione e la 
comunicazione si può davvero 
cercare di determinare un 
cambiamento significativo nel 
mondo sanitario e per farlo 
è necessario saper conciliare 
i punti di vista diversi come 
possono esserlo quello di 
un medico e di un paziente. 
Porteremo sempre con noi le 
storie di ragazzi e ragazze che 
sono diventati amici in soli 4 
giorni, che ci hanno ispirato, 
ci hanno emozionato e ci 
hanno fatte crescere. Proprio 
per questo abbiamo posto 
delle domande a tre di loro 
per raccontarvi un pochino chi 
sono e perché questo convegno 
è stato così importante.

Ethan McLaughlin, da 
Birmingham, Regno Unito, 22 
anni.
Ci racconti la tua storia?
«Mi è stato diagnosticato il 
cancro a un testicolo nel marzo 
del 2016, durante la fase finale 
del mio diploma di laurea e 
poi sono andato in remissione 
nel giugno/luglio dello stesso 

anno».

Fai parte di un’associazione 
per giovani pazienti? 
«Sì, sono coinvolto in 
un'organizzazione nel Regno 
Unito che si chiama CLIC Sargent 
che aiuta e offre sostegno ai 
bambini e ai giovani fino all'età 
di circa 25 anni. Aiuta tutti, 
non solo i malati, ma anche le 
loro famiglie ad affrontare il 
trattamento e le conseguenze 
del cancro in modo più facile 
per quello che riguarda la sfera 
emotiva e sociale».

Perché hai partecipato allo 
YCE in Lituania?
«Ho frequentato per una 
ragione: innanzitutto per 
apprendere - perché sono stato 
coinvolto solo brevemente 
nel sostenere il paziente - e 
volevo ascoltare quali sono le 
pratiche migliori, ma anche le 
lotte affrontate dalle persone 
nei sistemi sanitari dei diversi 
Paesi».

Che cosa vorresti cambiare 
nella sanità?
«Voglio cambiare il fatto che le 
persone provenienti da Paesi 
meno sviluppati, non possano 
ricevere lo stesso sostegno 
economico (ed emotivo) che ho 
ricevuto io». 

Qual è stata la tua esperienza 
allo YCE?
«Intanto devo dire che è stata 
fantastica: ho imparato tanto, 
ma allo stesso tempo ho 
apprezzato il fatto di provenire 
dal Regno Unito perché ho 
anche un sacco di consigli che 
posso offrire alle persone».

C'è qualcosa che vuoi dire 
a tutti riguardo a come 

noi possiamo essere il 
cambiamento?
«Voglio dire che bisogna 
continuare a impegnarsi con 
i colleghi europei perché ci 
sono molti modi per fare il 
cambiamento, per esempio, 
semplicemente imparando da 
coloro che fanno qualcosa di 
meglio e offrendo consigli a chi 
cerca di copiare quello che hai 
fatto bene».

Tre parole che per te 
sono importanti, che 
rappresentano la tua vita e 
quello che vuoi per il futuro. 
«Resilienza, opportunità, 
progresso».

Guy Tavori, Israele, 33 anni 
Ci racconti la tua storia?
«Sono un ragazzo sopravvissuto 
al linfoma di Hodgkin e ho 
avuto un trapianto allogenico 
all’età di otto anni».

Fai parte di un’associazione 
per giovani pazienti? 
«Sì, faccio parte di 
un’associazione che si occupa 
di malati con tumori di tipo 
ematologico che si chiama 
Flute of Light Israeli Lymphoma 
and Leukemia».

Perché hai partecipato allo 
YCE in Lituania?
«Desideravo partecipare in 
quanto sopravvissuto, perché 
credo nell’importanza di 
promuovere e di far crescere 
le sfide di chi ha affrontato il 
cancro».

Che cosa vorresti cambiare 
nella sanità?
«Vorrei migliorare la qualità 
di vita dei pazienti e aiutare 
i sopravvissuti e i malati 
nelle difficoltà che devono 

affrontare a livello psicologico 
ed emotivo». 

Qual è stata la tua esperienza 
allo YCE?
«È una grande iniziativa con 
belle persone ed è eccitante 
pensare a quello che porteremo 
avanti dopo questo incontro».

C'è qualcosa che vuoi dire 
a tutti riguardo a come 
noi possiamo essere il 
cambiamento?
«Un modo semplice per far 
fronte al cancro è partire da 
noi stessi e anche dalla nostra 
esperienza».

Tre parole che per te 
sono importanti, che 
rappresentano la tua vita e 
quello che vuoi per il futuro. 
«Salute, integrità e ambizione».

Varduhi Sargsyan, Armenia, 38 
anni
Ci racconti la tua storia?
«L’anno scorso mi è stato 
diagnosticato il linfoma 
di Hodgkin. Prima di quel 
momento conoscevo molte 
persone che erano morte a 
causa di questo tipo di cancro. 
Sapevo che erano davvero pochi 
quelli che erano stati in grado 
di sconfiggerlo. Percepii questa 
malattia come una sentenza di 
morte, in cui solo un miracolo 
o delle cure costose all'estero, 
avrebbero potuto salvare la vita 
di chi ne era stato colpito. Ho 
cercato di rimanere positiva 
facendo ricerche su Google, 
analizzando un'enorme 
quantità di informazioni. 
Dopo la conferma della 
diagnosi avevo conoscenze 
più realistiche e aggiornate 
in merito a trattamenti e 
previsioni riguardo il linfoma 

di Hodgkin. C’erano diverse 
e importanti domande per le 
quali mi serviva una risposta, 
tra cui: devo fare affidamento 
sui trattamenti tradizionali o su 
quelli alternativi? Dovrei farmi 
curare in Armenia o all'estero? 
Come avrei potuto pagarmi i 
trattamenti (qui non esiste un 
programma statale per coprire 
le spese mediche) e poi, come 
avrei gestito le mie spese dato 
che durante il trattamento non 
sarei stata capace di lavorare 
e di guadagnare? La prima 
domanda è stata la più semplice 
a cui rispondere perché ho 
capito subito che non potevo 
fidarmi di un protocollo che 
non fosse stato comprovato 
scientificamente. Per quanto 
riguarda il luogo, la clinica 
e i dottori, realizzai che se 
avessi trovato un medico di cui 
fidarmi, sarei stata d’accordo 
nel seguire le cure in patria. 
Fortunatamente trovai un 
dottore su cui fare affidamento 
non solo come professionista 
ma anche come essere umano. 
Inoltre, le medicine di cui 
avevo bisogno non erano 
così costose, così pensai che 
sarei stata anche capace di 
finanziarmi le cure. Sono una 
consulente indipendente. 
Questo implica molti vantaggi 
come la possibilità di scegliere 
tra vari progetti a cui lavorare, 
ma ha un enorme svantaggio 
quando si tratta di cause di 
forza maggiore: nel momento 
in cui avrei smesso di lavorare 
non avrei avuto alcun reddito. 
Per essere sicura di poter 
gestire finanziariamente le 
terapie mi feci assegnare più 
progetti possibili cercando 
di incastrare il lavoro tra le 
iniezioni di chemio. Dopo 
la terza o la quarta iniezione 

Una foto di gruppo dei ragazzi guariti a Vilnius. In alto a sinistra le due inviate del Bullone, Denise Corbetta e Eleonora Bianchi.

I ragazzi guariti: 
«Cure per il cancro 
uguali per tutti»

però capii che non sarei più 
stata in grado di lavorare e che 
non avevo modo di rispettare 
le scadenze. Così iniziai ad 
abbandonare i progetti uno per 
uno (mantenendo quelli che 
dovevo completare) e pensando 
a dove avrei potuto trovare i 
soldi per i trattamenti e per 
vivere. Alla fine ho fatto un 
post su Facebook informando 
i miei amici della mia malattia 
e chiedendo un sostegno 
finanziario. Inizialmente ho 
pubblicato il post su Facebook 
solo in armeno in modo che 
i miei amici stranieri non lo 
leggessero. Più tardi mi hanno 
consigliato di rendere pubblico 
il post e di creare una pagina 
di crowdfunding in inglese. In 
un paio di giorni i miei amici 
provenienti da ogni parte del 
mondo condivisero la mia 
raccolta fondi. Ora dovevo 
solo preoccuparmi di come 
rispondere a tutti i messaggi 
che avevo ricevuto e come 
completare il progetto che 
avevo continuato a seguire.
Successivamente il mio 
medico mi comunicò che avrei 
dovuto fare la radioterapia per 
ridurre al minimo il rischio di 
ricaduta e dopo un altro ciclo 
di ricerca online, ho deciso 
che questa volta non avrei 
fatto i trattamenti in Armenia. 
Tra i molti stranieri che mi 
avevano contattato dopo aver 
letto della mia situazione in 
Facebook, c'era una ragazza che 
aveva avuto la stessa malattia 
un paio di anni prima e che 
aveva una storia di cure simile 
alla mia (chemio in Armenia 
e radioterapia in Germania). 
Mi fece avere contatti con il 
suo medico tedesco che mi 
aiutò nell’organizzazione. 
Fortunatamente i miei fondi, 
furono sufficienti sia per le cure, 
che per il viaggio. Ho terminato 
le terapie nel dicembre 2016 e 
sono sotto controllo da allora».

Fai parte di un’associazione 
per giovani pazienti? 
«Non esattamente per 
giovani pazienti, perché non 
c'è supporto per pazienti/
sopravvissuti nel mio Paese. 
Recentemente mi sono unita 
alla nuova fondazione Oncology 
Patient's Advocacy Group, 
che mira a proteggere i diritti 
di tutti i malati oncologici in 
Armenia».

Perché hai partecipato allo 
YCE in Lituania?
«Durante i trattamenti ho 
affrontato sfide e ostacoli di 
diversa natura e ho sempre 
pensato a come poter cambiare 
la situazione in Armenia per 
facilitare i miei connazionali 
a trovare la loro strada in un 
periodo così impegnativo della 
vita. Mi sono resa conto che 
allo YCE avrei potuto incontrare 
persone che avevano più 
esperienza, imparando da loro 
e avrei potuto ottenere qualche 
appoggio per attuare i progetti 
per migliorare le cose nel mio 
Paese. Avevo anche un motivo 
personale: mi preoccupava 
molto una possibile recidiva. 
Pensavo quindi che conoscere 
altri sopravvissuti e discutere 
con loro dei miei sentimenti 
e delle mie preoccupazioni mi 
avrebbe potuto aiutare».

Che cosa vorresti cambiare 
nella sanità?
«Molte cose, ma vorrei 
sottolineare due punti il primo: 
cambiare la percezione del 
cancro per non considerarlo un 
verdetto di morte senza uscita. 
Mi piacerebbe che la gente 
non vedesse i sopravvissuti 
come una specie di alieni che 
è tornata dal mondo dei morti, 
ma come persone normali 
che hanno avuto una malattia, 
hanno seguito delle cure e ora 
vivono una vita come tutti gli 
altri. Il secondo, promuovere 
una cultura del paziente più 
consapevole e istruita, in 
modo che i malati si sentano a 
proprio agio nel fare domande 
e cercando informazioni da più 
fonti, per ottenere un secondo 
e un terzo parere che consenta 
loro di prendere decisioni 
informate».

Qual è stata la tua esperienza 
allo YCE?
«Ho conosciuto molte persone 
brillanti e ho trovato molti 
buoni amici. Sono piena di 
idee su ciò che potrò fare per 
migliorare la situazione del mio 
Paese e so chi devo contattare 
se avessi bisogno di consigli o 
di supporto. A livello personale 
incontrare tanti sopravvissuti 
mi ha aiutato a comprendere 
che posso e devo vivere una 
vita normale e piena. Come 
ha scritto sul suo blog Erik 
Sturesson, un partecipante 

svedese, "Ora, con YCE, non 
sono più io, ma siamo noi"». 

C'è qualcosa che vuoi dirci 
riguardo a come noi possiamo 
essere il cambiamento?
«Dobbiamo parlare per 
rompere i vecchi stereotipi e 
stigmi tra la popolazione per 
mostrare con il nostro esempio 
che ora ci sono più sopravvissuti 
al cancro rispetto a quelli che 
hanno perso la loro battaglia. 
Testimoniare che siamo vivi, 
che facciamo una vita piena e 
normale, lavorando, giocando, 
amando e godendoci ogni 
momento proprio come tutti 
gli altri».

Tre parole che per te 
sono importanti, che 
rappresentano la tua vita e 
quello che vuoi per il futuro. 
«Libertà, miracolo, positività. 
L’anno scorso quando stavo 
ancora aspettando la mia 
diagnosi, ho fatto uno di quegli 
stupidi test di Facebook che 
ti chiedono di guardare un 
gruppo di lettere e di mettere le 
prime tre parole che hai letto, 
che in qualche modo saranno 
le cose fondamentali della tua 
vita. Quindi queste tre erano le 
parole che ho visto lì. Immagino 
che funzioni».

Allo YCE abbiamo capito che 
ancora una volta bisogna unirsi, 
raccontare al mondo le proprie 
storie affinché, attraverso 
queste condivisioni, ognuno 
possa migliorarsi. Inoltre, dopo 
tante volte che si sente dire 
che i giovani sono il futuro, 
ma poi spesso non vengono 
ascoltati, c’è invece qualcuno 
che li sta a sentire, qualcuno 
che crede che il cambiamento 
parta da quelle piccole menti 
brillanti. Bisogna essere più 
aperti al cambiamento. Con 
B.LIVE noi facciamo proprio 
questo: vogliamo portare la 
nostra visione del mondo a 
tutti, vogliamo che il nostro 
pensiero positivo arrivi 
ovunque. E dopo aver letto 
questi racconti crediamo che 
ci sia poco da pensare e tanto 
da fare. Vogliamo essere quel 
cambiamento? Se sì, bisogna 
partire da noi stessi: una piccola 
goccia che unita ad altre può 
formare un oceano, basta solo 
crederci. We B.LIVE in change, 
and you?
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Medici e volontari insieme per il benessere dei piccoliCHI SI CURA DI NOI

di EMINA ĆORIĆ
ospite B.LIVE

L’ospedale dei bambini 
«Vittore Buzzi» di Milano 
è riconosciuto da 100 anni 

come uno dei maggiori centri 
pediatrici.
Le sezioni di Pediatria, 
Chirurgia, Ortopedia, e Terapia 
Intensiva infatti ogni anno si 
prendono cura di migliaia di 
bambini.
Il reparto per il quale questo 
ospedale è così riconosciuto 
sia a livello nazionale che 
internazionale, è quello di 
Ortopedia Pediatrica, guidato 
dal dottor Francesco Motta.
Qui si curano soprattutto 
malattie neurologiche, tra le 
più trattate, la paralisi cerebrale 
infantile. Affiancato a questo 
reparto è attivo il laboratorio 
di analisi computerizzata del 
cammino, ormai diventato 
indispensabile per decidere 
con precisione il trattamento 
da fare, ma anche per verificare 
il risultato raggiunto.
All’interno di questo reparto, 
come in tutto 
l’ospedale, un 
team di esperti 
pronti a dare il 
loro massimo, 
è al servizio per 
migliorare la 
qualità di vita del 
bambino.
Sono queste le 
caratteristiche che 
portano il Buzzi a 
un livello così alto, 
ma forse quello 
che lo rende unico 
è l’attenzione che 
rivolgono al bambino 
e alla sua famiglia, 
cercando di rendere meno 
drammatico il periodo da 
trascorrere in ospedale. 

di JESSICA GAMBOA
oncologa della Costa Rica 

Ciao amici. Sono molto 
contenta di riuscire a 
scrivere un po’ di quello 

che siamo e che facciamo in 
Costa Rica nell’ospedale dei 
bambini. Non vi conosco di 
persona ma vi sento vicini. 
Siamo uniti per raccontare 
al mondo le lotte che si 
fanno intorno alle malattie 
oncologiche. 
Le persone fanno scelte per 
motivi diversi. La decisione 
di studiare Medicina non è 
un’idea casuale. Deve essere 
un dono. Un talento di cui 
dobbiamo dare conto e dal 
quale dobbiamo produrre frutti 
abbondanti. La vita è saggia 
e ha fatto orientare la mia 
vocazione verso la specialità di 
Oncologia, avendo avuto questa 
esperienza di sofferenza nella 
mia famiglia. Nel mio caso ho 
avuto un padre con un linfoma 
che è guarito, grazie a Dio. 
In Costa Rica l’Oncologia è 
stata introdotta da un chirurgo 
che si chiamava Francisco 
Lobo. Lui ha cominciato con 
l’aiuto di una pediatra, Iveth 
Garcia, a prescrivere le prime 
chemioterapie. Erano molto 
semplici, ma hanno cominciato 
a guarire i bambini. Negli 
anni '60 quasi tutti morivano. 
Adesso guariscono l’83% di 
malati di leucemia e il 70% del 
gruppo dei tumori solidi. Il 
mio capo si chiama Jose Carlos 
Barrantes, chirurgo anche 
lui, ha fatto la sua specialitá 
in Inghilterra. In Costa Rica 
non c’era nessuna possibilitá 
di diventare specialista. Si 
doveva viaggiare lontano per 
portare a casa le conoscenze 
necessarie. Abbiamo fatto 
sacrifrici, ma non sono mancati 

Un ospedale come amico
Al Buzzi con i bambini malati

Oltre 
al team di 

esperti dal 2004 è presente 
l’associazione OBM, Ospedale 
dei Bambini Milano - Buzzi 
Onlus. L’associazione che, oltre 

a cercare di raccogliere 
fondi tramite giornate 
di solidarietà, permette 
a tantissimi volontari 
di svolgere, per i 
bambini ricoverati, 
varie attività che 
vanno dal gioco, 
ai laboratori, alla 
lettura di fiabe. 
Il tutto per far 
loro rimanere 

meno impresso il bruttissimo 
periodo da passare nel letto di 
un ospedale.
Una di queste giornate di 
solidarietà porta il nome «Un 
ospedale per amico» e ogni 

anno unisce tutte le persone 
che in qualche modo vogliono 
aiutare il Buzzi. Durante questo 
evento sono presenti volontari 
che non solo fanno divertire i 
bambini, ma uniscono anche 
le famiglie accomunate da una 
storia di malattia offrendo loro 
la possibilità di conoscersi e 
confrontarsi.  Quest’anno la 
giornata speciale per il Buzzi si 
è tenuta il 23 settembre. 
Tutto iniziative che certamente 
rendono quest’ospedale 
pediatrico diverso dagli altri, un 
ospedale del quale il bambino 
può conservare anche dei 
ricordi belli.

L’Ospedale dei 
Bambini Vittore 
Buzzi di Milano è 

da 100 anni a Milano, in 
Lombardia e in tutta Italia, 
centro di riferimento per 
la cura specialistica in 
campo materno e infantile. 
Ogni anno partoriscono 
oltre 3.500 donne e 
vengono curati in Terapia 
Intensiva Neonatale circa 
400 neonati prematuri. 
I reparti di Pediatria, 
Chirurgia, Ortopedia 
e Terapia Intensiva si 
prendono cura ogni anno 
di migliaia di bambini, 
a c c o m p a g n a n d o l i 
verso la guarigione o il 
miglioramento delle loro 
condizioni. Solo nel 2014 
si sono rivolte al Pronto 
Soccorso Pediatrico oltre 
20.000 famiglie e non solo 
residenti a Milano.
La Terapia intensiva 
neonatale è centro di 
riferimento per altri 
ospedali metropolitani e 
dell’hinterland ed è dotata 
di moderne attrezzature 
per la diagnosi e la cura 
del neonato critico 
(prematuro, di basso 
peso, con patologia varie, 
malformato, etc).
Al Buzzi anche l'area 
ostetrica e l'area chirurgica 
si distinguono per 
l'eccellenza.

Medici 
eccellenti
e tecnologie 
avanzate

Nuova rubrica del BulloneNARRAZIONI DI GUERRIERI LATINO AMERICANI

«Anche in Costa Rica
noi medici lottiamo
ogni giorno per 
salvare i nostri bimbi»

grandi aiuti come quelli che 
ci hanno dato il professor 
Giuseppe Masera di Milano e 
il professor Luigi Zanesco di 
Padova. Il primo é ancora una 
presenza costante nella mia 
vita. Un’ispirazione. Il secondo, 
un maestro e facilitatore che 
ha voluto trasmettere tutta la 
sua saggezza per il tempo che 
gli sono stata vicina. Ricordo 
che mi chiamava per prendere 
il caffé di cui avevo sempre 
voglia. Ma la parte piú bella era 
parlare con lui un po’ di corsa 
in mezzo al lavoro. Loro e tutto 
un grande gruppo di persone 
incredibili, mi hanno insegnato 
con l’esempio, la perseveranza 
e la disciplina, fino a che 
sono diventata una specialista 
nel campo dei tumori solidi. 

Sono rimasta due anni e ho 
convissuto con le famiglie dei 
bambini ammalati. È stata 
una grande opportunitá poter 
apprezzare l’altra faccia della 
medaglia. 
In questo momento siamo 
cinque ematologi, quattro 
pediatri oncologi e due 
chirurghi specializzati nei 
tumori. Noi oncologi ci 
occupiamo di trattare i bambini 
con linfomi. C’è un gruppo 
numeroso di palliativisti che 
vedono 1400 pazienti, di cui 286 
sono di emato-oncologia con 25 
anni di storia. Non vi ho detto 
che ogni anno arrivano 150-180 
«nuovi» bambini. Ma c’è una 
famiglia piú grande ancora che 
si chiama AHOPCA (Asociación 
de Hemato-Oncología 

Pediátrica de Centroamérica) 
che ci ha dato l’opportunitá 
di fare un gemellaggio con 
Monza e con l’Ospedale San 
Jude di Memphis. Sono un 
gruppo di famosi specialisti 
che ci aiutano ad analizzare i 
pazienti piú difficili. Dobbiamo 
lottare contro il fatto che 
molto bambini arrivano da 
noi in uno stadio di malattia 
molto avanzato, con molto 
ritardo dall’esordio, con 
tumori molto grandi, e con un 
fenomeno (che AHOPCA ha 
fatto conoscere al mondo) che 
si chiama abbandono e che fa 
ridurre dal 15 al 20% la curva di 
soppravvivenza in altri Paesi del 
Centroamerica. In Costa Rica 
siamo pieni di benedizioni. 
Il governo dedica alla salute 

L'oncologa Jessica Gamboa con i bambini malati della Costa Rica

quasi il 9% del prodotto 
interno lordo. Non abbiamo un 
esercito e questo ci permette 
di contenere la mortalità 
infantile al 7%. Abbiamo un 
sistema gratuito, universale 
per tutti i bambini che abbiano 
l’assicurazione oppure no. Per 
questo riceviamo molti pazienti 
che vengono a curarsi qui dal 
Nicaragua e da altri Paesi. 
Siamo un ospedale con calore 
umano. Con il bambino al 
primo posto. Con limiti che 
abbiamo voglia di superare. 
Ho una lista di piú di 300 
bambini guariti e sono la nostra 
principale motivazione. La 
nostra vita è molto intensa. Non 
possiamo dedicarci a un tipo 
specifico di tumore. Si deve 
sapere un po’ di tutto e lavorare 
insieme. Abbiamo molta gente 
brava e con molta voglia di fare. 
Siamo molto vicini ai piccoli 
malati e alle loro famiglie. Per 
questo rientriamo nella lista 
dei Paesi piú felici del mondo. 
Molte sono le necessitá, ma non 
ce ne preoccupiamo troppo. La 
politica, l’economia non sono 
piú importanti del rapporto 
quotidiano con le persone che 
ci sono accanto. La religione e 
i valori sono forti e ci aiutano a 
lottare con coraggio. Alla fine 
delle terapie ci sentiamo molto 
uniti ai pazienti. Si soffre ma 
si impara a godere la vita nel 
presente. Si fa il meglio ogni 
giorno. Cerchiamo di fare un 
buon accompagnamento a chi 
ha bisogno del nostro aiuto, 
perché anche noi abbiamo 
bisogno di loro. Ci salutano 
dicendo: «Complimenti per il 
lavoro che fai». Ogni persona 
guarita dal cancro ha un valore 
infinitamente superiore. Grazie 
per aiutare tanti giovani a essere 
piú capaci e felici. Un abbraccio 
enorme dalla Costa Rica. 

Il perché di questi racconti
di GIUSEPPE MASERA

Inauguriamo questa nuova Rubrica dal titolo: 
«Narrazioni di giovani guerrieri latino-

americani» coordinata dal sottoscritto, Franca 
Masera per la traduzione e Jessica Gamboa per 
il Costa Rica, che intende proseguire l'obiettivo 
del Bullone di dar voce a giovani adulti che 
abbiano superato una difficile prova della vita 
e che si impegnano a mettere in comune la 
loro esperienza. Le storie apparse sul Bullone 
nei mesi scorsi potranno confrontarsi con 
quelle di giovani di un altro continente. 
Inizialmente partiremo con la Costa Rica 
con l'intervento della dr.ssa Jessica Gamboa, 
un'eccellente Oncologa-Pediatra innamorata 
del suo lavoro che da anni segue circa 300 
giovani che hanno superato con successo una 
malattia tumorale. E già ha raccolto numerose 
narrazioni. L'obiettivo specifico è dare voce 
a questi speciali «guerrieri»: valorizzare le 
loro parole originali, genuine. E cogliere 
quali conseguenze negative e positive sono 
derivate dalla loro dura esperienza, timori e 

speranze. Si estenderà poi l'iniziativa ad altri 
Paesi del Centro America (e in particolare 
ai paesi che fanno parte di AHOPCA - 
Asociación de Hemato-Oncología Pediátrica 
de Centroamérica). L'obiettivo finale è 
ambizioso: promuovere un cambio culturale 
sulla percezione dell'Oncologia Pediatrica 
valorizzando nei singoli Paesi il concetto della 
nuova prospettiva positiva: da vari anni più 
del 50% dei malati (70% in alcuni Paesi) sono 
curati con successo e oggi sono adulti che 
svolgono un ruolo attivo, molto apprezzato 
nella loro società. Il programma verrà svolto 
in collaborazione con il St. Jude Children's 
Research Hospital di Memphis, in particolare 
con il dr. Rodriguez Carlos Galindo. È questa 
Utopia pura? Se anche fosse, l'Utopia serve, 
almemo, a far camminate verso un orizzonte, 
verso un obiettivo (Galeano). E poi come ha 
detto Che Guevara «Siamo realisti: esigiamo 
l'impossibile». Il Bullone lo sa fare, lo fa e 
contribuirà a farlo anche in America Latina.



Illustrazione di Stefania Cavatorta
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Un adolescente e un critico commentano il film con MortensenCINEMA

di GIUSEPPE SCHIAVI
volontario B.LIVE

«Captain Fantastic» offre allo 
spettatore la visione di una famiglia 
semplice che sembra ignorare 

la modernità e vive a stretto contatto con 
la natura, applicando i valori di un'utopia 
socialista.
 Mostrando i lati positivi e negativi di un 
nucleo trasformato dai genitori nell'esempio 
pratico di questa utopia, il film mette a nudo i 
nostri veri bisogni: la conoscenza, la capacità 
di lottare, il saper soffrire per imparare a 
reagire contro le avversità della vita.
I modelli di riferimento non sono i social 
network e nemmeno la tv, ma i libri e la 
cultura senza professori che parlano di etica 
e filosofia.
I bambini crescono come animali nella 
foresta, educati alle leggi della 
natura e imparano 
a 

Il Bullone ha scelto Captain Fantastic perché è un film che 
fa pensare. Offre allo spettatore la visione di una famiglia 
semplice che ignora la modernità mostrando lati negativi 
e positivi. C'è molta realtà e molta utopia. Il nostro 
Giuseppe Schiavi e il super critico cinematografico del 
Corriere, Maurizio Porro, hanno commentato il film

diventare uomini, ma questa scelta non è la 
loro: hanno deciso così i genitori, in dissenso 
verso il consumismo del mondo. La morte 
della madre, apre un nuovo scenario con 
l'incontro dei ragazzi e del padre - che loro 
chiamano capitan Fantastic - con i cugini 
«civilizzati». Due mondi opposti: uno usa i 
bastoni e la fionda, l'altro la consolle e la TV.
È in questo contrasto la chiave del film, che 
ti lascia il dubbio della scelta: quale delle due 
strade è quella giusta per crescere e diventare 
adulti? Si può aspirare a una famiglia perfetta 
e pagarne le conseguenze vivendo isolati dal 
resto del mondo in una specie di universo a 
parte?
Il film ci fa pensare a questo: si può 
insegnare a qualcuno 
quello che 

Lacrime per l'addio di Chester
La redazione musicale del Bullone ricorda il leader dei Linkin ParkMUSICA

non sa, ma è impossibile insegnargli 
quello che deve sapere, cioè vivere. Viggo 
Mortensen è bravissimo nel ruolo del padre 
anticonformista e incompreso dalla società, 
ma amato dai suoi ragazzi ai quali viene data 
la possibilità di scelta di vivere come gli altri 
coetanei andando a scuola come tutti. Il padre 
accetta, poiché un essere umano perfetto non 
può esistere. Morale: abbiamo bisogno di 
cose utili ed essenziali, senza esagerare nel 
superfluo, ma non possiamo uscire dal nostro 
tempo. 

di ADA BALDOVIN
ragazza B.LIVE

Ricordo l’anno scorso quanto duramente mi abbia colpita la morte di David 
Bowie. Fu improvvisa, inaspettata e il dolore che ha lasciato nel petto di tutti i 
suoi fan fu indescrivibile.

Mai mi sarei immaginata di ripetere la stessa esperienza il 20 luglio di quest’anno. 
La morte di Chester Bennington, cantante e frontman dei Linkin Park è stata un 
fulmine a ciel sereno e ha provocato la fine di uno dei gruppi che ha segnato la mia 
generazione, un gruppo con il quale siamo cresciuti. Un genere progressive che ha 
rivoluzionato la concezione della musica rock facendola sposare alla perfezione 
con il rap.
Quanti sono i capolavori che rimarranno per sempre nella Hall of Fame del 
Rock? Tanti. Che piacessero o no, i Linkin Park lasceranno un’impronta 
nella storia della musica.
Per la prima volta un gruppo musicale è riuscito a mettere d’accordo gli 
amanti di due generi diversi.
Non possiamo sapere che cosa ci fosse nella mente d i 
Chester, né le ragioni che l’hanno spinto ad un 
gesto tanto violento, ma oggi ho il desiderio 
profondo di  ricordarlo 
con le canzoni 
che secondo me 
l’hanno reso 
immortale.

di ELEONORA BIANCHI
ragazza B.LIVE

Le persone spesso ci lasciano un vuoto quando se ne vanno, alcune volte sono 
persone vicine a noi, altre volte distanti.
Quando le abbiamo sempre avute accanto il vuoto è incolmabile e ci si affida 

con il tempo ai bei ricordi per non lasciarle andare del tutto.
Quando ad andarsene invece sono persone lontane come cantanti o personaggi 
famosi, la loro assenza assume un altro significato.

Durante questi ultimi anni sono mancate molte celebrità davvero 
uniche. La più recente Chester Bennington, cantante dei Linkin 

Park.
Ho sempre avuto la passione per il rock alternativo, il metal, 

un tipo di musica che solitamente mixa l'aggressività del 
suono a testi profondi. Ho iniziato con gruppi come gli 
Acdc, i Pearl Jam, i Nickelback e poi, grazie a mia sorella, 
ho conosciuto i Linkin Park, molto diversi, ma mi hanno 
subito colpito: il cantante per la voce formidabile e il 
complesso per il sound unico.
La prima canzone che ho sentito è stata In the end e da lì in 
poi ho continuato ad ascoltarli e a seguirli attraverso i loro 

brani dalla forza inimitabile.
Il suono degli strumenti e delle combinazioni create erano 
nella maggior parte dei casi sensazionali ed energici, 

ma dietro tutta questa forza la maggior parte dei testi 
celavano anche parole di sofferenza e di struggimento, 

voglia di ribellione e rabbia.
Quando ho saputo che il cantante era venuto 

a mancare per suicidio ne sono rimasta 
colpita: era giovane con una famiglia e 

apparentemente aveva tutto, fama, 
ricchezza e salute anche se forse non 

quella che gli serviva davvero per 
continuare ad essere sereno.
Mi sono sempre chiesta come 
mai personaggi famosi arrivino 
a tanto e ancora non so dare una 
risposta.
La loro assenza però fa notizia, 
diventa un argomento di 
interesse pubblico e alle volte 
anche troppo gettonato e usato 
per creare falsità attorno a una 
persona che ormai non c’è più.
È difficile esprimere un’opinione 
a riguardo, ma semplicemente 
penso che quando un personaggio 
famoso se ne va c’è una grande 
differenza rispetto a chi fa davvero 
parte della nostra vita.
L’assenza di una celebrità ricade 
nell’immagine che abbiamo avuto 
di lui attraverso le sue performance 
o attraverso l’idea che ci siamo fatti 
nei suoi riguardi, non davvero per 
quello che era, e volendo ricordare 
Chester in questo articolo, credo che 
lo immaginerò sempre con in mano 
un microfono dal quale la sua voce 
si diffondeva verso i milioni di fan 
che l’hanno sempre apprezzato e 
ammirato.

Castle of glass

What I’ve Done
Somewhere I Belong

Papercut
One Step Closer

Bleed it out
In the end

Burn It Down

di MAURIZIO PORRO

Viggo, originale papà hippy contro il 
mondo dei consumi
Sei ragazzi selvaggi tra i boschi del 

Nord America: il regista Matt Ross, cresciuto 
in una comune, sa di cosa parla.
Il vedovo Ben Cash ha allevato i rampolli 
in modo rivoluzionario: non scuola ma 
educazione in famiglia, via dalla pazza folla 
consumistica.
Viggo Mortensen (58) in «Captain 
Fantastic» di Matt Ross.
Invece di celebrare Natale si festeggia Noam 
Chomsky, tutti per uno, i giovani sono 
educati fisicamente alla natura, ignorano 

il plus valore e praticano il libero pensiero 
con vasta cultura, costituzione americana a 
memoria: insomma mens sana in corpore 
sano senza i virus della comunicazione di 
massa.
Il bravo Viggo Mortensen che, novello 
Rousseau, ci ha messo del suo, invita al 
sistema educativo che salva dai flop di 
morale, politica, ideologie.
Ma quando si va in visita ai suoceri, le 
sirene della civiltà organizzata twittano 
le leggi dell’ipocrisia social: s’impone un 
compromesso. 
In questo racconto antropologico da 
Lèvi Strauss, certi costumi sono fin 
troppo sottolineati e il paradosso talvolta 

barcolla in cerca dell’effetto «Sundance», 
come si dice, l’indipendenza di forma 
e sostanza sottolineata tre volte: per 
capirci, l’esatto contrario di Tutti insieme 
appassionatamente. 
La lezione funziona, convincendo in 
parte: l’allegra tribù che vuole evitare 
l’intera civiltà occidentale, ha un lato folk 
intelligente tardo hippy, per cui i nonni 
sono l’emblema dell’establishment Trump, 
ma non si cade mai nel banale e la ricerca 
dell’impossibile armonia tra natura e 
cultura, pancia e testa, crudo e cotto, dà vita 
a un esercizio «nature» spesso trascinante e 
originale.

di ALICE PAGGI
ragazza B.LIVE

I Linkin Park sono stati l'infanzia di molti 
ragazzi nati negli anni 90.
Le loro canzoni sono state amate da un 

pubblico veramente ampio soprattutto 
negli anni del loro maggior successo. 
Alla notizia della morte di Chester 
Bennington, nessuno è riuscito a 
rimanere indifferente, anche coloro 
che non sono stati proprio tra i 
suoi fan più accaniti, sono rimasti 
impietriti di fronte a questo 
terribile avvenimento.
Noi della redazione musicale del 
Bullone abbiamo voluto dedicare t u t t o 
il nostro spazio a loro, perché si m e r i t a v a n o 
una carriera assai più lunga e per quanto riguarda 
Chester, un’esistenza più lunga.
Purtroppo la vita a volte ci fa brutti scherzi: nessuno riesce a dare una 
spiegazione al suicidio, ma forse in realtà non c'è mai una spiegazione 
plausibile quando si tratta di queste cose.
Dato che ogni volta io parlo di rap, vorrei citare una frase di una delle 
loro canzoni di maggior successo, Numb / Encore, tratta dal featuring 
con il rapper Jay-Z che ha avvicinato tutti ma proprio tutti, alla musica 
dei Linkin. C'è una frase che mi ha colpito molto di questa versione e 
che personalmente io adoro: «Ora, che diavolo state aspettando? Dopo 
di me, non ce ne saranno più, quindi per l'ultima volta, fate rumore».
Eh sì Chester, hai ragione dopo di te non ce ne saranno più di cantanti 
così dotati per fare praticamente qualsiasi cosa: dallo scream al rock 
più leggero, alle parti più melodiche. Avevi una voce meravigliosa che 
rimarrà nelle menti e nei cuori di tutti i tuoi fan per sempre attraverso le 
tue canzoni, e credo che questa sia la cosa più bella del mondo.

La recensione di un super esperto

Natura e cultura: un'armonia impossibile?
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❞
Nelle due parole di questo mese la sintesi dei SENTIMENTI DEL CUORE ragazzi B.LIVE ripensando al periodo della malattia e alla vita di tutti i giorni

Durante la riunione di redazione
del Bullone nasce sempre una 
riflessione su due concetti.
In questo mese i B.Livers hanno 
proposto di approfondire il tema 
«ignoranza e conoscenza».

La mente ignorante non interroga 
le apparenze per decidere se sono 
corrette; essa accetta semplicemente 
il fatto che le cose sono come 
sembrano.

Dalai Lama

❞Quello
che manca
è la vera
e profonda 
comprensione
di un fatto
o di un problema

❞Il pregiudizio 
nasce quando 
costruisci
il pensiero
su informazioni 
totalmente 
sbagliate

❞

I nostri cronisti hanno scritto due 
articoli che sono stati corredati 
dai disegni di Dorotea Mollica, 
una delle ragazze che fa parte del 
gruppo di Radio WAI al Centro 
Maria Letizia Verga. ❞

Tutte le cose sono belle in sé, e più 
belle ancora diventano quando 
l'uomo le apprende. La conoscenza è 
vita con le ali.

  Khalil Gibram

Viviamo
in una bolla, e
i mezzi migliori 
per uscirne sono 
la conoscenza,
il confronto
e l'esperienza

IGNORANZA  E  CONOSCENZA
di GIOVANNI PANZERI
volontario B.LIVE

Si sente dire spesso che, 
per quanto riguarda 
svariati temi, uno dei 

problemi più pressanti dei 
nostri giorni è la mancanza 
d’informazione.
Io non penso che sia 
esattamente così: di 
informazione ce n’è fin troppa, 
in molti casi superficiale e 
spesso anche sbagliata.
Quello che manca, in realtà, è 
la conoscenza, ovvero la vera e 
profonda comprensione di un 
fatto o di un problema.
Conoscenza non è soltanto 
essere informati dell’esistenza 
di qualcosa, ma è anche 
comprenderlo attraverso la 
ragione e l’esperienza. 
Uno degli esempi più 
lampanti di questo problema, 
parlando in linea generale, è 
costituito dai pregiudizi. 
Questi, secondo me, non 
sono generati tanto dalla 
mancanza di informazioni, 
quanto dalla presenza e dal 
successivo consolidamento di 
informazioni sbagliate.
Infatti, in mancanza 
di empatia (ovvero di 
comprensione) verso la 
vittima, i nostri pregiudizi 
possono solo rafforzarsi dato 
che saremmo disposti ad 
accettare informazioni già «in 
linea» con gli stessi, o distorte 
da questi.
Questo problema è purtroppo 
amplificato dal fatto che 
viviamo in un sistema in cui, 
a causa del lato «negativo» 
dell’informatizzazione e 
in particolare dei social 
networks, veniamo spinti 
sempre più a essere passivi 
ricevitori di informazioni che 
consistono molto spesso, 
non in ciò che ci sarebbe 
più utile sapere o in ciò che 

di GIADA DE MARCHI
ragazza B.LIVE

Sto per parlarvi di qualcosa 
con cui tutti, a partire da 
noi stessi, abbiamo avuto 

a che fare. È una parola forte, 
ma che rappresenta appieno 
uno dei più grandi problemi 
dell’umanità: l’ignoranza. Ma 
cos’è l’ignoranza?  Wikipedia 
dice che l’ignoranza è una 
condizione che rappresenta 
un determinato soggetto il 
quale non conosce le basi 
di un argomento specifico, 
il che è vero, e giustamente 
secondo questa descrizione 
siamo un po’ tutti ignoranti su 
qualche tema in particolare. 
Su questo non ci sono dubbi, 
è qualcosa di assolutamente 
inevitabile, quindi il problema 
essenzialmente dov’è? 
Io penso che esistano due 
categorie di ignoranza: 
la prima è intesa come 
ignoranza a livello culturale, 
una mancanza di conoscenza 
e di studio e qui un po’ tutti 
possiamo riconoscerci in 
questa tipologia.
Ognuno ha delle lacune di 
questo tipo, chi in storia, 
chi in matematica (come 
me ad esempio) e tanti altri 
argomenti che magari non 
sono stati approfonditi o capiti 
nelle varie circostanze del 
proprio passato scolastico.
Ma questa non è l’ignoranza 
di cui vi voglio parlare, 
assolutamente no, io infatti 
vi descriverò la seconda 
categoria, quella che da 
noi B.Livers è stata definita 
«Pauranza». Molto spesso 
quando le persone si trovano 
davanti a qualcosa di molto 
complicato da capire, ad 
esempio un argomento di 
carattere medico, prima di 
tutto vanno a cercare ovunque 
su internet e ormai si sa, la rete 
è una delle fonti più importanti 
e utili che abbiamo, ma allo 

❞Esistono due tipi 
di ignoranza:
la prima
è culturale, 
quando non 
conosciamo
un argomento

❞La «pauranza»
può essere 
responsabile 
di piaghe come 
il bullismo, 
l'omofobia
e il razzismo

❞L'espressione 
«diverso»
è una parola 
bellissima:
ci fa capire 
quanto siamo 
unici

corrisponderebbe di più 
alla realtà, ma in ciò che più 
vorremmo sentirci dire.
Insomma viviamo un po' 
in una «bolla», e il mezzo 
migliore per uscirne è la 
Conoscenza.
Credo che il modo migliore di 
ottenere questa Conoscenza 
consista nel confronto e 
nell’esperienza diretta, più che 

attraverso la ricerca teorica 
(che spesso, purtroppo, risulta 
l’unico metodo utilizzabile).
Un esempio che potrei citare a 
livello personale è lo «shock» 
che mi ha provocato il 
confronto con i detenuti delle 
carceri di Bollate e di Opera. 
Mi sono reso conto infatti 
che fino a quel momento 
avevo stigmatizzato e 

«appiattito» quelle persone 
focalizzandomi solo sui loro 
crimini, come se fossero 
l’unica cosa in grado di 
definirli, e per questo mi ero 
convinto che l’unico tipo di 
carcere possibile fosse quello 
di tipo punitivo.
Non è tanto che non sapessi, 
a livello razionale, che i 
detenuti fossero «persone», è 
che, in luce del loro delitto,  il 
mio pregiudizio mi impediva 
di vedere qualsiasi altra cosa 
importante che non fosse 
negativa.
Vederli, ascoltarli, rendermi 
conto di come e dove vivono 
mi ha fatto cambiare idea. 
Non so se esista modo 
migliore della visita a un 
carcere o ad un ospedale, 
per sforzarti di provare ad 
immaginare come potresti 
essere se la tua vita fosse 
costretta fra quattro mura e 
regolata da una routine quasi 
del tutto indipendente dalla 
tua volontà.
Penso che questo discorso 
possa valere, almeno in 
alcuni casi, anche per 
quanto riguarda altri tipi di 
pregiudizio, come il razzismo 
o la stigmatizzazione dei 
malati.
Conoscere è quindi, secondo 
me, il modo migliore per 
combattere il pregiudizio. 

stesso tempo è un’arma 
a doppio taglio pronta a 
mietere ogni giorno migliaia 
di vittime, e quindi come lo 
spieghiamo a una persona che 
magari l’80% delle cose che 
legge potrebbero essere false?
Dunque riprendiamo 
l’argomento della pauranza 
che non è nient'altro che quello 
che si ottiene mescolando la 
paura e l’ignoranza insieme e, 

fidatevi, da questo miscuglio 
non verrà mai fuori nulla di 
buono. Infatti, secondo me, è 
proprio a causa della pauranza 
se piaghe dell’umanità 
come bullismo, omofobia e 
razzismo, esistono.
Ma cosa porta una persona 
a farsi sopraffare in questa 
maniera dalla paura? L’idea di 
soffrire o di essere inadeguata? 
Sinceramente penso che a 

questa domanda ci siano 
tante risposte, ma che più o 
meno tutte si colleghino alle 
insicurezze degli individui e 
così, piano piano, la pauranza 
si trasforma in odio.Ma 
perché odiare una persona 
per il colore della pelle, per 
l’orientamento sessuale, o 
semplicemente per il suo 
aspetto fisico? È proprio qui 
che entra in gioco, con tutta 
la sua spavalderia, l’ignoranza, 
la paura di conoscere 
qualcosa di diverso da quello 
a cui si è abituati. Penso che 
l’espressione «diverso» sia una 
parola bellissima, fa capire 
quanto siamo unici.
Purtroppo, in questi tempi, 
è usata quasi sempre in 
maniera dispregiativa. Non 
puoi distaccarti troppo dagli 
ideali-base di pensiero di oggi, 
o dagli stereotipi di bellezza 
attuali, perché altrimenti 
vieni circondato dalla paura 
degli altri che poi, appunto, 
si trasforma in odio. Forse 
alcuni sono semplicemente 
arrabbiati perché vorrebbero 
davvero fare quello che fai tu, 
ma l’ignoranza dice loro che 
è sbagliato. Quindi chi siamo 
noi per dire cosa sia giusto, 
cosa sia normale e cosa no? 
Le persone criticano e odiano 
e sparano cattiverie quando 
sanno benissimo che non 
hanno la forza di cercare i 
propri difetti per provare a 
correggerli (mettendo quindi 
anche fine a una parte della 
propria ignoranza), e così 
arrivano a usare tutta questa 
repressione contro di te, 
facendoti sentire inadeguato 
per il semplice fatto che tu 
hai il coraggio di essere chi 
sei davvero e di vivere la tua 
personalità, senza nasconderti. 
Viviamo tutti la nostra vita 
liberamente, iniziamo a 
sostituire la nostra pauranza 
con una sana curiosità e con la 
corretta informazione.
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Costituzione

OPINIONI E COMMENTI

PENSIERI SCONNESSI

SONO CONVINTO CHE ABBIAMO UN DESTINO
UNA TRACCIA DOVE VIAGGIA IL LIBERO ARBITRIO
di BILL NIADA

Sono sempre più convinto 
che abbiamo un Destino 
già scritto, una traccia 

profonda all’interno della quale 
viaggia il nostro libero arbitrio, 
cioè le scelte che facciamo 
durante la vita.
Però le tappe importanti - 
se nasciamo in Italia o in 
Guatemala, se saremo bianchi 
o neri, cattolici o musulmani, 
ricchi o poveri, e quando e dove 
moriremo – sono già scritte 
nel nostro DNA dell’anima, e si 
svolgono in base al ciclo di vite 

MISS PEREGRINE, LA CASA DEI BAMBINI SPECIALI
TRE LIBRI PER ENTRARE 
NEL MONDO FANTASTICO DI RANSOM RIGGS

RAGAZZI DI OLTRE CENTO ANNI DALL'ASPETTO ADOLESCENZIALE

che vivremo nel percorso verso 
l’«illuminazione».
Cortina agosto 2017. Festa 
Campestre di Rio Gere. Ci 
sono anch’io con qualche 
amico cortinese e con Luca a 
mangiare salsicce e polenta. 
Il cielo diventa scuro. Luca 
dice che tra un po’ pioverà. 
Parte della festa è al coperto, 
sotto ai dei capannoni e parte 
all’aperto.
Una band stropiccia un rock 
improbabile. Siamo stanchi per 
una gita di 5 ore alla Forcella 
del Lago. Alle 10 decidiamo di 
andarcene.

La mattina dopo Luca mi 
chiede: «Hai sentito che 
pioggia questa notte?». No, 
non ho sentito nulla. 
Poi ci mettiamo in macchina 
per andare a fare colazione 
in centro e la radio dice che a 
Cortina, in località Rio Gere c’è 
stata una frana enorme e c’è un 
morto.
Un gigantesco fiume di rocce e 
fango ha travolto tutto quello 
che incontrava fino a fondo 
valle, dove è entrato nelle case, 
ha accartocciato macchine, 
schiantato alberi e pali.
Anche Maria era alla festa 

campestre. Quando ha iniziato 
a piovere ha avuto paura e ha 
deciso di scendere a valle. È 
corsa nel parcheggio frustato 
da una pioggia torrenziale, si è 
infilata fradicia nell’abitacolo, 
ha acceso motore e 
riscaldamento per spannare i 
vetri. Non si era mai vista tutta 
quell’acqua! Poi è partita di 
corsa, perché una sensazione 
le diceva di fare in fretta che 
poteva succedere qualcosa, che 
doveva andare più velocemente 
possibile…
E così quando è passata sul 
ponte del torrentello Bigontina 

un’enorme massa d’acqua, 
fango e roccia l’ha travolta. Un 
ponticello lungo pochi metri. 
Il tragitto di pochi secondi. 
La fine di una vita. La sua. 
L’unica in quel giorno, tra le 
migliaia che c’erano alla festa 
campestre, che aveva preso 
appuntamento con la morte.

Bill, uno che non è sui social,
non ha la televisione, non
legge i giornali, ma che si sente 
ancora in mezzo agli uomini e 
al mondo. Articolo 32

La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell'individuo e interesse 
della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti.
Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non per 
disposizione di legge. La legge non può in nessun caso violare i limiti imposti dal 
rispetto della persona umana.

PROTEGGERE I CITTADINI, LO STATO
CHE NON TUTELA LA SALUTE, NON È UNO STATO 

NOI E LA SANITÀ. COSÌ DIVERSI DAGLI USA
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Durante la riunione
di redazione del Bullone
i ragazzi B.LIVE hanno parlato 
della Costituzione. Da questa 
discussione è nata l'idea
di commentarne gli articoli

di CARLO BARONI
volontario B.LIVE

Non è per buonismo. E neanche 
per solidarietà umana. 
Pretendere il bene è utile prima 

che necessario. Pretenderlo, non farlo. 
Questo rientra nella sfera personale. 
E, qualche volta, sconfina persino 
nell’ipocrisia. Il non far sapere alla 
mano destra cosa fa la sinistra che 
diventa una vetrina per mostrare al 
mondo che noi siamo diversi dagli 
altri. E allora è solo ipocrisia, fumo 
negli occhi di chi ci casca. L’articolo 
32 della Costituzione è un’altra cosa. 
Esige che il pubblico ci metta la faccia. 
Enuncia un diritto ovvio, se non fosse 

che non è proprio così. Fare il bene, 
in questo caso, significa proteggere 
il corpo dei cittadini, la loro salute. 
«La Repubblica tutela la salute come 
fondamentale diritto dell’individuo 
e interesse della collettività», recita 
l’articolo. E aggiunge «che nessuno 
può essere obbligato a un determinato 
trattamento sanitario se non per 
disposizione di legge». Attenzione alle 
parole: si dice diritto «fondamentale», 
non diritto importante.
Vuol dire che non se ne può fare a meno. 
Uno Stato che non lo tutela non è uno 
Stato civile. Direte, sì ma in America. 
Appunto. Pensate all’Obamacare, 
alla riforma sanitaria cancellata che 
impedisce di potersi curare a chi 

non ha possibilità. E non è solo per 
filantropia. Uno Sato che garantisce 
la salute, risparmia sui costi. Infatti si 
parla di «interesse della collettività». 
Curare le persone, impedire che le 
malattie si diffondano, evita che lo 
Stato sia costreto a intervenire «dopo» 
con costi elevatissimi. Questa è la 
Costituzione. La realtà di tutti i giorni 
la smentisce.
Non sempre per fortuna. A volte ci 
sembra di stare in un sistema misto 
pubblico e privato. Dove il primo 
ti trattiene i soldi dallo stipendio 
per destinarli al sistema sanitario. 
Certo se hai bisogno di cure o esami 
te li garantisce. Ma dopo mesi. E 
allora sei costretto a tirar fuori i 

soldi per permetterti il privato. E di 
fronte alla salute, nessuno è avaro. 
Distorsioni, però, che non giustificano 
chi vuole buttare tutto a mare. La 
malasanità è anche colpa nostra, che 
non denunciamo con forza errori e 
negligenze. La salute è uno dei tre 
pilastri di un Paese civile, insieme 
a istruzione e trasporti. Il resto è un 
di più. La nostra Costituzione è così 
libera che ci permette, addirittura, di 
rifiutare le cure mediche. A patto di 
aver dato un consenso informato, cioè 
aver avuto conoscenza del trattamento 
sanitario a cui i medici vorrebbero 
sottoporci. Ma qui si apre il terreno 
a un dibattito che ha ancora troppe 
risposte.

di ANNAMARIA NATOLI
ragazza B.LIVE

Il tema sanitario di questi ultimi 
tempi è molto dibattuto e attuale, 
tra la richiesta del presidente 

americano Donald Trump per 
l’abolizione dell’Obamacare e i vaccini, 
obbligatori per tutti coloro che 
frequentano la scuola dell’obbligo, la 
sanità diventa un argomento sempre 
più bollente. 
In Italia la salute, fisica o psichica, è un 
diritto fondamentale per tutti, poveri 
o ricchi senza alcuna discriminazione 
razziale o religiosa. Secondo l’articolo 
32 della costituzione italiana la 
Repubblica tutela la salute come 
fondamentale diritto dell'individuo e 
nell’interesse della collettività inoltre 
garantisce cure gratuite agli indigenti. 
In aggiunta l’articolo sottolinea che 
nessuno può essere obbligato ad 
un trattamento sanitario, se non è 
stabilito da una legge. Infatti la legge 
deve sempre rispettare la persona 
umana.
Purtroppo però questo si dà per 
scontato e molte volte si tende a 
criticare l’inefficienza delle strutture, 
che si magari, non saranno le 
migliori ma che ogni anno forniscono 
assistenza medica a tutti i cittadini e 
salvano migliaia di persone affette da 
gravi patologie. 

Mentre negli Stati Uniti, il diritto 
alla salute non è garantito 
costituzionalmente, benché vengano 
spese ingenti somme del bilancio 
statale in ospedali pubblici. Le cure 
mediche sono erogate ai soli cittadini 
coperti da assicurazione sanitaria e nel 
2005 più del 15,8% della popolazione 
non ne aveva nessun tipo.
Dopo l’Obamacare del 25 marzo 
2010, quando il presidente Obama 
firmò la legge della riforma sanitaria 
aumentando il numero di persone 
tutelate e la diminuzione della spesa 
governativa per la sanità, la situazione 
è nettamente migliorata ma è ancora 
molto lontana dal garantire a tutti i 
cittadini la copertura totale. Proprio 
per questo il sistema sanitario degli 
Stati Uniti è il più costoso al mondo e 
tra i meno efficienti se paragonato a 
quelli delle altre economie più forti del 
pianeta. 
Secondo Amnesty Internatonal il 
tasso di mortalità delle partorienti 
è passato da 6.6 morti ogni 100.000 
nascite del 1987, a 13.3 morti su 
100.000 nel 2006. La mortalità materna 
continua ad aumentare in modo 
significativo. Nonostante una spesa 
sanitaria tra le più alte nel mondo 
(86 miliardi di dollari all'anno), ogni 
giorno due/tre donne perdono la vita 
per complicazioni sorte durante la 
gravidanza e il parto. 

Inoltre, secondo la carta fondamentale 
della Repubblica Italiana vi è la chiusura 
dei manicomi e la loro trasformazione 
in strutture mediche ospedaliere, 
perché l’articolo sottolinea che 
nessuno può essere obbligato ad un 
trattamento sanitario, e la legge deve 
sempre rispettare la persona umana e la 
sua libertà individuale, di conseguenza 
i pazienti non sono più rinchiusi in 
carceri dell’orrore e abbandonati alle 
sevizie di aguzzini e praticoni, ma 
si cerca di regolarizzare con prassi 
mediche le cure per i ricoverati che 
non necessariamente sono affetti da 
disturbi ma semplicemente, disabili 
o persone socialmente scomode 
rinchiuse col tacito accordo di medici 
e autorità giuridiche. Mentre negli 
Stati Uniti i malati psichici, anche se 
non pericolosi e non condannati per 
reati, possono essere ospedalizzati 
forzatamente in manicomio, se viene 
richiesto dall'autorità.
Anche chi accetta volontariamente 
il ricovero, o viene ricoverato ancora 
minorenne dalla famiglia, può venire 
trattenuto a tempo indeterminato 
contro la sua volontà, a discrezione del 
medico.
Ma com’è possibile che nel Paese 
considerato tra uno dei più forti al 
mondo e dove molti giovani cercano 
lavoro o l’inizio di una nuova vita se 
non si hanno le possibilità economiche 

si muore perché non ci si riesce a 
curare? Come è possibile che esistano 
ancora strutture dove i malati psichici, 
anche se non pericolosi sono rinchiusi 
contro la loro volontà?
Mentre oltremare si dibatte se la 
maggior parte della popolazione 
debba avere copertura sanitaria, in 
Italia con l’attuazione del decreto, è 
stato aggiornato l’elenco dei vaccini 
obbligatori, che ad oggi sono 10, 
per poter frequentare la scuola 
dell’obbligo. Se vaccinarsi diventa, 
come sembra, obbligatorio nelle 
scuole di ogni ordine e grado, chi si 
sottrae alla legge teoricamente non 
dovrebbe essere ammesso in classe. 
E qui, il diritto all'istruzione, verrebbe 
messo in secondo piano.
Nonostante l’enorme differenza di 
prodotto interno lordo e la quantità 
di denaro investito nella sanità, l’Italia 
è decisamente avanti sui piano dei 
diritti umani rispetto all’America, 
anche se molte volte si tende a criticare 
pesantemente il nostro Paese su ogni 
fronte.
Non bisogna dare per scontato un 
diritto importante come la salute, 
sopratutto quando milioni di persone 
(non solamente negli Stati Uniti) 
non ne godono. L’Italia garantisce a 
60,6 milioni di abitanti la copertura 
sanitaria, di questi 365.000 sono malati 
di patologie gravi come il cancro.
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di DEBORA ZANNI
ragazza B.LIVE

Nei lontani anni 
Quaranta, una 
giovane anziana, Miss 

Peregrine, si prende l’incarico 
di sorvegliare alcuni bambini 
Speciali che la considerano 
ormai, dopo tanti anni, come 
una nonna.
Nel ventunesimo secolo 
invece c’è un giovane ragazzo, 
Jacob Portman, un «normale» 
americano, che all’età di 
sedici anni si trova nel bel 
mezzo di fatti inspiegabili 
(se non attraverso le vecchie 
storie del nonno) che lo 
hanno accompagnato per 
tutta l’infanzia; ed è proprio 
grazie alla morte del nonno 
che al giovane capita di 
rispolverare quei vecchi 
racconti.
«Speciali, normali, ymbryne, 
vacui, anelli temporali», tutte 
nozioni assimilate da Jacob, 
ma respinte dai genitori, così 
legati alla realtà normale 
da non accorgersi, invece, 
della pazza realtà di nonno e 
nipote.
Così succede tutto in 
poco tempo: un viaggio, 
delle ricerche, la scoperta. 
Ragazzi di oltre cento anni 
dall’aspetto adolescenziale, 
con caratteristiche speciali 
(pirocinesi, invisibilità, 
levitazione, ecc.), accolgono 
Jacob e lo aiutano nella 

ricerca del suo talento, del 
suo Valore.
Ma c’è una cosa che tormenta 
Jacob per tutto il tempo: 
il ricordo di una persona, 
o meglio, di una creatura 
misteriosa che nascosta 
nell’ombra scappava dal 
cadavere del nonno; questa 
creatura si rivela un ostacolo 
per gli Speciali, eppure ha 
il merito di far scoprire a 
Jacob quale sia il suo potere 
particolare.
La quiete esistente in 
quell’anello temporale viene 
spezzata dal rapimento di 
una figura importante per i 
ragazzi: questo fatto segna 
il loro presente e il loro 
futuro incerto, e li porta ad 
affrontare sfide e ostacoli 
sempre più difficili che 
renderanno però il gruppo 
sempre più unito, come una 
vera e propria famiglia.
Questa è solo una piccola 
parte del grande elaborato 
di Ransom Riggs, una 
trilogia narrativa fantasy con 
l’aggiunta di una «speciale» 
raccolta di storie legate agli 
Speciali.
La vicenda è coinvolgente 
perché sulla base della 
fantasia, si sviluppano 
altri temi, quali l’amore, il 
dramma e la storia.
Quest’ultima è il filo 
conduttore dei tre libri che 
sono conseguenti anche se 
ambientati in epoche diverse.

Guardando la trilogia 
si può notare che 
il numero delle 
pagine aumenta 
progressivamente dal 
primo, al secondo, 
al terzo libro: 
nonostante ciò sono 
riuscita a leggerli 
tutti con la stessa 
passione e la stessa 
curiosità iniziale.
Vi ho trovato anche 
molti riferimenti 
al pensiero 
comune: l’essere 
speciale è ciò che 
noi consideriamo 
diverso, ovvero 
quello che 
allontaniamo o 
che ignoriamo per 
paura (la paura che proviamo 
quando non conosciamo 
qualcosa); mentre i poteri 
speciali sono i nostri talenti, i 
nostri valori.
Riggs è stato in grado di 
includere fatti e concetti 
reali e di elaborarli in stile 
«fantastico»: è questo 
l’aspetto che più amo di 
questa trilogia.
Dal punto di vista linguistico 
il libro non è stato scritto 
utilizzando uno stile 
semplice, ma la lettura 
risulta chiara e scorrevole 
ugualmente.
I personaggi della saga sono 
ben descritti e ben valorizzati: 
oltre a Jacob e ai suoi 

amici, anche i 
personaggi di cui 
non si sa nulla e 
che poi spariscono 
sono importanti, 
perché sono il nesso 
tra il prima ed il 
dopo.
C’è un altro aspetto 
che rende la trilogia 
particolare: Riggs 
ha deciso di inserire 
all’interno dei libri 
delle foto bizzarre che 
rappresentano personaggi, 
oggetti e luoghi, e mi ha 
favorevolmente sorpresa il 
fatto che queste foto sono 
autentiche e d’epoca, non 
hanno subìto il minimo 
ritocco e sono state trovate 

nel 
corso di 

vari anni in diversi 
posti: dal mercatino delle 
pulci, alle mostre di oggetti 
di antiquariato, agli archivi di 
qualche collezionista.
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L'Oasi WWF di Policoro 
che tutela le tartarughe
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Un'estate dedicata agli animali selvatici in BasilicataIL NOSTRO TEMPO
Fondazione

Vodafone
Italia

alla ricerca dell'amicizia
26-27 settembre
Ore 17: intervista al Gruppo Lotus
Associazione culturale che crea 
contaminazioni tra varie forme d'arte
FB: Lotus Associazione culturale
Si dorme all'Hotel Est
Ore 9.30: traghetto per l'Isola d'Elba

30 settembre-1 ottobre
Ore 10: si parte per Roma
Ore 16:arrivo e visita della città
Si dorme al Best Western Hotel 
Globus
Ore 10.30: interviste a diverse realtà 
di Office Jam
Uno spazio polifunzionale che 
ospita startup e PMI innovative
FB: Office Jam
Pranzo insieme
Ore 17.15: treno per Milano!

27-28 settembre
Ore 11: intervista al direttore del Parco Nazionale 
dell'Arcipelago Toscano, alle guide e ai ragazzi di 
Redazione Natura
Escursione e bagni
www.islepark.it
Ore 16.30: rientro a Piombino
Ore 18.30: lezione di teatro-danza con Gruppo Lotus
Si dorme all'Hotel Est

28-29 settembre
Ore 8.30: si parte per 
Viterbo con pausa pranzo a 
Orbetello
Si dorme al Relais Santa 
Caterina Hotel

29-30 settembre
Ore 9: partenza per Rieti
Ore 16: intervista con Officine Buone
e consegna del libro Mago Mantello all'asilo di Rieti
Officine Buone è un'associazione di volontariato che 
mette il talento dei giovani al servizio del sociale
www.officinebuone.it
Si dorme all'Albergo Quattro Stagioni

di CAROLINA GUAJANA
volontaria B.LIVE

L'Oasi WWF di Policoro, in 
Basilicata, si estende per 
circa 21 ettari all'interno di 

una Riserva Naturale Regionale 
adiacente a una spiaggia bianca 
di 10 chilometri, che racchiude 
uno degli ultimi boschi 
planiziali costieri del nostro 
Paese.
All’interno dell’Oasi, si trova il 
centro provinciale di recupero 
e cura di animali selvatici e 
il centro recupero nazionale 
tartarughe marine, WWF Italia.
Infatti nelle strutture dell'Oasi 
di Policoro vengono soccorse 
e curate moltissime tartarughe 
marine che rimangono 
impigliate nelle reti da pesca, 
o ferite da natanti, o la cui vita 
viene messa in pericolo dalla 
plastica ingerita in mare.
Una volta guarite, vengono 
liberate e fanno ritorno al loro 
habitat naturale.
Si tratta della specie Caretta 
caretta, uno dei pochi animali 
preistorici arrivati ai giorni 
nostri e che nidifica 
nell’area. La loro 
vita è seriamente 
m i n a c c i a t a 
dall'uomo e dalle 
sue attività tra 
cui spiccano il 
turismo nelle aree di 
riproduzione e la pesca 
accidentale.
Si stima che ogni anno, nel 
Mediterraneo, circa 150mila 
tartarughe marine finiscano 
catturate nelle reti e che di 
queste, oltre 40mila muoiano.
Mentre l'attività riproduttiva è 
generalmente concentrata in 
alcuni importanti siti, cosa che 
rende teoricamente possibile 
la protezione di queste zone, 
l'impatto della pesca sugli 
individui a mare, costituisce 
un problema gravissimo 
che rappresenta una seria 
sfida a chi si adopera per la 
conservazione di questa specie.
Il WWF da più di 40 anni 
è impegnato con progetti 
per la salvaguardia delle 
tartarughe marine in 44 Paesi 
del mondo e dagli anni ‘80 il 
WWF Italia si impegna nella 
loro salvaguardia, attraverso la 
cura nei Centri di recupero e 
la difesa delle spiagge dove si 
riproducono.

Intervistiamo Gianluca 
Cirelli, biologo marino e 
responsabile Oasi Policoro.

Avete avviato il progetto LIFE 
con il finanziamento dell’UE, 
di cosa si tratta?
«Si tratta di un progetto di 
conservazione transfrontaliero 
in cui l’Italia partecipa con 
altri 5 Paesi membri (Croazia 
capofila, Slovenia, Grecia, 
Cipro e Malta). L’obiettivo 
è di contribuire insieme al 
miglioramento dello stato di 
conservazione delle tartarughe 
marine del Mediterraneo, in 
particolar modo della tartaruga 
comune, Caretta caretta,  e 
della Tartaruga verde, Chelonia 
mydas, attraverso azioni mirate 
alla riduzione delle minacce 
antropiche a mare e a terra 
e ad un ampliamento della 
conoscenza comune su queste 
specie presenti da milioni di 

anni nei nostri mari».

Che obiettivi vi siete prefissati 
con questo progetto?
«L’obiettivo principale per il 
nostro Centro è di contribuire 
a salvaguardare le aree di 
nidificazione di Caretta nel 
nostro Golfo, che raccoglie il 
60% dei siti di nidificazione 
italiani. Per farlo utilizzeremo 
il drone come strumento 
innovativo per la ricerca delle 
tracce. Come sai, camminiamo 
di notte nella stagione estiva, 
alla ricerca delle tracce 
lasciate dalle femmine adulte 
riproduttive. Compito non 
semplice se si pensa all’enorme 
area monitorata».

Che risultati avete ottenuto?
«Per il primo anno di progetto 
“Life”, direi ottimi. Abbiamo 
percorso complessivamente 

1082 chilometri, trovando 3 siti 
di nidificazione e 1 traccia di 
tentativo di deposizione (l’area 
non era favorevole e la tartaruga 
ha sondato il terreno senza 
trovare la posizione corretta ove 
deporre). Inoltre circa 100.000 
persone ci hanno seguito e 
circa 20.000 sono state ospiti 
occasionalmente del nostro 
Centro per visite guidate. Le 
tartarughe rilasciate in mare 
a seguito di recupero, cura e 
riabilitazione sono state 42».

Il progetto termina nel 2021: 
quali altre iniziative avete in 
piano di attivare? 
«In questi altri 4 anni 
cercheremo di incrementare le 
azioni di tutela sulle tartarughe 
marine. Abbiamo in programma 
la creazione di un ASPIM 
(Area Specialmente Protetta 
d’Interesse Mediterraneo) nel 

Golfo di Taranto, la prima tutta 
italiana, alla pari di Pelagos, ma 
più semplice da gestire».

Da dove nasce la tua passione 
per la biologia marina?
«Già da bambino ero 
immensamente attratto dal 
mare e dai suoi misteri. È bastato 
poi seguire i documentari di 
Jacques Cousteau per capire che 
sarebbe stata la mia strada».

Come pensi che si evolverà 
l’ambiente marino nei 
prossimi decenni?
«La situazione ad oggi è 
drammatica. Ogni anno si perde 
più del 50% della biodiversità 
tra flora e fauna».

Le nostre parole sono «essere, 
credere, vivere», le tue?
«Cercare, sostenere, 
equilibrare».

Parte della mia vacanza 
quest’estate è stata 
dedicata al volontariato. 

Tra le varie organizzazioni ho 
scelto il WWF perché volevo 
fare qualcosa per l’ambiente 
e ho deciso di andare all’Oasi 
di Policoro perché volevo 
salvare le tartarughe marine!
Durante il mio soggiorno 
ho collaborato con biologi 
marini, veterinari e 
naturalisti del Centro di 
Recupero e Cura di animali 
selvatici e tartarughe marine, 
in tante attività, tra cui la 
pulizia della spiaggia e 
l’organizzazione delle visite 
dei turisti. Ho ricercato le 
tracce del passaggio delle 
tartarughe sull’arenile per 
depositare le uova e ho 
sorvegliato i loro nidi nella 
sabbia.
Ho lavato le loro vasche e 
le gabbie degli uccelli. Ho 
anche avuto la fortuna di 
assistere all’emozionante 
liberazione di un esemplare 
guarito! Ho imparato tanto.

«Un drone salva-animali»

La scelta

Io volontaria
per la natura

Operatori e volontari dell'Oasi WWF di Policoro in Basilicata

Piombino L'Elba Viterbo Rieti Roma
153 km 96 km 200 km 97 km 70 km




