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Ho detto no all'aborto
per amore di mia figlia
Ho avuto ragione

Ora combattiamo
insieme contro
ignoranza

e luoghi comuni

%

Un anno fa,

come adesso

11 tempo si e fermato
Un dolore devastante
che tengo ancora

tutto per me. Si dorme
poco e si va avanti

RIUNIONE DI REDAZIONE IN CARCERE

L'HIV e la mia scelta Noi a Bollate e Opera
Ele € in ogni B.Liver Umanita dimenticata

Viaggio dei B.Livers dentro le carceri
di Bollate e Opera. Un straordinario
confronto con i detenuti. Il Bullone
propone un dossier da pagina 15 a
pagina 23. Negli articoli la cronaca
delle riunioni di redazione e le
emozioni dei cronisti e dei volontari.

Non sono la malattia
Il detenuto
non é il suo reato

Da ergastolano
progetto il futuro
Cosl sopravvivo

Le donne recluse
Ci manca molto
l'affetto dei figli

B.LIVE story

«Mi hanno aiutato
i miei supereroi
del blog del dolore»

Sarah Kamsu racconta la sua malattia
cronica e rara. E come leggendo un blog
di gente comune sia riuscita a ritrovare il
suo equilibro

articolo a pag. 9

Costituzione Art. 11
Si puo parlare Caprotti: voi ci
di pace pensando | insegnate
alla guerra? a ripartire
di FRANCESCO BATTISTINI Incontro in redazione con il
Si puo volere la guerra manager Giuseppe Caprotti,
apparecchiando la pace? primogenito della famiglia
Esselunga.
art di E. Prinelli a pag. 27 M. Bossi e C. Farina a pag. 6

COME SARA
LA MIA MILANO

di GIANGIACOMO SCHIAVI
volontario B.LIVE

\
tornata Milano. = E
Etornata la citta piu citta
d’Ttalia che piaceva a
Verga e Pirandello, incantava
Sthendal, saliva verso- lalto
con Iimmaginifico Boccioni
e chiamava D’Annuncio per
dare un nome alla vetrina-del
commercio: la Rinascente.
E tornata Milano sui giornali
e sulle riviste internazionali e
la sintesi del New York Times,
Milan, a place to be, un luogo
dove essere, ¢ il manifesto della
nuova identita. -Milano oggi
é  attrattiva, /internazionale,
accogliente.
segue a pagina 4-5

Book-show dei B.Livers a Microsoft

La Compagnia del Bullone
E gli amici sopra le nuvole

Book-show a Microsoft davanti a 300 persone per la
presentazione del libro dei B.Livers, La Compagnia del
Bullone, edito da Sperling&Kupfer. Racconta le storie dei
ragazzi malati e la nascita del giornale il Bullone. Un libro
romanzato dove si piange e si ride tantissimo.

A. Rosa a pag. 12-13
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tutto, immersitra il peso di una vita e ricordi devastanti. E sempre col sorriso

LE STRAORDINARIE MAMME B.LIVE
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Le ho dato lavita,

le ho tolto la vita

di UNA MAMMA B.LIVE

- ——

icordo esattamente quel giorno,

un caldo sabato di fine agosto.

ravamo tornati da una breve

& vacanza al mare ed io ero felicissima.

¢ Qualche giorno prima avevo ricevuto

L il risultato dell'amniocentesi: oltre
ad aver scoperto che non vi era alcun
problema, avevo ricevuto anche la

..splendida notizia: aspettavo una

bambina! Avevo desiderato e sperato
con tutta me stessa che si trattasse di
una bimba.
Le avrei insegnato ad amare, a
rispettare, avrei condiviso tante cose
piccole e grandi che con una figlia
femmina sarebbero risultate piu
semplici. L'avrei aiutata a scegliere
i suoi primi abiti, avrei asciugato le
sue prime lacrime d’amore e le avrei
trasmesso tutto quello che, a mia volta,
avevo condiviso con la mia splendida
mamma.

I Sono andata allo sportello per ritirare
gli ultimi esami, assolutamente certa
che fosse tutto a posto.

© Ritirata.la busta vi leggo una sterile
annotazione: «Recarsi presso il centro
esami dell'ospedale, per ulteriori

2, chiarimenti».

L Ho pensato che si trattasse solo di
_ qualche fatto burocratico e mi sono
- fiondata al centro medico senza

® nemmeno avvisare mio marito. Un

= tecnico di laboratorio mi comunica
che nel mio sangue sono stati rilevati
anticorpi del virus HIV.
Non capivo esattamente cosa mi stesse
dicendo quell'uomo, ho pensato che
si stesse confondendo. Io ero una
persona assolutamente sana, non avevo
mai avuto nulla che potesse indurmi ad
avere anche solo un dubbio.
Certo, non avevo condotto quella che si
dice una «vita monastica», avevo avuto
le mie storie, anche le mie avventure;

! ma non avevo mai frequentato persone

| cosiddette «a rischio».

Non avevo mai fatto uso di droghe,
non mi ero mai fatta nemmeno
una «cannay., inoltre ero sposata
fehce’mente da 5 anni. Come poteva
essere vero quello che mi stava

¢ dicendo?: .

Il medico mi ha detto che per

|,, ' precauzione avrei dovuto ripetere il
_test, ma che, con molta probabilita,
non avrei ottenuto un risultato diverso.

Y JHIV, AIDS, sieropositivita. Tutti questi

Stermini improvvisamente mi facevano
glrare la testa. Ricordo di aver detto a

uell'uomo che aspeftavo una bambina
ui&iorse impiéetosito, mi ha fatto

= 2k i

sedere e mi ha offerto un bicchiere
d’acqua.
Appena arrivata a casa ho raccontato
tutto a mio marito e abbiamo
cominciato a piangere in maniera
disperata, entrambi in un totale
smarrimento.
Nessuno dei due ha provato ad accusare
laltro, del resto sapevamo entrambi
di essere delle brave persone. Come
poteva essere accaduto a noi?
Erano i primi anni ’go, in quel
momento HIV voleva dire morte certa,
dopo sofferenze incredibili. Nemmeno
la morte riusciva a mettere pace a
chi doveva fare i conti con questa
malattia: era tale il clima di terrorismo
psicologico, che addirittura le societa
di pompe funebri si rifiutavano di
vestire i morti.
Laparola HIV portava con sé la vergogna
di appartenere a una categoria di
gente che rappresentava la feccia della
societa.
E io, che appartenevo a quella
generazione di donne che avevano
combattuto per liberarsi  dalle
gabbie entro cui dovevamo stare,
improvvisamente mi ritrovavo a pagare
un prezzo cosl alto per aver voluto
decidere, insieme a tante altre, che
ero libera di scegliere con chi fare
sesso, come tutti gli uomini fino a
quel momento, senza dover essere per
questo etichettata.
Questo, insieme a una totale
disinformazione sulla malattia, era il
prezzo che stavo pagando.
Sono sempre stata una guerriera e
dunque, dopo i primi momenti di
smarrimento, ho cercato subito di
capire cosa dovessi fare. Ho fissato
subito un appuntamento all'Ospedale
S. Paolo, che si era attrezzato per
seguire le donne in gravidanza con
questo problema. Ero ormai al quarto
mese.
La mattina che ho conosciuto la
dottoressa (diventata poi la mia
migliore amica) che non ringraziero
mai abbastanza, non mi aspettavo di
dover ricevere una notizia per certi
aspetti ancora piu grave.
Mi disse subito che non cera modo
né di sapere quando, né se sarebbe
mai avvenuto il contagio. Nel mio
caso specifico le condizioni erano
aggravate dall'amniocentesi a cui mi
ero sottoposta (un esame piuttosto
invasivo).
Al momento non fu facile per
nessuna delle due. Infatti, nonostante
la freddezza che le imponeva la
procedura si perse in attimi di umano
- -

g . I ¥
r o rr
- L

smarrimento sapendo che aveva davanti
due esseri umani potenzialmente
condannati.

Altri esami avevano messo in evidenza
che il mio sistema immunitario era
abbastanza compromesso, anche se
ancora funzionante, e che quindi la
gravidanza avrebbe messo a rischio
anche la mia vita.

Ma la cosa peggiore era che nessuno
poteva garantirmi che la mia bambina
non si sarebbe contagiata. Dunque
I'unica alternativa certa era l'aborto
terapeutico.

Abortor? Anche se non ne conoscevo
ancora il viso, le manine o i piedini,
come avrei potuto decidere di uccidere
quella che sentivo gia a tutti gli effetti
mia figlia? Ad ogni modo, avrei avuto
due giorni per decidere.

Tornata a casa, € cominciata la seconda
fase del dramma. Tutti quelli a cui lo
avevo raccontato, mi dicevano che forse
era meglio abortire.

Mio marito mi ha detto che sarebbe
stato al mio fianco in qualunque
decisione avessi preso e, nel frattempo,
la mia bambina cominciava a muoversi
dentro di me.

Mi ricordo che quando mi abbandonavo
al pianto e alla disperazione sentivo
che lei rimaneva ferma in un angolo,
quasi a voler dire: «fai finta che io
non ci sia, decidi con tutta calmay;
quando mi riprendevo, allora anche lei
ricominciava a muoversi come a voler
dire che era felice di esserci ancora.

E cosi dopo due giorni sono tornata da
quella dottoressa all’Ospedale S. Paolo
e le ho detto che in ogni caso io avevo
scelto per la VITA.

Ho sempre pensato che sia una
avventura meravigliosa, che merita
di essere vissuta. Inoltre sentivo che
la nascita di mia figlia non era una
casualita e che comunque fosse finita,
mia figlia avrebbe lasciato un segno
profondo.

Il resto € stato un alternarsi di momenti
belli e drammatici, fino alla notizia,
dopo la nascita, che purtroppo anche
lei era rimasta contagiata.

Io le avevo dato la vita e nel frattempo
gliela stavo togliendo. Tutte le mattine
la guardavo sorridermi e pensavo che
quello poteva essere I'ultimo giorno. I
bambini sieropositivi in quel periodo
avevano una vita breve e dolorosa,
come potevo io guardare mia figlia
negli occhi senza provare un profondo
senso di colpa nei suoi confronti? Il
pediatra che la seguiva ci ha proposto
di sottoporla alle nuove terapie, che nel
frattempo erano state scoperte per gli
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adulti, naturalmente adeguandole adl
un neonato.

Anche in quel caso il medico era stato
molto chiaro, si trattava di un «salto nel
buio». Anche quella volta ho pensato
che valesse la pena provare, almeno
per risparmiare a mia figlia una serie
di sofferenze che sicuramente avrebbe
dovuto incontrare, come infezioni
frequenti e ricoveri.

Quando aveva sei anni di vita, trascorsi
tra visite mensili allospedale, esami
clinici e quant’altro, ho capito che mia
figlia era una bambina estremamente
intelligente ed io non potevo offenderla
continuando a non dirle la verita,
quindi con calma e cercando di trovare
le parole giuste, le ho raccontato tutto.
Ho cercato anche di farle capire che
non doveva raccontarlo assolutamente
a nessuno, per il suo bene, perché
purtroppo non tutti avrebbero
compreso e rischiava di essere messa
al bando dagli altri bambini. Dunque
ancora una volta veniva meno una
dei principi fondamentali della mia
vita: stavo insegnando a mia figlia a
mentire.

Ma il dolore piul grande era conoscere
esattamente quale futuro avrebbe
avuto la mia bambina. Avrebbe dovuto
fare i conti con questo maledetto virus
per tutta la vita e, mentre fino ad una
certa eta io avevo vissuto in maniera
spensierata, lei avrebbe dovuto
da sempre e in tutte le situazioni,
soprattutto quelle di cuore, affrontare .
questo problema da sola.

Le sarebbe toccato raccontare la sua
situazione ai ragazzi che avrebbe
conosciuto, alle sue amiche e ai suoi
amici.

Sarebbe mai riuscita a perdonare e
comprendere veramente la mia scelta? ©
Il resto é storia. . 1
Ora lei é una ragazza B.LIVE e mi
sembra pill serena. Abbiamo dovuto-=#
affrontare insieme momenti dolorosi:!'
duri, ho dovuto fare i conti con i miei
sensi di colpa, per cercare di aiutare
lei, che € la persona piu importante
della mia vita. Come le dico sempre, .«
lei rappresenta il mio respiro, la mia
pelle, in una sola parola: la mia stessa
vita.

Grazie alei e a tutto il gruppo di B.LIVE,

ho capito che vi sono persone che non

ti giudicano per la tua patologia, ma
solo per quello che sei. E piano piano, °
insieme a tutti loro e a mia figlia sto
vivendo un momento, flnalmente.-_
dopo tanti anni, piu sereno.

A tutti, ma soprattutto alle ragazze
vorrei dire: «non perdete mai I
fiducia in voi stesse, non lasciate m:

che un uomo vi dica che non “vali
niente”, che “non capisci niente” o,
che si senta in dovere di darvi anche
solo uno schiaffo. Ricordate che
abbiamo lottato perché foste donne
libere, pagando per questo un prezzo
altissimo. E a tutta la famiglia B.LIVE,
vorrei solo una parola: «GRAZIE».
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' |la mla Flonora

in ogni B.Liver

| colloquio con
I Vittoria Di Pilato, mamma B.LIVE

'é il tempo che non passa, c'é¢ la
‘ memoria che ti da sollievo e ti
massacra, c'é l'insonnia. Si vive
sospesi.
Il giorno dopo, il mese dopo, I'anno
dopo. E la convivenza di una mamma
B.LIVE con il pit grande dolore del
.. mondo.
Vittoria sorride, si commuove, prima
misura le parole, poi si lascia andare.
«Mi da fastidio quando mi dicono:
“devi essere forte...”. Cosa vuol dire?
Che ne sapete voi che cosa si prova
quando una figlia é sopra le nuvole?».
Eleonora é dappertutto. Fotografie
sulle mensole in soggiorno, fotografie
e disegni nella camera di Davide e
Simona. Foto e altre «cose» sue nella
camera di Vittoria, dove Eleonora ha
chiuso gli occhi ed € ancora li. «Vittoria
sei ancora ferma?», «Si».
I Esi gira per guardare Davide e Simona,
gli altri due figli seduti sul divano. «Per
fortuna che ci sono loro, ma...».
© «Ci siamo noi B.Livers!», «Certo,
certo... ogni volta che vengo agli
appuntamenti di B.LIVE e del Bullone,
vengo per cercare Eleonora. Vedo la Ele
in ogni ragazza. Un grande sollievo.
Momentaneo. Perché so che mia figlia
¢ stata bene, ¢ stata amata e rispettata.
Ha trovato amici che erano malati
come lei. Si sono fatti forza a vicenda.
Sono certa che Eleonora ha aiutato
tutti. Era una forza della natura».
Che fosse speciale é assodato. Che fosse
tosta, anche. «Mi diceva... tranquilla
mamma, se questa sofferenza e toccata
a me, significa che c'é un motivo, un
Senso».
Il tumore, la chemio, i ricoveri, i capelli
rasati, la bandana, la scuola, la voglia
di fare la pasticcera, gli amici, i rifiuti
degli amici.
I Sono passati anni cosi. Eleonora? Lei
| erail suo sorriso. Il suo andare oltre, il
mettere un mattone sopra il tuo. Essere
cosigiovane e cosi controcorrente. Aver
sviluppato ragionamenti e frasi che
hanno contagiato i B.Livers: «Io non
sono la mia malattia. Io sono Eleonora,
la malattia € la malattia».
_ Questa frase édiventataun tormentone.
| E inserita nel libro che racconta la
I storia dei B.Livers e quindi di Ele, si
Titrova molte volte sulle pagine del
kBullone E Spesso usata come termine
"‘dl confronto, come con i detenuti delle
carcen di Bollate e Opera. E loro hanno

glunto alla frase™d# Eleonora: «...
01 non siamo il nostro reato».
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Eleonora con mamma, Vittoria, e i fratelli, Simona e Davide

«Lei era la vita che camminava.
Sorprendente. Mai uguale. Anche
adesso, dopo un anno, € qui in giro. La
vedo, sento il suo profumo, la sua voce.
Non mi importa quello che pensate...
E cosl.. E mi piace. Come mi piace
sognarla. Sono momenti intensi. Una
mamma che vive un'esperienza come
la mia entra in una dimensione umana
diversa, surreale. Come se cervello
e cuore aprissero di colpo cancelli
rimasti chiusi. Non trovo irrealta tra
far da mangiare per Davide e Simona
e scambiare quattro chiacchiere con

'!-

Un disegno di Eleonora Papagni

Eleonora. Nessuno puo misurare la
potenza dell'amore. E I'amore di una
mamma... ecco, moltiplicatelo e poi
moltiplicatelo ancora. E poi ancora,
ancora, ancora, ancora...».

«Ti sei fatta un tatuaggio, Vittoria»»,
«Eccolo...» E sul braccio sinistro: un
fiore, un ibisco. Non c'é¢ bisogno di
dire perché. Di parlare. «L'altra sera
quando i B.Livers hanno presentato il
loro libro davanti a trecento persone
a Microsoft, ho incrociato lo sguardo
di Bill. Stava ricordando le storie
raccontate Ii, le storie dei nostri figli, la

storia di Eleonora, mia figlia, e la storia _
di Clementina, sua figlia. Non sono
stati fatti i nomi, ma dire “gli amici
sopra le nuvole”, é stato dire tanto. Io

e Bill sappiamo... quello sguardo di
un attimo... molte volte le parole non
Servono.

«Vittoria, un anno dopo?», «Un anno &
dopo? Ma no... ieri, adesso, in questo;
istante. E sempre cosi». =
«Ti cito questa frase che ho letto sul=#
Corriere, si parla di dolore: "Vivere il 7
dolore in solitudine, senza inventarsi
nulla, distrugge la qualita umana
delle persone. Attraversare il dolore
giocando, facendo finta che si possa .
andare oltre, fa crescere la qualita
di tutto il genere umano". Che cosa
ne pensi?», «Sto ancora vivendo
l'isolamento. La solitudine del dolore.
Non sono pronta, non sono pronta...
non voglio essere prontax.

Nemmeno noi B.Livers vogliamo essere
pronti. Non vogliamo rielaborare una.-"
scomparsa. Vogliamo commuoverel_-_
o piangere liberamente. Lo facciamo
da un anno. Per la Ele e per gli altri
ragazzi sopra le nuvole. Ragazzi ch
come é scritto nel libro La Compagni

del Bullone, ci osservano, ci guidano,

ci amano. B.LIVE é un cerchio magico °
dove dentro ci sono solo due parole: la
vita e il presente.

«8Sj, Eleonora mi ha insegnato la vita».

E iB.Livers ci insegnano il presente.
Grazie Vittoria, fantastica mamma
B.LIVE. * |
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DIBATTITO Che citta sara Milano nel 2030. Le opinioni di giornalisti, uomini

I1Bullone Maggio 2017

di cultura, sociologi, economisti, architetti e volontari

continua da pag. 1

na citta Alfa: T'unica in
l | Italia a far parte del super

gruppo delle capitali del
mondo alle quali attribuire
un ruolo guida, insieme a
Londra, Parigi, Francoforte,
New York, Tokyo. In un periodo
di rari entusiasmi certi elogi
sembrano esagerati, ma non
é tifoseria interessata dire che
Milano oggi € cool, smart, luogo
di progetti e sperimentazioni,
ter reno ideale per la sharing
economy, laboratorio creativo,
mobilita sostenibile, scienza,

innovazione, medicina,
solidarieta. Sono autorevoli
giornali stranieri, sono i

turisti, sono i giovani, a
definire il carattere ritrovato
di una metropoli che nei
percorsi della storia e stata
capitale morale, laboratorio,
impresa, lavoro, presidio
economico-finanziario, luogo
di innovazione e solidarieta.

Il cambiamento si legge nei
numeri, ma si sente nell’aria,
nel cielo che sembra me no
grigio e senza nebbia, in
un’insolita euforia che bypassa
anche i veleni dello smog.
Cé un febbrile dinamismo
che accompagna ogni evento

culturale, un impegno ai limiti
del sacrificio di migliaia di
volontari, il coraggio di osare
delle nuove professioni unite
da un pensiero comune: uscire
dal trip negativo. E in atto
un controesodo dei giovani:
prima volevano andarsene,
oggi cercano di restare. Milano
¢ il mondo, é attraversata dal
mondo, anche nella difficile
inclusione di migranti e
profughi. Pud competere al
vertice dei motori d’Europa,
con lexport che aumenta,
limpennata delle  startup
manifatturiere, le imprese che
fatturano oltre un miliardo
di euro e il Pil che sorvola di
gran lunga quel lo italiano. 1
suo capitale ¢ economico, ma
soprattutto umano. Un mix
abilitante, che rimanda alla
storia di una modernizzazione

riuscita, quando Francesco
Brioschi, fon datore del
Politecnico, teorizzava larte

della convivenza civile e del
sapere utile che mi ra alla
soluzione dei problemi. E che
si alimenta con una grande
passione civile.

Non era cosi alla vigilia di Expo.
Era diversa allora Milano. Era
una citta appoggiata sulle
attese, vagamente beckettiana,
litigiosa e impaurita, inseguita

(Con questo articolo
diGianGiacomo
Schiavi, autorevole
opinionista del
Corriere della Sera
e volontario B. LIVE,
il Bullone apre il
dibattito su Milano

dai fantasmi della stagione
tangentizia, presa sottogamba
dallautorevole Le  Monde
che rovesciava anatemi sul
cantiere espositivo e scriveva
chantier a [litalienne, per
bocciare l'improvvisazio ne
che sconfina nella corruzione
«della solita Italia, inadeguata
e ritardataria». Un'immagine
della citta incapace di rialzarsi,
umiliata da arresti e illegalita,
l'aveva data ancora prima il
Financial Times, scrutando
indicatori in calo e fiducia
nei tacchi. Era il 2009. Milano
Cinderella, titolava, per dire
che la citta era prigioniera di
un sogno, continuamente in

La Galleria Vittorio Emanuele (Foto: Paolo Carlini)

ANO2

attesa di un principe o di un
colpo di fortuna, per riscattarsi
e uscire da una lunga mediocre
stagione da serie B.

E facile scrivere oggi che
Milano é diventata simpatica,
che la fusione di combinazioni
improbabili ha prodotto una
cultura del nuovo, che gli eventi
stanno diventando imperdibili,
che le universita sono sempre
piu attrattive, che le mostre,
i teatri e i musei fanno cifre
da record, che lefficienza del
sistema dei trasporti pubblici
migliora la mobilita urbana e
le startup crescono a un ritmo
seriale. Ma solo otto anni fa
eravamo appena ai titoli di
testa, con lostentazione di
tutti i ritardi possibili, in attesa
dell'arrivo dei Nostri, di un
Settimo cavalleggeri capace di
suonare la carica.

Milano era opaca. In ombra.

Disamorata. In conflitto
permanente tra  rinascita
e declino. Sulla sicurezza

rispondeva con il coprifuoco.
Sui nuovi progetti reagiva
con ricorsi e contestazioni.
La Procura era sotto attacco.
La sua Chiesa era irrisa da
una becera xenofobia. Era
lontano Cattaneo, con il suo
pensiero scientifico e sociale.
Lontano Salvemini, con la sua

profezia («quel che oggi pensa
Milano un giorno pensera
I'Ttalia»). Lontani Turati e il
suo riformismo, la borghesia
con il suo illuminismo. Tocco
al cardinale Tettamanzi
scuotere l'apatia e tenere alto
il livello civile e morale, come
aveva fatto anni prima il suo
predecessore, Carlo Maria
Martini. L’appello dal Duomo
nel giorno di Sant’‘Ambrogio
divento una denuncia:
«Milano puo e deve trovare
la sua vocazione di capitale
morale del Paese, di crocevia
dei popoli e di laboratorio
italiano della metropoli post
moderna. Milano ha delle
responsabilita ~ di  fronte
all'ltalia, dunque noi tutti
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Una citta Alfa,
I'unica italiana
a far parte

di un super
gruppo delle
capitali del
mondo a cui
attribuire

un ruolo guida

abbiamo delle responsabilita
verso la citta, il territorio e il
Paese». Era un allarme diretto
ai circoli pensanti della politica
e dellimprenditoria, un invito
ai cittadini a wuscire dalle
trincee sbagliate e a portare
a galla il buono sommerso
della citta. Che clera, in
fondo c¢ sempre stato. Da
quella denuncia nacque un
manifesto, il Manifesto di
Milano, pubblicato dal Corriere
della Sera con gli interventi di
cinquanta personalita della
cultura: di fatto una chiamata
morale alle armi tra i segnali
di fumo che si alzavano qua e
la e mandavano messaggi di
risveglio e di speranza. Non
sempre si incontravano, ma
contenevano un messaggio
unitario di reazione, di rifiuto
di certi metodi nell’affrontare
le antiche questioni irrisolte,
di voglia di invertire il senso
di marcia. Parlavano di
cultura e accoglienza Dario
Fo e Giovanni Reale, Silvio
Garattini e Francesco Micheli,
Sergio Escobar e Andree Ruth
Shammah, Fulvio Scaparro
e Salvatore Veca, mentre
Bob Noorda, il designer del
metro, del cane a sei zampe
dell’Agip e del cinturato Pirelli
scuoteva la testa sconsolato:
«Un logo per la Milano di

oggir Impossibile. Milano
non ha piu personalita...».
Ecco allora il Manifesto, la
rabbia e l'orgoglio tirati fuori
per scuotere classe politica e
opinione pubblica. Giancarlo
Perego era il capocronista del
Corriere in quegli anni. Apri
le pagine a un dibattito che
finl per contagiare tutti quelli
che avevano a cuore il futuro
della citta. Quelle interviste
seguivano unaltra campagna
civile del giornale, il risveglio
dei trenta/quarantenni, fino ad
allora assenti nel dibattito sulla
citta e prima ancora il viaggio
in camper nei quartieri, per
avvicinare cittadini e istituzioni.
La sintesi di quel Manifesto
divento un programma che
partiva dai giovani, dalle
necessita di far leva sul loro
entusiasmo,  appoggiandosi
sulle solide basi del passato. La
Triennale e il suo presidente,
Davide Rampello, rilanciarono
il messaggio culturale con una
sintesi perfetta: responsabilita e
solidarieta. Non c’erano ancora
i Blivers, ma se ci fossero stati
sarebbero stati certamente con
noi, attivi protagonisti.

«.. Milano deve riflettere a
voce alta sullinvadenza della
politica nei suoi circuiti vitali,
e deve tornare ad affermare con
forza il valore del merito, senza

Attrattiva, accogliente
e internazionale
Un Iuogo dove essere

piegarsi ad un conformismo
che mina alle radici la sua
identita. Cé, nella societa
milanese, un antico antidoto a
questo rischio: € il coraggio di
esporsi, di prendere posizioni
coraggiose: basta citare Beccaria
o Verri o Cattaneo per trovare
qualche esempio luminoso
che viene dal passato. Altri
ce ne sono anche oggi, pero
restano sommersi, non hanno
la forza di imporsi e faticano
a trovare autorevoli sponsor
nelle istituzioni. Bisogna farli
emergere: per non cadere
sempre nell'elogio del tempo
perduto, Milano deve dare piu
opportunita ai "nuovi", creare
le premesse per una rivoluzione
del buon cittadino, seminando
qualcosa di diverso dalla
caccia al consenso elettorale:
deve dare, come fanno tanti
volontari per il sociale non
profit, esempi imitabili; deve
aiutare i giovani a prendere in
mano il loro futuro, a diventare
protagonisti nella loro citta,
assumendosene  anche le
responsabilita. Abbiamo scritto
pil volte che in questo Paese se
non ce la fa Milano, se questa
citta non diventa l'esempio
virtuoso di una rinascita,
economica, civica, culturale,
c’¢ poca speranza per tutti. I
maggiori mali dell'ltalia di oggi

sono due: siamo sempre pil
rassegnati e assistiamo senza
reagire al taglio sistematico di
tutti i legami veri con I'Europa.
Bisogna trasformare quello
che appare come un "allarme
Milano" in wuna "speranza
Milano": per noi, per i nostri
figli e per I'ltalia. In questa citta
c’e lo spessore intellettuale,
culturale, morale, storico,
economico per fermare una
deriva che preoccupa tutti.
Ed una cosa ci sentiamo di
affermare: o questa inversione
la fa Milano o non la fa nessun
altro nel nostro Paese...»

Era bruciante il convincimento
che Milano si giocava tutto, che
la citta non poteva perdere la
propria vocazione all’apertura,
che doveva riproporre la sua
capacita di integrare il nuovo
e il diverso, abbandonando
nostalgie e disfattismi. Expo
sullo sfondo appariva come
un traguardo, la verifica di
un teorema sintetizzato nel
«crollo delle aspettative»,
dello scrittore Luca Doninelli,
analisi appassionata e sincera
sullo stato della citta. Ce la
fara Milano? O affondera con
tutto il Paese? Bisogna fissare i
punti e non dimenticare come
eravamo, quando il meglio
di Milano sembrava legato ai
ricordi e tutto pareva ridursi a

qualche effetto speciale; quando
in Garibaldi Repubblica non
c’erano le torri di Cesar Pelli e il
Bosco verticale di Boeri; quando
a City Life non si vedevano le
torri di Libeskind e Zaha Adid;
quando la Darsena era una
fogna e la Scala una vecchia
signora; quando le inchieste
sugli appalti, nell’edilizia e nella
sanita, lasciavano nei cittadini
la sensazione delle ruberie
senza fine; quando le periferie
erano un luogo dimenticato,
quasi ostile, e sembrava un
miracolo recuperare con i fondi
privati una piscina pubblica
abbandonata; quando il
presidente di Assolombarda
Gianfelice Rocca non aveva
ancora lanciato i 50 progetti
per far volare Milano; quando
Roma, con le giunte Rutelli
e Veltroni, le leggi speciali, il
Giubileo e le grandi opere, i
sottopassi e i musei faraonici,
la corsa alle olimpiadi e il
festival del cinema, sembrava il
serbatoio dell'innovazione.

Ecco, in quella fase, ¢
cominciata la risalita. Ricordo
le parole di Walter Veltroni
durante un dibattito con
Gabriele Albertini: al sindaco
di Milano invidio una cosa sola,
i milanesi. E i milanesi, quelli
che Indro Montanelli aveva
elogiato negli anni Sessanta

per la capacita di fare, e aveva
trovato effigiati a Londra,
in Lombard Street, «perché
trattavano affari con esemplare
serieta rispettando gli impegni
e onorando la firma», hanno
ribaltato il quadro sfavorevole.
Se oggi Milano vola e davanti
agli occhi di tutti c’¢ una citta
rigenerata, una citta con gli
anticorpi giusti come dice il
magistrato Raffaele Cantone,
¢ perché i milanesi hanno
ricominciato ad amarla. A
prendersene cura. Ma se dietro
questa spinta orgogliosa, che
ha avuto nella giornata del
2 maggio 2015 unesibizione
memorabile e commovente,
con centinaia di persone nelle
strade impegnate a cancellare
i vandalismi lasciati dall'ondata
violenta dei contestatori no
global, non ci fosse stato il
sindaco, tutto si sarebbe perso.
I sindaci a Milano sono un
riferimento preciso. Lo sono
stati i vari Caldara, Mangiagalli,
Greppi, Ferrari, Aniasi, Tognoli.
Lo e stato il sindaco della
rivoluzione gentile, Giuliano
Pisapia, che ha interpretato
il sentimento collettivo di
Milano prendendo in mano
una spugna e dando un senso
alla voglia di reagire contro
violenza e disfattismo. Prima
di lui C’era stato il sindaco dei
cantieri e del rigore, Gabriele
Albertini, interprete onesto

della voglia di fare. Poi é
toccato a Letizia Moratti dare

un’ambizione globale a una
citta in cerca di rotta: ecco
I'Expo e la visione green. Tutti
hanno portato mattoni decisivi
al rilancio. Expo € diventato
un magnete: ha moltiplicato
gli effetti positivi con sei mesi
di ribalta internazionale, ha
messo in evidenza lefficienza
dellorganizzazione, ha di
fatto portato la nuova Milano
in mondovisione, lasciandosi
alle spalle I'immagine di un
evento umiliato dalle inchieste
giudiziarie e da quattro
rubagalline alleati a un losco
comitato d’affari. Beppe Sala era
il commissario dell'esposizione.
Da sindaco ne cavalca l'onda
lunga, bilanciando lefficienza
con la solidarieta, l'attrattivita
con [linclusione. Milano €
tornata una citta aperta. Un
Erasmus collettivo per giovani,
italiani e stranieri. Non € pil
la tiepida élite che il venerdi
pomeriggio scompare ai caselli
di Melegnano. Carlo Ratti, che
studia e progetta il futuro delle
metropoli al Mit di Boston, dice
che Milano pre-Expo e reduce
dalla crisi del 2008 sembrava
aver perso fiducia in se stessa.
«Le citta, come le persone che
le compongono, hanno i loro
umori. Oggi 'umore é buono,
si puo sognare e far sognare».
La citta é tornata bella da vivere
anche nel weekend. Haritrovato
il sorriso e la voglia di fare. 1l
turismo € un boom che scala le
classifiche europee: 7,4 milioni
di visitatori. Per descrivere il
mutamento, il sondaggista

Nando Pagnoncelli usa la
metafora dell’'alveare: Milano
é fatta da tante api operose,
se collaborano diventano una
squadra competitiva e vincente.
A guardarla da vicino Milano
appare meno grigia degli anni
Settanta, meno divisiva degli
anni Ottanta, meno cupa degli
anni Novanta: una citta dove
vale la pena esserci perché si
costruisce il nuovo. In giro si
sente passione, ¢’¢ un rinnovato
orgoglio identitario. Si alzano le
aspettative e anche gli impegni:
le fragilita crescono, nella crisi
aumentano le richieste di aiuto.
Ma il valore cultura é tornato
in pole position. E anche la
solidarieta. Le universita sono
le nuove fabbriche. I luoghi si
trasformano, senza perdere la
memoria.

C¢ un rischio dietro 'angolo:
quello dell'autoelogio.
Qualcuno, saggiamente,
avverte: non si  devono
nascondere i problemi sotto il
tappeto degli eventi. La Fiera
del libro é stata un gigantesco
flop. Quando Milano copia,
quando Milano non crea, non
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Se allora

ci fossero stati

i B.Livers,
sarebbero
diventati

i protagonisti
attivi di una
visione

del nuovo mondo

inventa, non produce, non
¢ piu Milano. Stefano Boeri,
nel breve tempo in cui € stato
assessore alla Cultura, ha
lanciato il modello diffuso per
le manifestazioni come Book
city e Piano city. Un successo. 11
Fuori salone, in occasione della
settimana del mobile, ha fatto
scuola. Ma l'effimero non basta.
Si deve puntare sul capitale
umano e sulle idee creative.
C¢ una rivoluzione in atto che
spinge tanti giovani a osare, a
provarci, costruendo ponti tra
generazioni, puntando sulla
generosita. Se la citta della
scienza e della conoscenza
diventera unaltra occasione
di crescita e di lavoro, se il
nuovo riuscira a convivere
con lantico, se altri giovani
prenderanno coraggio, Milano
tornera ad essere la citta ideale
per chi ha qualche progetto
in testa, come diceva negli
anni Sessanta Bruno Munari.
Semplice e digitale, rapida ed
accessibile, solidale e inclusiva.
Una citta che prende da tutti
per restituire sempre qualcosa.
Una capitale diversa. La capitale
della responsabilita, che si €
data un ruolo per il Paese.

GianGiacomo Schiavi
volontario B.LIVE
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INCONTRO Le domande dei B.Livers al primogenito della famiglia Esselunga
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Come si fa

ad essere in anticipo
sui tempi?

E una questione

di ascolto, di saper
ascoltare amici,
clienti e intuire

le tendenze
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Un momento Nella vita noi Importante avere
esaltante possiamo avere dei valori,

del mio lavoro momenti dei progetti

e stato introdurre di grande difficolta. e delle idee

la centrale acquisti L’importante nel fare. Condividere
per Esselunga con é risalire. un obiettivo
I'inserimento E voi potete insegnare ci fa senitre

del bio a tutti come si fa «famiglia»

Giuseppe Caprotti, un manager green
«Guardare al mondo per anticipare 1 tempi»

di MELISSA BOSSI e THOMAS
COSENTINO
ragazzi B.LIVE

iuseppe Caprotti, patron della
GGDO, la Grande Distribuzione

Organizzata, cofondatore di
Esselunga S.p.A., appassionato di
natura, ambiente e fotografia, ha
accettato di essere intervistato da noi
B.Livers. Nel corso dell'incontro ci
siamo sbizzarriti a fargli un sacco di
domande sui piu svariati argomenti.
Gli abbiamo chiesto quale fosse la sua
storia prima di lavorare in Esselunga,
le sue passioni, i progetti futuri. Ci
ha raccontato che in questi anni ha
introdotto per primo, nel 2003, il
bilancio sociale (un processo con cui
I'amministrazione rende conto delle
scelte, delle attivita, dei risultati e
dell'impiego di risorse) in un'impresa
privata (Esselunga); ha dato inoltre
un'anima sociale a quest'ultima,
introducendo i prodotti biologici, quelli
equo solidali e la eco-label, il marchio
di qualita ecologica dell'Unione
Europea che contraddistingue beni e
servizi che, garantendo elevati standard
qualitativi, sono anche caratterizzati da
un ridotto impatto ambientale durante
T'intero ciclo di produzione e consumo.
Non bisogna dimenticare che, con il
biologico, si rispettano sia la natura sia
l'ambiente.
Entusiasmati da questo argomento,
abbiamo proseguito con altre domande.

Come si fa ad essere in anticipo sui
tempi?

«E una questione di ascolto, di sapere
ascoltare i clienti, gli amici, le tendenze
e guardare all’estero».

Il progetto piu entusiasmante e che
I'ha coinvolta di piu?

«Dal punto di vista economico é stato
introdurre la centrale di acquisti

per Esselunga. Dal punto di vista
sociale, sempre per Esselunga, € stato
sicuramente l'aver annesso dei prodotti
biologici».

Come si fa a risalire dopo un
momento di difficolta?

«Ci sono dei meccanismi, uno tra
questi é partecipare a dei progetti
importanti che distolgano l'attenzione
dai problemi e che tengano occupati».

Come si ricomincia? Dove si cerca lo

Giuseppe Caprotti dopo l'intervista presso la redazione del Bullone © Davide Papagni

sprint?

«Si devono avere dei valori, dei progetti,
possibilmente delle idee nel fare, la
curiosita e le relazioni. La condivisione
del progetto ¢ fondamentale come
anche il far parte di una “famiglia”.

Bisogna stare con gli altri».

... e noi B.livers lo sappiamo bene!
Avremmo voluto porgli tantissime altre
domande, ma il tempo dell'intervista
era finito e quindi abbiamo pensato

di concludere, come di consueto,

questo incontro chiedendogli quali
sono le tre parole che piu delle altre lo
rappresentano:

«Ricostruzione, Amore e Amicizia.
Perché quando l'amore termina, le
amicizie restano».

Prima di tutto: ricostruzione

di CINZIA FARINA
volontaria B.LIVE

icostruzione» € la prima delle tre parole scelte

((Rga Giuseppe Caprotti, imprenditore e figlio di
ernardino, il fondatore di Esselunga.

Ripartire... ricominciare il viaggio, continuando ad intravedere

sempre davanti a noi un nuovo continente da esplorare.

Con quell'intelligenza emotiva che ci aiuta a non perderci, ma

a risalire e a partecipare a nuovi progetti, nuovi «itinerari»,

con curiosita e stupore verso tutte le cose.

Solo con un buon dialogo, con umilta e cercando di andare

d'accordo con i nostri vicini, aiutando quelli piu bisognosi, si

costruisce, si ricostruisce... si puo arrivare al successo.

«Amore»... L'amore € quell'aria pura che ci aiuta a respirare

anche quando l'inquinamento atmosferico oltrepassa la soglia
consentita. Esistono varie varie forme d'amore, ognuna di loro
racchiude una ricchezza da scoprire ogni giorno. Senza, non
si puo vivere.

«Amicizia». La terza parola scelta da Giuseppe Caprotti.
L'amicizia, quella vera, quella che rappresenta il significato piu
nobile di questo vocabolo, resta anche dopo la fine dell'amore.
Come diceva Antoine de Saint-Exupéry nel Piccolo Principe:
«E il tempo che tu hai perduto per la tua rosa che ha fatto la tua
rosa cosl importante». L'amicizia, per crescere, ha bisogno di
essere alimentata giorno dopo giorno.

Eun sentimento fondamentale per la vita sociale delle persone.
La vera ricostruzione avviene prima dentro di noi, nutrita
dall'amore e dall'amicizia.

I Bullone Maggio 2017
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QUALCOSADIBELLO Come una B.Liver sidiverte con formule e sentimenti

La matematica dell'amore
L'equazione di Dirac e il cuore

di CAROLINA CONSONNI
ragazza B.LIVE

immi qualcosa di
(( bello», disse lei,
«(0 + m) y = o»,

rispose lui.

Eccolo qui, incipit di molti
racconti che si sono diffusi
a macchia d’olio sui social, e
anche spunto per un romanzo.
Una ragazza che conosco
I'ha addirittura scelto come
soggetto per un tatuaggio!
Che cos’e? Se si decide di
leggere ancora un paio di
battute del racconto € proprio
lui a raccontarlo: «L'equazione
che ho scritto € quella di Dirac
ed é la pil bella equazione
conosciuta  nella fisica.
Grazie a questa si descrive il
fenomeno dell'entanglement
quantistico, che in pratica
afferma che: “Se due sistemi
interagiscono tra loro per
un certo periodo di tempo
e poi vengono separati, non
possiamo  piu  descriverli
come due sistemi distinti,
ma in qualche modo sottile
diventano un unico sistema.
Quello che accade a uno
di loro é di continuare ad
influenzare laltro, anche se
distante chilometri o anni
luce».

Ecco, no. Prendiamo un
bel respiro profondo e
ricominciamo da capo.

«Dimmi qualcosa di bello»,
disse lei. Fin qui nulla da
eccepire.

Trovare la bellezza nelle cose &
un dono immenso!

E farne dono a chi si ama
(o almeno provarci, perché
purtroppo € molto pil
difficile di quello che vorrei...)
é grandioso!

«(0 + m) g = o», allert! allert!!
ALLERT!!!

Ecco, qui cominciano i guai:
abbiamo unequazione da
riscrivere.

L'equazione di Dirac
é l'equazione d'onda
che descrive in modo
relativisticamente invariante
il moto dei fermioni, ffffico
neh?

Dando per scontato che la
frase precedente sia vera...
ricominciamo da capo!

Tutto il mondo & composto
da elementi piccoli piccoli,
sempre pill piccoli perché
costituenti gli  elementi
piccoli di cui si parlava prima
e cosi via.

Un piccolissimo gioco di
contenitori che ha come

protagonisti due elementi:
onde e particelle. Tutto il
mondo ¢é fatto di onde e
particelle.

Se vi sembra accettabile avere
due cose che descrivono tutto
sono d’accordo.

Accettabile e gestibile, no? Ma
sappiate che anche qui c’¢ la
fregatura.

Onde e particelle in
contemporanea, insieme, in
ogni cosa, in ogni secondo,
in ogni movimento, in ogni
idea, sempre insieme!

Quindi si, anche tu hai una
lunghezza donda e anche
in questo momento stai
vibrando seguendola.

Hai sempre vibrato e sempre
vibrerai! Ancora piu fico,
vero?

Senza entrare troppo in
dettagli noiosi, matematicosi
e magnificamente contorti,
diciamo semplicemente che
l'equazione di Dirac risolve
un grande problema che si
aveva allepoca: se tutto &
contemporaneamente onda
e particella, e tutto é relativo,
come la mettiamo con il fatto
che questo ci dice che quindi
esiste anche un non-se-stesso
che giustifichi la sua presenza
qui fra noi da qualche parte,
un meno-noir

Come possiamo  scrivere
questa cosa di modo che
diventi vera e sensatar?

Che in gergo si dice: come
si scrive una teoria unificata
dei principi della meccanica
quantistica e della relativita
ristretta che funzionir?

Dirac lo ha fatto per tutti noi.
Ha scritto quattro equazioni
(le due della parte relativa,
del meno; e le due di quella
stoccacciabile), risolto un
paio di grattacapi notturni
della scienza su cose
sospette chiamate «fattori
giromagnetici» e messo
in luce, alla portata delle
calcolatrici di tutti, la natura
del meno-noi: quindi diamo il
benvenuto alle antiparticelle,
(s)fortunate destinatarie di
tutti gli «stati negativi» che ci
sono nelle equazioni.

A questo punto possiamo
tornare al nostro lui. E
concorderete anche voi con
me che tutto questo mare di
noi e anti-noi che é particella
e vibra, poco parla di amore.

Quindi escludiamo
lequazione di Dirac e
cerchiamo il vero segnale
scientifico dell'amore!

Enno, ancora non si puo! Cé

un’altra cosa, che é fisica, di
cui si parla nel racconto!

La formula sara questo
«quantum entanglement»?

Il quantum entanglement &
quel fenomeno che spiega
come lo stato di ogni sistema,
in un determinato spazio e
tempo, non sia solo quello che
il sistema é in quel momento,
ma la sovrapposizione di tutti
i sistemi che parlano della
storia (e della relativa non-
storia) di tutta la vita di quel
sistema! Eureka! Ci siamo!
Ehm, no. Bocciato anche lui.
O almeno, no per noi, perché
purtroppo il quantum
entanglement esiste solo per
la parte onda di tutte le cose e
visto che noi siamo parecchio
particellosi e infinitamente
poco ondosi, vince la
particella. Le leggi riservate
alle onde non valgono, odiosa
decoerenza quantistica!

Ma allora, scartate tutte le
cose del racconto, qual € la
formula dell'amore?

Gianni Rodari ha ragione a
parlare di errori belli, e questo
racconto sicuramente ne € un
esempio, ma adesso la scienza
pretende risposte!

Quindi diamo un occhio
pill da vicino al nostro naso.
In particolare alla parte
morbida che sta in fondo alla
separazione fra le due narici.
Proprio 1i € 1a casa del vomero,
lorgano che si occupa di
permettere a noi essere umani
di recepire quando qualcuno
di interessante € nei dintorni!
Si, perché é l'unico lettore
che abbiamo per captare i
feromoni, le sostanze che
trasportano  gli ~ ormoni
lontano dall'organismo.

I feromoni vengono distinti
generalmente in  quattro
classi a seconda dell'effetto
provocato, e a noi per
innamorarci servono quasi
tutti: feromoni traccianti,
che ci permettono di capire
che chi ci circonda é simile a
noi; feromoni di allarme, che
fanno stare all'erta; feromoni
innescanti, che ci permettono
di percepire qualcosa cosi
come € voluto da chi 1i ha
emessi; feromoni liberatori,
che ci fanno sentire a nostro
agio e ci permettono di
lasciarci andare in presenza di
altri «speciali».

Che cosa succede quando
scatta la scintilla?

Nel vomero vengono rilevati
dei feromoni traccianti, e
cavoli, sono dei gran bei
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feromoni! Il loro proprietario
diventa un soggetto
estremamente interessante,
e scatta la voglia di entrare in
contatto.

Al primo incontro il
mesencefalo, 1'area cerebrale
che controlla i riflessi
visivi e uditivi, inizia a
rilasciare = dopamina, un
neurotrasmettitore che
produce piacere ed euforia.
L'ipotalamo invece collabora
a questopera di bellezza che
¢ lamore, comandando al
corpo di inviare segnali di
attrazione e di piacere.

E quindi scatta il passaggio ad
«insieme»: ci si conosce, ci si
mette alla prova, si «impara»
chi ¢ Ii con noi.

E 1 feromoni innescanti
iniziano ad essere modulati
apposta per te, con quello che
voglio che tu sappia.

Con me sei al sicuro! Finché
ti tengo per mano posso non
avere paura.

Con il proseguire del rapporto
il nostro organismo si
organizza: crescono i livelli
di due neurotrasmettitori
legati alla dopamina,
la noradrenalina e la
feniletilamina.

Siamo ufficialmente
innamorati della persona in
tutta se stessa.

Via via che il rapporto si
approfondisce, I'ipotalamo
stimola la produzione
dell'ossitocina che ci rende
perfetti per tenerezza e calore.
Un altro ormone - la
vasopressina - collegato alla
memoria, spinge perché si
inizi a costruire qualcosa che
sia fatto per durare.

Dopo un periodo che oscilla
dai 18 ai 30 mesi dall'inizio
della relazione, l'equilibrio é
creato, la costruzione avviata.
Yuppieh!, ci siamo: la biologia
dice che possiamo definirci
coppia stabile e di durata.

Ed é una figata no?

Benigni dice: «Innamoratevi,
se non vi innamorate é tutto
morto, morto tutto é! Vi
dovete innamorare e diventa
tutto vivo, si muove tutto.
Dilapidate la gioia! Sperperate
lallegria! Fate soffiare in
faccia alla gente la felicita!».
Quando alla passione
subentra [laffettivita e si
costruisce il legame, ecco, la
magia é avvenuta.

Amore: il motore per far
scorrere via gli intoppi del
mondo.
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TESTIMONIANZE | racconto di una vita difficile, colpa dellignoranza

Nel numero
scorso del
Bullone, i
B.Livers hanno
affrontato il
problema della
malattia visibile.
Mascherine,
bandana,
parrucche.
Ognuno ha
raccontato
quello che gli

e capitato: a
scuola, in metro,
all'ospedale.
Questa la
testimonianza di
Alessia, malata
di fibrosi cistica

di CINZIA FARINA
volontaria B.LIVE

'ultimo ricovero
Lrisale anovembre,

successivamente, nel
periodo natalizio, ho rivisto
Alessia per scambiarci gli
auguri. Ora la ritrovo qui in
reparto per i soliti controlli,
sempre pill guerriera che mai.

Ciao Alessia, come sta
andando la terapia?

«In questa settimana ho
pianto, ho riso, ho avuto tanta
paura. Ma soprattutto ho
lottato. Non smettero mai di
lottare, non lascerd mai vincere
la mia malattia, ho troppe
promesse da mantenere!».

I ragazzi in redazione hanno
sollevato il tema del mondo
dietro la mascherina, degli
occhi puntati addosso. Come
vivi il tuo rapporto quotidiano
con la mascherina?

«La indosso spesso: con la mia
patologia mi devo proteggere
dall'attacco dei germi e ogni
volta, soprattutto anni fa, mi
veniva l'ansia. Ero osservata,
messa da parte; in ambulatorio
prima della visita i genitori
erano preoccupati se i bambini
mi si avvicinavano. Ero triste,
mi facevano sentire cosi
diversa».

Crescendo ti sei resa

conto che si tratta di non-
informazione, di ignoranza?
«8Sj, il problema non € mio, ma
solo loro. Alcuni si fermano in
superficie senza informarsi».

Quando eri piccola vivevi
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«Ho la mascherina
e la gente ha paura
Devo solo proteggermi»

Si, il problema
non e mio,

ma solo loro.
Alcuni si
fermano in
superficie senza

informarsi

diversamente la situazione?
«81, vedevo il mondo attraverso
gli occhi dei bambini, non
ancora contaminato da certi
adulti. Quasi non mi accorgevo
se mi guardavano».

C'é un episodio, in merito,
che ti ha segnato piu di tutti?
«Circa due anni fa mi si

era avvicinato un bambino
piccolo per guardare la mia
mascherina e la nonna lo

ha portato via con la forza,

dicendomi di andarmene.

Le ho spiegato inutilmente
che la mia patologia non é
contagiosa».

A scuola la indossi?
«Poche volte, perché mi sento

spesso gli occhi che "parlano”
alle mie spalle.

Capisci che la gente ha paura
per niente, non sa che sono
io che devo proteggermi da
loro, non il contrario. Ormai
non mi faccio pitt problemi.
11 non sapere pero non € una
giustificazione: io sono una
persona, non la mia malattia.
Infatti con i bambini ¢ bello
parlare perché loro ti vedono al
di 1a della maschera».

Com'é il mondo adesso dietro
la mascherina?

«Appare quasi migliore, come
se avesse un velo. Mi sento a
volte quasi piu forte. Senza
maschera vedo un mondo piu
crudo. Essendo la fibrosi cistica
una malattia degenerativa,
colpisce alcune persone prima
e alcune dopo, ma io voglio
vivere appieno questa vita. Ho
cosl tanti desideri da realizzare
che la malattia non mi fermera,
nessuno € riuscito a farlo,
tantomeno lei!».

Come stanno andando gli
studi?

«Ho deciso che 'anno
prossimo voglio iscrivermi a
Sociologia. Sono un membro
di questa societa e voglio
studiarla nei particolari,
perché per me l'unico modo
per fermare certa ignoranza
é spiegare alla gente che
non deve avere paura senza
conoscere. Prima deve
informarsi».

Se tutti portassero la
mascherina forse ci sarebbe un
mondo migliore...

I1Bullone Maggio 2017

B.LIVE STORY Sarah Kamsu racconta la sua malattia cronica e rara

«S0Nno ripartita
grazie a eroi anonimi

del blog del dolore»

di SARAH KAMSU
ragazza B.LIVE

isbiglio al cielo tutto
Bcib che c'é di bello nella

natura. Non posso parlare
forte, esporre il mio pensiero
ad alta voce. Cosi decido di
iniziare a scrivere, a scrivere
qualcosa con la speranza che
possa essere letta un giorno
da qualcuno... mi immagino
la liberta oltre quel muro. Quel
muro che di giorno in giorno
mi divide dalle persone. Qui in
ospedale tutto é diverso, non
sono mai stata cosi attaccata
alla zattera chiamata vita. Dopo
aver attraversato le onde agitate
della malattia.
Tentavo di vedere come
rompere col passato, di uscire
dalla prigione fatta con le mie
stesse mani. Ripetevo al vento
il mio desiderio di venir fuori
dai miei pensieri ormai avvolti
da una densa nube. 11 dolore
diventava rabbia ogni giorno.
Non riuscivo a esprimerlo e
rimaneva in quiescenza dentro
di me. Intanto mi penetrava e
mi logorava. Avevo una marea
dentro che montava, avanzava
lenta e mi spaventava, cosi
era impossibile controllarla.
Provavo con tutte le mie forze
a resisterle, ma stava per
travolgermi. Avrei tanto voluto
scavare un buco, arrampicarmi
sugli alberi, sui tetti delle case.
Guardare di nuovo negli occhi
la liberta. Da quando sono
rinchiusa qui dentro con la
mente, con limmaginazione
me ne vado lontano.
La speranza attraversa le
sbarre ed é l'unica luce che mi
conforta in queste giornate.
Mi immagino come dipingere
un mondo nuovo. Chiudo gli
occhi e mi sento tutt'uno con
I'universo. Chiudo gli occhi e mi
accorgo che in me si racchiude
il mio vero potenziale. Chiudo
gli occhi e mi sento uno spirito
libero. Mi sembra quasi di
volare e di sfiorare appena la
terra. Sento di percorrere rotte
inaspettate. Mi immagino da
bambina e di come quella
bambina sarebbe fiera della
persona che sono diventata.
Fino ai 17 anni la mia vita
appariva normale: un'infanzia
felice, una famiglia presente,
due genitori immigrati
intraprendenti, entrambi
laureati in medicina e due
fratelli bellissimi.

Ero un’ adolescente come

tante, frequentavo il liceo e
avevo sempre una gran paura
di espormi o di buttarmi.
L'annuncio di un ospite
inaspettato, una  malattia
cronica e rara, € stato l'inizio
di un nuovo capitolo della mia
vita.

La vita in ospedale assume
un altro ritmo: ti disconnetti
dal tempo fuori, ti connetti
al puro presente, le giornate
sembrano non passare mai, tra
un prelievo, e una flebo e l'altra.
E successo tutto molto in fretta
e ho impiegato molto tempo
per comprendere e accettare
in pieno che cosa mi stesse
succedendo. L'ospedale ¢ il

%

Ho letto storie
di ex carcerati e
malati terminali.
O di persone

che hanno
lasciato una
grande speranza
nonostante tutto

Iuogo che mi ha fermato dalla
routine quotidiana. Che mi
ha fatto pensare a cosa mi
potesse rendere davvero viva e
realizzata.

Credo che in quei periodi,
se non fosse stato per la
letteratura e l'arte, sarei stata
persa, letteralmente persa.
Ma non parlo della letteratura
dei grandi poeti e dei grandi
scrittori: passavo ore e notti
intere a leggere blog o lettere
di ex carcerati, malati terminali,
persone che hanno saputo
lasciare una goccia di speranza
anche davanti al dolore pil
profondo. Eroi anonimi. Grazie
a loro ho capito il senso della
vita e come ognuno di noi possa
trovare il proprio. Ho capito
che esistere significa «uscire
da se stessi» per scoprire il
mondo, significa uscire dalla
capsula che ci rinchiude e che
in fondo non ci permette di
vivere al massimo. Una capsula
che, una volta rotta, ci apre a
infinite possibilita e che nello
schiudersi, libera il nostro vero
potenziale.

La malattia puo fare questo.
I dolore puo fare questo.
Tutti soffriamo. Ma nella
nostra mente come ci sono

Un'immagine di Sarah Kamsu mentre suona il piano

» 2z

JLIVE 48

Q

B..Li

problemi, ci sono altrettante
soluzioni. Ognuno di noi ha
la sorprendente capacita di
adeguarsi e di imparare a gestire
le situazioni che il destino gli
riserva. Ho amato il mio caos,
ne ho tratto forza e nuova
vitalita. Ho imparato ad andare
a braccetto con le mie paure e le
mie sofferenze. Ho il paradiso
nella testa, il cuore che pulsa.
Ora guardo il presente con
entusiasmo, con gratitudine e
voglia di realizzazione.

E guardo al passato e mi perdo
nei ricordi sfumati, nel bello
della risalita, nel bello del
sentirsi vivi. Nelle sabbie mobili
ci sono finita. Ricordo ancora il
giorno in cui mi sono seduta e
mi sono detta: «é inutile lottare,
lo sai che dovrai portartela
dietro tutta la vita».

Non puoi lottare con il buio.
Non puoi gettarlo fuori di te.
Se vuoi fare qualcosa contro
l'oscurita, devi fare qualcosa
con la luce. Non c'¢ giorno in
cui io non mi lasci trasportare
e bagnare dal flusso della vita,
non attivo pitt a tutti i costi i
tergicristalli ed é forse questa
la chiave della mia serenita di

oggi.
Mi lascio semplicemente
accompagnare verso rotte

inaspettate a cui, sono certa,
non sarei arrivata se avessi
scelto io la mia strada. Tutti i
miei desideri, le mie passioni
sono diventati un'unica
fiamma, tutto converge
verso lo stesso punto. Essere
una persona in moto, una
sognatrice, una persona che
apprezza ogni passo, pill che
una persona che vuole andare
lontano. Mantengo la mente
aperta, il cuore libero. Penso
al presente: a me che studio
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scienze politiche e relazioni
internazionali, a me che ballo, a
me che collaboro con il Bullone.
Ho conosciuto B.LIVE a un
evento a settembre qui a
Milano. I B.Livers, a me ancora
sconosciuti, mandarono un
video di forte impatto, mi sono
rivista nei loro discorsi e dopo
un po di mesi contattai Martina
per saperne di pit.. Mi invito in
Redazione e mi accolse subito
a braccia aperte e da Ii nacque
il tutto. Ho iniziato a scrivere
qualche articolo e a fare qualche
attivita tra le mille proposte.
B.LIVE ha messo le ali ad alcuni
dei miei sogni nel cassetto, ma
soprattutto mi ha dato ancora
piu sicurezza.

In questo breve viaggio di
tre anni ho capito la fragilita
della vita, la sacralita di ogni
momento, l'unicita di ogni
storia e guardo il mondo con
occhi diversi, di chi osserva e
non giudica, di chi osserva per
capire e arricchirsi.

Non sono guarita. Sono solo
un’adolescente che ogni giorno
si sveglia con la consapevolezza
di dover correre piu veloce della
malattia. Un'adolescente che ha
scoperto il senso della propria
vita.

Una volta toccato il fondo, c'é
una sola direzione: salire.
Ormai a questo punto credo di
essere condannata a una sola
cosa: la vetta!

Grazie alla mia famiglia, alle mie
relazioni, a me stessa, davanti
allo specchio mi confesso,
finalmente mi riconosco e tiro
un respiro di sollievo: é l'inizio
di una vita nuova e di speranza.
Ho deciso diripartire, di andare
oltre lo steccato e prendere in
mano il dono piu prezioso che
ho: la vita.
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SENTIMENTI DEL CUORE |n due parole |a sintesi dei ragazzi B.LIVE

I1Bullone Maggio 2017

‘ 1

ripensando al periodo della malattia e a quello che succede nel mondo

Due persone dicono reciprocamente
«ti amo», 0 1o pensano, e ciascuno
vuol dire una cosa diversa, perfino
forse un colore diverso, nella
somma astratta di impressioni che
costituisce l'attivita dell'anima.

Fernando Pessoa

Durante la riunione di redazione

del Bullone i

B.Livers hanno

parlato di diversita e identita.
Parole a cui ognuno dei ragazzi
ha dato un significato diverso.
Abbiamo voluto approfondire

DIVERSITA

di ALESSANDRO MANGOGNA
ragazzo B.LIVE

1 termine diversita da
Ispesso adito a controverse

interpretazioni, soprattutto
quando viene riferito agli esseri
umani.
Da studente di ingegneria mi é
difficile pensare alla diversita
come unagrandezzamisurabile:
sono troppe le variabili che,
in un labirinto di connessioni,
vanno a costituire la persona.
Quando in un problema di
fisica le variabili in gioco sono
troppe, per arrivare a una
soluzione si decide di tenere in
considerazione solo quelle non
trascurabili, quelle che hanno
un ruolo predominante nella
manifestazione del fenomeno
che si sta osservando.
E infatti, in fisica, questo
approccio funziona molto bene
e ha permesso di realizzare
grandi scoperte anche quando
non erano disponibili potenti
strumenti di calcolo; per contro
non sembra dare grandi frutti
se applicato all'essere umano.
Nella storia la classificazione di
un individuo in base a un unico
aspetto del suo essere non ha
mai portato nulla di buono:
razzismo, misoginia, omofobia,
guerre di religione.
Tutti indizi che avrebbero
dovuto farci cambiare strada
e invece ci illudiamo ancora
che questa semplificazione
sia necessaria per la soluzione
delle grandi questioni che
affligono la nostra societa.
La colpa del probema viene
imputata al diverso e di
conseguenza la  naturale
soluzione viene ricercata nella
demonizzazione e  quindi
nellemarginazione di chi non
& conforme alla caratteristiche
considerate accettabili.
Osserviamo la realta attraverso
filtri e metri di giudizio che
ci vengono imposti fin dalla
nascita e non ci accorgiamo
che é come se guardassimo un

La classificazione

di un individuo
in base

ad un unico
aspetto

del suo essere
non va bene

%

E sempre piu
facile, quando
non si capisce,
passare

al razzismo
all'omofobia,
alla misoginia

%

Ho imparato che
si puo essere
felici anche
condividendo
una malattia

e che la diversita
e ricchezza

paesaggio con degli occhiali
sporchi. In ospedale non
c’e spazio per infrastrutture
mentali: se ti trovi a combattere
per la vita, crollano.

Nel momento piut brutto della
mia malattia mi trovavo a 300
Km da casa, ero allettato da
pill di un mese e avevo dolori
fortissimi alle gambe. Credevo
che non sarei stato pill in
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grado di assaporare nulla in
quelle condizioni, finché non €&
arrivata lei.

Ci siamo conosciuti mentre
entrambi eravamo sotto
morfina, con le teste pelate per
le terapie.

Lei, occhi azzurrissimi, le
mancava il braccio destro,
bellissima. Con un suo sorriso
aveva spazzato via tutti i
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miei preconcetti, perché ho
capito che non valgono nulla
se paragonati alla vita. Ho
imparato che si puo essere
felici anche convivendo con
una brutta malattia, che si puo
essere belli anche con il corpo
straziato da tante battaglie e
che la diversita € una ricchezza,
non un demone di cui aver
paura. Grazie Chiara.
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il tema chiedendo ai nostri
cronisti due articoli che sono stati
corredati dai disegni di Dorotea
Mollica, una delle ragazze che
lavora a Radio WAI al San Gerardo

IDE

di Monza.

di ALICE NEBBIA
ragazza B.LIVE

riflettere sul concetto
A;Ii identita, nel tempo,

ono stati in molti: ci ha
provato il famoso sociologo e
accademico polacco Zygmunt
Bauman che ha scandagliato
il rapporto di questa con i
media, i movimenti sociali,
i sentimenti e la religione e
poi si sono susseguiti tanti
altri pensatori e, ancor prima,
importanti filosofi.
E difficile pensare al concetto
di identita come a qualcosa
di universale perché ognuno
di noi € un puzzle in continua
evoluzione.
Non si pu0 quindi pensare a
un’identita che sia uguale anche
alla persona piut simile a noi,
perché ci sarebbe comunque un
dettaglio che la rende diversa,
speciale, unica. Ma se tanti
sono gli aspetti che la possono
differenziare, altrettanti sono
quelli che la possono rendere
omogenea a molte altre.
Pu0 sembrare banale, ma
pensiamo  all'utilizzo  che
facciamo oggi dei social media.
Tutti strumenti utili, dai quali
dipendiamo quotidianamente.
Avvicinano le distanze e
agevolano la comunicazione,
ma lavorano molto su strategie
di marketing che cercano di
capire (e carpire) gli interessi
dei vari utenti, per poi arrivare
ad elaborare statistiche e
segmenti di mercato in base ai
«like» che mettiamo.
Ne deriva allora che una
determinata fascia di eta
preferisca un brand piuttosto
che un altro, che un cantante
diventi lemblema di una
generazione solo perché vanta
innumerevoli «mi  piace»
sulla sua pagina. Si puo
generalizzare certo, ma non si
puo assolutizzare nel dire che
questi siano davvero i risultati
di quello che tutte le identita di
quella generazione avrebbero

%

E difficile
pensare

al concetto
universale

di identita,
perché siamo
in evoluzione

%

Anche la persona
piu simile

anoi ha

un dettaglio

che la rende
diversa,

speciale e unica

%

Dobbiamo fare
in modo che

le tecnologie non
compromettano
minimamente

la nostra
identita

Dobbiamo chiederci chi € un
clandestino. E una persona senza
futuro perché non ha una identita.
Diventa una persona illegale. E qui,
ma al tempo stesso, non € qui. E una
«NON persona»

voluto comunicare.

E per quanto una statistica
possa affermare che sia cosi,
anche un solo parere che si
discosta, rafforza quanto sia
unico e prezioso il concetto
d’identita.

Quello che dovrebbe essere
il compito di noi, giovani
generazioni che ormai dalla
tecnologia siamo dipendenti

Nadine Gordimer

e assuefatti, € far si che questi
nuovi mezzi di comunicazione
non distruggano la nostra
identita.

Piuttosto cerchiamo di
difenderla, tutelarla e di lasciare
sempre un margine di distacco
tra la comunicazione virtuale e
il nostro io.

Non sempre questo distacco €
spontaneo, immediato, o facile.
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Spesso ci dobbiamo rifugiare
nella comunicazione virtuale
perché, nostro  malgrado,
un evento particolare o una
malattia grave, per esempio,
ci hanno colpiti e ci hanno
allontanati dalla nostra routine.
A quel punto, se per esempio ci
troviamo isolati in una stanza
d’ospedale, il fatto solo di aver
«accanto» in chat, chi nella
nostra vita quotidiana ci ha
«tenuti per mano», rappresenta
un conforto, un appoggio,
quasi un sollievo per la nostra
identita e per la triste situazione
che stiamo vivendo. E allora
sentiamo di condividere una
foto che magari ci ritrae con
una flebo al braccio, o dei
foulard che colorano i nostri
volti particolarmente pallidi e
provati. A quel punto le barriere
delle distanze comunicative
ci avvicinano e ci supportano.
Dobbiamo fare in modo,
pero, che le tecnologie non
compromettano minimamente

la nostra identita.

Sul rapporto identita/
media riflette lo  stesso
Bauman  affermando  che

«I media permettono agli
spettatori di fare esperienza
di una extraterritorialita
virtuale, in mancanza di
un’extraterritorialita reale».

Un pensiero profondo che
lascia un margine di tristezza e
riflessione. Isolandoci e facendo
esperienza di un mondo
virtuale, tante cose diventano
virtuali: i rapporti, le nostre vite
e, conseguentemente, la nostra
stessa identita, a discapito di
un mondo reale che passa in
secondo piano. Non cadiamo
nel tranello del voler rendere
la nostra identita schiava dei
social media solo perché questi
sembrano offrirci un mondo
migliore.

Ma soprattutto non
abbandoniamo il mondo reale,
che nonostante tutto, ha molto
da offrire, anche alla nostra
identita.
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volume scritto dai B. Livers. Emozioni, risate e tanti applausi

LA COMPAGNIA DEL BULLONE

di ARIANNA ROSA
volontaria B.LIVE

‘energia €  vibrante fin
Ldall’ingresso della Microsoft

House. Si respira guardando i
sorrisi dei B.Livers, dagli abbracci
che si scambiano, dalle mani che si
stringono, dagli occhi brillanti e pieni
di vitalita che rivelano un’emozione
forte. Traspare dagli sguardi divertiti
dei 300 invitati, ignari di cio che
accadra durante il primo grande
spettacolo - dopo il Big Bang
s'intende! - che i ragazzi di B.LIVE
metteranno in scena per raccontarsi
e raccontare un po’ del loro mondo,
quello che con passione hanno scritto
nel primo libro di cui sono autori: La
Compagnia del Bullone, pubblicato
da Sperling&Kupfer e disponibile in
tutte le librerie.
La musica parte, si comincia! Ci si
lascia coinvolgere, protagonisti e
spettatori, in uno show inconsueto
che ognuno portera dentro di sé.
Non ci sono copioni né battute
predefinite. E 'energia del momento,
la spontaneita di un pensiero,
l'autenticita e le vibrazioni delle
persone che si incontrano a dar vita
allo spettacolo piu incredibile. Anche
il palcoscenico é speciale: la nuova
sede della Microsoft dove il presente e
il futuro si incontrano. Tutto & pronto
nella sala d’ingresso circondata da
vetrate e pervasa dalla luce, nel cuore
di Milano. Un invito per l'intera citta
a partecipare, a farsi coinvolgere
e divertirsi insieme ai B.Livers per
vivere i valori sociali e culturali di un
gruppo di ragazzi vincenti su ogni
fronte della vita.
«Pronti per il numero del Bullone di
Giugnor Forzaragazzi, chi cominciar»,
richiama allordine Giancarlo, il
direttore. Alice, Annamaria, Giulia,
Paola, Ada, Denise lanciano le prime
idee in un dialogo ritmato, da cui si
€ rapiti.
«Mascherine! Ragazzi, chi non ha
portato le mascherine tra voir»
«Le abbiamo portate tutti! E meno
male! Ci hanno protetto quando
erano gli altri a pensare di doversi
proteggere da noil», dice Denise.
«Non siamo contagiosi. Il problema

é solo che il nostro corpo ha meno
difese». «Il mondo ¢ strano, sapete!»
Gli spettatori si uniscono in un lungo
sorriso, che coinvolge.

«Mascherine, parrucche, bandana,
e sai cosa anche», interviene
Annamaria: «le cicatrici sulla pelle!
Gia quelle, possono essere un libro!
Sono il segno di un momento che
abbiamo affrontato con grande
coraggio. Creano curiosita verso
chi queste cicatrici non le ha sulla
pelle ma forse, ancora pil1 profonde,

dentro di sé, nell’anima. Chi non ne
ha'»

«Perché non parliamo del rapporto
con i medici e li mettiamo per una
volta dall’altra parte facendo noi le
domande a loro?»

«Bella idea Denise!»

«E di chi ci sta sempre vicino?
Parliamo anche di chi ci sta accanto,
cerchiamo di capire gli stati danimo
dei nostri familiari, delle nostre
mamme, dei nostri papa, dei nostri
fratelli, fidanzati. Delle persone che

ci amano».

«Hai ragione Alice!»

Poi I'amore. «Chi € innamorato alzi
la mano! O come dice Giulia: “Chi e
infragolato?”»

«Mmmmm...avrei qualcosa da dire...
Non ¢ che vada benissimo, ma viva
l'amore!»

«Su questo si fanno due pagine!
Anzi, facciamone anche 3 o 4! Ci
vogliono le immagini, i disegni del
team degli amici del Corriere della
Sera, vero Gillo! O le vignette di

Andrea. Lei signora? Si, si, proprio
lei seduta in seconda fila! Ha qualche
suggerimentor»

«Mi faccia pensare... Perché non
andare tutti insieme a vedere il
Cenacolo magari raccontato da
un critico darte come Philippe
Daverio!», «Siiii...»

«Elisabetta, tu che lo conosci, ce lo
puoi presentare!»

«Certo, con piacere!» L'entusiasmo ¢
contagioso.

«Lei signore 1a in fondo? Non faccia

Immagini dell'evento di B.LIVE realizzato in collaborazione con Microsoft e birra Poretti. Tutte le foto sono di Mauro Tarzariol, quella grande al centro & invece un tipico selfie di B.LIVE

Magia di un «angelo» che parla degli amici sopra le nuvole

finta di nulla. Lei con i capelli bianchi.
Un'idea?»

«ll tema del lavoro pud essere
approfondito.»

«Il lavoro, il lavoro, come trovare
lavoro?!», interviene Ada.

«Dunque, ci vogliono giovani
intraprendenti, con una laurea
triennale, poi la specialistica, un
master e una carriera lavorativa alle
spalle. Rigorosamente sottoi3oanni...
a 30 anni si é gia troppo vecchi!» La
platea si unisce in un applauso! Poi
ancora le generazioni a confronto,
i personaggi e gli imprenditori da
intervistare. C’é chi vuole raccontare
i Beatles, anche se I'amore vero sono
i Queen, c’¢ chi scrive poesie, perché
a un certo punto durante la degenza
in ospedale la penna € partita per
liberare la parte piut profonda di sé.
Da allora € una necessita. Si continua
con le visite alle aziende italiane piu
importanti, nelle carceri di Bollate e
Opera a dialogare con i detenuti. 1
giornale prende forma in un clima
gioioso, in cui si ride e si scherza. 1l
modo migliore per essere seri.

E questa la magia dei B.Livers, quella
che rivelano le pagine del libro La
Compagnia del Bullone: il racconto
della loro vita, dei loro pensieri, della
quotidianita, dei loro progetti. Sono
le storie di Tony, con una gamba
bionica per un osteosarcoma, di
Cecilia, uscita da una lunga battaglia
contro la leucemia, di Giovanni,
diviso fra esami medici e universitari,
di Miriam, sieropositiva dalla nascita,
di Eleonora, una dolce e tosta
combattente, ora un angelo sopra le
nuvole che insieme a chi non c¢’é piut
rappresenta per tutti la forza e in
qualche modo indica la rotta come &
avvenuto anche durante serata. Sono
i B.Livers, ragazzi pieni energia, di
entusiasmo che hanno imparato
quanto sia forte la vita su tutto. Ecco,
di questo loro sono contagiosi!

Non solo un UnB.LIVEable show
ospitato nel tempio dell'informatica,
ma un’innovazione forse la pill vera,
sicuramente quella piu significativa,
arrivata a tutti con la velocita
dellenergia dei B.Livers, quella
che neanche la tecnologia riesce a
raggiungere e a eguagliare!




14‘

Maggio 2017 Il Bullone

LETTERE, LIBRI E PREMI [intervento di due amici B.LIVE

La libreria
Hoepli apre
al B.Liver

Anche la storica libreria di Milano, la
Hoepli, ha aperto le porte ai B.Livers
per la presentazione del loro libro La
Compagnia del Bullone.

Una serata emozionante, condotta da
Barbara Hoepli e Bill Niada.

L'amico GianGiacomo Schiavi,
autorevole opinionista del Corriere
della Sera, e Lorenzo Carpane, ghost
writer della Compagnia del Bullone,
edito da Sperling&Kupfer, hanno
parlato insieme ai ragazzi delle loro
storie contenute nel libro.

Gli occhi sono diventati lucidi
ripensando agli amici sopra le nuvole.

HOEPLI

La Grandes Libienia

Un momento della presentazione de La Compagnia del Bullone nella libreria Hoepli © Francesco Truci

Vivere il dolore in solitudine
distrugge la qualita umana

aro Direttore,
‘ nello stesso giorno in cui ho

partecipato  alla  bellissima
manifestazione presso la Microsoft di
Milano per la presentazione del libro
La Compagnia del Bullone, ho letto
sul Corriere della Sera una frase di
Jacopo Fo che mi ha colpito: «Vivere
il dolore in solitudine senza inventarsi
nulla, distrugge la qualita umana
della persona. Attraversare il dolore
giocando, facendo finta che si possa
andare oltre, fa crescer la qualita di
tutto il genere umano».
Ebbene, il giorno che ho incontrato
i B.Livers ho avuto la plastica
dimostrazione di come si possano
superare gli ostacoli della vita,
ridendo, giocando, pur avendo
conoscenza e coscienza dei propri

mali.

Si puo sorridere davanti al male, al
dolore, alle angosce della vita?

Penso di si.

E i ragazzi di B.LIVE lo dimostrano.

Si puo trasmettere un senso di
benessere intenso, interiore,
profondo, avendo come obiettivo di
mettere in equilibrio lo stato fisico
(lottando contro la malattia) e quello
morale?

Penso di si. Ed i ragazzi di B.LIVE lo
manifestano con forza e coraggio.

E provato che l'atteggiamento con cui
il malato si confronta con la malattia,
quando questo € positivo e mediato
attraverso gli altri e con gli altri,
favorisce la guarigione.

Favorisce la guarigione dell'ammalato
ed al tempo stesso lenisce gli affanni di

quelli che sono intorno e di quelli che
guardano ed assistono... Entusiasti!
La bellissima testimonianza, che ci
hanno regalato i B.Livers, & servita
e serve a noi anche per modificare
alcuni nostri comportamenti, per
affrontare in modo piu consapevole
la vita di tutti i giorni, con tutte le sue
difficolta.

Alla mancanza di motivazioni, alla
noia, alla scarsa capacita di sorridere
e di gioire, che spesso riscontriamo
nei giovani (e non solo) fanno da
contrappeso la forza e la vitalita dei
B.Livers.

GRAZIE RAGAZZI!

Nicola Catapano
amico B.LIVE

I1 Bullone premiato dal Gruppo Cronisti

I B.Livers ricevono la menzione speciale al premio Vergani 2016, (presieduto da Umberto Brindani) organizzato dal
Gruppo Cronisti Lombardi (presidente Cesare Giuzzi con R. Verga e E. Golino). La cerimonia all'Istituto dei Ciechi
di Rodolfo Masto. Presente anche Gabriele Dossena, presidente Ordine Giornalisti © Davide Papagni

Un amico B.LIVE

I1 dovere
di capire

uongiorno,
sono abbonato al Bullone, vi conosco e
apprezzo, quindi premetto che non scrivo

per chiedere informazioni.

Scrivo perché Tlaltro ieri sono venuto alla
presentazione del libro presso la Microsoft
House.

11 primo evento B.LIVE a cui assisto. Anzi,
preciso: a cui assisto in parte, perché — i tempi
sono quelli che sono, purtroppo — sono arrivato
che la presentazione vera e propria era gia
terminata. [...]

Bene, perché vi scrivo?

Per una questione matematica.

Mi spiego: gli unici due interventi che ho
sentito con chiarezza, da parte di due delle
ragazze, esprimevano concetti sostanzialmente
analoghi.

Entrambe sottolineavano alcuni aspetti delle
proprie malattie «invisibili», ovvero del
fatto che non vi fossero «segni» esterni, nel
loro fisico o in attrezzature di supporto, tali
da trasmettere a chi le vede la sensazione
delle limitazioni, della sofferenza, della lotta
quotidiana presente in loro.

Ecco.

Non si era ancora azzerato il fiatone per il
rettilineo di Via Pasubio percorso a passo
spedito onde limitare il mio ritardo, che gia si
era inaspettatamente aperto nel mio cervello
come un vaso di Pandora: in questo caso pero
non ne uscivano affatto mali, ma un vortice
di considerazioni spontanee e improvvise,
un po’ come quando un virus attacca un PC e
comincia ad aprire finestre una sull’altra, senza
fine, a ritmo incalzante, e in ciascuna di esse
appariva una diversa implicazione derivante da
quella «piccola» riflessione, espressa in pochi
secondi, forse giusto qualche minuto.
Considerazioni che poi, naturalmente,
richiedono tanta riflessione, e che
indubbiamente non posso avere la pretesa di
capire appieno nella loro profondita e in tutte
le loro implicazioni.

Pero, appunto, in questo caso non era affatto
un virus, era piuttosto una medicina: I'obbligo
a mettersi nei panni altrui e cercare di capire.
Una cosa enorme, perché era come aver
improvvisamente appeso sul cervello un
cartello «non disturbare, tutte le risorse sono
attualmente impegnate».

Non € un cartello che si puo appendere spesso
nella societa d'oggi (che ha - quindi -bisogno
di queste medicine), ma in quel momento é
stato cosl, non era nemmeno una scelta ma una
necessita.

E un cartello che si é appeso da solo.

Perché, dunque, «matematica»?

Perché facendo un semplice confronto tra
leffettivo valore totale delle informazioni di
ogni tipo, credibilita e natura che arrivano
— oggigiorno ininterrottamente — nella mia
testa in 17 ore quotidiane di «veglia» e quello
di cio che vi € entrato in cinque minuti di
parole di quelle due ragazze, beh, il risultato &
significativo.

Facciamo una media matematica partendo da
questi dati per quantificare il valore di uno di
quei cinque minuti e quello di uno degli altri
mille-e-quindici minuti quotidiani?

La differenza é enorme come il vostro cuore e
forse anche di pit: come i vostri attributi.
Quindi, grazie e a presto.

Carlo Maria Sansilvestri
amico B.LIVE
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RIUNIONE DI REDAZIONE IN CELLA Confronto con i reclusi di Bollate e Opera

LE ALI DELLA
LIBERTA'

e i & L

Bollate

Nella storia del Bullone la prima
riunione di redazione in un carcere.
Grazie a un nostro volontario Tino
Fiammetta e a Susanna Ripamonti,
direttrice di carteBollate, il giornale
progettato e scritto dai detenuti del
carcere. Il confronto in un'aula della casa
di reclusione ¢ durato quattro ore. Si €
parlato di liberta, rieducazione, malattia,
sopportazione e giustizia sociale.
Denise, una B.Liver ha subito cercato
una sintonia sui problemi comuni. «In
fondo noi siamo uguali. Voi avete perso
la liberta dentro qui, noi abbiamo perso
la liberta in un letto d'ospedale per
mesi mentre combattevamo contro i
nostri guai». La risposta di un detenuto
non si é fatta attendere: «Noi siamo in
carcere per colpa nostra ed é giusto
che paghiamo, voi fate i conti solo con
il destino. Certo la liberta per noi tutti
forse ha lo stesso significato».

La non liberta
dietro

le sbarre,

la non liberta

'iM RORBINS

in un letto
d'ospedale

La seconda visita nella casa di reclusione
di Opera, 1.400 detenuti, di cui 1.300 con
condanne definitive.

Grazie a un ex magistrato, ora volontaria,
Alba Chiavassa, i B.Livers hanno potuto
oltrepassare i cancelli di una delle
carceri piu grandi d'Ttalia. E stato un
viaggio interessantissimo tra corridoi,
aule-scuola, teatro e celle. L'incontro
con i detenuti é stato emozionante. Le
loro storie insieme a quelle dei ragazzi
B.LIVE, hanno creato un forte scambio e
una solidarieta inaspettata. Le frasi piu
forti emerse nell'incontro sono state:
«Io non sono la mia malattia, come i
detenuti non sono il loro reato». Per
tre ore i B.Livers hanno potuto capire,
parlando appunto con i detenuti e la
polizia penitenziaria, come si svolge
la vita ogni giorno dentro un carcere.
Fortemente apprezzabile il lavoro di
rieducazione.

Carcere di Bollate. Un momento della riunione di redazione tra detenuti e B.Livers (© Gianfranco Agnifili)
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Conicronisti di carteBollate

Che cosa e la liberta? .

E il tempo?
Ironia e rabbia

di FIAMMA C. INVERNIZZI
volontaria B.LIVE

punto, elegante quanto un origami.

La vellutata di asparagi e si sposa
perfettamente con i colori pastello
delle pareti e le bottiglie di bollicine
elegantemente disposte su effimeri
scaffali di design. Latmosfera si
amalgama con grazia agli abiti eleganti
degli ospiti e ai gesti educati dei giovani
camerieri che ci servono sorridenti tra
i tavoli del ristorante InGalera. Qui,
al Carcere di Bollate, nella cucina piut
stellata tra quelle aperte al pubblico in
una casa di reclusione, é evidente come
I'ironia sia il piatto forte: sui muri (anche
neibagni!) sono appesi poster di celebri
film come «Papillon» e «Le ali della
liberta», e sui tavoli sono distribuite
tovagliette decorate con foto in bianco
e nero raffiguranti le piu note carceri
del mondo. L'eccitazione e la curiosita
danzano a braccetto mentre, barattato
il documento d’identita per un pass
da visitatore, ci inoltriamo nel ventre
sconosciuto della fortezza di cemento.
Porte blindate e occhiate attente di
secondini si alternano a telecamere e
cortili deserti. I muri ricordano fortezze
inespugnabili, i corridoi sono decorati
con orologi che hanno smesso di
funzionare in un’epoca remota e la luce
entra, filtrata dalle grate delle finestre.
Con la' sensazione di essere entrati
in un luogo di culto dai valori a noi
sconosciuti, con il timore di fare troppo
rumore o di farne troppo poco e con il
dubbio di poterci perdere nel dedalo di
corridoi tutti uguali, veniamo guidati
da un ambiente all'altro. «In fondo al
corridoio c’¢ la biblioteca», racconta

Il pranzo ci viene servito alle 13 in

Renato, 1a nostra guida un po’ agitata

ma mai scortese, «mentre alla vostra
destravedete le classi adibite alle lezioni
della scuola alberghiera, poi quelle
per i corsi di alfabetizzazione, i corsi
di inglese e di informatica». Le pareti
variopinte nascondono la freddezza
delle inferriate e delle serrature
metalliche che fanno da ornamento
a ogni apertura; i sorrisi sono ancora
timidi, ma siamo quasi arrivati all’aula
che é stata preparata per il nostro
arrivo. Che laredazione itinerante abbia
inizio. La sala, spazio in cui si svolgono
le riunioni di carteBollate (giornale
scritto e stampato nel carcere), ci
accoglie con occhiate curiose, qualche
mormorio e un murales che recita «Il
rispetto € imparare a conoscersi in
ogni sfumatura». Ci accomodiamo e
nessuno osa rompere il silenzio. Dopo
un paio di minuti, in cui il tempo
sembra aver trattenuto il fiato per
non far rumore, notiamo che il nostro
direttore, Giancarlo, inizia a dimenarsi
sullo sgabello, per raccogliere le
idee prima di esporle a gran voce.
«Come vedete dalla prima pagina del
nostro ultimo numero», afferma in
maniera decisa, «abbiamo voluto dare

importanza a due concetti immensi e
opposti: rabbia e tenerezza. Questi due
perché raccontano bene i momenti e
le reazioni dei nostri ragazzi durante i
momenti difficili. Allora chiedo a voi,
senza mezzi termini, quali sono le due
parole che vi caratterizzano?». Grande
Gianca, pensiamo tutti, ha sempre
una domanda pronta nel taschino
della giacca. Un attimo di silenzio poi
una voce perentoria lancia nell'aria
due termini: «rabbia e cinismo». Ivan,
espressione ironica e un po’ incazzata,
rimane serio e immobile, e nessuno
ha il coraggio di interrompere i suoi
pensieri per fare domande. «La rabbia
me la sento addosso da sempre, quella
é parte di me, credo. Qui dentro invece
sono diventato cinico. Non posso
farne a meno: se voglio sopravvivere
devo riuscire a mantenere mente,
spirito e cuore intatti». Sopravvivere,
dice, non vivere. Allora una mano
si alza nel silenzio, poi unaltra e
un’altra ancora, il ghiaccio si € rotto.
«Disillusione e fatica», afferma Alberto,
«sopportazione e adattamento»
dice Patrizia, «cambiamento ed
entusiasmo», propone Alessandro,
«vivere e volonta», € Antonio che parla,
«volonta di riprendersi la vita in mano
e di credere che davvero la fortuna aiuti
gli audaci». La meraviglia di sentire
espressi cosi tanti concetti umani,
elevati e avvincenti, alimenta la voglia di
fare domande, di intervenire, dibattere,
coinvolgere e farsi coinvolgere. Sorrisi
e ironia diventano-i protagonisti di
quattro ore di ne di redazione,
in uno scenario ¢l ‘pennella idee di
liberta su tele di prigionia. «Lalibertala
inquadri solo quando sei qui dentro»,
torna a farsi sentire Alberto, «finché
vivi 1a fuori“€ un ‘concetto troppo
effimero e troppo difficile da capire
per la mente umana». Forse anche noi
ce ne accorgeremo, appena usciti da
qui, e ce ne accorgeremo bene proprio
perché noi, da qui, possiamo uscire.
«Gratitudine e amore», riprende
parola Ivan, «questi sono sentimenti
di liberta». Una gomitata gentile gli
colpisce il fianco: é Alberto che lo
prende in giro quando ha pensieri
troppo profondi, come si fa con un
compagno di banco un po’ troppo
secchione. Ridiamo tutti, I'imbarazzo
iniziale € evaso dalle finestre.
Decidiamo di lanciare un'ultima
provocazione: «Il tempo, che valore ha,
dentro queste murar» «Qui il tempo
non scorre allo stesso modo di la fuori»,
afferma un coro di voci, «Qui & come
essere in una bolla, la routine ci salva
dalla mancanza di avvenimenti. Qui
non pensiamo mai a quello che faremo
domani, ma a quello che faremo tra
mesi, 0 addirittura anni. Non possiamo
illuderci che il tempo trascorra alla
stessa velocita del mondo». Ma a che
velocita va il mondo? Forse sarebbe
questa la domanda da fare la fuori,
oltre il filo spinato.

. »

EMQZIONI

di DENISE CORBETTA, ragazza B.LIVE
Durante la riunione di redazione

che abbiamo fatto al carcere di Bollate con i detenuti che lavorano al giornale
carteBollate, sono uscite diverse parole. Patrizia parlava di sopportazione,
Alberto di speranza, Ivan di rabbia, Davide di aver ritrovato se stesso...

No, non erano B.Livers a parlare di questo, ma i detenuti. Sono rimasta
impressionata dalla quantita di cose e di pensieri che ci accomunano. Come
nella difficolta diventiamo tutti uguali. Loro sono chiusi dentro delle mura
senza poter uscire per un determinato periodo, come noi, a nostra volta,

lo siamo stati in ospedale. Ad entrambi, anche se in misura diversa, € stata
privata per un certo tempo la liberta. «Liberta»: altra parola forte che ¢ uscita
in quel pomeriggio. Come si fa a parlare di liberta dentro un carcere? C'é

chi diceva di poter essere libero, in un certo senso, li a Bollate, chi invece
non lo vedeva assolutamente possibile. In carcere la speranza che qualcosa
cambi ce I'hanno tutti, la sopportazione per i compagni di stanza magari non
molto simpatici e ordinati, la rabbia di trovarsi Ii, e il tempo, poi sfruttato per
capire chi si € veramente e che cosa si vuole fare in futuro. Sono sensazioni
che ho provato anch’io in ospedale. Speravo che tutto cambiasse presto

per poter uscire, immaginavo il mio futuro; ho avuto tempo a disposizione
per capire chi sono, anche se non so se ci sono riuscita davvero. E la frase
che mi rimbombava in testa era: «io sono io, la malattia é la malattia».
Anche per loro vale. «Io sono io, il reato € il reato». Ci sono persone oltre il
reato. E la cosa pazzesca é che quando ho paragonato la mia prigionia tra

le quattro mura dell'ospedale alla loro, mi hanno guardato e hanno detto:
«Assolutamente non € la stessa cosa: per voi € stato peggio. Noi siamo molto
fortunati rispetto a voi. Noi siamo qui per causa nostra, voi non lo avete
scelto». E qualcuno 1i dentro purtroppo non € solo privato della liberta,
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Dopo quattro ore di riunione /

di redazione la foto di |
Gianfranco Agnifili che ha 3 '.'
sancito nuove amicizie.

A sinistra un'immagine

di Bollate tratto dalla

Repubblica

Susanna Ripamonti,

per molti anni cronista de L'Unita e dal 2007 lavora come volontaria
alla casa di reclusione di Bollate, come direttore di carteBollate, il
bimensile nato nel 2002, scritto, pensato e finanziato dai detenuti.
Giornale di informazione dal carcere e sul carcere, ha I'obiettivo di

promuovere una nuova cultura della detenzione e di creare canali di
dialogo tra detenuti e societa civile, ma e anche essere uno strumento
di democrazia interna e di dibattito con I'Istituzione carceraria. I suoi
lettori sono soprattutto i detenuti di Bollate e gli operatori del carcere,
ma é distribuito per posta a giornalisti, magistrati e a tutti coloro che
ne fanno richiesta. www.ilnuovocartebollate.org
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ma é anche ammalato. Mi piacerebbe tornarci piu spesso. Ho provato un
sacco di emozioni diverse a stare con loro quel pomeriggio e avrei parlato

di tantissime altre cose. Alberto studia filosofia e ha una testa pazzesca.

Ivan e Angelina mi hanno fatto ridere molto con i loro battibecchi e il loro
stuzzicarsi. E mi ha colpito il fatto che Bollate sia un mondo nel mondo:

1 dentro c'e tutto, ma non ¢ collegato con il fuori, 0 comungque lo € molto
poco. E una realta incredibile. Purtroppo le donne non hanno gli stessi
privilegi di cui godono gli uomini essendo solo in 100, contro 1000. Pero &
assolutamente un'esperienza che mi ha segnata in positivo e che dovrebbero
fare tutti perché penso che chiunque apprezzerebbe molto di pitt anche solo
il poter stare al balcone a guardare fuori. E pensare che c¢’¢ chi non lo puo
fare da oltre 10 anni...

di SARAH KAMSU, ragazza B.LIVE

Si dice che un dolore

condiviso sia un dolore dimezzato e una gioia condivisa, una gioia
raddoppiata.

Siamo entrati nella casa di reclusione di Bollate con I'intenzione di fare un
parallelismo tra noi che siamo stati privati della liberta a causa della malattia
e idetenuti che, a causa di uno sbaglio, ora si trovano in carcere.

Senza neanche fare in tempo ad esporre il nostro proposito, uno di loro ci
ha detto: «Non siete la solita scolaresca che viene a testarci, a giudicarci,

a microfonarci per qualche secondo scopo. Sentiamo che tra noi e voi ¢’
qualcosa che ci unisce e ci accomuna oltre un semplice giornale».

Spero che il giorno dopo l'incontro, qualcuno di carteBollate, al risveglio,
abbia trovato una «sbarra svanita», perché io, uscita da i, ho sentito come se
qualcuno si fosse preso parte della mia sofferenza.

Le donne detenute

«Meglio Bollate
Ma ¢l mancano
1 nostri affetti»

di CINZIA FARINA
volontaria B.LIVE

i troviamo all'interno del carcere
‘ di Bollate per la nostra riunione di

redazione itinerante tra i cronisti
del Bullone e i detenuti che lavorano al
periodico «Carte Bollate».
Arriva anche un ristretto gruppo di
donne, accompagnate da una guardia.
Cercano di mascherare la sofferenza con
dignita dietro un accenno di sorriso, un
filo di trucco e un abbigliamento curato.
Non ci sfuggono, pero, quegli occhi
tristi che parlano anche in silenzio,
quella parte piu intima che forse ora si
trova a chilometri di distanza.
In genere il carcere € un luogo maschile,
pensato per gli uomini: c'é poco spazio
per le donne e per la loro specificita,
per il loro profilo emozionale.
E vero che a Bollate la situazione é
completamente diversa, nettamente
migliore rispetto ad altri istituti, ma
l'vomo, nel periodo di reclusione,
riesce comunque ad adattarsi di pit.
11 lavoro, la palestra, i laboratori, lo
portano a integrarsi pili facilmente.
Sembra, invece, che la donna sia
meno capace di adeguarsi all'ambiente
circostante.
Oltretutto le detenute devono essere
accompagnate nelle varie attivita
quotidiane e spesso le guardie non
riescono a farlo perché sono. sotto
organico.
Nei 27 paesi dellUnione Europea, la

“‘quota media di popolazione carceraria

femminile ¢ pari cireaal 5 per cento del
totale. =

In Italia solo il'3 per cento dei crimini
contro la persona e contro il patrimonio

(tra le piu frequenti tipologie di reato)

sono imputati alle donne.
Quelliloroascritti, sono frequentemente
i reati contro lo Stato (24 per cento) e
quelli legati alla prostituzione (12 per
cento).

Patrizia € stata in altri penitenziari e ci
racconta di come, nel carcere di Bollate,
la sua vita sia cambiata in meglio.
Dov'era precedentemente le ore d'aria
erano limitate e trascorreva le giornate
praticamente priva di ogni contatto
umano.

Arrivata a Bollate le sembrava di
sognare: non esisteva pitt un'ora d'aria,
ma tutta la giornata, perché le celle
sono chiuse solo dalle 20 alle 7:30 del
mattino. Giorno dopo giorno Patrizia
ha riacquistato la dignita che le era
stata negata negli altri istituti.

«Certo € sempre un carcere», racconta,
«manca la liberta, ma la giornata qui
scorre pill velocemente. Circa la meta
delle detenute lavora e una decina di
loro € ammessa al lavoro esterno».

Le chiediamo quali sono le parole che
pil la rappresentano.

La  prima, ci  risponde, é
«sopportazione», abitare ristrette in
sovraffollamento, cinque per cella.
Questa condizione si € verificata

perché alcune carceri della Lombardia
diventate invivibili, hanno dovuto
chiudere i reparti femminili, dirottando
su Bollate una trentina di detenute.

«La cella é pensata per quattro persone,
quindi la quinta non ha un suo
armadietto personale e deve aspettare
il suo turno per sedersi a tavola. Non
é certo facile decidere in cinque che
cosa cucinare, o che cosa vedere alla
televisione, mettersi in coda davanti
all'unico bagno; in piu qualcuna arriva
da istituti di detenzione piti duri, quindi
si porta dietro un vissuto pesante».

La seconda parola € «rabbia»: per la
situazione che esiste ancora in certe
case di reclusione, dove, racconta
Patrizia, «il trattamento € lo stesso che
esisteva nei manicomi».

La terza parola € «adattabilita», perché
«se vuoi sopravvivere, solo cercando di
integrarti puoi trasformare il tempo che
passi in carcere da nemico difficile ad
amico».

A Bollate le detenute si dedicano alla
lettura, lavorano, si possono vestire
come vogliono, curare la propria
persona. Infatti hanno a disposizione
una postazione da parucchiera
completa di tutto.

Una di loro si € offerta di occuparsi del
«trucco e parrucco» per aiutare ogni
donna a ritrovarsi un po', a rispolverare
quella parte femminile che si tende a
dimenticare. .
Un'altra, arrivata da un istituto diverso,
quando € entrata in questa stanza e
scoppiata a piangere spiegando che era
da quindici anni che non vedeva piu la
sua figura per intero!

Un microcosmo femminile unito da
una certa solidarieta... un‘alternanza
di allegria e disperazione anche nella
diversita.

Tra sogni e pianti, le donne non
rinunciano alla loro femminilita e per
un attimo riescono forse a «ritornare».
Mentre Alessandra, da quando €
reclusa qui, ha imparato a vivere tutto
piu intensamente, ad assaporare ogni
attimo.

Ma c’¢ anche chi, con gli occhi lucidi,
racconta la malattia della madre
lontana.

E persino chi, per ritrovare, anche se
soltanto in parte, il suo ruolo di moglie,
ha chiesto al direttore del penitenziario
di poter stirare in cella le camicie del
marito.

%

Il carcere € un luogo
maschile, pensato

per gli uomini. C'e poco
spazio per le donne

e per la loro specificita,
per il loro profilo
emozionale
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TESTIMONIANZE || confronto tra B.Livers e detenuti

«Chi non progetta muore»
E lo dico 1o, ergastolano

di EUGENIO FAINA, volontario B.LIVE

hi non progetta muore»
((‘ Mai avrei immaginato di imparare cosi tanto
dai detenuti.
Chi avrebbe mai pensato che loro, i «reietti», i
«miserabili», potessero insegnare qualcosa a noi
uomini liberi?
Non nascondo che prima della visita al Carcere di
Bollate ero un po’ in apprensione: non avevo idea
dell’effetto che mi avrebbe fatto entrare a contatto con
quel mondo.
Sicuramente mi ha colpito tantissimo la struttura
dell’edificio, la cura dei dettagli, inimmaginabile in
una casa di detenzione, e le immense possibilita che
vengono offerte ai detenuti.
Ma pili di ogni altra cosa sono stato segnato dal
colloquio con i membri della redazione di carteBollate.
Inizialmente il dialogo tra noi e loro era ingessato,
formale e piu dettato dalla curiosita che dall'empatia.
In silenzio ascoltavamo storie che combinavano
speranzaedisillusione, spiritodirivalsaerassegnazione.
E tanta, tanta rabbia, sia come conseguenza della
reclusione, ma soprattutto come causa.

Ovviamente noi eravamo alloscuro dei crimini
commessi dai nostri interlocutori e in questo modo era
possibile relazionarsi con loro da persona a persona,
senza la barriera (neanche troppo simbolica) che
solitamente divide 'uomo libero dal detenuto.

Si impara molto di piu sulla liberta parlando con un
recluso che leggendo John Locke, John Stuart Mill e
altri filosofi campioni del liberalismo.

entirli discutere animosamente tra di loro sul
significato simbolico o fisico della prigionia, rende
consapevoli che noi «uomini liberi» della liberta non
sappiamo proprio niente.

«Ma come? Con tutte le liberta che avete, volete anche
la liberta di pensare?», dice Alberto citando Gaber a
memoria e scatenando lilarita dei presenti.

Ma al di l1a della battuta, € uno spunto che permette
di riflettere su quanto spesso ci riteniamo in gabbia
perché non sappiamo che cosa significhi esserlo
veramente.

Da come sto raccontando questo incontro vi starete
probabilmente immaginando quattro ore di discorsi
filosofici noiosissimi.

Ma non é cosi, perché nel giro di un’ora la conversazione
tende a sbottonarsi sempre di pil1 e le risate iniziano a

fioccare: credetemi, era molto tempo che non ridevo
cosi tanto.

La loro sottile autoironia e il loro reciproco schernirsi
tuttavia, faceva anche trapelare tanta malinconia:
malinconia per la liberta certamente, ma anche e
soprattutto per un'esistenza segnata dagli sbagli.

Tutti parlavano di progetti e di desideri e tutti fanno
del loro meglio per continuare la propria vita dentro le
mura del carcere, sia per rendere la detenzione meno
opprimente, sia per rendere piu agevole un eventuale
reintegro nella societa.

Ma uno di questi, quello che piu di tutti evidenziava
la voglia di ricominciare, di studiare e di dotarsi di
strumenti per il futuro, veniamo a sapere che ha avuto
l'ergastolo.

Un fine pena per lui non c’e.

E allora, chiediamo agli altri, perché progettare? Perché
prepararsi per un domani che potrebbe non arrivare
mai? Alberto, in un ennesimo slancio di saggezza,
sentenzia laconico: «Chi non progetta, muore».
L’'unico modo per non farsi sopraffare dalla prigionia
pare essere quello di programmare il futuro per vivere
il presente.

Anche se del domani a cui si aspira «non v'é certezza»,
anche se il futuro di liberta potrebbe non arrivare mai,
non bisogna rinunciare a inseguire quella «luce verde»
che brilla dall’altra parte della baia.

Perché chi non spera, chi non crede, chi non progetta,
muore.

Credere per vivere: un insegnamento di certo non
nuovo per noi B.Livers, ma che i nostri amici del carcere
di Bollate ci hanno ricordato con tanta inaspettata
saggezza.

Jo non sono la mia malattia

di MILENA ALBERTONI, volontaria B.LIVE

il suo reato.

Questo é stato per me I'insegnamento principale del
pomeriggio passato insieme allaredazione di carteBollate,
formata da detenuti e detenute dell'omonimo carcere, in
quel momento giornalisti come noi.

Che il malato non fosse la sua malattia per me ¢é stato
chiaro sin da quando, oramai circa quattro anni fa, iniziai
a essere volontaria con i ragazzi B.LIVE.

Perché sono innanzitutto ragazzi, adolescenti che hanno
incontrato la malattia e non importa che cos’hanno e che
cosa accadra loro nel futuro.

Mai prima d’'ora pero mi ero resa conto di quanto questa
regola sia valida anche per i detenuti.

Infatti prima di tutto sono uomini e donne con i loro
affetti e le loro famiglie.

Sono figli di qualcuno, mariti e mogli, padri e madri,
fratelli e sorelle, amici e perché no, anche nonni e nonne.
Ecco, appena mi sono seduta davanti al gruppo della
redazione a Bollate, il mio primo pensiero é stato cercare
di capire le loro idee, le loro emozioni, e non che reato
avessero commesso per trovarsi Ii, come si dice, in galera.

Il malato non ¢ la sua malattia, come il detenuto non é

% 11 detenuto non é il suo reato

Ho quindi provato a mettermi nei panni dei parenti di
questi uomini e donne, come tante volte ho cercato di
fare con i parenti dei ragazzi in cura.

Quando lavoro in ospedale per intrattenere gli adolescenti
con laboratori vari, quello che piu di tutto mi segna ¢
guardare negli occhi il dolore e lo smarrimento dei loro
genitori, dei loro parenti. Ancor pil di quelli dei ragazzi
stessi. Quando faccio volontariato e dedico il mio tempo
agli altri, non giudico. Ascolto e imparo.

Se posso cerco di portare con me, nelle quattro mura
dell'ospedale, solo energia, buon umore, comprensione.
Cerco comunque di essere solamente me stessa,
naturalmente un po svagata e indisciplinata!

Ecco, in carcere, nelle quattro mura del carcere, servono
esattamente gli stessi ingredienti, non ci avevo mai
riflettuto.

Ora posso dire di aver scoperto che uscire dal carcere
risulta tanto difficile quanto uscire dall'ospedale.

Ti chiudi la porta alle spalle, ti aspetta la tua vita, riprendi
la tua quotidianita, ma continui a pensare a chi invece
rimane, a chi a casa non ci puo tornare.

E all'improvviso ti ritrovi ad apprezzare immensamente
la tua liberta di potertene andare salutando con un
arrivederci, perché sai gia che presto farai ritorno.

EMOZIONI |

di GIOVANNI PANZERYI, volontario B.LIVE

«Fatti non foste a viver come bruti...

...Ina per seguir virtute e canoscenza», la famosa citazione dantesca
campeggia sulla porta dell’aula cinema del Carcere di Bollate in cui la
redazione del Bullone ¢ stata invitata per confrontarsi con la redazione

di carteBollate. La frase potrebbe essere vista, in realta, proprio come
I'espressione pil diretta della particolare filosofia su cui si basa il carcere.
Quella di Bollate é infatti vista come una delle piu virtuose case di reclusione
italiane, una delle poche, se non I'unica, veramente impegnata nella
rieducazione dei detenuti. Cio € sicuramente emerso dalle loro parole
durante I'incontro, voluto dalle due redazioni, al fine di confrontarsi e
individuare i punti in comune riguardo ai concetti di liberta e prigione, tra il
contesto carcerario e quello ospedaliero.

11 confronto ha toccato diversi temi, dalla differenza tra liberta «fisica» e
liberta «mentale», ai rapporti con i famigliari, ed ¢ stato caratterizzato da
diversi momenti molto forti a livello emozionale.

Fra questi ultimi uno dei piti importanti ¢ stato sicuaramente I'intervento di
Davide, condannato all’ergastolo, che riteneva di essere piu vicino ai ragazzi
B.LIVE rispetto agli altri detenuti, in quanto la condanna rendeva definitiva
la sua condizione e impossibile fare progetti al di 1a di essa. Puo sembrare
banale, ma la prima cosa che mi é venuta in mente mentre li ascoltavo
parlare é che erano «esseri umani». Cio che mi ha scioccato non ¢ stato tanto
il pensiero in se stesso, quanto la realizzazione che, a livello irrazionale,
avevo sempre etichettato quelle persone, con tutte le loro storie, le loro
emozioni e le loro idee, semplicemente come «criminali». Purtroppo &
estremamente facile vivere con dei pregiudizi senza rendersene conto.
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di RITA CRIPPA, ragazza B.LIVE

Penso che l'esperienza al carcere

di Bollate sia stata una delle mie esperienze piu belle e significative, perché
ho conosciuto persone vere. Perché nonostante quello che € capitato loro
cercano di andare avanti ogni giorno.

di ALESSANDRO MANGOGNA, ragazzo B.LIVE
Scambio di opinioni intenso

in quella stanza del carcere di Bollate.

Le redazioni di due giornali un po’ fuori dalla norma a confronto: il Bullone
e carteBollate. Seduti tutti in cerchio, un po’ alla «alcolisti anonimi», si sono
condivise esperienze di sofferenza, di disillusione, ma anche di speranza e di
crescita interiore. Protagoniste erano le persone, non il reato commesso o la
malattia contratta.

Prima di oltrepassare quel muro di cemento alto e minaccioso ero un po’
scettico su quello che avrei potuto imparare quel giorno.

Mi chiedevo che cosa potessero darmi delle persone che si sono giocate con
le proprie mani un bene cosi importante come la liberta, qualcosa a me cosi
cara, qualcosa che, seppur solo in parte, a me ¢ stata tolta dalla malattia e
che per preservare avrei fatto di tutto, se solo ne avessi avuto il potere.

Poi, entrando, ho iniziato a notare che quei corridoi lunghi e vuoti non erano
poi tanto differenti dalle corsie dei vari reparti in cui sono stato ricoverato;
che il cibo trasportato da grandi carrelli emanava lo stesso «odorino
invitante» di quello dell'ospedale; che i volti dei detenuti in certi frangenti

esprimevano lo stesso dolore che ho visto negli occhi dei tanti pazienti
oncologici conosciuti nel mio percorso, anche nei miei.

Allora ho capito che in fin dei conti non eravamo poi cosi differenti, che la
sofferenza é cieca e puo colpire il carnefice come la vittima, che a volte nella
vita le conseguenze dei nostri errori possono pesare quanto un macigno,
quanto una brutta malattia.

Allo stesso tempo, grazie alle testimonianze di alcuni detenuti, ho capito che
si puo essere liberi anche rinchiusi in un carcere e allo stesso modo in un
letto di ospedale.

Ogni giorno, nonostante tutto, abbiamo 'enorme potere di scegliere se

farci sopraffare dalla paura e dalla rabbia, o se affrontare la vita di petto
trasformando in opportunita anche le situazioni piu insidiose.

Senza dubbio per me € stato un incontro molto stimolante: vedere un’altra
realta difficile, diversa da quella dell'ospedale, mi ha fatto tornare un po’ con
i piedi per terra dopo mesi difficili, perché non si soffre solo per una brutta
diagnosi, perché non solo io ho dei periodi in cui tutto va storto e perché la
vita puo essere dura per tutti, anche per chi ha sbagliato.

Infine volevo commentare brevemente un’affermazione di Patrizia della
redazione di carteBollate, che mi ha fatto riflettere molto: «Secondo me noi,
per certi versi, siamo pit fortunati di loro» (noi B.Livers), «perché loro non
sanno se tutto si risolvera per il meglio. Noi sappiamo invece che abbiamo
un fine penax.

To, in base alla mia esperienza, ora faccio fatica a parlare di fortuna o
sfortuna, pero c’¢ una cosa di cui sono certo ed € il fatto che quando

una brutta malattia ti costringe a guardare la morte negli occhi durante

gli anni della giovinezza e della spensieratezza, fa maturare tre grandi
consapevolezze che possono sembrare scontate, ma non sempre le si
interiorizza appieno: che la vita € una sola, non sempre va come vogliamo,
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ma abbiamo la possibilita di renderla unica ed emozionante anche nelle
difficolta.

Abbiamo imparato a scalare i pendii piu ripidi in letti di ospedale senza
vedere la vetta, abbiamo sopportato dolori che non si possono augurare
neanche al peggior nemico, ma credo che proprio in questo risieda la nostra
forza e la nostra energia contagiosa.

Pertanto, pur non sapendo se arrivera mai il fine pena, nel frattempo ci
sforziamo di trarre il meglio dalla vita, anche quando sembra che in essa non
ci sia nulla di buono: fortuna o sfortuna?

di DENISE RIVA, ragazza B.LIVE

Puo sembrare strano o insensato,

ma «Liberta» ¢ la parola che secondo me accomuna le persone che abbiamo
incontrato al carcere di Bollate, a noi B.Livers.

C’e una frase di Ivan (uno dei detenuti) che mi ha molto colpito: «Cio che fa
veramente la differenza non ¢ la DIREZIONE che prendiamo, ma ¢ la quota di
DISPONIBILITA che siamo disposti a spendere verso gli altri».

Questo atteggiamento nella vita di noi B.Livers ritorna spesso perché, anche
se siamo malati, cerchiamo sempre di far stare bene le persone che ci
circondano e dobbiamo essere ancora piu forti di loro che ci stanno a fianco
ogni giorno.

Durante questo incontro con i detenuti ho provato tantissime emozioni che
forse mi sono tenuta dentro, senza parlare.

Una di queste ¢ stata la timidezza, che vista da un lato puo essere un difetto,
ma grazie ad essa, ho ascoltato molto attentamente tutte le storie toccanti
che ci hanno raccontato.
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Tutti devono concorrere al reinserimento del detenuto nella societa

«Dopo il carcere

0 dopo una malattia
e difficile trovare
lavoro. Siamo uguali»

di ORTANA GULLONE
ragazza B.LIVE

delle piu grandi carceri italiane,

con circa 1400 detenuti, tutti con
pene definitive superiori a 5 anni.
La prassi di ingresso € rigida. Nessun
dispositivo portatile, niente borse,
documento di identita alla mano.
Concessi un quaderno e una penna per
prendere appunti. Come a scuola tutto
il gruppo di noi B.Livers attende che sia
fatto I'appello in ordine alfabetico per
avere i pass di ingresso. Poi il passaggio
al metal detector prima di essere
veramente «dentro». Dal cortile interno
si vedono i muri del braccio dedicato al
41 bis, il «carcere duro» per reati gravi
di mafia e terrorismo. Qui, tra gli altri,
é stato ospite Toto Riina. Nessuno puo
entrare, eccetto alcuni agenti di polizia
penitenziaria. Chiacchieriamo ancora
tranquilli, nonostante il primo brivido
lungo la schiena.
11 corridoio verso l'area pedagogica
sembra lunghissimo. Le pareti sono
decorate: immagini che raccontano
meglio dei discorsi la voglia di liberta
di chi le ha dipinte. Come le poesie che
ascoltiamo dal gruppo del laboratorio
di scrittura, primo incontro fuori
programma. «Nonostante le sbarre,
I'immaginazione non muore», dice la
poesia declamata da un detenuto che
sta qui da 43 anni. Altri tre ciraccontano
delle gare di slam poetry (competizioni
dal vivo di poesie «a cronometro»),
previste nei prossimi giorni.
Ci sistemiamo in una delle aule
di scuola, dove Alba Chiavassa, ex
magistrato e ora volontaria allo
Sportello Giuridico, e Alessandro
Faina, volontario B.LIVE, ci spiegano
pil tecnicamente e nel dettaglio come
funzionano i diversi gradi di giudizio,
il criterio di assegnazione della pena, i
cambiamenti in atto negli ultimi anni.
Ci raggiungono lispettore Finamore,
Iispettrice Maria Visentini e quattro
detenuti, tutti iscritti all'universita
e impegnati in diverse attivita
nel percorso di detenzione. Ivan,
Domenico, Mariano e Luca sono molto
informati e consapevoli di quanto
stanno affrontando, le loro risposte
alle nostre domande sono chiare e
pulite. Anche loro fanno domande a
noi, chiedono il perché della nostra
visita. Giancarlo, nostro direttore, fa
da portavoce, spiegando che l'idea ¢
nata dopo aver affrontato in riunione
di redazione, l'argomento «Liberta».
Persa dai B.Livers in ospedale a causa
della malattia, e persa dai detenuti in
carcere per il crimine commesso. Ed
€ solo il primo dei punti in comune
che emergono. La difficolta nel trovare
lavoro, il cambiamento del rapporto
con familiari e amici, il cambio di
prospettiva nei confronti della vita, il

I a casa di reclusione di Opera € una

grande valore acquisito dalle piccole
cose...

E Luca a dire ad alta voce quello che
tutti percepiamo: «Ne incontriamo
tanti di esterni, ma voi siete diversi,
c¢’¢ una vicinanza, una sintonia che
non avevo mai provato». L’ispettrice
Visentini poco prima ci ha parlato di
lavoro con «persone», «ragazzi». Non
usa la parola detenuti. Ed € esattamente
cio che succede tra i B.Livers e i
ragazzi di Opera in quella stanzetta.
Siamo persone che si confrontano
con persone. Quale crimine abbiano
commesso loro, o quale patologia
abbiamo noi, non ha importanza qui e
adesso.

Ma in prima fila ¢’¢ un piede che non
smette di tremare da quando ¢ entrato.
Alzo la mano combattendo con la
tremarella. Sapere di essere a poca
distanza da colpevoli di reati di mafia
mi fa questeffetto. Le parole escono
dalla bocca senza poterle fermare: «Io
non ho mai conosciuto uno zio e un
cugino, uccisi in Calabria da clan rivali
prima che nascessi. E davvero possibile
cambiare qua dentro, anche quando
addosso hai quel marchio?», nella testa
c’é poco spazio per la diplomazia. Tutti
lo capiscono e mi spronano a sfogare la
rabbia. Lispettrice fa arrivare Roberto,
cinquantenne catanese, pluriomicida
di mafia. 11 termine della sua pena,
incredibilmente  sorride mentre lo
dice, é.mai. Racconta la sua storia;
il primo “esperimento col progetto
Sicomoro (che in ¢iclidi otto incontri fa
conoscere vittime e detenuti colpevoli
di reati simili a quelli da esse subiti) e
I'incontro fortuito col nipote (detenuto)
di uno degli uomini che aveva ucciso:
«Come lui ha perdonato me, io vorrei
avere I'onore di perdonare l'assassino
di mio padre». Ci abbracciamo forte,
emozione difficile da raccontare. Come
quando Ivan racconta di suo fratello
malato, ora guarito dalla leucemia:
«Smettere di fare volontariato in
ospedale é stato il mio errore piu
grande. Ero un uomo migliore».
Alzarsi per visitare una cella, stempera
I'emozione e scioglie tutti. L'ispettrice
ci deve riportare all'ordine e al silenzio
pil di una volta. Due detenuti per
ogni cella, televisione, due armadietti,
doppia porta con blindo, servizi igienici
in metallo perché non possano essere
divelti. Sbarre alle finestre, ovviamente.
Tra gli omini di Keith Haring sulle
pareti e I'entusiasmo di una partita di
calciobalilla in corso, una frase sul muro
ancora emoziona: «fate cose pazze e
fatele con entusiasmo». «Non avete
idea di quanto bene mi avete fatto»,
Ivan ci saluta cosl. Abbracci stretti,
sorrisi e un arrivederci negli occhi di
tutti. E chi la liberta I'ha persa che le
da il piu grande valore. E tutti noi, in
quella stanzetta, ne abbiamo respirata
piu di quanta immaginassimo.
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di MELISSA BOSS]I, ragazza B.LIVE

Davanti al grande cancello

della casa di reclusione di Opera, ho provato una sensazione fortissima, uno
stato d’animo sconosciuto per me. Ero pervasa da sentimenti contrastanti:
mi sentivo felice ed emozionata di poter conoscere una realta della quale
avevo pochissime informazioni, ma al tempo stesso anche impaurita,
angosciata e triste.

Inizialmente ero partita dal presupposto che andassi 1i per svolgere una
semplice visita da concludere con una chiacchierata con i detenuti, ma poi

¢ andata a finire come ogni incontro B.LIVE: i sentimenti e le emozioni
hanno preso il sopravvento e tra noi ragazzi e i carcerati, si & instaurato un
feeling, forse legato al fatto che sia noi che loro, in fondo in fondo, abbiamo
qualcosa in comune...

Ammetto di essermi sentita anche piuttosto disorientata non appena

ho varcato quella soglia che divide la speranza (in alcuni casi diventata
assoluta rassegnazione) dalla liberta, dall'indipendenza e dall'autonomia
che caratterizzano la vita all'esterno. Non ¢ facile ascoltare le confessioni

dei detenuti senza ripensare alla propria vita, allimmensa fortuna di cui
godiamo perché possiamo assaporare tutti i giorni la liberta di tornare, per
esempio, dai nostri cari ogni sera e avvertire il loro affetto continuamente,
di sapere, insomma, che noi dal carcere possiamo uscire quando vogliamo,
mentre loro sono Ii e sono costretti a rimanerci per anni.

E sera e mi trovo a scrivere di questo. Sono su un treno e guardo fuori dal
finestrino le cose che accadono e penso che questa realta i detenuti non la
stanno vivendo, che gli é stata tolta per un maledettissimo errore. Ho avuto il
privilegio di poter parlare a quattr'occhi con alcuni di loro e ho colto, in ogni
caso, la voglia di darsi da fare, la voglia di non lasciarsi scappare opportunita

La Costituzione e l'articolo 27

di ALESSANDRO FAINA
volontario B.LIVE

fissa alcuni dei pit fondamentali principi del

nostro diritto penale sostanziale e processuale.
Innanzitutto il primo comma ricollega la responsabilita
per un fatto di reato, esclusivamente all'autore del fatto
stesso.
Nessuno puo rispondere penalmente per un fatto
illecito commesso interamente da altri.
Corollario di questo principio & anche che nessuno
potra essere chiamato a rispondere di un reato, se il
fatto illecito non é stato da lui commesso con dolo o
colpa.
Solo in tal caso, infatti, il fatto sara concretamente
rimproverabile all'agente e sara assicurato il principio
di personalita della responsabilita penale.
11 secondo comma prevede invece la presunzione di non
colpevolezza dell'imputato, norma cardine del diritto
processuale penale, in base alla quale la colpevolezza
dell'imputato deve essere dimostrata dalla pubblica
accusa, senza alcuna possibilita di invertire il c.d. onere
probatorio: non sara I'imputato a dover dimostrare
in prima battuta di non essere colpevole, ma sara
innanzitutto la pubblica accusa a dover dimostrare che
I'imputato ha commesso il reato.
Se la pubblica accusa non sara in grado di presentare in
giudizio elementi sufficienti a provare la responsabilita
penale dellimputato, quest'ultimo dovra essere
ritenuto non colpevole e pertanto andra assolto.
1l terzo comma dell'art. 277 contempla infine la diretta
conseguenza dell’accertamento della responsabilita
penale dell'imputato: la sanzione penale (o pena) che
gli verra irrogata.
Questa pena non potra consistere in trattamenti
inumani e degradanti, non potra percio violare i diritti
fondamentali della persona.
La pena dovra inoltre tendere alla rieducazione del

Nella sua semplicital'articolo 27 della Costituzione

condannato.

La Costituzione richiama pertanto quella che si suole
definire la funzione special-preventiva della pena, che
deve sempre tendere al recupero del singolo affinché
non commetta altri reati, e alla sua risocializzazione,
cioé al suo completo reinserimento nella societa.
Affinché tale obiettivo possa essere raggiunto &
necessario che la pena sia sempre proporzionata alla
gravita del reato commesso e al grado di colpevolezza
individuale del condannato: la funzione special-
preventiva della pena sarebbe del tutto vanificata se la
penavenisse avvertita dal condannato come esorbitante
e, in ultima battuta, ingiusta.

La necessaria proporzionalita tra la sanzione penale
da irrogare e il fatto colpevole del condannato,
determinano I'ulteriore conseguenza che la pena della
reclusione in carcere, in quanto pena maggiormente
afflittiva prevista dal nostro ordinamento e fortemente
limitativa della liberta personale, non venga irrogata
se non in presenza di gravi reati e di un grado di
colpevolezza del condannato che renda insufficiente,
anche con riferimento alle esigenze di tutela della
collettivita, lapplicazione di qualunque altra pena
meno afflittiva.

Occorre aggiungere che la pena si caratterizza anche
per una funzione general-preventiva, che consiste

Alba Chiavassa,

nata a Milano, é stata Giudice del lavoro presso il
Tribunale di Milano dal 1976 al 2005 e Consigliere
penale della Corte di Appello di Milano dal 2006
al 2013.

Nel corso della sua lunga carriera in magistratura
ha lavorato incessantemente per garantire la
tutela dei diritti fondamentali delle fasce piu
deboli della popolazione, tanto nell'ambito del
diritto del lavoro quanto in quello del diritto
penale.

In pensione dal 2013, non ha tuttavia mai
accantonato il proprio interesse per la tutela dei
pit deboli e il proprio sostegno a favore degli
emarginati: tra le molteplici attivita giuridiche
cui tutt'ora si dedica con grande coinvolgimento
ed inesauribile energia, presta attivita di
volontariato presso lo sportello giuridico

del carcere di Opera, dove offre consulenza
legale ai detenuti in relazione all'intricata — e

per loro fondamentale — materia del diritto
dell'esecuzione penale.

nell’effetto deterrente rispetto alla commissione di
reati che la punizione del colpevole comporta nei
confronti di tutti gli altri cittadini, i quali devono essere
consapevoli che a un loro fatto penalmente illecito,
conseguira una sanzione penale.

Infine, ulteriore funzione della pena € senza dubbio
anche quella di punire il colpevole per la lesione del
bene giuridico che ha determinato con la sua condotta:
in questo senso la pena esercita una vera e propria
funzione retributiva, consistente nella punizione del
condannato da parte dello Stato per il reato commesso.
Gli organi di stampa e larga parte dellopinione
pubblica tendono sempre pill spesso a connotare la
pena esclusivamente alla luce di queste ultime due
funzioni (general-preventiva e retributiva), facendo
leva esclusivamente sulla sua funzione di «castigo
esemplare».

Tuttavianon e un caso che trale varie funzioni della pena
la nostra Costituzione ne richiami una in particolare, e
cioé proprio quella special-preventiva, da raggiungersi
attraverso la rieducazione del condannato.

I nostri padri costituenti avevano ben chiaro che la
pena, pur dovendo sanzionare il colpevole per il suo
fatto illecito in modo da configurare un deterrente alla
commissione di reati per tutti i cittadini, non deve mai
risolversi semplicemente in un «occhio per occhio,
dente per dente», né in una pena meramente esemplare,
ma deve sempre e comunque caratterizzarsi per la sua
funzione risocializzante del singolo, considerato nella
sua dimensione soggettiva.

E dunque fondamentale innanzitutto tenere un faro
acceso sul terzo comma dell’art. 27 della Costituzione
e sulla funzione special-preventiva che deve sempre
essere l'obiettivo di qualunque sanzione penale, e in
secondo luogo impegnarsi concretamente e in prima
persona, affinché questo fondamentale principio
costituzionale non rimanga lettera morta, ma trovi
applicazione a beneficio di tutti i condannati e in
definitiva di tutta la societa.

utili come il lavoro e/o I'universita e il teatro. Nello stesso tempo penso alla
difficolta di vivere in cella. Penso alla voglia che ognuno di loro ha di tornare
in liberta. Immagino che ciascuna persona, stia pensando ogni secondo,
minuto, ora, giorno, settimana e anno, a quando uscira di Ii. Quando
qualcuno viene rinchiuso perde un pezzo della propria vita. Nel mio piccolo
mi sento di dirvi: «Nel tempo di detenzione che vi resta, guardatevi dentro e
vivete per chi vi ama, specialmente per i genitori, i fratelli e le sorelle».

Ho capito che la liberta € la cosa pili bella che Dio potesse donarci. E
soprattutto ho capito che & importante riuscire a vivere al meglio ogni giorno
della nostra vita. I detenuti oggi sono riusciti a insegnarmi qualcosa: mi
hanno fatto capire che la LIBERTA ¢é FELICITA.

di MONICA SELLA, volontaria B.LIVE

Al carcere di Opera

ho vissuto un’esperienza potente che ha suscitato in me emozioni e forte
commozione. Pare di essere sul set di un film, invece ci si trova ad ascoltare
persone reali che raccontano vite reali, ed € tutta un’altra storia.

Senza fiato si apprendono le vicende di persone che hanno commesso gravi
reati. Un tuffo in una realta tanto lontano dalla normalita delle nostre vite,
noi sempre pronti a puntare il dito e a giudicare...

In poche ore si sono toccati i temi cruciali dell’esistenza: paura, coraggio,
perdono, liberta, si, liberta. Sembra impossibile qui sentirne parlare. Com’e
possibile sentirsi liberi quando si devono scontare pene di 10, 20, 30 anni e
persino un ergastolo> Come puo uno che sa di dover trascorrere il resto della
vita in carcere, senza speranza di uscirne, sentirsi libero?

Non si tratta di liberta come noi la intendiamo, non di liberta fisica, bensi
mentale. Liberta di essere. Essenza della liberta, abbandono di maschere e

sovrastrutture a favore di un vero incontro con se stessi. Il carcere, il silenzio,
la solitudine, sono per alcuni di loro un‘occasione per un processo e un
lavoro interiore che sfocia in consapevolezza, umilta, autentico contatto con
la parte piu profonda, accettazione e perdono. Processo tutt’altro che facile e
breve.

Ci parla di sé Ivan, elettricista incensurato, un uomo dall'aspetto buono che
parla e si commuove continuamente, dedito al volonariato in ospedale con i
bambini malati oncologici, che in un istante di rabbia colpisce una persona,
uccidendola. La sua vita é stravolta. In un istante si spengono luci, speranze,
in un istante si ritrova solo. Pena esemplare: 30 anni di carcere. Ha 40 anni,
ne ha scontati 4 e ne ha davanti altri 26. Ha una figlia che non vede pit.
Trascorre le sue giornate studiando.

La storia di Domenico che dovendo scontare 10 anni di carcere, per un cavillo
esce dopo due anni, ne trascorre 18 fuori dal carcere e poi viene nuovamente
arrestato per scontare i rimanenti 8. Si sente fortunato per aver potuto
crescere i suoi figli e ora sta qui con accettazione e serenita.

Che dire di Roberto, ergastolano, abbandonato dal padre a 5 anni, lo ritrova
all'eta di 16 e instaura con lui un bellissimo rapporto. Poco dopo, per uno
sbaglio di persona, glielo ammazzano sparandogli in faccia. La rabbia che
ne sfocia lo porta a diventare un killer della mafia. Difficile e sbagliato
giudicare. Ora pare sereno, sicuramente pentito; dopo un lavoro inetriore

si sente pill che mai libero; parla spesso di perdono, si perdona ed é stato
perdonato da alcuni dei parenti delle vittime da lui uccise; ha abbandonato
tutto, difese, colpe, giudizi e maschere.

La trasformazione: il vero pentimento non € un percorso facile, tantomeno
breve.

Mi viene da dire che forse si sentono pit liberi loro lontani dal rumore e dal
dover apparire e dimostrare, piuttosto che noi, immersi in un caos che ci
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La lezione dellex magistrato Alba Chiavassa

L.e cose che abbiamo in comune
noil B.Livers e 1 detenuti

di ALICE NEBBIA
ragazza B.LIVE

itengo che per un detenuto la parola
Ri{ibertél sia qualcosa di grandioso:

Itrettanto lo & per un malato, per il
quale la liberta é sinonimo di guarigione.
Un momento di estasi, di gloria, di
onnipotenza. Tutto quello che si é vissuto
fino ad ora lo si vuole accantonare, lasciare
alle spalle, dimenticare (forse) e da Ii
ripartire. Molto spesso pero, la liberta e
la guarigione sono traguardi che non si
ottengono facilmente, ma dopo un lungo
lavoro su se stessi, sulla propria personalita
e sul proprio fisico.
Come riportato da un detenuto durante
I'incontro con noi B.Livers, la liberta spesso
si costruisce attraverso la funzione del
carcere stesso: rieducare e far riflettere la
persona su quanto ha commesso e non
solo.

detenuto. Ma la capacita di adattamento
deve essere molto forte, perché solo la
tenacia e la forza di proseguire fanno si
che questo percorso a «step» veda il suo
compimento definitivo.

Per un malato la liberta & rappresentata
sostanzialmente dal raggiungimento della
guarigione. Anche per lui il cammino €
lungo, tortuoso e faticoso e la ripresa si
costruisce principalmente all'interno di un
ospedale.

E un percorso che coinvolge sia il fisico, sia
la mente del malato. Non solo le terapie, gli
interventi chirurgici, opitlingeneralele cure
cui si € sottoposti e che sono indispensabili
nel tendere all'obiettivo finale, ma anche
le attivita svolte prevalentemente da
volontari che affiancano il lavoro svolto dal
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personale sanitario, rendono meno cupa e
pil accettabile la permanenza in un luogo
di cura.

Viene da sé che anche allinterno
dell'ospedale si crea quindi una liberta
circoscritta, in cui il malato cerca di
condividere e gestire tutte le sue paure e le
sue sofferenze.

Sia il detenuto, sia il malato pero,
convengono nell'affermare che forse
lostacolo maggiore non € tanto il
raggiungimento della liberta/guarigione,
quanto quello che avviene dopo: il
reinserimento nella vita sociale quotidiana.
Paradossalmente, in  entrambe le
condizioni, si € sottoposti spesso ai giudizi
e ai pregiudizi delle persone e della societa.
Ed e allora che forse la realta che si
presenta puo essere talvolta pili complicata
rispetto a quella che si ¢ vissuta o dietro
alle sbarre o costretti in un letto, dove

Le carceri non sono tutte uguali

di CHIARA MALINVERNO
volontaria B.LIVE

e carceri non sono
((Ltutte uguali. Sono

diverse per funzioni.
Esistono le case circondariali,
dove sono detenute persone in
attesa di giudizio o con pene
inferiori a cinque anni, e le case
di reclusione dove, raggiunta
la condanna definitiva, vi &
lespiazione della pena». A
raccontarlo é Alba Chiavassa,
ex magistrato gia giudice del
lavoro e consigliere penale
della Corte di Appello di
Milano, che da due anni presta
servizio come volontaria allo
sportello giuridico del carcere
di Opera, una delle piu grandi
case di reclusione sul territorio
italiano. Oggi Alba, attraverso
questa realta, offre consulenza

giuridica gratuita ai detenuti,
ma fino a pochi anni fa la sua
attivita consisteva nel giudicarli.
«Prima di arrivare a Opera» ci
spiega, «la persona deve subire
un processo penale e prima
della condanna definitiva,
possono passare molti anni,
anche piu di cinque». 1
processo penale si articola in
pit fasi e ha l'obiettivo di essere
di garanzia per il presunto
colpevole, di sicurezza della
giustizia.

Per privare un uomo della sua
liberta non si possono avere
dubbi sulla sua colpevolezza e
per questo il processo penale
prevede tre gradi di giudizio:
il primo grado, T'Appello e
infine il ricorso in Cassazione.
I primo grado si svolge di
fronte al Tribunale, al Giudice
di Pace o alla Corte di Assise;

¢ efficace notare che, fra
questi organi giudicanti, la
Corte di Assise €& l'unica a
composizione mista, ossia i
giudici sono sia magistrati, sia
semplici cittadini (i cosiddetti
membri laici o  giudici
popolari). Questa particolare
combinazione € giustificata
dalle tipologie di reato che
vengono giudicate dalla Corte
e fra le quali campeggia il
reato di sangue che ha un forte
impatto sociale. E per questo
che il nostro legislatore ha
ritenuto opportuno coinvolgere
anche cittadini comuni che
potrebbero avere una sensibilita
diversa rispetto a quella dei
magistrati.

Ogni decisione resa in primo
grado pud essere impugnata
di fronte alla Corte d’Appello
o alla Corte dAssise di

Appello, le quali possono
attuare un riesame pieno della
questione resa in primo grado,
andando di nuovo nel merito.
L'ultimo grado di giudizio é
rappresentato dalla Corte di
Cassazione che puo attuare
solo un giudizio di legittimita,
ossia non puod piu entrare
nel merito della questione,
ma deve solo verificare che le
norme giuridiche siano state
applicate nel modo corretto.
Come ricorda Alba Chiavassa,
«esperire tutti i gradi di
giudizio non € necessario».
Ogni sentenza resa in qualsiasi
grado ha la forza di diventare
definitiva, quindi ricorrere ai
gradi successivi al primo, €
solo una scelta delle parti del
processo, le quali possono
vedere nel riesame della
questione da parte di giudici

diversi, una maggiore certezza
di giustizia. Quando la sentenza
¢ passata in giudicato ed é
diventata dunque definitiva, il
condannato alla detenzione si
affaccia alla realta carceraria.
Qui puo rivolgersi agli sportelli
giuridici (realta ormai diffuse
in molte carceri italiane) che
hanno lobiettivo di fornire
assistenza legale anche ai
detenuti privi di un avvocato
di fiducia perché, ad esempio,
non possono permetterselo.
Alba Chiavassa lavora in questa
realta. La particolarita di molti
sportelli giuridici, fra cui quello
di Opera, ¢ che non sono
composti solo da volontari, ma
anche da detenuti, anchessi
volontari, che vi vedono
un'opportunita di lavoro e
un’occasione per riaffermare la
propria dignita.

Molti sono i momenti, gli incontri, le
testimonianze e i contatti anche con
l'ambiente esterno che interrompono la
routine della vita dietro alle sbarre.

Nel carcere, le testimonianze riportate
dai detenuti parlano di lavoro, di studio,
e di molteplici attivita che fanno si che
il recluso abbia modo di migliorare e
arricchire la propria crescita personale
attraverso percorsi formativi e rieducativi.
«Nel penitenziario si crea una sorta di
liberta circoscritta all'ambito in cui ci si
ambienta, nell’attesa di respirare la liberta
piu ampia, definitiva forse», ci racconta un

11 detenuto e il malato
sostengono che
I'ostacolo maggiore
non e tanto il
raggiungimento della
liberta/guarigione,
quanto quello del
reinserimento nella
vita sociale quotidiana

EMOZIONI

sradica dalla nostra vera essenza, che ci imprigiona, ci ingabbia e ci rende
spesso inconsapevoli.

La nostra vita viaggia spesso su un binario tracciato. Liberta forse € uscire
dagli schemi che la mente sancisce, realizzando cio che sentiamo sotto la
spinta della nostra vera natura.

E impressionante e bello vedere quanta voglia di condivisione fra persone ed
esperienze tanto distanti, ma in qualche modo simili. Da una parte i ragazzi,
i B.Livers che raccontano di sé e dall’altra i detenuti che ascoltano attenti e
commossi, felici per questo incontro. Pare che davvero tutti noi abbiamo
tratto insegnamenti e ricchezza da questa esperienza.

Tre ore volano, dobbiamo andare. Ci salutiamo abbracciandoci.

Per giorni il mio pensiero torna continuamente a questa giornata.

di SARAH KAMSU, ragazza B.LIVE
Attraversi il portone di Opera

e ti senti piccolo piccolo, subito in soggezione, gli occhi puntati e sbarrati.

11 controllo massiccio, non puoi fare un passo in piu che dentro di te senti

di aver fatto qualcosa che forse non avresti dovuto fare. Ma quando esci da
quell’edificio nella tua testa rimbomba solo una parola: «Liberta».

11 carcere € 'emblema della sua privazione. Entri e tra le persone non

c'é frase che non contenga quella parola. Ero nel posto dove non viene
considerata una semplice idea, 0 un semplice valore scritto. Resta in me 1'eco
dei racconti, delle sofferenze presenti e passate dei detenuti e auguro loro,
qualsiasi sia la fase di carcerazione che stanno vivendo, di poter proseguire
nella costruzione della loro tanto amata liberta.

si era «tutti uguali». L'ambiente che si

ritrova e si rivede ci pu® apparire diverso

rispetto a quello che avevamo conosciuto

in precedenza. Quante sono le persone

che prima conoscevamo e che dopo quello

che € successo ci sembrano cambiate. Ma
S talmente determinata e costante ¢ stata la
£ forza di volonta nel sapersi trascinare fino
's @ questo punto, che ora, quello che € un
8 nuovo inizio, quasi ci stordisce e ci inebria.
 Cé una diversita pero: noi siamo diventate
'S persone nuove, con una motivazione in
‘N pil, con uno slancio diverso rispetto alla
*§Vita alla quale ci affacciamo e che siamo
= pronti a riprenderci.
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di ALESSIA LOGGIA, studentessa Verri

Leggendo il giornale carteBollate

ci siamo soffermate sul significato di liberta e su quanto tendiamo a darla per
scontata. Solo nel momento in cui la perdiamo ci rendiamo conto del suo
valore ed € per questo che sentirne parlare dai detenuti fa un certo effetto. Tra
le frasi che mi hanno piu colpito c’e quella di Ivan Puppo: «Ognuno contiene
dentro di sé innumerevoli gabbie che lo imprigionano e, forse, anche le
chiavi per aprirle». Tutti siamo schiavi di qualcosa: di una passione, di un
amore, della societa. Penso che sia proprio questo il punto: siamo soggiogati
dal senso comune. Quando compiamo azioni, anche scontate e quotidiane,
tutto € dettato inconsciamente da questo. Ad esempio, cosa ci fa pensare che
due capi di abbigliamento siano abbinati correttamente o no? Quello che ne
pensano gli altri. Ce chi si definisce anticonformista, certo, ma anche questo
aggettivo nasce dal fatto che non segue la moda, cioé quello che la societa
definisce «in» e quindi si torna al punto di partenza.

«La liberta é anche la possibilita di assaporare la vita partendo dalle piccole
cose, respirando a fondo e guardandosi intorno con curiosita», dice Susanna
Ripamonti. Cio significa che se guardiamo il mondo con gli occhi di un
bambino, che non ha pregiudizi perché non ¢ ancora stato influenzato da
qualcuno, riusciamo a vederlo per quello che ¢ davvero, senza schermi e
filtri. E cosi che bisognerebbe considerare tutto: come se fosse la prima
volta, affinché si possa essere sempre soddisfatti della vita. Spesso la liberta
¢ intesa come «licenza» e questo porta a comportarsi in maniera sregolata,
come fanno soprattutto i giovani, che nell'uso di sostanze e nel divertimento
trovano la liberta, o meglio, credono di trovarla, quando in realta sono schiavi
di se stessi per emulare il branco.

di EMANUELA NIADA
volontaria B.LIVE

bbiamo avuto l'opportunita
Adi entrare nei due maggiori

penitenziari milanesi: Bollate,
dove grazie a Susanna Ripamonti
abbiamo fatto una riunione di redazione
insieme ai detenuti che scrivono
su carteBollate; e Opera, carcere di
massima sicurezza, dentro al quale
siamo stati guidati dalla dottoressa Alba
Chiavassa. Tra i B.Livers e i detenuti si &
creato subito un clima di forte empatia.
Nessuno conosceva né le patologie
sofferte dai ragazzi, né i delitticommessi
dai reclusi.
Tutti sentivano la necessita di raccontare
il proprio vissuto e hanno trovato dei
punti di contatto tra la vita in carcere e
quella in ospedale, dove si e costretti a
una routine di regole imposte, di tempi
morti, dove la sfera personale viene
invasa e le relazioni, distorte.
Come ha detto Carmelo: «La differenza
€ che voi subite un dolore fisico e
morale, mentre noi, per libero arbitrio,
ci siamo privati della liberta. Solo ora
che ci manca, 'apprezziamo. So che non
sto subendo un’'ingiustizia, ma ho la
responsabilita delle mie scelte sbagliate.
La mia vita é sprecata. Ho uno scampolo
di liberta in prestito».
Alberto, dentro da 15 anni: «Da giovane
la mia mente era sempre occupata
da una rabbia cieca. Il rancore € una
prigione: quando ti domina, ti porta alla
rovina. Ma poi ho imparato a modularla
e a scavare dentro di me per trovare
lamore e la gratitudine che rendono
liberi. E importante imparare a essere
per non smettere di vivere».
Lo sanno bene i B.Livers che lottano per
non farsi sopraffare dalla collera, dalla
depressione.
Antonio ha tanta voglia di parlare: «Devo
costruire la volonta di vivere per quando
sar0 fuori. Qui si sopravvive, senza
prospettive, compressi in una scatola.
Per fare una doccia, devo chiedere il
premesso...»; Davide, condannato
all'ergastolo: «Ho la liberta di trovare
me stesso ripercorrendo ci0 che ero
e cio che sono adesso, senza scuse né

Dentro Opera e Bollate
Alla riscoperta di una
umanita dimenticata

illusioni. Prima andavo avanti con la mia
parte cieca. Ma ognuno ha la sua quota di
disponibilita da spendere verso gli altri.
L’'uomo ha dei limiti e io non li ho mai
rispettati. Ero signore del mio deserto».
Ci confida che voleva farla finita, ma
I'amore dei suoi I'ha sostenuto e adesso:
«Voglio prendere in“mano la mia vita
in modo attivo, studiare, lavorare, fare
Sport». J

E ha vinto un-campionato di tennis. Si,
perché a Bollate c’¢ un campo da tennis,
uno “da calcio, un’area per correre, un
ippodromo e una palestra. E tante altre
attivita come laboratori, una grande
serra, un ristorante stellato, corsi di ogni
tipo.

Una B.Liver ha chiesto come vivono il
pregiudizio dato che loro, ragazzi malati,
subiscono una sorta di discriminazione
quando vanno in giro con mascherine,
parrucche, protesi o, peggio, quando
niente ¢ visibile, ma c’é¢ stanchezza,
paura, dolore e non vengono compresi.
Gian Luca risponde: «Ti capisco molto
bene. Noi siamo pregiudicati, con un
marchio che rende difficile reinserirsi
nel tessuto sociale. Perfino per la patente
ci vuole un profilo morale integro e
vai a dimostrare che sei realmente
cambiato...».

Nazareno si € laureato qui in psicologia
sociale e ha pubblicato due libri di
successo: uno sul narcotraffico e uno
sui pregiudizi in carcere. Dice che la
prigione é un contenitore del disagio
sociale, col 40% di stranieri marginali,
senza fissa dimora, 30% psichiatrizzati,
60% tossicodipendenti.

I cocainomani devono smettere, mentre
gli eroinomani vengono curati con il
metadone e vanno in giro come zombie

cercando la propria cella.

Angela, una biondina che scherza di
continuo, si fa seria: «Sono qui da 5 anni
e ne devo fare altri 11. Tutti i giorni mi
chiedo se ce la far0 a sopportare I'inerzia,
le angherie, le frustrazioni, la mancanza
dissenso. Fuori ho mia figlia e la nipotina
che amo incondizionatamente. Vivo per
loro». b

Patrizia ci rivela:. “Devo fare il
“training autogeno” per sopportare la
maleducazione delle mie compagne di
cella, tanto pit che mi hanno messa nel
quinto letto, quindi lo spazio é inferiore
ai parametri consentiti. La situazione €&
insostenibilex.

L’istruzione € accessibile a tutti, dalle
elementari agli istituti superiori, a tutte
le facolta universitarie: vi accedono in
circa 200, a costi ridotti, sostenuti anche
dal progetto «Adotta un detenuto». II
lavoro interno € retribuito con 77 € al
mese e prevede turni di manovalanza,
pulizia e cucina. A cottimo si guadagna
di pil; poi ci sono aziende esterne
che offrono qui attivita di call center e
assemblaggio materiali. Pochi hanno il
permesso di uscire.

Ma ognuno lavora solo un mese all'anno.
Il ministro Poletti ha inaugurato un
ufficio di collocamento per assegnare
nuove mansioni. Auspichiamo che le
offerte di lavoro si moltiplichino per
dare dignita individuale, incentivare
le relazioni e ridare uno scopo alle
giornate. La routine tiene ancorati al
senso della vita.

A Opera, dove ci sono anche detenuti
condannati per associazione mafiosa,
una B.Liver ha raccontato di essere
originaria della Calabria, da cui suo
nonno ha voluto emigrare con tutta la

famiglia. Nonostante cio alcuni parenti
sono rimasti uccisi e quindi esprimeva
grande avversione e dolore per questi
delitti.

A quel punto I'Ispettore Finamore e la
dottoressa Visentini - che ci sono parsi
come la mamma e il papa dei carcerati
per i loro modi affettuosi ma decisi e
la naturalezza nel sostenere e motivare
ognuno - le hanno proposto il «progetto
Sicomoro», cioe I'incontro tra il parente
della vittima e l'assassino: un percorso
per arrivare al perdono.

La ragazza ha accettato e mezz'ora dopo
si € presentato Roberto, un ragazzo
piccolo e magro dagli occhi svegli, che
ci ha raccontato la sua storia con molta
pacatezza. I suoi genitori si erano divisi
quando lui aveva 5 anni: unonta per
la Sicilia di mezzo secolo fa. II padre,
sparito per 13 anni, un giorno si €
presentato nella sua officina meccanica.
Si e ricreato un rapporto tra loro. Ma
poco tempo dopo veniva ammazzato per
sbaglio, non era un mafioso.

«Ero sconvolto, la mia vita é cambiata.
Sono diventato un soldato di mafia
e ho incominciato a delinquere. Per
fortuna a 25 anni mi hanno arrestato.
Mi hanno dato lergastolo. Avevo un
atteggiamento distruttivo. Nel 2007 ero
in isolamento diurno. E un trattamento
che puo fortificare o distruggere. Adesso
ho 50 anni. Sono sposato e ho una figlia
di 31 anni. Ho fatto un gran lavoro
introspettivo, ho capito che dovevo
colmare il vuoto per la mancanza di mio
padre. 1l direttore e I'ispettore mi hanno
aiutato. All'inizio li vedevo come nemici,
ma poi ho incominciato a fidarmi. Li
considerole mie guide. Oramirispecchio
nella legalita, rispetto la condanna. Ho
aderito al “Progetto Sicomoro”, come
primo step di magia per dare un senso al
dolore. Vado a parlare dove serve la mia
testimonianza. E un impegno morale.
Ma non dimentico quello che ho fatto.
Qui in carcere qualcuno mi guarda come
un infame perché combatto la mentalita
mafiosa per salvare tanti ragazzi dalla
devianza. E importante vivere la paura
per trasformarla. Ora il mio pili grande
desiderio € avere l'onore di perdonare
chi ha ucciso mio padre».
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SOS ISTRUZIONE || progetto di Arghosna Faraway Schools in Afghanistan

Il miracolo di andare a scuola
Racconto di una ragazza di talento
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A sinistra, la scuola femminile di Zarin che include elementari, medie e liceo. A destra, quattro borsiste u

di MARIA ROSARIO NIADA
rghosha  Faraway

<< Schools» é
una piccola

organizzazione (4 membri)

fondata nel 2006  per
promuovere listruzione nelle
zone piu remote mondo. Per
ora abbiamo operato solo in
Afghanistan, nella provincia
di Bamyan, dove abbiamo
finanziato la costruzione di
12 scuole (dalle elementari al
liceo) per ragazze e ragazzi. Lo
scorso aprile, siamo partiti con
nostro figlio Andrea (regista)
per girare un documentario
sui nostri progetti. A Kabul,
abbiamo intervistato Fatima e
Zahra, due borsiste universitarie
(finanziate da Arghosha). A
Bamyan abbiamo parlato con le
loro famiglie e i loro insegnanti.
Ci sono persone straordinarie
in questo paese, a cui
vorremmo dare voce perché
la loro umanita ci ha allargato
la vita. Fatima, la brillante
studentessa in ingegneria civile,
é orfana ed € stata cresciuta dal
fratello maggiore. Zahra, brava
studentessa in giurisprudenza,
ha una grande famiglia.
Entrambe hanno molte doti
e pochi mezzi. Incontriamo
le ragazze a Kabul. Fatima ha
un sorriso luminoso. Zahra,
invece, € piu riservata, dietro
i suoi occhiali rettangolari.
Entrambe ci mostrano
orgogliose le due stanze del
pensionato che accolgono altre
10 compagne, i letti a castello
con i libri appoggiati in un
angolo, il bagno, uno per tutte.

Sono donne, aggraziate.
Andiamo a trovare i fratelli
di Fatima nel loro villaggio
arrampicato sulla montagna.
Ali, il fratello minore
diciassettenne, ci accoglie
nella sala comune con finestre
che guardano le montagne e il
cielo. Tappeti sul pavimento e
cuscini alle pareti sono 1'unico
arredamento. Ci sediamo per
terra. Allah Yar, il maggiore, ha
uno sguardo inquieto, smarrito,
indifeso; non riesce a posarsi su
nulla e a tratti si perde lontano.
Tossisce spesso, si muove a
scatti, ride all'improvviso. Non
ha pace: é segnato nel volto dal
dolore di una vita durissima.
Piut vecchio dei suoi 34 anni,
Allah Yar non é andato a scuola.
La morte della madre, di una
sorella grande e del padre lo
trasformano in capofamiglia.
Si sposa e la moglie si prende
cura di tutti i fratelli; ma muore
presto anche lei e Fatima deve
interrompere gli studi a 16 anni
per occuparsi della casa. E una
tragedia, per lei ancora di pit,
perché era brava a scuola.
Allah Yar (amico di Allah)

%

L'istruzione nelle
zone piu remote
del mondo.

Cosl sono state
costruite dodici
scuole, dalle
elementari

al liceo

confida e si affida a Dio, come
suggerisce il suo nome, ma
vuol fare anche la sua parte.
Non si rassegna a vedere
Fatima a casa mentre le
ragazze del villaggio vanno
a scuola. Lui ha rinunciato,
ma lei non deve, perché
merita un destino diverso. Sa
bene quanto importante sia
l'educazione nell'esistenza di
ciascuno, ragazzo o ragazza
che sia. Ottiene un prestito,
si risposa, ha lappoggio
affettuoso  degli insegnanti
della ragazza. Fatima torna
a scuola e si diploma a pieni
voti. Gli insegnanti 1'hanno
accompagnata nel suo tragico
cammino, trasformandosi a
tratti anche in genitori. Sono
loro a convincere Allah Yar
a mandarla a studiare nella
lontana e pericolosa Kabul.
Lui acconsente, 1'accompagna
in citta, ritorna sollevato, le
telefona spesso. E Allah Yar
il vero protagonista di questa
storia. La sua determinazione
disperata e generosalorende un
eroe ai nostri occhi. E un uomo
liberale, orgoglioso dei successi
accademici  della  sorella.
Quando i due fratelli firmano
l'autorizzazione a trasmettere
l'intervista, Ali scrive il suo
nome con scioltezza, mentre
Allah Yar firma con I'impronta
del pollice. E lo fa con la
solenne e tragica serieta che ha
plasmato tutta la sua vita.

Mohammad, il padre di Zahra,
€ un uomo buono. Ci accoglie
al bordo della strada con occhi
sorridenti e ci accompagna alla
sua casa attraverso i campi,
trasportando il cavalletto di

Andrea. Scena surreale tra
montagne infuocate, cielo
azzurro e campi verdi. Ci
accomodiamo nella stanza
comune, dove Rahmat, il figlio
16enne ci fa lavare le mani. In
un silenzio decoroso, con pochi
gesti, lenti, precisi, attenti,
antichi. Poi, insieme a Easmat,
il fratello minore, e al padre,
stende un tappeto multicolore,
dove serve il pranzo. Le donne

restano in cucina. Appare
pero la madre, Mahgol,
insieme alla famiglia, per

I'intervista. Lui infermiere, lei
analfabeta, 5 i figli. Il padre ha
mandato all'universita l'unica
figlia, la maggiore, perché
brava a scuola. Anche lui
crede nell'educazione,
strumento per vivere
una vita migliore, senza
far differenza tra ragazzi
e ragazze. La moglie
pensa lo stesso e lo
dice piano, brevemente,
guardando altrove. Anche
i figli vanno a scuola,
ma non sono studiosi.
Mohammat
lo era, ma
ha dovuto
smettere di
studiare a
12 anni per
la morte
del padre
che lo rese
capofamiglia.

niversitarie in Afghanistan con Marco Niada dell'organizzazione Arghosha Faraway Schools

Raccontandolo, scoppia a
piangere. Il suo dolore ¢
comprensibile oltre le parole.
C'é silenzio nella sala, dove tutti
per un attimo ci sentiamo parte
della vita di tutti.

Riguardo al futuro della figlia, il
padre si augura che diventi una
«good person» per se stessa,
per la famiglia, per gli altri. Non
usa l'aggettivo felice, ci precisa
Mustafa, il nostro interprete.
E allora penso che la felicita
(inclusa nella costituzione
americana) sia forse un valore
troppo individuale e volatile.
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ILCONFRONTO Dodici ex alumni della prestigiosa universita e i B.Livers

di CRISTINA GABETTI
vicepresidente Yale Club of Italy

1 sono momenti nella vita in cui
‘ il carico di emozioni ¢ cosi forte

da scavalcare il pianto. E come se
i sensi non potessero distrarsi perché
serve piena attenzione.
Il flusso intenso di umanita che é
scaturito spontaneo, senza filtri, ha
trasformato gli animi.
Si € creata un'empatia profonda tra i
ragazzi di B.LIVE, che hanno condiviso
storie di vita intensa, e 12 alumni della
Yale University.
Una serata nata per partecipare alla
giornata Yale Day of Service, che si svolge
da sette anni in primavera, in tutto il
mondo.
Persone che magari all’'universita non
si sono mai conosciute, in qualita di
ex alunni, si ritrovano, si confrontano,
dialogano. E una volta I'anno, offrono
servizio. La scelta di proporci a Bill Niada
e al suo progetto é nata dal desiderio di
vivere in prima persona la potenza di
B.LIVE. Di incontrarci.
E cosi che siamo arrivati in via dei
Pellegrini 1 1a sera del 3 maggio.
Un gruppo eclettico - il nostro
compagno piu anziano, Paolo Cella, ha
92 anni - poi, architetti e imprenditori,
un matematico, una storica dell'arte, un
avvocato e una giornalista. Dall’America,
dal Giappone, dall'ltalia. Venuti insieme
per ascoltare e condividere.
Ai B.Livers voglio dire che raramente
storie come le vostre giungono con
tanta autenticita e franchezza, a chi
non € coinvolto intimamente. Aprendo
i vostri cuori avete spalancato i nostri.
Accogliendoci, c¢i avete insegnato
coraggio, visione, amore.
Avete annullato barriere tra noi e
voi, svelandoci la vibrante forza dei
vostri caratteri, ci avete corroborato.
Avete seminato consapevolezza con
l'autorevolezza di chi conosce il sapore
della conquista. Quella, innanzitutto, di
credere.
Grazie per il vostro candore, per esservi
affidati con fiducia. Quella fiducia che
¢ alla base della collaborazione. Con la
vulnerabilita che € porta della genuinita,
quella che non puo essere recitata.
I mondo ha bisogno di voi.

Una ragazza B.LIVE

Cristina Gabetti:
noi, il sapere di Yale

e la potenza

delle vostre storie

La foto di gruppo degli ex studenti di Yale e i B.Livers

di J. ALFREDO VACA
ex alumno Yale

l'opportunita di incontrare questi

ragazzi che hanno condiviso con
noi una parte delle loro incredibili vite.
Storie di coraggio e sofferenza
trasformate con  resilienza in
atteggiamenti positivi per il futuro.
Mi ha toccato in modo particolare la
storia di Oriana che, nonostante la
malattia, non solo é riuscita a coronare il
suo sogno direcitare e fare regia teatrale,
ma anche di ottenere una posizione di
animatrice in un villaggio vacanze.
Un bellissimo esempio di una vita
vissuta appieno.

E ;ono grato e onorato di aver avuto

di SHARON HECKER
ex alumna Yale

uesti giovani adulti e le storie

che con tanta passione hanno

condiviso con noi mi hanno
colpMe-soprattutto per la loro capacita di
non scappare dalla realta, ma di viverla
appieno e trasformarla.
Mi hanno fatto pensare alle parole
del poeta Wallace Stevens sul potere
dellimmaginazione di ajutarci ad
accettare le difficolta della vita, «poiché
chi vede me vede di nuovo il mondo».
Una serata davvero trasformativa!

Una lezione su lavoro e carriera

di ANNA MARIA NATOLI
ragazza B.LIVE
N\

parlare dei propri problemi liberamente, a volte pero
succede nei posti pill inaspettati, soprattuto non
pensavo che potesse capitare a un incontro con degli ex

Eraro avere l'opportunita di esprimersi e riuscire a

alumni della Yale University.

Mettersi a nudo, mettersi in discussione e confrontarsi con
persone con storie ed esperienze molto diverse dalle nostre,
modifica la nostra percezione del mondo e dei problemi.

E molto utile confrontarsi con chi ha studiato tanto nella
vita ed € persino riuscito a frequentare una delle scuole
piu prestigiose del globo. L'incontro si e dimostrato
molto diverso da come mi aspettavo, dopo le classiche
presentazioni e formalita, l'atmosfera ¢ diventata molto pili
leggera e tutti hanno iniziato a raccontarsi.

Non dicendo l'eta o cosa si facesse per vivere, ma bensi
come ci si pone con il mondo, e una storia dietro l'altra,
cariche di emozioni, I'imbarazzo € svanito ed é rimasto
spazio al confronto e si & potuto argomentare anche su temi

come il lavoro, o le future carriere.
In certi momenti é persino scesa qualche lacrima, mista a

commozione e stima.

Nonostante avessimo tutti storie ed eta differenti il dialogo
& sempre stato spontaneo e naturale, e soprattutto grazie
alla diversita si € riuscito a sviluppare una situazione in cui
parlare liberamente scambiandosi opinioni e consigli.

Moltevolte sitende a pensare che piltunascuola é prestigiosa

e gli insegnamenti.

meno le persone siano piacevoli, ma questincontro ci ha
proprio dimostrato il contrario.

Gli ex studenti raccontandosi ci hanno spiegato, come
sono arrivati a essere quello che sono e cosa vogliono
trasmettere, sia grazie alla formazione scolastica, sia grazie
a qualche aneddoto personale.

Vogliamo sinceramente ringraziare gli ex alumni perché
questa occasione ¢ stata unica, e credo che ciascuno di noi
ne abbia fatto tesoro, in modo da preservare tutti i consigli

Aprirsi e parlare dei propri problemi fa bene, come tutti
sappiamo, ma forse parlare con qualcuno a cui ci si puo
inspirare o cercare consiglio fa ancora meglio.

di KEI YAGASAKI
ex alumno Yale
\
statbo un momento di auto
En’ﬂessione speciale grazie ai
«giovani adulti» e al team di
B.LIVE che abbiamo avuto la fortuna di
incontrare.
Nella frenesia della quotidianita,
succede spesso di perdere di vista la
societa nel suo insieme, la comunita in
cui viviamo.
Vorrei ringraziare tutti i partecipanti
e la squadra che ha contribuito
all'organizzazione per averci dato lo
spazio mentale per apprezzare un
momento d’incontro e di condivisione
di storie.
L'umorismo sofisticatissimo e l'onesta
con cui ci hanno raccontato delle loro
vite € impressionante, e ci ha colpito in
maniera profonda e durevole.

di LUCIANO BURATTI
ex alumno Yale

entir parlare le ragazze di B.LIVE
Sé stata un'esperienza che non

dimentichero facilmente.
Anzi, che non voglio dimenticare.
Mi piacerebbe che tutti potessero farla,
a cominciare dalle persone cui voglio
bene e con le quali vorrei condividere
questo dono.
Si, perché raccontarlo a posteriori
non € la stessa cosa: bisogna essere Ii,
sentire e vedere le loro storie snodarsi
complicate e poi spiccare piccoli o
grandi voli; vedere gli sguardi pieni di
forza e di pudore insieme; guardare
la loro compagnia ascoltare sapendo
benissimo che solo loro potranno
davvero capire una musica di cui tu
comprenderai solo qualche accordo.
Mentre ascoltavo le loro storie mi
sembrava di essere in due luoghi diversi:
uno dentro di me, che veniva toccato
nel profondo e da cui provenivano
domande difficili: «Perché lei> Perche
non io? Perché mi sembra cosi sbagliato
sentirmi grato?...» e ancor pil non
esserlo.
La verita ¢ che queste storie toccano
corde che quasi sempre sono afone,
e almeno per qualche istante le
armonizzano con un senso della vita che
altrimenti, spesso, stoniamo.
Sono grato perché sento ancora un eco
di questa musica, grazie a loro.
Bill, Oriana, Melissa, Carolina, Denise,
Anna Maria, Irene, Giulia, Eleonora,
Martina, Ada, Sofia e tutti i B.Livers, sono
persone normalmente straordinarie
e straordinariamente normali; che,
ascoltando la loro voglia di vivere,
hanno sviluppato anticorpi invincibili
alla banalita e all'indifferenza, alla
rassegnazione e allomologazione, ad
un mondo senza sogni e senza qualcuno
che accetti la sfida di cambiarlo davvero.
Anche partendo da un piccolissimo
pezzo.
Lo € anche quella piccola ragazza che,
unica, non ha voluto parlare: ma che col
suo sguardo, e col salutarci timidissima
mentre andava via, non ha detto meno
di tutte le altre.
Ho pensato che avrebbe potuto essere
mia figlia, ed ho provato una tenerezza
dolorosa.
Da quella sera, pit di prima, voglio
Essere, Credere, Vivere.
Sono cambiato (in una piccola ma
preziosa parte).
Sono grato. Grazie.
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QUANTE PORTE SI APRONO PER I B.LIVERS

UNA MAGIA? FORSE SAPPIAMO PERCHE

di BILL NIADA

oi B.Livers tutti i giorni
ci stupiamo...
Abbiamo bisogno di

qualcuno che ci faccia delle
foto in uno studio e, guarda
un po’, conosciamo una
persona che non vedeva l'ora
di farci delle bellissime foto
in uno studio luminoso.
Organizziamo un evento

e abbiamo un problema

di catering: ci chiama
un’aziendona che produce
birra. Dobbiamo girare un

trailer e arriva un regista
speciale. Vorremmo una
bella location e 'amico di
turno ce la procura. Sarebbe
un sogno distribuire 11
Bullone in una libreria mega
e incontriamo per strada
un’amica che ha una libreria
mega. Ci piacerebbe scrivere
un libro dove raccontiamo
chi siamo e arriva una mail
da un'importante casa
editrice che ci chiede di
raccontare chi siamo e che
cosa facciamo. Un importante
marchio del mondo della

moda ci chiede di creare una
giacca insieme e ne nasce
una storia meravigliosa.

Ci chiama la RAI e ci fa un bel
servizio, ma ci invita anche
ad andare a vedere gli studi.
Idem per Mediaset. Idem

per il Corriere. Idem per I1
Giornale. Idem per...

Sarebbe bello collaborare con
qualche azienda e piovono
aziende, opportunita,
relazioni. Perfino sentimenti
ed emozioni.

Eccetera, eccetera, eccetera,
eccetera, eccetera...

Culo?

Anche ma non solo, o forse
il culo di quelli connessi con
cio, o coloro che decidono e
stabiliscono fato e caso.
Oppure il culo dei
principianti, quelli che

non VOGLIONO, perché
sanno che non dipende da
loro e che, semplicemente
chiedono sapendo che se

le cose devono succedere,
succedono. Spesso
moltiplicate, rispetto a quelle
immaginate nella migliore
delle ipotesi.

11 culo di quelli che fanno
poco per sé, ma fanno invece
le cose degli altri, insieme
agli altri, per gli altri...
Miracoli quotidiani fatti da
bambini, ragazzi e adulti
(sotto alle nuvole) che
credono nei miracoli fatti
dai bambini, ragazzi e adulti
(sopra le nuvole).

Bill, uno che non é sui social,
non ha la televisione, non
legge i giornali, ma che si
sente ancora in mezzo agli
uomini e al mondo.

FORUM IN STATALE

COME INFORMARE IL MALATO DI CANCRO

UN PATTO EUROPEO PER IL PAZIENTE

di PAOLA GURUMENDI
ragazza B.LIVE

osteniamo l'idea che
<<Sla centralitd della

persona malata e
della sua dignita debba essere
alla base di ogni intervento
di ricerca, di formazione e di
cura dei pazienti con tumore»,
cosl la professoressa Gabriella
Pravettoni, docente alla Statale
e direttore della divisione
di Psiconcologia dello Ieo,
ha aperto IInternational
Forum on Cancer Patients
Empowerment che si €
tenuto all'Universita Statale di
Milano.
Al Forum hanno partecipato,
oltre al rettore Luca Vago,
rappresentanti del mondo
scientifico europeo, manager
di Federfarma ed esperti del
settore oncologico.
Durante il convegno si
¢ parlato di come viene
scoperta e trattata una
malattia oncologica, sperando
possibilmente di riuscire a
migliorare lo svolgimento
delle cure.
Si é parlato di un Patto a
livello europeo per il paziente
che possa, in questo modo,
usufruire dello stesso
trattamento in ogni Paese
dell'Unione.
Solo il 4 per cento di loro
riferisce di aver scoperto la
malattia durante una visita di
controllo, segno che c'¢ ancora
molto da fare in termini di
campagne di informazione e

La professoressa Gabriella
Pravettoni che ha
organizzato I'International
Forum on Cancer Patients
Empowerment: sosteniamo
I'idea che la centralita della
persona malata e della sua
dignita debba essere alla base
di ogni intervento di ricerca,
di formazione e di cura dei
pazienti con un tumore

screening.

Voglio riferire un'esperienza
personale.

E giusto informare le persone
in modo da poter curare in
tempo un tumore, perd che
cosa succede se una persona
non accusa alcun sintomo? Se
una persona dovesse entrare
in coma, da un momento
all'altro, in casar Difficile
prevenire. E questo non si puo
chiamare «non prevenzione»,
questo non ha un nome.

E quello che € successo a me e
non si puo spiegare.

Durante il Forum & stata
presentata una ricerca con
la quale si é toccato anche
il problema dell'emozione.
In chi viene aggredito dal
cancro, nel 75 per cento dei
casi scatta la paura, nel 52

per cento tristezza, e in tre
su 10, solitudine e rabbia. Ho
girato le domande ai B.Livers.
Senza fare confronti con
il sondaggio del Forum, é
risultato che loro, nel 75 per
cento dei casi, erano piu
tristi e si sono sentiti pil
soli (anche con piut rabbia)
rispetto ai dati emersi con gli
over 45 riferiti al sondaggio.
La mia esperienza dice che
la rabbia é il sentimento pil
forte provato dai giovani
colpiti da tumore. «Perché
a me?, sembra essere la
domanda tormentone.

La malattia porta con sé
molta tristezza e solitudine: si
perdono gli amici.

Ne fai altri, ma sono quelli del
giro dell'ospedale. Con loro si
prova sollievo.

Altre figure sono
determinanti in  questo
diffivile percorso: imedici

che sanno comunicare e che,
chiaramente, sanno curare
bene, e gli psicologi. Un
conto € la malattia che
colpisce un adulto. Un altro
discorso quando a soffrire per
un tumore € una ragazzina.
«Ci troviamo di fronte a un
panorama europeo in cui
medici, pazienti e istituzioni
sono fortemente consci che la
salute non possa prescindere
da un paziente informato e
consapevole. I malati sono
chiamati a essere piul coinvolti
in ogni aspetto della loro
salute e in ogni eta della
loro vita. Oggi, quando si
intraprende un percorso di
cura, occorre condividerlo
con la persona che si ha di
fronte: a prescindere dal
sesso, dall'eta e dalle sue
conoscenze in ambito medico.
Comunicare ¢ fondamentale
anche perché, sempre piu
spesso, dal cancro si guarisce.
L'essere ascoltati, seguiti,
accuditi dai propri familiari,
favorisce l'auto-efficacia
e riduce i livelli di ansia e
preoccupazione collegati
alla malattia», ha sostenuto
Gabriella Pravettoni.

Teniamo ben presente
che qualsiasi tipo di malattia
oncologica, non si puo
affrontare da soli. Da 14 anni
chiedo per me, e per tutti
coloro che soffrono di questo
male, pit supporto, piu

informazione e soprattutto
pill umanita perché, come
diceva il mio angelo, «Io sono
io, la malattia é la malattia».
Si deve curare la patologia, ma
chi si occupa della personar
II Forum ha messo a nudo
questo tema. Allargandolo a
tutti i Paesi europei.

IlIForum che éstatoorganizzato
con la collaborazione con
la Fondazione Veronesi, ha
messo a nudo questo tema.
Allargandolo a tutti i Paesi
europei.

Anche la testimonianza di una
paziente, Simona Righetti, ha
rafforzato la necessita di una
comunicazione chiara ed
efficace del medico verso il
malato.
«L'atteggiamento
paternalisticvo dell'oncologo
nei confronti del paziente non
va piu bene. Il paziente merita
di essere considerato nella sua
individualita e lo specialista
deve considerare il confronto
con lui come un'opportunita
di crescita. Per sviluppare
I'empowerment tra medico
e piaziente ci vorrebbe un
rapporto meno subordinato.
E giusto rispettare il bagaglio
di conoscenze dei medici,
ma occorrerebbe anche che
gli stessi rinunciassero a un
atteggiamento che talvolta
risulta paternalistico. Ogni
paziente ha scelto di mettere
la propria vita nelle loro mani:
questo non lo si dovrebbe mai
dimenticare».
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Articolo 11

«L'Ttalia ripudia la guerra come strumento di offesa alla liberta degli altri popoli
e come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali; consente, in
condizioni di parita con gli altri Stati, alle limitazioni di sovranita necessarie ad
un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni; promuove e
favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo»

—

SI PUO VOLF

Y
IL PENSIE
d d
di FRANCESCO BATTISTINI
volontario B.LIVE
i puo volere la pace preparando la
guerrar
Si  pud volere la guerra

apparecchiando la pace?

E si possono volere sia la guerra che la
pace, come ineluttabili stagioni della
nostra vita, la ramazza e la paletta,
alternando la prima alla seconda?

Non c’e Costituzione al mondo che non
affronti in qualche modo il dilemma dei
dilemmi, si vis pacem para bellum, la
terapia intensiva o il male incurabile di
qualsiasi popolo.

L’americana non fa differenza tra guerra
offensiva o difensiva, la costaricana
lesclude del tutto e nemmeno si da
un esercito, la neutrale Svizzera s’arma
fino ai denti e un po’ ci crede e un po’
no... Noi abbiamo una cosa all'italiana:
l'articolo 11.

Il ripudio della guerra come strumento
doffesa e di risoluzione delle

LA PACE PROPONE
RO DI UN GRANDE INVIATO DI GU

controversie; il consenso a limitare
questo ripudio, se sono le organizzazioni
internazionali a chiedercelo.

11 tutto contemperato dall’articolo 52,
che comunque legittima l'esistenza di
forze armate a difesa della patria.

La prima volta in cui fummo chiamati
a una missione internazionale di
peacekeeping (Libano, 1982), all'inizio
il mondo ci prese un po’ in giro (i
bersaglieri sbarcano con le loro armi
segrete, scrisse spocchioso un inviato
inglese: «La pasta e le piume di pollo
sul cappello»...) e la prima volta in cui
fummo chiamati a bombardare (Golfo,
1991) irrisero i nostri Bellini&Cocciolone,
piloti abbattuti e recuperati. Poi
abbiamo imparato, pur fra qualche
pasticcio stile maro: i Balcani e la
Somalia, ’Afghanistan e I'Iraq, di nuovo
il Libano e poi il Kurdistan, ora facciamo
comodo alle coalizioni internazionali,
i nostri soldati sono preziose pedine
nei negoziati e pitt d'una volta abbiamo
risolto problemi anche agli altri.

Pattugliamo, sminiamo, assistiamo,
scortiamo.

Raramente, spariamo.

E quando lo facciamo, siamo bravi a
farlo sapere il meno possibile.

Per uno che ogni tanto va inviato in
guerra, come chi scrive, poche cose sono
faticose e frustranti come «coprire»
truppe (le nostre) che ripudiano la
guerra eppure un po’ devono farla, se
serve.

Perché non c’é niente di peggio della
comunicazione e delle pressioni e
soprattutto delle censure di governi
che autorizzano le bombe (D’Alema
in Kosovo) ma per motivi umanitari,
o daltri che coinvolgono i civili
(Berlusconi in Iraq) ma per colpa della
minaccia terroristica.

Combattenti o garanti» Fighter o
peacekeeper?

Larticolo 11 non € il frutto di tirati
compromessi, come lo fu gran parte
della Carta: Dossetti e Togliatti, i
socialisti e i liberali, un Paese stremato

O LA GUERRA?

CRRA

dalla dittatura guerrafondaia, a tutti
venne facile convertirsi al «ripudio» del
mostro bellico.

Meno facile, negli anni, é stato imboccare
il sentiero giusto fra quel ripudio - che
i pacifisti intendono come un rifiuto
totale della violenza — e quel «consenso»
che invece molti interventiti sono
sempre pronti a estendere per qualsiasi
missione, che sia il bombardamento
umanitario di Clinton o l'esportazione
della democrazia di Bush jr.

Fin dove la guerra difenda la liberta e
da dove cominci a offenderla, é una
domanda che ci poniamo ogni volta
che ITtalia intraprende una missione
militare. La Costituzione & un ordito
sul telaio: dovrebbe essere la Politica —
quella maiuscola, che non abbiamo piu
— ad annodarvi di volta in volta la lana
delle nostre scelte.

Nostre, non di altri.

Scelte, non compromessi. Non € mai
stato facile. Il pit delle volte, impossibile.

L'INTERVENTO DI UNA RAGAZZA B.LIVE
PERCHE PROMUOVERE PACE E

di ELEONORA PRINELLI
ragazza B.LIVE

on si puo fare a meno di notare
| \| come, rileggendoli, gli articoli

della Costituzione Italiana siano il
risultato di una ferma reazione al passato
sanguinario dal quale I'ltalia era appena
uscita durante la stesura del documento.
Nel caso dell’'articolo 11, tale contrasto
risulta pit che mai evidente: non a
caso I'Assemblea Costituente decise,
in quelloccasione, di utilizzare una
semantica che racchiudesse tutta la
repulsione e lorrore nei confronti
della seconda guerra mondiale appena
terminata e che aveva flagellato il nostro
Paese: «L'Ttalia ripudia la guerra».
Allo stesso modo, il momento storico
al quale stavamo andando incontro
a quellepoca, era -caratterizzato da
una nuova apertura verso I'Europa.
Una volta compresa limportanza
della cooperazione internazionale,
I'ltalia inizio a vedere negli altri Paesi
europei degli alleati contro la guerra
come «risoluzione delle controversie
internazionali».
11 momento in cui i popoli, attraverso
solidarieta e giustizia, cominciano a
essere portatori della pacificazione
internazionale e il valore fondamentale
diventa il rispetto della dignita umana e,
amio avviso, un momento cruciale della

storia europea.

«L'Ttalia [...] consente, in condizioni di
parita con gli altri Stati, alle limitazioni di
sovranita necessarie ad un ordinamento
che assicuri la pace e la giustizia fra
le Nazioni; promuove e favorisce le
organizzazioni internazionali rivolte a
tale scopo».

Credo che questo sia il punto cardine
dell’articolo, poiché esprime una svolta
per il nostro Paese verso il pensiero
politico moderno.

11 fatto che si accettino delle limitazioni
alla sovranita nazionale, pur di assicurare
la pace tra gli Stati, € indicatore del fatto
che si stava passando attraverso una
trasformazione dell'idea del «potere
nazionale».

Aspetto  altrettanto notevole € la
promozione  delle  organizzazioni
internazionali operanti allo scopo di
garantire la pace e la giustizia fra le
Nazioni.

Si ripone nuova fiducia nel diritto
internazionale e nelle organizzazioni
sovranazionali, intese come elementi
di raccordo e mediazione tra Stati,
divenendo cosi fondamentali nella
prevenzione di conflitti armati.

Se da un lato é necessario analizzare
larticolo 11 a proposito del momento
storico in cui € stato concepito, dall’altro
¢ indispensabile contestualizzarlo
nell’epoca attuale.

GIUSTIZIA

Questo articolo puo, di fatti, offrire

molteplici spunti di riflessione
sulla situazione socio-politica
contemporanea.

Basti pensare alle recenti svolte
nazionaliste succedutesi in Europa,
dalla Francia di Marine Le Pen alla Gran
Bretagna di Nigel Farage, e in America,
con Donald Trump, uscito vincente dalle
ultime elezioni statunitensi.

Trovo particolarmente preoccupante
che oggi un numero crescente di Paesi
sia sempre meno disposto a ridurre la
propria sovranita nazionale a garanzia
della pace e della giustizia tra i popoli.
A maggior ragione dal momento che
tale fenomeno si sta verificando proprio
nel «cuore dell’Occidente», lo stesso
che ha dato vita all'organizzazione
sovranazionale piu «integrata» al
mondo, I'Unione Europea.

Tra le minacce del terrorismo
internazionale e le problematiche
legate ai migranti, questa inversione di
tendenza del processo di integrazione
europea ¢ la prova che sta cambiando la
percezione dell'Unione da parte dei suoi
stessi cittadini.

Nell'articolo 11, come gia detto, sisancisce
la promozione delle organizzazioni
internazionali volte ad assicurare la
pace tra le Nazioni. Impossibile, a tal
proposito, non citare la recentissima
polemica legata alle ONG, accusate di

lucrare sui migranti che attraversano il
Mediterraneo per raggiungere le nostre
coste.

Se vi siano delle mele marce all'interno
di tali organizzazioni, solamente Ila
magistratura potra stabilirlo.

Tuttavia, € un dato di fatto che parte
della stampa e dei partiti politici stiano
strumentalizzando questo tipo di
notizia, fomentando ulteriormente i
dissidi tra cittadini e migranti.

Infine, questo articolo della Costituzione
lascia aperta una domanda dolorosa,
eppure necessaria: vi sono state
occasioni nelle quali esso sia stato
violato, dal secondo dopoguerra ad
oggir

Vi sono altre forme di guerra, diverse
da quelle convenzionali, in Italia e in
Europa?

Forse, si.

I 23 maggio abbiamo celebrato il
venticinquesimo anniversario della
Strage di Capaci, nella quale persero
la vita Giovanni Falcone, sua moglie
Francesca Morvillo, e tre agenti della
scorta, Vito Schifani, Rocco Dicillo,
Antonio Montinaro.

A riprova del fatto che, dopo tutto,
non servono necessariamente missili o
carrarmati per nuocere gravemente alla
liberta dei cittadini e alla pace di una
Nazione.
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CANZONI E CONTENUTI Le scelte della redazione musicale del Bullone

Cantare la liberta

Laredazione musicale del Bullone ha  compositori da sempre hanno scritto  Queen, il grande Giorgio Gaber,
voluto selezionare alcuni brani legati  musica e parole sul «sentirsi liberi». hanno cantato la liberta. A modo loro
al tema della liberta. Musicisti e Da Bon Jovi, Fabrizio Moro, Ligabue, e per loro.

LAVISITA Un pomeriggio al Microsoft Technology Center di Viale Pasubio

Andrea Cardillo
di Microsoft: o

T i
Moty pural B o I.Lﬂ"".."'ll [ iy

i —

: gli occhiali
ragazzi,

e sogni

I1 volo di Fabrizio Moro e Sara Bareilles

° ° di ARIANNA ZANONI
I't volontaria B.LIVE G s . .
S 1 ate ap e 1 Che cos’e la liberta? E impossibile da definire, ognuno ha la
mmaginate di mettere sua idea e tutte le risposte sono giuste. Non esiste liberta
° ° ° Ila ma%lo davanti a voi e sbagliata, ogni sua espressione si puo definire un libero Freedom
aprirla. pensiero. Sono.d accor.do con chi pensa chela societa 1nﬂuep211. Pharrel Williams
Ecco che, perfettamente comportamenti. Su tali ragionamenti si basano intere materie di
posizionéto sul studio. Ma non concordo col fatto che la societa detti chi siamo.
+ + Nell'antica Roma, quando veniva imposto di venerare piu di un .
di GIOVANNI PANZERI la differenza tra avanzamento tecnologico in qualche caso inquietante, pensare come pDaVI.IélgI.lﬁ’. aﬁ’ [iare 111 dio, ci fu gente ch(cel preferi morire arll)ziché rinnegare ilpproprio Zombie
volontario B.LIVE e progresso, il direttore ci racconta che il progresso scientifico e tecnologico del . (?:\:COI;IG 11((): p%?;gteeo credo. Durante i grandi nazionalismi del '900 alctne persone The Cramberries
il motivo del successo di prodotti come nostro tempo sembra permetterci I'accesso - ) non si arresero alle minacce dei dittatori: ci sono persone che

iovedi pomeriggio, I'appuntamento iPhone non risiede tanto nelle innovazioni  ad universi sempre piu sconfinati di nuove vedgﬁena Flyenge, 1n oggi, nonostante il fatto che Ia societa ci ’impongapdi pensare

dei B.Livers € alla Microsoft tecnologiche che presentano, quanto nel possibilita. Er‘it' - en.sgrg € Tpn che tutto stia andando in rovina, combattono per un mondo B

House di Milano per incontrare fattochesudiessipossonoesseresviluppate Meraviglie digitali sempre piu efficienti, wutt 1r§u91 clagl € migliore. Non sono supereroi, ma fanno valere il loro pensiero, rave
Andrea Cardillo, direttore del Microsoft ed eseguite numerose applicazioni. piattaforme tecnologiche, sono solo un lmpe e\ZIOI;I' . fanno valere quellistinto innato di liberta. Se ¢ innato questo Sara Bareilles
Technology Center e discutere delle piu La visita € poi proseguita con la esempio di questo fenomeno; un altro gue_gtog Solo un eserréplo istinto significa che tutti siamo liberi in fondo e che la liberta
recenti innovazioni nel campo del digitale presentazione delle piu recenti innovazioni  potrebbe essere rappresentato dai recenti d¥ ;?10 c l\e/ﬁsono I?t grado & una realta concreta a cui non si puo sfuggire pensando solo
e dell'idroponica. digitali dedicate al controllo delle progressidellingegneria genetica. Hl laIE ! cro;(? ali «@ colpa della societa». Siamo noi che creiamo la societd, solo Pensa
Cardillo ci ha parlato dell’'attuale situazione coltivazioni idroponiche e dei visori Bisognerebbe chiedersise siamo veramente 00 tints" occhl . che siamo troppo pigri per ammetterlo, mentre per decidere di . .
dello sviluppo tecnologico e, in particolare, Microsoft HoloLens, ancora in corso di pronti ad un progresso di questo genere, ?If(l)lgrfa jrégg ggﬁggem lasciare andare quella natura del «ci sono!», saremmo costretti Fabrizio Moro

dello sviluppo di piattaforme, secondo lui
vero simbolo del progresso contemporaneo.
Dopo aver spaziato su diversi temi come

sviluppo, che permettono di unire realta e
realta virtuale.
E incredibilmente interessante, eccitante e

soprattutto dato che viviamo in un mondo
regolato dalle leggi del profitto.

costituita dall’'ambiente
che ci circonda, a cui si
aggiungono ologrammi
che possono essere creati
attraverso il solo suono
della voce o semplici

Fabrizio Moro (Foto: aLLMusicltalia)

ad ammettere che abbiamo delle responsabilita.

Il male di Ligabue e George Michael

gesti. e e
° Potreste ved fil a mia liberta finisce dove inizia la tua». Credo che
Qu an d O 1 a p 1 ant a Cre S C e S e n Z a t e rra Cgmeesfgs‘;ee ggigﬁatom << I prima di parlare di liberta bisognerebbe valutare La statua
su un megaschermo, e prendere in conside}'azione questa frase. Liberta T S
o farela s%esa aiutati non vuol dire poter fare tutto cio che si desidera. Volendola della mia liberta
dalla nonna che vede definire é I'espressione della pill profonda volonta umana, ¢ il Samuel
g i prodotti in tempo diritto dell'uomo di esprimersi, € la capacita di fare le giuste
" ’ reale con i vostri stessi scelte per vivere la vita che si desidera anche in modo etico.
e | i | ¥ occhi. La rivoluzione pitt La ricerca della propria liberta infatti non‘pu(‘) diventare una Freedom
. w grande perd consiste giustificazione per calpestare quella altrui, non deve diventare .
g -l"lh - L e nellidea del «training»: baluardo dell'oppressione. La singola liberta di un uomo non si George Michael
1A .- -':.r ¥ . Ty jf"q. potersi esercitare pud mai scindere dal rispetto per i diritti fondamentali di ogni
= il Y S inchmin e essere vivente.
" . . tﬁdimensiorglale Rt Significa essere in grado di prendere decisioni per se stessi, It's my life
: Moo 4 ol ) 'V 14 DPezzo meccanico o considerando anche l'altro. La liberta ¢ un valore importante .
_?:':"n_’ﬁ S op— 1 del corpo umano, che per i} genere umano e rappresenta il diri‘gto di I.nani.festal_"e.ed ]Oll Bon ]OVI
Bluires i i "y g riproduce il reale nei esprimere il proprio pensiero attraverso i mezzi a disposizione;

Hirrmpng
ey

Ehermas

Dagarninre

[ 1 s

Do

Uno schema cheillustra in che cosa consiste la coltivazione idroponica, quando la pianta cresce senza terra

di ALESSANDRO MANGOGNA
ragazzo B.LIVE

ella Microsoft House di
viale Pasubio si é parlato
di innovazione in tutte le

sue forme, anche nell'ambito
agrario: in particolare si

¢ vparlato di coltivazione entro certilimiti diaccettabilitd. ~ ottenere con I'idroponica. Dovremmo  sforzarci  di visione di un futuro in cui ¢ stata tolta per via della malattia. L'isolamento ospedaliero, Fedez
idroponica. Per fare un paragone con In primo luogo questa puo assecondare con piu si cammina per strada o I'isolamento del carcere: non cambia molto cio che prova

Ma di cosa si tratta? Il termine qualcosa di pilt vicino a noi sopperire allinadeguatezza entusiasmo il progresso e si mangia a tavola con dei I'individuo costretto in questa situazione, cambia il «come»

«idroponica» deriva dal greco ¢ come quando in ospedale del terreno nei casi in cui @ linnovazione scientifica, che caschi in testa, proiettati ci & arrivato. In tanti Paesi non ¢ liberta. In Italia, possiamo I want to break free
antico hydor (acqua) + pénos misurano ai pazienti particolarmente roccioso o0 rappresentano gli strumenti in una realta virtuale vestirci come vogliamo, scegliere il partito politico, professare ueen
(lavoro) e viene utilizzato per temperatura, pressione e sabbioso; inoltre il medesimo pili potenti che abbiamo a non ¢ d’altro canto cosi la religione preferita: in molti posti questo non ¢ possibile! Q

descrivere questa particolare battito cardiaco. risultato € ottenuto con circa disposizione per risolvere allettante. Nonostante la nostra liberta di pensiero sia condizionata dai

tecnicaincuinonépiulaterraa 1 parametri di base che un decimo dell'acqua usataper i problemi che dovremo Come sempre quando media, dalla pubblicita e da cio che fanno le altre persone, noi

fornire nutrimento, ma l'acqua.  stabiliscono lo stato di salute una coltivazione tradizionale e affrontare in futuro, in seguito si ha a che fare con lo possiamo scegliere. Quando invece si € costretti a rimanere Freedom

In poche parole la pianta viene di una pianta sono invece viene meno anche la necessita alla progressiva diminuzione sviluppo tecnologico, chiusi in un posto per molto tempo, in quel momento ci ]1mi Hendrix
sorretta da un materiale inerte, Ilintensita della luce a cui € di usare diserbanti, in quanto della disponibilita di materie forse sta a noi trovare la sentiamo incatenati. Ma alla fine possiamo ascoltare la musica,

quale puO essere largilla esposta, la concentrazione manca il terreno per la crescita prime e di terreno coltivabile, giusta misura per trarne guardare un film, e sognare ancora, viaggiando con il pensiero

espansa, mentre le sue radici di ossigeno e sostanze delle specie infestanti, e accostati ad un aumento il meglio senza perdere verso altri luoghi. Io personalmente, quando stavo affrontando Lalib I’tél
sono immerse in una miscela nutritive nell'acqua e il pH di l'utilizzo di antiparassitari € della popolazione mondiale e la bellezza che solo il I'isolamento da trapianto, usavo la musica e pensavo di essere al e -

di acqua e composti contenenti  quest’ultima. Se in un primo notevolmente ridotto. quindi della richiesta di beni contatto umano sa dare. mare, in un posto come le Maldive... alla fine questo trucchetto Giorgio Gaber

tutti gli elementi indispensabili

alla nutrizione minerale.

Si tratta di wuna pratica
fortemente automatizzata, in
cui ogni parametro necessario
per il benessere della pianta
viene continuamente
monitorato tramite dei sensori
e regolato nel caso non si trovi

momento eravamo un po’

scettici sulla validita di questa
tecnica di coltivazione, in
quanto ci era sembrata cosi
lontana dall'idea tradizionale di
orto o piantagione, Francesco
Tumiatti di Microsoft ci ha
illustrato in modo molto chiaro
i vantaggi che si possono

Dunque non sempre tutto cio

[ T

che si discosta dalla nostra idea
di «naturale» e «biologico» &
dannoso o va ad intaccare la
qualita del prodotto, anzi in
alcuni casi ci0 che si ottiene
con tecniche innovative come
I'idroponica e addirittura piu
salutare.

alimentari.

minimi dettagli.

In questo modo si
risparmierebbe su
materie prime, costi e
sprechi di carburante
causati dalle trasferte di
personale. Un medico
potrebbe esercitarsi
decine di volte per una
difficile operazione
avendo il corpo del
paziente sotto gli occhi.
E innegabile che
1vantaggi siano
innumerevoli, ma la

Samuel (Foto: Vanity Fair)

é una possibilita che non dovrebbe mai venir meno.

«La liberta ¢ il diritto dell'anima di respirare, e se essa non puo
farlo, le leggi sono cinte troppo strette. Senza liberta 'uomo €
una sincope», dal film Will Hunting Genio Ribelle.

Libera nos a malo
Ligabue

['indimenticabile liberta di Gaber

Fedez (Foto: GQltalia.it)

di pensiero, di espressione. Noi B.Livers questo mese

abbiamo imparato che cosa significa interrompere la
propria vita per scontare una pena in carcere, ma sappiamo
anche bene che cosa vuol dire non avere piu la liberta che ci

Ci sono varie forme di liberta: 1a liberta di movimento,

ha funzionato!

Si scrive schiavitu
ma si legge liberta
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PRIMA GLI ALTRI La lista dei desideri, gli Alpini e 'AVIS di Seregno

Un'amica di B.LIVE
tra le macerie

del terremoto
«Alutiamoli, hanno
bisogno di noi»

di IRENE TINTORI
amica B.LIVE

ono passati mesi dal quel 24 agosto
Squando il terremoto ha squarciato
case, terre e cuori.
Difficile ricostruire frazioni e paesi, ma
ancor di piu sanare ferite, dolori e paure.
Ed é proprio i che i volontari di
MAM  Beyond Borders (www.
mambeyondborders.org) sono andati
a trovare famiglie ancora alloggiate
in roulotte o in container vicino alle
macerie delle loro case distrutte e hanno
raccolto le loro richieste di aiuto.
Cose semplicissime, di tutti i giorni, che
ti pare perfino impossibile che ne siano
rimasti senza per cosi tanti mesi: pane e
latte fresco, verdura e frutta, il caffé, lo
zucchero, 1'olio, l'acqua, i detersivi, un
lenzuolo, una tuta da lavoro...
Cosi é nata la «lista dei desideri»
alla quale in pochissimo tempo gli
amici, gli Alpini e I'AVIS di Seregno,
hanno contribuito affinché arrivasse a
destinazione.
Una bella sorpresa trovare cosi tanta
gente pronta ad aiutare.
Poi con Bepo e Renato siamo partiti alla
volta di Montereale e Amatrice, con una
macchina stracolma.
Amatrice & un po’ il luogo-simbolo del
sisma, frequentemente citato dai media
e visitato da giacche blu che si fanno
notare.

Intorno si estende un territorio montano
disseminato di frazioni e frazioncine
(una settantina!) fatte anche di poche
case, sicuramente meno «visibilizzate»,
raggiungibili con strade e stradine non
sempre percorribili in tempi -celeri.
In questi posti c¢’¢ stata l'opera di
distribuzione, dove ogni dono aveva gia
una famiglia destinataria:

un sacchetto di mele ad Antonio, 84
anni; un lenzuolo ricamato ad Amalia,
91 anni; una tuta da lavoro per Fulvio;
insalata e pomodori per Alfredo, 96
anni; un body per Matteo, 5 mesi; le
canottiere per Mirko, 10 anni; bocconcini
per due bassotti che vivono in roulotte
con Patrizia e marito; sacchi di mangime
per Carmen che si occupa di gatti e cani
abbandonati da chi é stato costretto ad
allontanarsi da una casa che non c'é piti.
I terremoto non ha risparmiato
nessuno: grandi, piccini, animali, terre,
case, cose, affetti...

Passare qualche minuto nelle loro case,
assistere alla messa domenicale nella
loro mensa, vedere il vitello appena
nato, festeggiare la festa della mamma
regalando mazzi di insalata e pomodori!
E ancora, ascoltare parole sussurrate
dentro un abbraccio, asciugare una
lacrima a una nonna: tutte cose che ci
hanno fatto sentire parte di loro.

Ora eccoci qui, rientrati alla nostra vita
di tutti i giorni, ma con il desiderio di
ritornare.

Avrei dovuto negarti la mia vita

di PAOLA GURUMENDI
ragazza B.LIVE

lasciamo entrare nella nostra vita

Inconsapevolmente o soltanto volutamente
persone che magari capiranno il nostro essere

speciali,

mascherando

quel dolore che abbiamo nel cuore per non far
capire

a chi ci sta accanto che a volte basta veramente
poco

per cambiare una situazione...

Non posso inventare poesie, ma posso scrivere

il nostro essere diversi, ma molte volte ci rendiamo  storie,

conto

che I'unica cosa che siamo capaci di fare

non posso raccontarti la mia vita con particolari,
ma vorrei raccontarti i miei sogni,

F 1 -.\,-_'?— e
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¢ incasinare la vita stessa...

Non si € mai capaci di chiedere scusa

e soprattutto non si € mai capaci

di mettersi nei panni di quella persona

e provare a capire il perché di certi comportamenti,
cio che siamo bravi a fare e giudicare,

alzare e puntare il dito...

Poche volte pensiamo a come sarebbe stata la
nostra vita

se avessimo passato un minimo di quell'inferno
che altri magari

hanno trascorso senza averlo voluto, ridiamo

non posso amare chi non sa amare

solo per sentire il suo respiro sulla mia pelle,
ma posso imparare ad amare se mi viene
permesso...

Non sogno una favola, perché non ci credo
Non voglio una storia d'amore

perché amare puo far veramente male,

Non voglio il principe azzurro, ma vorrei un
guerriero,

smetto di seguirti ora e seguo la mia strada,
saro sola, sara complicato, ma almeno saro
sincera...

Le Poesie

LIVE

i ragazzi

de

Sensibilita

di MICHAEL ACCARDO
ragazzo di Radio WAI

na persona la
riconosci solo
quando piange,

é solo allora che esprime
la sua sensibilita e si
permette di far cadere la
maschera.

Abbi il coraggio di stargli
accanto in quel momento.
Solo allora saprai come
vivere autenticamente
anche i momenti belli.
Viceversa, non é detto.

600 bottiglie
di plastica
Ecco la zattera

di SALVATORE CONDARCURI
ospite B.LIVE

studenti universitari a Milano,

calabrese lui e di origini campane
lei, stanno conducendo un progetto del
tutto sostenibile; hanno una missione da
compiere: costruire un'imbarcazione con
600 bottiglie di plastica e salpare lungo la
Costa dei Gelsomini, territorio a sud-est
della Calabria. La traversata di circa 20
chilometri iniziera dalla citta di Locri e
terminera con l'arrivo a Gioiosa Marina.
L'obiettivo é sensibilizzare le persone
orientandole verso una politica di riciclo
di materiale difficile da smaltire, come
la plastica, e tutelare la tartaruga caretta-
caretta e il cavalluccio marino, presenti
in queste coste ed entrambi in via di
estinzione.
L’iniziativa ecologica é nata mentre i due
ragazzi stavano per ritornare a Milano. Sul
treno ascoltavano un anziano lamentarsi
delle condizioni della Calabria e della cattiva
gestione dei rifiuti. Da quella protesta
Salvatore, studente universitario in Scienze
dell’Ambiente, decide insieme a Serena,
che studia Lingue e Letterature straniere,
di mobilitarsi e iniziare a difendere il suo
territorio.
Per attuare questo progetto é stata lanciata
una campagna di raccolta fondi (www.
gofundme.com/zattera-20-rosetta) che
servira ai due ragazzi per 'acquisto del
materiale necessario alla costruzione della
zattera e di una action cam per fare le
riprese da montare in un documentario.
«Ci piacerebbe che il video venisse
proiettato nelle scuole per continuare
a trasmettere il messaggio del riciclo di
materiale non organico e della tutela della
fauna e flora marina», spiegano Salvatore e
Serena.
Oltre alla campagna di raccolta fondi, i
due ragazzi hanno creato una pagina di
Facebook e Twitter in cui condividono gli
aggiornamenti e I'avanzamento dei lavori.
Troviamo questa iniziativa molto
interessante, in quanto c’e sempre pill
bisogno di giovani che con la loro forza,
passione e creativita realizzino progetti
ambientali per tutelare il territorio
che amano. Siamo convintissimi che
riusciranno a raggiungere il loro obiettivo.
Loro ci hanno messo tutta la volonta, ma
per la buona riuscita della loro impresa
€ necessaria la partecipazione attiva di
ognuno di noi. Con una piccola donazione
si riuscira a realizzare una grandissima idea
sostenibile al cento per cento!

Salvatore Condarcuri e Serena Tozzi,

RECENSIONI || [ibro di Elvio Fassone Fine pena: ora

E giusto dare l'ergastolo?
I giudice e il condannato

di MARTINO LIVA
volontario B.LIVE
\
proprio vero che le
Epersone possono
cambiare, soprattutto
dopo tanti anni dai fatti
criminosi. E corrisponde a
una certa idea di giustizia
prenderne atto, senza retorica,
con umanita.
Si potrebbe partire da qui
per raccontare il libro di
Elvio Fassone, Fine pena: ora
(Sellerio, 2016), che tra i tanti
meriti ha quello di far riflettere
con parole semplici.
Anzi, con parole che talvolta
appaiono un po’ sgraziate,

perché a scriverle € un
carcerato che ha fatto pochi
anni sui banchi di scuola.
Da un lato c'é Salvatore, un
ergastolano, figura carismatica
della mafia catanese all'inizio
degli anni Ottanta.
Dall'altro il suo giudice, Elvio
Fassone, all'epoca componente
della Corte d'Assise di Torino.
Nel mezzo, una corrispondenza
durata 26 anni, una storia vera,
struggente e senza lieto fine.
Capace di illuminare con la

%

Le parole
dell'ergastolano
diventano
strumento

di liberazione
per il giudice
anche se,
applicando

la legge,

ha condannato
I'imputato

luce giusta, al riparo da spinte
populiste e da eccessi di
buonismo, l'altra faccia della
giustizia: le carceri e il sistema
penitenziario.

L'inizio del libro coincide con
la fine di un «maxi-processo»
con 242 imputati e un
ergastolo, quello di Salvatore.
Per i giudici ¢ finita 'alienante
vita di oltre due anni sotto
scorta all'insegna di un unico
spartito: casa, auto, tribunale.
Per Salvatore, invece,
incomincia l'ergastolo.

Ma anche un epistolario

con il suo giudice cui da vita
proprio Fassone, riflettendo
su quanto gli aveva detto

lo stesso imputato dopo
un'udienza: «Presidente, lei ce
I'ha un figlio?», «Ne ho tre, e il
maggiore ha solo qualche anno
in meno di lei. (...)», «Glielo
chiedo perché le volevo dire
che se suo figlio nasceva dove
sono nato io, adesso era lui
nella gabbig; e se io nascevo
dove ¢ nato suo figlio, magari
ora facevo l'avvocato, ed ero
pure bravo».

Ecco, da questo scambio di
battute reale e pungente, inizia
un epistolario che sorprende
a ogni pagina: un viaggio tra
le «insondabili profondita del
cuore umano», dove, talvolta,
si assiste a un'impensabile

inversione di ruoli.

Quasi che le parole
dell'ergastolano divengano
strumento di liberazione

per il giudice, che ha si
condannato applicando la
legge, consapevole pero

che l'addebito da muovere

al reo sia tutto rinchiuso in
«quella maledizione che lo ha
timbrato sin dalla nascita, che
costringe i nati nel suo Bronx

a svolazzare e divincolarsi
intorno al filo mortale per
brevi anni di violenza, sino a
che una scarica li raggiunge e li
seppellisce».

Finita la storia di Salvatore, non
finisce il libro.

Vi ¢ un appendice preziosa

in cui Fassone pone una
domanda inequivocabile: «é
giusto tenere in piedi una pena
come l'ergastolo?».

Da qui, una serie di analisi e
riflessioni di taglio giuridico su
un vero e proprio dilemma.
Quello dell'ergastolo e il

suo diritto di cittadinanza

nel nostro ordinamento,

se si considera l'idea di

pena dell'articolo 27 della
Costituzione.

Fassone ripercorre alcuni
precedenti storici, analizza i
lavori parlamentari sul tema,
prova a rispondere al perché
l'opinione pubblica, non senza
ipocrisia, rifiuti 'abrogazione
dell'ergastolo.

Alla fine del percorso, ci si
rende conto come, in verita,

la nostra Costituzione non
precluda a nessuno, per quanto
grave e orrenda sia la sua
accertata responsabilita penale,
il diritto alla risocializzazione.
E ogni volta che tale percorso

- difficile e impegnativo come
quello che Salvatore aveva
provato ad intraprendere
prima di finire nello sconforto
- si conclude positivamente,
immediatamente si instaura
un dubbio nella coscienza
collettiva sull'effettiva necessita
di erogare una pena perpetua.
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