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«Guardare
negli occhi
la malattia»

B.LIVER STORYL’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Tognazzi: sono
Ugoistico, vivere 
è condividere

V. Vendramin a pag. 13
Gianmarco Tognazzi

e F. Giranzani a pag. 22

MESSAGGIO COMUNE
Dalai Lama e Greta
un'alleanza green
per salvare il pianeta
La svolta green dei grandi della Terra.

E. Hensemberger, E. Niada a pag. 8-9

2030

ACHILLE MAURI

Sì a Milano 
multietnica
Editore e intellettuale.           

a pag. 2-3

Più di 7 milioni di morti
all'anno nel mondo

per il clima

Viaggio nelle comunità terapeutiche 
parlando con i protagonisti dopo le 
polemiche su Vincenzo Muccioli.

A. Morelli, A. Parrino,
G. Perego a pag. 16-17

intervista al dottor
Leonardo Mendolicchio

di A. Piantanida, E. Tomassoli a pag. 20
intervista allo psichiatra Furio Ravera

di E. Grandi a pag. 21

Un vaccino verde

L'ECONOMISTA USA
Jeremy Rifkin: stiamo 
entrando nella terza
rivoluzione industriale
L'intervista esclusiva dagli Stati Uniti.

R. Pesenti a pag. 6-7

I B.LIVER
Noi ragazzi siamo pronti
per lasciare
la nostra impronta verde

D. Marchisello, E. Prinelli, E. Bignardi,
F. C. Invernizzi e G. Porrino a pag. 10-11

INCONTRO WEB
Quale domani? 
Exodus e i B.Liver
i punti di vista

i ragazzi della Mammoletta
e O. Gullone a pag. 18-19

La fatica del bene

AMBIENTE ULTIMA CHIAMATA

Il mio tempo
CONVERSAZIONE
Il Bullone dialoga 
su passato,
presente e futuro

A. Baldovin, E. Hensemberger,
M. Fiorentini e O. Gullone a pag. 26-27

Tre pagine di riflessione sul valore del 
tempo. I ragazzi del Bullone si sono 
soffermati su come vivono la giornata 
anche tra solitudine e lunghe attese. 
«La noia non è per forza negativa» 
ha detto Giuliano Torrengo.

A. Vismara, C. Baù, E. Legramandi,
S. Bellinato a pag. 28-29

intervista al professor Giuliano Torrengo 
di C. Malinverno a pag. 30

Domanda scomoda:
ma siamo in grado

di curare tutti?
F. Colombo a pag. 14-15

ETTORE CORRADI

Il mensile
dei B.Liver, ragazzi

che vivono la malattia,
e che con forza

cercano di andare oltre.
Il Bullone porta
un nuovo punto

di vista che va oltre
pregiudizi e tabù.
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Le opinioni di architetti, medici, rettori, manager,IL DIBATTITO

MILANO 2030
I PROTAGONISTI 
DI MILANO 2030

Achille Mauri, editore e intellettuale milanese, partecipa 
al dibattito sul futuro della città

intellettuali e tanti altri personaggi testimoni di Milano.

Giangiacomo 
Schiavi, 
opinionista del 
Corriere della Sera che 
ha aperto il dibattitto 
Milano 2030.

«Istruzione, salute, lavoro
e giustizia sociale: le priorità
della Milano post lockdown»

P
Achille Mauri, 
Consigliere delle 
Messaggerie Italiane 
dal 1962, è Presidente 
della Holding 
Messaggerie e della 
Scuola per Librai 
Umberto e Elisabetta 
Mauri. In qualità di 
editore ha dato alle 
stampe opere di 
divulgazione culturale 
di ampio respiro 
(Fontana, Castellani, 
Baj), oltre ad aver 
pubblicato numerose 
testate periodiche. 
Nel 1969 fonda, con 
Messaggerie Periodici 
e De Agostini la Casa 
Editrice L’Esperto. 
Vengono prodotte 
le enciclopedie Più 
Mondo, Famiglia 2000, 
Creatività, Uni 22, e la 
collana I Re, acquisite 
poi dai principali editori 
europei.
Amplia l’attività 
multimediale: il CD-
Rom Il Piccolo Principe di 
Antoine de Saint-
Exupéry, in esclusiva 
da Gallimard per l’Italia 
e l’audiolibro Il Piccolo 
Principe narrato da 
Fabio Concato.
Produttore televisivo, 
in collaborazione con 
la RAI ha creato e 
prodotto diversi format 
educativi e pedagogici.

di Achille Mauri
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enso che il 2020 segni l’inizio di un’inver-
sione di rotta per l’evoluzione delle città 
in generale e per Milano in particolare. 
I lockdown che hanno così fortemente 
segnato questo periodo hanno avuto una 
serie di ripercussioni economiche, sociali 
e psicologiche che ci toccherà affrontare 
nel prossimo decennio, necessariamente 
cambiando l’orizzonte delle nostre prio-
rità. 
Per secoli abbiamo visto le città incre-
mentare le loro dimensioni come se que-
sto fosse l’unico trend possibile: concen-
trare gli esseri umani in quantità sempre 
maggiori attorno ai principali centri ur-
bani, impegnati in un’espansione espo-
nenziale ecologicamente e socialmente 
non sostenibile.
Oggi, dopo che miliardi di esseri umani 
in tutto il mondo hanno vissuto una forte 
limitazione delle loro libertà personali e 
un’esposizione al pericolo direttamente 
proporzionali alla concentrazione di abi-
tanti, alla qualità dell’aria e della salute 
pubblica, io credo che guarderemo al fu-
turo con occhi diversi.
È arrivato il momento di assumerci la re-
sponsabilità della nostra interdipendenza 
ed ecodipendenza, della necessità esi-
stenziale di vivere in un ambiente sano in 
cui tutti, cittadini di ogni estrazione so-
ciale, sesso, o etnia, possano prosperare.
Le città del futuro devono essere un ri-
flesso di questa necessità.
Devono restituire dignità alle periferie, 
aria ai centri congestionati, potenziare il 
trasporto pubblico verde, assicurare una 
minore disparità sociale e battersi per 
una concreta parità di genere. 
La riforma ecologica e quella sociale del-
le città sono due facce della stessa meda-

glia. Sono i passi necessari per assicurarsi 
che i nostri figli possano crescere in un 
ambiente sano, dove istruzione, salute, 
occupazione e giustizia sociale siano le 
nostre priorità. 
Stiamo vivendo un momento storico di 
enorme importanza. Sono questi pochi 
decenni davanti a noi quelli che decide-
ranno la sorte dell’uomo e della maggior 
parte della vita sulla Terra così come noi 
la conosciamo. 
Se non vogliamo correre dritti verso un 
futuro alla Blade Runner, dobbiamo inizia-
re a costruire una città diversa fin da ora. 
Io credo che, nella nostra immaginazio-
ne, abbiamo tutti iniziato a farlo.
Inserirei la punta del compasso ai pie-
di della Madonnina, senza ferirla, per 
aprirlo poi al massimo e tracciare un 
grande cerchio. Tra la periferia e il cen-
tro piantumerei.
Nel 2020, come non mai, abbiamo sen-

tito il bisogno di verde, di aria, di spazio, 
del canto di un uccello e dell’odore delle 
foglie bagnate.
Ci siamo resi conto di quanto la nostra 
quotidianità sia ormai scissa da qualsia-
si rapporto con la natura, questa risorsa 
aliena a nostra completa disposizione. 
Da sfruttare, abbattere, dominare e con-
quistare.
Recidere il rapporto con la natura, pur-
troppo, significa recidere il rapporto con 
se stessi, significa condannarsi a un’alie-
nazione profonda e spesso impercettibile. 
La Milano di ieri, e di oggi, è purtroppo 
conosciuta per il triste record di essere 
spesso la più inquinata d’Italia.
Quella del 2030, spero sia una città in 
corsa per nuovi record legati alla sosteni-
bilità, le aree verdi, la qualità delle peri-
ferie e della salute pubblica. 
La immagino multietnica, decongestio-
nata e alla (ri)scoperta della lentezza. 
In questo senso, mi danno speranza al-
cuni progetti già in atto o in discussione, 
come la riqualificazione degli ex scali 
ferroviari, tra cui Farini, Greco, Rogore-
do, e poi l’anello verde intorno a Milano, 
la rigenerazione ambientale e urbana 
di aree dismesse o degradate, come l’ex 
Macello o le palazzine Liberty.
Anche la parziale riapertura dei navigli, 
di cui tanto si è discusso, potrebbe aiuta-
re Milano a riscoprire il valore della qua-
lità ambientale.
I milanesi hanno dato una grande prova 
di solidarietà e disciplina quando si sono 
ritrovati a dover affrontare, tra i primi al 
mondo, la limitazione delle loro libertà 
per il bene comune.
Sempre per il bene comune, sono certo 
che saranno capaci di affrontare anche i 
profondi cambiamenti che la città dovrà 
affrontare nella realtà post Coronavirus. 
Perché la salute di tutti è la nostra salute. 
Per questa lezione, forse, possiamo dire 
grazie all’anno più denigrato della storia 
moderna.

La città deve ridare dignità 
alle periferie, aria ai centri 
congestionati, un trasporto 
pubblico verde e ridurre
le disparità. Immagino
una Milano multietnica
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Pietro Modiano, 
è presidente del 
Gruppo SEA, che 
gestisce gli aeroporti di 
Milano Linate e Milano 
Malpensa.

Gino e Michele, 
scrittori satirici e 
autori comici. Sono 
impegnati nel mondo 
dell’editoria, tv, cinema 
e teatro.

Cristina Messa, 
ex rettore 
dell’Università Bicocca. 
È professore di 
Diagnostica
per immagini
e radioterapia. 

Giovanni Gorno 
Tempini, 
presidente
di Fondazione Fiera 
Milano.

Elena Bottinelli,  
ad del San Raffaele 
e dell’Istituto 
Ortopedico Galeazzi 
di cui è stata direttore 
generale.

Roberta Cucca, 
professore associato 
alla NMBU di Oslo.

Alessandra 
Ghisleri, 
sondaggista italiana, 
direttrice di Euromedia 
Research. 
«Milano è il futuro».

Gianantonio 
Borgonovo,  
Arciprete del Duomo di 
Milano.

Arnoldo Mosca 
Mondadori poeta, 
autore e scrittore.
Simone Mosca, 
giornalista, autore e 
scrittore.

Gianmario 
Verona, 
rettore dal 2016 
dell’Università Bocconi 
di Milano.

Lorenzo Bini 
Smaghi,
è presidente di Societé 
Générale e di Italgas, 
e autore di vari articoli 
e libri

Lionello Cerri,  
imprenditore dello 
spettacolo.

Davide 
Montalenti,  
giovane musicista.

Stefano Boeri, 
architetto e presidente 
della Triennale, si è 
soffermato sul futuro 
della città: dall’Area 
Expo alla Bovisa. 

Alberto 
Mantovani,  
medico, immunologo e 
ricercatore.
Direttore scientifico
di Humanitas.

Giuseppe 
Guzzetti, 
ex presidente della 
Fondazione Cariplo, 
«Non lasciare indietro i 
più bisognosi».

Gianluca Vago, 
ex rettore della Statale. 
Costruire il futuro 
passando
per la scienza
e la ricerca.

Patrizia Grieco, 
presidente dell’Enel. 
Lunga esperienza 
manageriale,
prima in Italtel,
poi in Olivetti. 

Ferruccio Resta, 
rettore del Politecnico 
di Milano, punta 
a un’università 
internazionale
e di qualità .

Paolo Rotelli, 
Presidente del Gruppo
ospedaliero San 
Donato.

Elio Franzini,  
rettore dell'Università 
Statale.

Giovanni Fosti,
è professore 
all'Università Boccaoni. 
Da maggio 2019 
è il presidente di 
Fondazione Cariplo.

Diana Bracco, 
presidente e AD 
del Gruppo Bracco, 
una multinazionale 
della salute leader 
mondiale.

Giovanna 
Iannantuoni, 
rettrice dell'Universita 
di Milano-Bicocca dal 
2019, è Presidentessa 
di Economia Polititca.

Gabriella 
Scarlatti, 
ricercatrice 
all'Ospedale San 
Raffaele di Milano.

Margherita 
Galliani, è 
mamma, sociologa 
di formazione e 
responsabile de la 
Casa di Emma.

Mauro Ferraresi, 
Professore associato.
Coordinatore del Corso 
di Laurea triennale 
in «Moda e Industrie 
Creative».

Paolo Colonna, 
oggi promuove Club 
Deals come investitore 
e gestore. Da quasi 
20 anni opera nel non 
profit

Massimo 
Scaccabarozzi,  
Presidente e AD 
di Janssen Italia 
e Presidente di 
Farmindustria.

Don Paolo Alliata, 
parroco di Santa Maria 
Immacolata.

Andrée Ruth 
Shammah,
Imprenditrice, regista 
e artista a tutto tondo. 
Ha fondato con Franco 
Parenti  e altri artisti il 
Teatro Franco Parenti.

Alessandro 
Spada, Presidente 
Assolombarda.

Carlo Sangalli, 
Presidente di 
Confcommercio e della 
Camera di commercio 
Milano Monza Brianza 
Lodi.
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Gli Stati Uniti sono considerati fra i Pae-
si, insieme con Cina e India, tra i più im-
pattanti a livello di emissioni e quando nel 
2015, insieme con centinaia di altri gover-
ni presero parte agli Accordi di Parigi, era 
chiaro per tutti che serviva uno sforzo glo-
bale - e soprattutto da parte delle grandi 
potenze economiche - per riuscire a evitare 
l'innalzamento di 2 gradi rispetto ai livelli 
pre industriali.

di Mauro Roma, B.Liver

Joe Biden, il nuovo presidente 
degli Stati Uniti d’America, non 
ha perso tempo. Finita la ceri-
monia d’insediamento, è andato 
nel suo ufficio alla Casa Bianca 
e ha firmato una serie di provve-

dimenti: 17 ordini esecutivi, cominciando a 
cancellare l’operato di Trump.
Uno di questi ordini riguarda il rientro 
nell’Accordo di Parigi per il contrasto al 
cambiamento climatico.
Nei primi cento giorni di mandato Joe Bi-
den - che ha promesso un piano verde di 
duemila miliardi di dollari in quattro anni 
per ridurre le emissioni e favorire le energie 
pulite - dovrà intraprendere con rapidità 
una serie di azioni necessarie per riportare 
gli States in linea con gli obiettivi mondiali 
di lotta al surriscaldamento.
Secondo indiscrezioni, dopo Parigi il neo 
presidente USA, dovrebbe organizzare un 
vertice mondiale sul clima dove proporre li-
miti all'estrazione di petrolio e gas, rivedere 
le norme sui combustibili fossili e ripristina-
re diverse aree faunistiche e ambientali li-

mitate dai provvedimenti presi da Trump.
Il giornale LaRepubblica scrive: «il World 
Resources Institute ha indicato 10 priori-
tà per il neo presidente Biden in tema di 
ambiente. Ecco i dieci punti: impegnarsi 
a ridurre le emissioni totali di gas serra 
del 45-50% entro il 2030; istituire un 
pacchetto di stimoli climatici ed eco-
nomici per la ripartenza post Covid; 
promuovere l'obbligo per la vendita 
di auto a zero emissioni dal 2035; 
aumentare gli standard di energia 
elettrica pulita (55% entro il 2025, 
75% entro il 2030 e 100% entro il 
2035);  combattere i super inquinan-
ti; agevolare sistemi di sostituzione 
dei combustibili fossili; migliorare 
il riciclo dei materiali e abbattere le 
emissioni industriali; progettare più 
azioni per ridurre la CO2; pensare ad 
eventuali tasse sul carbone e sui fossili 
e infine “ristabilire la leadership inter-
nazionale” degli Stati Uniti».

Serviva soprattutto evitare che con sempre 
più gas serra in atmosfera si superassero le 
400 parti per milione di CO2.
L'anno in cui Trump si è insediato, nel 
2016, queste emissioni sono state superate 
e ora hanno toccato la cifra record di 417 
parti per milione, fatto che testimonia l'ur-
genza di un’azione per invertire la rotta. Un 
fardello che ora ricade su Joe Biden, ma con 
un grande ostacolo: il tempo. 
La domanda è: riuscirà Biden ad annullare 
o invertire - soprattutto in termini di clima - 
il possibile effetto delle azioni innescate con 
le politiche ambientali di Trump? Su questo 
gli analisti si dividono.
Se c'è chi spera che il presidente USA possa 
riuscire a sistemare le cose, dall'altra restano 
dubbi sui tempi.
Per esempio una recente analisi di Rhodium 
Group sostiene che se anche solo cinque dei 
principali e più impattanti provvedimenti 
presi da Trump dovessero proseguire, entro 
il 2035 ci ritroveremo con altri 1,8 miliardi 
di tonnellate di gas serra in atmosfera, che 
significa più delle emissioni di Germania, 
Gran Bretagna e Canada in un anno.
Gli esperti sostengono che se anche Joe Bi-

den riuscisse a smantellare queste po-
litiche, passerebbero comunque due 
anni prima di poter a porre un freno 

alle emissioni.
Se forse sarà più fattibile ripristina-
re alcune protezioni ambientali, sarà 
meno facile però, bloccare le apertu-
re di Trump a trivelle e perforazioni 
per petrolio e gas, e in alcuni casi - 
sostengono gli esperti che hanno ri-
lasciato dichiarazioni sui media USA 
- ci saranno passaggi alla Corte Su-
prema e tempi d'attesa lunghi.
Sicuramente con Joe Biden ci sarà 
un’inversione di rotta. La pandemia 
ci ha insegnato che siamo tutti con-
nessi, e soprattutto per il clima questo 

è vero. Quindi dobbiamo collaborare 
per non continuare a divorare il pianeta.
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Il nuovo presidente degli USA appena insediato ha firmato una serie di provvedi-
menti su ambiente, migranti, virus. Un piano verde da duemila miliardi di dollari

Joe Biden
Una corsa contro il tempo
per fermare la crisi climatica
«Si può vincere insieme»

Migliaia di miliardi
verranno investiti
nel green mondiale
di Fiamma C. Invernizzi, B.Liver

Potrei dire tanto e potrei farlo urlando, perché – con in mezzo 
anche questa pandemia – di tempo ne è passato molto. Tempo 
dalla prima volta che ci hanno raccontato del buco dell’ozono 
o chiesto di imparare a fare la raccolta differenziata. Tempo 

dal primo calcolo (drammatico!) dell’impronta ecologica individuale, 
dalla prima fotografia che mostrava un oceano satollo di plastica, o 
dal primo video che riprendeva un orso polare scivolare esausto nel 
ghiaccio sciolto o rovistare nei rifiuti, ridotto pelle e ossa.
Tempo dal «dobbiamo riuscirci prima del 2050 altrimenti arriviamo 
al punto di non ritorno» e dall’ormai svanito orgoglio antropocentri-
co.
Potrei dire tanto e potrei farlo urlando, invece voglio sussurrarlo pia-
no, assaporando ogni lettera per il peso che porta, per il sapore che 
ha: FINALMENTE.
Finalmente denaro, economia, politica e pensiero giocano la stessa 
partita, alleati sotto una medesima bandiera, quella del clima, perché 
l’emergenza è finalmente diventata una cosa seria, la più grande 
sfida del Ventunesimo Secolo. D’altronde l’Organizzazione Mon-
diale per la Sanità è stata chiara, nel report speciale della COP24: 
il cambiamento climatico, fenomeno ormai definito come un 
«moltiplicatore di povertà», non solo è stato causa (o concausa 
diretta) di 7 i milioni di morti all’anno – saliti a 8 nel 2019 – bensì 
potrebbe portare alla denutrizione fino a 590 milioni di abitanti 
nel mondo.
Cinquecentonovanta milioni di persone a rischio, se il surriscal-
damento globale supera la soglia limite di 2°C. Ma dicevo, FI-
NALMENTE. Finalmente Joe Biden, Larry Fink, Elon Musk, 
Ursula von der Leyen e Xi Jinping hanno parlato chiaro: que-
sta Terra va salvata.
Una necessità corale, non più una voce latente e scostante, 
ma un monito, un imperativo.
Il neoeletto Presidente Joe Biden ne aveva fatto un tema di 
campagna elettorale, oggi riconfermato come una questione 
di sicurezza nazionale.
«2000 miliardi di dollari di investimenti in quattro anni», 
afferma, «per raggiungere zero emissioni del settore della 
produzione elettrica entro il 2035 e la cosiddetta “net zero 
economy” entro il 2050, per liberare il processo produttivo 
dalla dipendenza dai combustibili fossili».
Lo segue il Ceo di BlackRock, la più grande società di inve-
stimento al mondo, che incide nero su bianco nella sua lettera 
annuale come l’umanità sia «sull’orlo di una fondamentale tra-
sformazione della finanza data dalla consapevolezza di quanto 
il cambiamento climatico stia portando a una profonda rivaluta-
zione del rischio e del valore degli stessi investimenti, distribuen-
do il capitale di conseguenza».
In poche parole, tutte le grandi potenze devono agire. Per Elon 
Musk la questione diventa una sfida lanciata con un Tweet - «Do-
nerò 100 milioni di dollari a chi mi porterà la migliore tecnologia 
per catturare l’anidride carbonica e salvare l’ambiente» – e sul web 
si incorona ironicamente l’inventore delle foreste. L’Europa partecipa 
a gran voce, nella consapevolezza che più della metà del Pil globale 
dipende da servizi legati alla biodiversità e ad ecosistemi ben funzio-
nanti, le cui traduzioni più immediate sono il cibo e il turismo.
«Dobbiamo imparare da questa crisi», asserisce la presidente della 
Commissione europea.
«Dobbiamo cambiare il modo in cui viviamo e facciamo affari, per 
riuscire a conservare quello che apprezziamo e che abbiamo caro. Se 
le temperature continuano a salire e l'ambiente naturale continua a 
sparire, vedremo più catastrofi naturali e più malattie zoonotiche. Sal-
viamo il pianeta o sarà l’era delle pandemie».
Ma non è soltanto una questione occidentale, anzi.
Lo stesso presidente cinese Xi Jinping conferma la promessa di diven-
tare carbon neutral entro il 2060, dichiara che «la Terra è la nostra 
unica casa: aumentare gli sforzi per combattere il cambiamento cli-
matico e promuovere uno sviluppo sostenibile per influenzare il futuro 
dell'umanità è più che mai necessario. Se supereremo questa crisi do-
vremo restare uniti, rafforzando il coordinamento macroeconomico 
globale».
Uniti, tutti, in direzione di uno sforzo collettivo, di una valorizzazione 
della natura vivente e incolta, del rispetto del fragile equilibrio tra 
genere umano e ambiente, nel nome di una rivoluzione finalmente 
sostenibile. L’enorme ingranaggio è pronto per essere messo in moto, 
sazio della sensibilità delle nuove generazioni - e della lenta educazio-
ne di quelle precedenti - e alimentato dalle necessità economiche delle 
grandi potenze.
Dopotutto, forse, un virus che ci ha spezzato il fiato ci permetterà di 
ricominciare a respirare a pieni polmoni.

Quattro anni
per ridurre
le emissioni
e per puntare
sulle rinnovabili

La pandemia 
ci ha insegnato 
che siamo tutti 
connessi, è così 
anche per il clima

AMBIENTE
ULTIMA

CHIAMATA
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Il «Green New Deal» del profeta americano e la sua visione del futuro possibile che ci aspetta nel dopo Covid: più rinnovabili e digitale

Jeremy Rifkin
Un vaccino verde per tutti
È la nuova frontiera
per salvare il pianeta Terra

Jeremy Rifkin, 
economista, sociologo, 
attivista e saggista 
statunitense.  Si è 
laureato in economia 
presso la Wharton School 
e in Affari internazionali 
presso la Fletcher 
School of Law and 
Diplomacy della Tufts 
University. Nel 1969, 
dopo aver preso parte 
al movimento pacifista 
statunitense, fonda la 
Citizens Commission per 
rendere noti i crimini di 
guerra commessi dagli 
americani in Vietnam.
È inoltre il fondatore 
della Foundation on 
Economic Trends 
nonché presidente 
della Greenhouse 
Crisis Foundation. Il 
suo coinvolgimento 
nel movimento 
ambientalista l’ha 
portato a essere spesso 
impegnato politicamente 
negli Stati Uniti. 

su sé stessa entro i prossimi dieci anni. E che 
questo cambio epocale di scenario, grazie al 
trionfo della tecnologia digitale, porterà con 
sé l’avvento di un nuovo modello sociale ed 
economico, innescato e facilitato dagli Sta-
ti, ma basato soprattutto sulla cooperazione 
orizzontale e sulle comunità locali.
L’analisi che fa Rifkin, in sintesi, è molto 
netta: con Trump sul fronte ambientale l’A-
merica aveva toccato il fondo, bloccando il 
mondo intero. Il nuovo capo del potere ese-
cutivo americano, dal primo giorno del suo 
arrivo alla Casa Bianca, ha invece conferma-
to il rientro americano al tavolo dell’accordo 
di Parigi per ridurre le emissioni di gas che 
alterano il clima. Biden ha deciso di ripristi-
nare tutte le norme di protezione dell’am-
biente istituite da Barack Obama e cancella-
te da Donald Trump, annullando circa cento 
provvedimenti trumpisti che imponevano re-
gole all’utilizzo e all’estrazione di carburan-
ti fossili, specie il carbone, e fissavano limiti 
stringenti alle emissioni in molti settori. Non 
basta, il neo Presidente vuole infatti portare 
avanti la sua crociata sul clima in tutte le sedi 
possibili, dal G7 al G20, dove si riuniscono 
gli uomini e le donne più potenti della Terra. 
Domanda: che possibilità reale ha di 
sfondare la sua proposta il «Patto ver-
de» ed innescare quella che lei chiama 
la terza rivoluzione industriale che ci 
permetterebbe, di vedere la fine del ca-
pitalismo come lo conosciamo e l’av-
vio di una nuova competitività ecologi-
ca nel sistema produttivo? 
«La Terza rivoluzione industriale è già inizia-
ta da tempo in Cina, con un piano lanciato 
dal presidente Xi, di cui sono stato consulen-
te, e in Europa, dove lo avevamo chiamato 
Smart Europe, che ho contribuito ad elaborare 
con la Commissione europea quando ancora 
c’era il Presidente Prodi. Ora in Europa c’è 
il Recovery plan che incorpora questi pilastri 
dell’economia verde e del digitale. Inoltre il 
ritorno della più grande economia al mondo, 
gli Stati Uniti, sul fronte delle energie verdi, 
può accelerare l’offensiva contro il riscalda-
mento globale, soprattutto nel settore dell’e-
nergia pulita».
E nelle mappe mondiali raccolte dagli esper-
ti della Foundation on Economic Trends ci 
sono già tra l’altro le bozze dei piani, i pro-
getti di Germania, Spagna, Francia, Italia, 
Grecia per l’economia verde e la transizione 
digitale, le due priorità richieste dall’Europa 
ai Paesi membri, per ottenere i finanziamenti 
del Recovery Fund con due priorità: presen-
tazione entro aprile 2021 e distribuzione di 
almeno il 37% dei fondi ottenuti alla tran-
sizione verde e il 20% al digitale. (Il Recovery 
Fund mette sul tavolo europeo 750 miliardi. 

di Roberto Pesenti, volontario B.Liver

Appunti dall’agenda 2021 di 
Jeremy Rifkin.
- «Dire a Presidenti e Capi di 
Stato: per raggiungere la so-
stenibilità ambientale ormai 
è solo un problema di volon-

tà politica, avete capito che è cambiato tutto? 
C’è già il vaccino per il Covid 19 ma dovete 
produrre anche il vaccino verde e rilanciare 
l’economia. Sottolineare che gli interventi 
vanno fatti ora, non tra vent’anni perché gli 
eventi estremi - incendi, alluvioni, maremoti, 
siccità, carestie - arrivano con cadenza plu-
riannuale anziché ogni cinquant'anni come 
un tempo. E comportano sempre una fuga 
e una migrazione scomposta di uomini, ani-
mali e virus».
- «Insistere con l’Onu che lavora all’Agenda 
2030 per lo sviluppo sostenibile: ci vuole una 
forma sistemica di governance mondiale, in-
formata dalla scienza, in grado di affronta-
re le cause profonde dei problemi, e basata 
su un processo decisionale deliberativo che 
porti alla condivisione della sovranità con i 
cittadini. Il futuro è nella strada maestra del 
Glocal e delle Bioregioni, grazie a piani di in-
tese e riforme capaci di integrare gli obiettivi 
locali per la tutela dell’ambiente e la ripresa 
economica».
Rifkin, dal suo ufficio sulla East West Hi-
ghway, a Bethesda, quartiere di Washington, 
dove è Presidente della Foundation on Eco-
nomic Trends (FOET), segue in questi gior-
ni con speranza la nuova fase della politica 
americana dopo il passaggio di mano tra Do-
nald Trump e Joe Biden ed ha accolto con 
soddisfazione  le prime mosse della ammini-
strazione Biden sul fronte della transizione 
ecologica: pare che Biden convocherà un 
summit con altri leader, sul tema della sal-
vezza del Pianeta, già nei primi 100 giorni 
di mandato.
Jeremy Rifkin ha 77 anni, è un guru statu-
nitense dell'economia applicata all'ecologia, 
autore di un Green New Deal Globale, il crollo 
della civiltà dei combustibili fossili entro il 2028 e 
l'audace piano economico per salvare la Terra e di al-
tri, venti, best-seller mondiali pubblicati negli 
ultimi 40 anni, dove ha dipinto grandi scena-
ri futuristici, il disaccoppiamento tra sviluppo 
economico fondato e incremento del consu-
mo delle risorse inquinanti. Un principio che 
implica la trasformazione dei fondamenti del 
nostro attuale sistema socioeconomico.
Per Rifkin la catastrofe del Covid, le sue origi-
ni e le sue ricadute, disoccupazione, povertà, 
stagnazione, sono state la conferma delle  sue  
tesi, basate sulla convinzione che l’industria 
dei combustibili fossili è destinata a collassare 

All’Italia spettano oltre 200 miliardi di euro).
Ancora dalle note di Jeremy Rifkin.
- «Nonostante la svolta americana c’è anco-
ra qualcuno che punta sul vecchio sistema 
energetico: non funziona più quel modello. 
La pandemia potrà solo accelerare la fase fi-
nale della civiltà dei combustibili fossili. Negli 
anni 70 un watt di energia solare costava 78 
dollari, oggi ne costa 35-40 centesimi. In Eu-
ropa grandi società di servizi di energia stan-
no acquistando energia elettrica a 4 o perfino 
2 centesimi per Kw/ora. Al contrario tutti 
gli investimenti che si continuano a fare sui 
combustibili fossili sono oggi degli asset non 
recuperabili».
- «Prendere confidenza con il termine Glo-
cal: il “Green New Deal” sarà un fenomeno 
decentralizzato a partire dalle Bioregioni, 
aree anche sovranazionali con particolare 
omogeneità e vocazione industriale, agricola, 
culturale. Non saranno gli Stati e i governi a 
creare giganteschi conglomerati pubblici in-
caricati di gestire la costruzione di infrastrut-
ture miliardarie. Saranno invece cooperative 

di cittadini, amministrazioni locali e piccole 
comunità a farsi carico di questo compito, 
sfruttando – un pezzetto per volta – l’enorme 
massa di capitali liberati dai disinvestimenti 
nell’industria fossile. La soluzione sono le co-
operative, l’azione diffusa dal basso». 
Alle spalle abbiamo il 2020 del lockdown. Le 
foto satellitari dell’anno scorso ci hanno mo-
strato la drastica riduzione dello smog nelle 
aree più industrializzate del pianeta; nelle cit-
tà si è respirata un’insolita aria pulita; l’acqua 
di mari e fiumi è molto più limpida; i pesci 
sono tornati a nuotare nei trafficatissimi ca-
nali di Venezia. In India, uno dei Paesi più 
inquinati al mondo, per la prima volta dopo 
trent’anni, le vette dell’Himalaya sono state 
visibili da 200 chilometri di distanza.
Davanti abbiamo l’anno 2021. L’anno in 
cui il Governo britannico e quello italiano, 
hanno concordato le date per la prossima 
Cop26, la conferenza mondiale sui cambia-
menti climatici antropici globali, prevista a 

Glasgow nel Regno Unito, dal primo al 12 
novembre. L’Italia avrà anche la responsabili-
tà dell’incontro globale dei Giovani per il Clima, 
Youth4Climate, a Milano, organizzato dal 28 al 
30 settembre 2021, con ragazzi tra i 18 e i 29 
anni che parteciperanno con un ruolo istitu-
zionale ai negoziati.
Domanda: trattare la ripresa dalla crisi 
ambientale e sanitaria come due facce 
della stessa medaglia, non è un eserci-
zio troppo complicato per diversi livelli 
di sistema: locale, nazionale, comuni-
tario? Questa rivoluzione industriale 
in corso non lascia indietro i più debo-
li dai contraccolpi sul loro reddito, sul 
loro lavoro?
La replica di Rifkin è sempre la stessa, in-
crollabile. «Siamo alla genesi di una nuova 
rivoluzione industriale, con una rete elettrica 
verde, con una mobilità elettrica alimentata 
dall'energia verde, sostenuta dai progressi del 
digitale. Prendendo in considerazione solo gli 
ultimi mesi, Cina, Giappone e Corea hanno 
annunciato i loro nuovi ambiziosi obiettivi 
di azzeramento delle emissioni di carbonio. 
È tutto possibile, non ci sono limiti, è una 
nuova industria più orizzontale su cui stanno 
puntando gli occhi anche molti, anche inve-
stitori privati. Serve solo la volontà politica. 
E la volontà politica può venire anche dalle 
nuove generazioni, che capiscono le sfide dei 
cambiamenti e si mobilitano».
Facciamo notare: Greta Thunberg, indigna-
ta continua a utilizzare i forum in cui viene 
invitata, l’Onu, il Vaticano, gli incontri con 
il Dalai Lama, per pungolare l’attuale classe 
dirigente mondiale, denunciando le promesse 
tradite, i progetti falliti, le lentezze nell’affron-
tare i nuovi scenari climatici che penalizzano 
le nuove generazioni che vogliono evitare lo 
strapiombo di una crisi senza fine. Rifkin, 
nato come attivista anti compagnie petroli-
fere, un tempo violento critico dell’establish-
ment pubblico e privato, un profeta con negli 
occhi un futuro che ha sicuramente delineato 
con grande anticipo, ha da tempo cambiato 
linguaggio: ora consiglia e approva anche gli 
impegni presi ai massimi livelli dagli Stati. 
Conclusione: per il «vaccino verde» occor-
re ricominciare subito, battendo fatalismo 
e rassegnazione, rispettando la sofferenza e 
l’intelligenza delle persone, perché le nostre 
vite stanno cambiando rapidamente e hanno 
bisogno di sicurezze.
Requisito fondamentale per saper spende-
re bene, con coerenza ed efficacia, i soldi di 
questi piani che ci porteranno fino al 2026: 
la condivisione e la mobilitazione informata 
dei cittadini, a livello locale, delle associazioni 
della società civile e solidale e l’alleanza con 
gli interessi del business imprenditoriale.

❞Incendi, alluvioni, carestie, 
maremoti e siccità oggi arrivano
con cadenza pluriennale
anziché ogni cinquant'anni come 
prima. Avviare subito la terza 
rivoluzione industriale

AMBIENTE
ULTIMA
CHIAMATA
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Quando ho sentito parlare Greta per la pri-
ma volta, sono rimasto colpito. La ammi-
ro, è incoraggiante sapere che i giovani 
mostrano preoccupazione e interesse per il 

nostro futuro e per il futuro del nostro pianeta. Il mon-
do è ancora attaccato a un pensiero materialistico, e 
quindi è raro sentire parlare del benessere del mondo 
e dell’ambiente, è proprio un segnale di speranza per 
il futuro. Oggi tutti vogliono vivere una vita felice, non 
solo gli umani, anche gli animali e gli insetti ed è per 
questo che ognuno pensa alla propria esistenza. Il cer-
vello degli esseri umani è speciale, ammirevole, eppure, 
giudicando il mondo in cui ci troviamo oggi, gli esseri 
umani sono quelli che hanno creato più problemi. Gli 
altri esseri viventi si limitano a mangiare, dormire e ri-
prodursi, noi abbiamo un desiderio troppo grande. Di 
tutte le specie che abitano questo pianeta siamo quelli 
che da una parte creano cose meravigliose, ma dall’al-
tra fanno molti disastri. Perché? Perché il nostro mera-
viglioso cervello pensa prima a se stesso, poi al proprio 
Paese e solo infine alla comunità intera, la realtà, però, 
è che la vita umana dipende in tutto e per tutto dalla 
famiglia e dalla comunità in senso lato. Gli esseri uma-
ni devono fare parte tutti di un’unica comunità, dob-
biamo pensare alla totalità del nostro pianeta, e invece 
pensiamo ancora di poter sopravvivere divisi in cerchie 
ristrette. Siamo 7 miliardi di persone e le nostre vite 
dipendono da quelle di tutti gli altri. Per prenderti cura 
di te stesso devi prenderti cura dell’umanità e del mon-
do, sono gli interessi individuali che dipendono dalla 
comunità, non viceversa. Non ci sono questioni reli-
giose o politiche, è semplicemente così. Il nostro futuro 
dipende dall’umanità intera, e dobbiamo prenderci 
cura di questo pianeta che è la nostra casa. La mia ge-
nerazione sta giungendo al termine, e di conseguenza 
tutte le nostre speranze sono sulle spalle di voi giovani. 
Noi abbiamo creato abbastanza problemi, e adesso 
tocca a voi risolverli. Dal mio punto di vista dobbiamo 
puntare sull’energia pulita e dobbiamo prestare molta 
attenzione alla deforestazione; la gente non pen-
sa abbastanza all’importanza del preservare 
l’ambiente, dovremmo piantare molti più al-
beri invece di abbatterli. Riguardando alla mia 
vita in Tibet mi sono reso conto di come, nel 
corso degli anni, le cime delle montagne fos-
sero sempre meno imbiancate, e di come le 
nevicate fossero sempre meno abbondanti, 
e questo è un esempio concreto di riscal-
damento globale, di questo passo anche il 
Tibet diventerà un deserto.  Ho smesso 
di occuparmi delle questioni politiche 
del Paese, ma l’impegno climatico non 
lo abbandono, dobbiamo a tutti i costi 
preservare l’ecologia del Tibet. Sono 
convinto che buona parte della que-
stione dipenda dall’educazione, per 
migliaia di anni siamo andati nelle 
stessa direzione, ma adesso, a causa 
dei cambiamenti climatici, dobbia-
mo invertire la rotta e pensare alla 
salvezza dell’ecosistema. Oggi 
abbiamo la tecnologia per tra-
sformare l’acqua salata in acqua 
potabile, dovremmo sfruttarla 
per coltivare e trasformare le 
grandi aree desertiche, come 
l’Australia o il Sahara, in zone 
coltivabili; è un sogno che mi 
porto dietro da molti anni. Per 
quanto riguarda l’emisfero nord 
invece, abbiamo il grosso pro-

blema dello scioglimento dei ghiacci, e abbiamo già 
conosciuto le conseguenze gravissime di questo feno-
meno: adesso dobbiamo pensare a come proteggere i 
ghiacciai e impedire un disastro annunciato; un modo 
per farlo credo possa essere quello di sfruttare a pieno 
la sopracitata energia pulita. Dobbiamo studiare e gli 
esperti devono spiegare la realtà dei fatti, il nostro stile 
di vita deve cambiare. Dobbiamo pensare seriamente 
a una nuova realtà e ad un nuovo stile di vita che si 
adatti a questa, e possiamo farlo solo attraverso l’edu-
cazione e giovani leader come Greta. È un errore dare 
per scontato quello che abbiamo, dobbiamo renderce-
ne conto e proteggerlo. Quando abbiamo problemi e 
difficoltà è facile correre dalla religione, invocare Dio o 
Buddha, ma non è sufficiente: dobbiamo essere noi a 
reagire, non gli dei a cui rivolgiamo le nostre preghiere. 
Buddha diceva: «Tu sei il maestro di te stesso, le cose 
dipendono dal tuo pensiero e dalle tue azioni». È trop-
po facile creare problemi e poi aspettarsi che siano le 
divinità a risolverli. Tutti i problemi che derivano dai 
nostri comportamenti devono essere risolti con i nostri 
sforzi.

Dalai Lama: cambiare 
lo stile di vita
dipende solo da noi

Vorrei cominciare ringraziando Sua San-
tità per il suo risonante contributo nella 
divulgazione e protezione delle questioni 
ambientali; posso dire a nome di questa 

nuova generazione che siamo eternamente grati per 
il supporto che sta offrendo, non solo a noi, ma so-
prattutto per il futuro dell’umanità intera. 
Anche se siamo molto diversi, condividiamo un 
obiettivo comune: proteggere il nostro pianeta, la vita 
sulla Terra e l’umanità.
Secondo la mia esperienza c’è una grande man-
canza di conoscenza e la scienza non viene discussa 
abbastanza; abbiamo un disperato bisogno di consa-
pevolezza e dobbiamo dire alla gente quello che sta 
succedendo, perché sono ancora in troppi a non ren-
dersene conto. 
Molte delle persone che conosco e che ho incontra-
to ancora non sanno cosa siano i «feedback loops» 
(importanti meccanismi di retroazione (feedbacks positivi) che 
tendono a rinforzare il riscaldamento, ndr) o il punto di non 
ritorno, nonostante questi siano cruciali per la com-
prensione del funzionamento del mondo, perché ci 

dimostrano la complessità del problema e le deva-
stanti conseguenze delle nostre azioni.  
Abbiamo una così grande mancanza di rispetto per la 
natura e per l’ambiente che ancora crediamo che alla 
fine tutto si sistemerà da sé. 
Non ci rendiamo conto che le nostre azioni hanno 
conseguenze che spesso vanno oltre la nostra com-
prensione, eventi che non possiamo né capire, né tan-
to meno predire, e quando questi eventi si mettono in 
moto, la maggior parte delle volte non siamo in grado 
di fermarli. 
Non possiamo risolvere l’emergenza climatica senza 
considerare e capire i feedback loops perché sono un 
passaggio fondamentale. 
Per concludere vorrei specificare che non sono io ad 
aver creato un movimento, e non sono io ad aver mo-
bilizzato la gente; sono io insieme a milioni di perso-
ne di tutte le età, anche se prevalentemente giovani. 
Siamo tutti noi uniti ad aver fatto ciò. 
Oggi più che mai è fondamentale parlare chiara-
mente ed educare noi stessi. Quello di cui abbiamo 
davvero bisogno adesso è un’azione concreta contro 

il cambiamento climatico, ma per fare in modo che 
accada, dobbiamo aumentare la consapevolezza del-
la popolazione, e abbiamo bisogno che le persone 
capiscano i meccanismi globali e quello che sta suc-
cedendo al nostro pianeta, così come quello che non 
sta succedendo. 
Questo è il mio invito ad agire. 
Se potessi chiedere qualcosa a tutti voi vi chiederei 
di cercare di imparare il più possibile, c’è un’illimita-
ta quantità di informazioni pronte per essere diffuse, 
per aumentare la conoscenza e la consapevolezza di 

tutti.
Dobbiamo creare un movimento sociale, dob-

biamo cambiare la normalità perché se saremo 
abbastanza persone a pretendere un cambia-
mento, raggiungeremo tutta la popolazione, 

e poi non sarà più possibile ignorarci.
Questo è ciò che dobbiamo fare adesso, 
non è un compito facile, ma semplice-
mente non abbiamo altre opzioni. 
Risistemare la natura non è solo una so-
luzione alla crisi climatica, ma è anche 
una soluzione alla crisi della biodiver-
sità, e può esserlo per tante altre cose. 
Non abbiamo più possibilità di scelta 
tra diversi tipi di azione, dobbiamo 
fare tutto quello che ci è possibile, 
ristorare e ripopolare la natura è la 
cosa più importante.
Dobbiamo cambiare il modo in 
cui guardiamo alla natura. 

Conferenza in streaming del Mind and Life Institute con Greta, il Dalai Lama e i più importanti scienziati del mondo

Greta Thunberg:
non ci rendiamo conto
di cosa sta succedendo

2007 per il suo contributo al programma 
dell'Onu per l'ambiente,  spiega il ruolo 
fondamentale della fotosintesi degli alberi 
per arrestare questa pericolosa tendenza: 
«Il 90% del carbonio è immagazzinato 
nelle foreste a Nord del pianeta. Purtrop-
po, di recente ne è stata rilasciata una no-
tevole quantità in atmosfera a causa degli 
incendi in Australia, Usa e nell'Artico, 
dall'Alaska alla Siberia. L'eredità planeta-
ria di carbonio deve rimanere nei suoli e 
nelle foreste, mentre l'uomo ne immette 
in atmosfera 11 bilioni di tonnellate ogni 
anno. Anche la legna secca e la decom-
posizione di piante e foglie, contribuisco-
no ad immettere CO2. Dovremo trovare 
metodi alternativi per l'agricoltura e l'e-
nergia. La foresta ha il ruolo strategico 
di riscaldare o raffreddare il pianeta. A 
noi la scelta di proteggere l'Artico, le aree 
umide esistenti e le foreste, soprattutto 
in Amazzonia, incrementandole con il 
rimboschimento, che deve essere doppio 
rispetto a prima e permetterebbe di: ri-
congelare l'Artico, raffreddare la Terra, 
ridurre l'emissione di gas in atmosfera e 
di fermare le retroazioni».    
Greta chiede conto agli scienziati per gli 
aspetti sottostimati e cruciali delle retro-
azioni e invoca linee guida per soluzioni 
concrete.
Il Dalai Lama accenna ai metodi naturali 
di produzione di energia pulita, e ai pro-
getti di riforestazione di intere aree. Ha a 
cuore l'ecologia del Tibet, che rischia di 
desertificarsi, date le scarse nevicate e lo 
scioglimento dei ghiacciai di alta monta-
gna. «Per 1000 anni siamo andati avanti 
senza porci quesiti che ora sono urgenti. 
Il mio sogno è che si utilizzi su vasta scala 
la tecnologia ormai collaudata di desali-
nizzazione dell'acqua marina per irrigare 
vaste zone e fornire acqua potabile alle 
popolazioni. E sarà importante trovare 
altri metodi innovativi naturali».
Greta esorta le persone incaricate delle 
decisioni ad agire subito. Non ci sono 
altre opzioni. Il Dalai Lama ritiene cru-
ciale puntare sull'educazione e sul 
risveglio delle coscienze: «Non è 
una questione religiosa, ognuno è 
maestro di se stesso, come diceva 
il Buddha. Abbiamo creato noi il 
problema e tocca a noi risolver-
lo. Ammiro molto l'impegno di 
Greta che ha ispirato milioni 
di giovani. È un segnale mol-
to incoraggiante: il futuro è 
nelle loro mani».

L’allarme
della scienza:
agire subito

Il 9 gennaio scorso si è svolto l’incon-
tro in streaming tra il Dalai Lama 
e Greta Thunberg, organizzato da 
Susan Bauer-Wu, Presidente del 

Mind and Life Institute insieme ad eminenti 
scienziati esperti di cambiamenti clima-
tici. L'Onu ha previsto un incremento di 
1,5 gradi entro il 2030, dovuto alle defo-
restazioni e all'inquinamento rilasciato 
dai combustibili fossili. Purtroppo non 
ha considerato gli «anelli di retroazio-
ne», uno fra questi è rappresentato dal-
le le conseguenze dello scioglimento dei 
ghiacciai che provocano inondazioni e 
soprattutto il decadimento del permafrost 
artico, che causa di rilascio in atmosfera 
di quantità fuori controllo di carbonio.
Susan Natali, direttrice del programma 
artico ammonisce: «L'effetto Albedo, cioè 
la perdita della capacità di riflessione da 
parte della neve della radiazione solare, è 
responsabile dello scioglimento dei ghiac-
ci e dell'innalzamento della temperatura 
globale. Il permafrost è il suolo peren-
nemente gelato - il cui spessore massimo 
può raggiungere la profondità di 1500 
metri nel nord della Siberia - che non ha 
mai subito decongelamento dall'ultima 
era glaciale 10.000 anni fa, e copre 22,8 

milioni di kmq. Sciogliendosi, il terreno 
frana distruggendo interi villaggi e ri-
lascia enormi quantità di gas metano 
intrappolato da millenni tra i ghiac-
ci, oltre a sostanze inquinanti, 
agenti patogeni, microbi e virus, 
con conseguenze inimmaginabi-
li per la salute di tutte le specie, 
compreso l'uomo. Le acque di 
fusione vanno a raffreddare i 
mari e ne abbassano la salinità, 
modificando il clima di alcune 
aree e provocando gli sconvolgi-

menti a cui stiamo già assistendo. 
Il progressivo ritiro dei ghiacciai 

altera la disponibilità di acqua a val-
le, con impatti devastanti sull'agricoltura 
e sulla fornitura di energia elettrica. La 
soluzione è di limitare da subito i combu-
stibili fossili».
Il prof. William Moomaw, premio Nobel 

Quello di cui abbiamo 
bisogno adesso
è un'azione concreta 
contro il cambiamento 
climatico

AMBIENTE
ULTIMA   CHIAMATA

Testi a cura di
Emanuela Niada
e Edoardo Hensemberger
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I commenti dei giovani cronisti del Bullone sull'urgenza di mettere in atto una  sostenibilità quotidiana. Tutti protagonisti di un nuovo rapporto con la natura

Una farfalla che sbatte le ali
può generare un uragano...

Non solo gli altri, anche noi
facciamo la nostra parte

CONTO ALLA ROVESCIA

Climate Clock, 6 anni
dalla crisi irreversibile

di Emanuele Bignardi, B.Liver

Una farfalla che sbatte le ali può gene-
rare un uragano dall’altra parte del 
mondo. Questo è il concetto racchiu-
so in questa frase, ma che si adatta 

bene a quello di cui vorrei parlarvi: siamo tutti 
connessi e lo abbiamo imparato a nostre spese 
con la pandemia di Covid-19. Infatti, una cosa 
che ci ha insegnato il virus è proprio questa, cioè 
il fatto che il mondo e gli uomini siano così for-
temente relazionati, ha permesso la diffusione 
dell’infezione.
E allora perché non pensare che questa connes-
sione possa applicarsi anche all’ambiente? Se ci 
ragioniamo, la consapevolezza che in Natura esi-
stono gli ecosistemi è qualcosa che l’uomo ha da 
diverso tempo.
Cosa sono gli ecosistemi? Niente di più che «con-
nessioni».
Anche l’uomo fa parte degli ecosistemi e come 
membro di questi dovrebbe iniziare a rispettarli. 
Mi viene sempre in mente la relazione simbiotica 
tra alcune piante leguminose e dei piccoli batte-
ri azotofissatori: questi ultimi vivono nelle radici 
delle piante, ottenendo riparo e nutrienti.
In cambio, i batteri forniscono azoto alle legumi-
nose, fondamentale per la loro crescita.
Ecco, questa è solo una piccola relazione che 
compone un ecosistema, ma che è fondamentale 

sia per la pianta, che per i batteri, che per l’uomo 
stesso.
Potrei fare ancora tantissimi esempi, che ci dico-
no come l’uomo e la Natura siano legati, ma an-
che interdipendenti.
E la cosa che più mi fa arrabbiare è che la no-
stra specie sembra aver dimenticato questa verità: 
viviamo le nostre vite come se niente fosse, ma 
soprattutto consumiamo a un ritmo assurdo le 
risorse che la Natura ci ha consegnato e donato.
Ormai è un appuntamento fisso, intorno a lu-
glio-agosto, la notizia che abbiamo terminato le 
risorse per l’anno in corso; ciò significa che fino a 
dicembre consumiamo quanto avremmo a dispo-
sizione per il periodo successivo.
Come facciamo a non inorridire di fronte a que-
sto? Io sono convinto che esista un modello di 
sviluppo differente, che tenga conto del rispetto 
della Natura e dell’utilizzo di risorse rinnovabili.

Ognuno di noi
può impegnarsi 
a fare dei piccoli 
gesti che possano 
migliorare le cose

di Giulia Porrino, B.Liver

6 anni, 334 giorni, 20 ore e 36 minuti. Se-
gna così, al momento in cui sto scriven-
do, il Climate Clock, un enorme orologio 
digitale comparso lo scorso settembre a 

Manhattan, frutto del lavoro degli artisti Gan 
Golan e Andrew Boyd. Invece di indicare l’ora, 
però, calcola quanto tempo resta all’umanità per 
agire prima che la crisi climatica globale diventi 
irreversibile. L’installazione, basata sui dati scien-
tifici più recenti forniti dalle Nazioni Unite, indi-
ca come – salvo inversioni di tendenze - tra circa 
sette anni, nelle condizioni di inquinamento da 
anidride carbonica attuali, la temperatura media 
della Terra aumenterà di oltre 1,5-2 gradi cen-
tigradi, soglia massima fissata nel 2015 con gli 
Accordi di Parigi sul clima. 
Controllo l’orologio, sono già passati altri dieci 
minuti. L’anno appena trascorso è stato certifica-
to il più caldo mai registrato a livello mondiale, 
a pari merito con il 2016. Il 2020 ha fatto infatti 
registrare 1,25 gradi centigradi in più rispetto al 
periodo preindustriale.
Non ho dubbi: se state leggendo questo articolo, 
avrete vicino a voi un cellulare o un computer. 
Andate su Internet, aprite una scheda, cercate 
«calcolo impronta ecologica» e rispondete alle 
domande, l’intero procedimento non vi toglierà 
più di due minuti.

La media mondiale è di un pianeta e mezzo, tan-
to che l’Overshoot Day nel 2020 (il giorno in cui la 
quantità di risorse consumate nell’anno in cor-
so supera quelle che la Terra può rigenerare in 
un anno) è arrivato il 22 agosto, l’ottavo mese 
dell’anno. Nel 1971, primo anno in cui gli scien-
ziati sono riusciti a calcolarlo, questo giorno era il 
21 dicembre. Continuando con questi consumi, 
nel 2030 serviranno 2 pianeti; inutile ricordarne 
che ne abbiamo uno solo. Si è arrivati a un punto 
in cui i piccoli sforzi personali non sono più suf-
ficienti. Serve un intervento deciso nel metodo 
di produzione di energia, cibo e materie prime.
Sono trascorsi altri 10 minuti. Accanto al nostro 
conto alla rovescia gli artisti hanno voluto lascia-
re aperta una speranza. Un secondo numero, in 
verde, mostra la percentuale di energia pulita 
utilizzata attualmente nel mondo. La nostra sal-
vezza. Un numero, attualmente al 28%, che deve 

Fare la propria parte 
per migliorare
la Terra
non è mai stato
così conveniente

Siamo solo ospiti
di questo Pianeta

di Deborah Marchisello, B.Liver Per esempio, la contaminazione dell’acqua in 
molte zone dell’Africa è causa, ancora oggi, del-
la morte di centinaia di migliaia di persone e la 
crescita della desertificazione in questi territori 
fa sì che la produzione di cibo sia scarsa e quindi 
dia vita alla malnutrizione.
Cosa possiamo fare, nel nostro piccolo, per cer-
care di cambiare tutto questo? Sicuramente, evi-
tare di sprecare acqua e cibo potrebbe essere un 
buon punto di partenza.
Limitare lo spreco di acqua, come chiudere i ru-
binetti mentre si insaponano i piatti, o ci si lava 
i denti, sembrano azioni superflue, in realtà non 
lo sono affatto.
Un rubinetto aperto, infatti, può erogare fino a 8 
litri di acqua al minuto.
Sprecare cibo incide anche sullo spreco di com-
bustibili fossili.
E questo porta anche ad avere maggiori rifiuti 

alimentari nelle discariche, che producendo gas, 
aumentano l’effetto serra, che va ad incidere su-
gli eventi climatici.
Ultimamente vediamo sempre più spesso il sus-
seguirsi di questi eventi in maniera così disastro-
sa che arrivano a danneggiare i paesi e le cit-
tà che vengono colpiti con conseguenze anche 
gravi, come perdite di vite, distruzioni di case, 
strade, ecc..
Di fatto, la comunità scientifica che si occupa 
dell’ambiente e che ha già attuato regole per la 
sostenibilità, potrebbe far attuare leggi più strin-
genti e severe, dato che la maggior parte della 
popolazione non ha ancora appreso quanto gra-
ve sia la situazione.
Le scelte che vengono fatte in questo momento 
potrebbero essere essenziali per prevenire ulte-
riori danni e preservare quello che rimane del 
clima e dell’ambiente in generale.
Dovremmo ricordare che siamo ospiti di questo 
Pianeta e che quello che ci offre è un dono ine-
stimabile di cui avere cura, cercando anche di 
preservarlo per le generazioni future.

Siamo tutti connessi 
per quanto riguarda 
il clima
e lo sfruttamento 
delle risorse

mo abbastanza ferrati. Tuttavia, questo fenomeno 
può avvenire anche nel senso opposto. Nell’ulti-
ma decade, in Nord America, si è verificata una 
terribile moria di pipistrelli (sì, proprio i principali 
indiziati per il Sars-Cov2) a causa di una malattia 
contagiosa portata, guarda caso, dall’uomo.
Si chiama Sindrome del naso bianco ed è causata da 
un fungo patogeno, arrivato con ogni probabilità 
dall’Europa (potete leggere l’articolo approfondi-
to di David Quammen, del The New York Times, 
riportato su Internazionale n. 1393).  
Intanto sul fronte climatico continuano ad arri-
vare cattive notizie. Ad esempio, mentre in Italia 
si sono verificate abbondanti nevicate quest’in-
verno, la NASA ci avverte che livello di neve sul 
monte Fuji in Giappone, oggi si trova ai minimi 
storici. 
Viene da chiedersi, come sempre, cosa possiamo 
fare noi stessi per rallentare questo inesorabile 

processo. Possiamo cambiare le nostre abitudini, 
essere più attenti ai consumi, ridurre gli sprechi e 
usare meno plastica.
I più intrepidi tra noi possono persino abituarsi 
all’idea di mangiare cibi alternativi, come carne 
sintetica e alghe, allo scopo di ridurre le emissioni 
causate dalla produzione alimentare.
Ma tutti questi accorgimenti non sono risolutivi 
se al contempo non si fa fronte all’inquinamento 
provocato da enormi imprese multinazionali, o 
dall’uso massivo dei combustibili fossili.
Ciò che noi davvero possiamo (e dobbiamo) fare, 
è pretendere che i nostri governi mettano subito 
l’ambiente al centro dei propri programmi, assie-
me alla lotta al Covid19.
È quello che tutti auspicavano facesse Joe Biden 
non appena si fosse insediato alla Casa Bianca, il 
20 gennaio. E grazie al cielo l’ha fatto, suscitando 
un sospiro di sollievo in buona parte della comu-
nità internazionale.
Tuttavia, ora ci vorrà del tempo per recuperare 
i danni provocati dall’amministrazione che lo ha 
preceduto.
Qui entra in gioco il ruolo fondamentale dell’o-
pinione pubblica: mantenere viva la lotta al cam-
biamento climatico.
Forse, così, potremo impedire che «nuovi Tru-
mp» e negazionisti vari prendano il sopravvento 
di un Paese tanto controverso, quanto cruciale, 
come gli Stati Uniti d’America. 

Cambiare le nostre 
abitudini, essere più 
attenti ai consumi, 
ridurre gli sprechi e 
usare meno plastica

Ognuno di noi può impegnarsi a fare dei piccoli 
gesti che possono migliorare le cose. Eppure que-
sto non basta: se a livello politico internazionale 
non vengono messe in atto delle misure drastiche, 
non ci sarà buona azione del singolo che possa 
rimediare.
Il cambiamento climatico è già presente, si con-
cretizza nell’estremizzazione dei fenomeni mete-
reologici; non si tratta più di capire «se» avverrà, 
ma «come» avverrà e quanto sarà distruttivo. 
e non vogliamo ritrovarci con un pianeta Terra 
inaridito e distrutto, è ora che tutta la comuni-
tà faccia pressione sui governi, per chiedere, per 
pretendere delle misure a favore dell’ambiente. 
Non si tratta di un pensiero «radical-chic» limi-
tato a pochi intellettuali, ma è un’urgenza reale e 
concreta. Si tratta di sopravvivenza.
Quindi, noi esseri umani possiamo inizia-
re ad essere sempre più consapevoli che 
ogni nostra azione ha delle conse-
guenze reali e pratiche sull’ambien-
te e sulla Natura.
Se vogliamo assicurare alle gene-
razioni future un mondo ricco 
e fertile, non possiamo più esi-
merci dall’agire.
Un vivere più giusto ed equo 
per tutti, e non solo per po-
chi, deve essere il nostro 
obiettivo, la nostra guida.

raggiungere il 100% prima che il tempo 
a disposizione finisca. Dai più piccoli – che 
spesso sul tema hanno tanto da insegnare - 
agli adulti, la situazione non può e non deve pas-
sare inosservata. 
Che senso ha, in un periodo di crisi, occuparsi 
del nostro pianeta? Oltre il valore ecologico, la 
green economy conviene, è occasione di ricerca 
e innovazione, rende più efficiente la produzione 
e il consumo, tagliando i costi ed eliminando gli 
sprechi, e soprattutto crea posti di lavoro: stando 
alle ultime stime, il settore in Europa vale circa 
2,3 miliardi di euro all’anno di fatturato, con ol-
tre 18 milioni di occupati nel settore.
In questo contesto, l’Italia si colloca al terzo po-
sto in termini assoluti, dopo Germania e Francia, 
con un fatturato di quasi 328 miliardi di euro nel 
2017 (circa il 10% del valore totale della produ-
zione nazionale) e un totale di 2 milioni di occu-
pati (il 7,7% sul totale dell’economia del nostro 
Paese). Dal punto di vista economico può esse-
re quindi un trampolino capace di far ripartire 
l’Europa, rilanciandone la competitività interna-
zionale.
La situazione del nostro Pianeta è critica, ma 
fare la propria parte per migliorarla non è mai 
stato così conveniente. In gioco non ci sono solo 
accordi internazionali, ma qualcosa di più im-
portante: il nostro futuro.
6 anni, 334 giorni, 20 ore e 00 minuti.

LE SCELTE DA FARE

Oggi l’ambiente ci manda segnali che 
la presenza umana sta avendo un 
grave impatto nocivo sul pianeta. 
Gli effetti sono molteplici e possiamo 

vederli chiaramente con i nostri occhi: ghiacciai 
che si sciolgono, intere foreste rase al suolo, spe-
cie animali in estinzione, effetto serra in aumen-
to, inquinamento dell’aria sempre più alto.
Queste sono solo alcune delle numerose conse-
guenze.
In questo periodo senza precedenti, in cui il co-
vid-19 ci ha fatto da padrone, abbiamo assistito 
a una diminuzione dello smog nelle grandi città, 
soprattutto con il primo lockdown.
Quindi questo ci insegna che tutto è connesso in 
un modo o nell’altro, sia per quanto riguarda il 
clima, che per le risorse.
Anch’esse, infatti, sembrano non essere più suffi-
cienti per sfamare l’intera popolazione mondia-
le.
Il loro consumo è doppio rispetto a quello che 
la Terra riesce a produrre, dato che il suolo da 
sfruttare è sempre più limitato, visti i processi di 
degradazione che continuano ad aumentare.
Inoltre, la distribuzione delle risorse è tutt’altro 
che omogenea.
Basta pensare alla differenza abissale che c’è tra 
i Paesi ricchi e quelli poveri.

di Eleonora Prinelli, B.Liver

Prima che la pandemia sconvolgesse intera-
mente le nostre vite, la crisi climatica e la 
sua più accesa antagonista, Greta Thun-
berg, erano all’apice della notorietà. Tra 

interventi alle Nazioni Unite e incontri con im-
portanti capi di Stato, il «Fenomeno Greta» non 
stava davvero perdendo un colpo. Tra l’altro, chi 
volesse ripercorrere tutte le tappe del suo giovane 
attivismo, può farlo con il film documentario a lei 
dedicato su Prime Video, I am Greta. 
Non l’ha fermata neanche la pandemia: ha con-
tinuato imperterrita a scioperare da casa ogni ve-
nerdì, assieme ai ragazzi di «Fridays For Future», 
affinché il mondo non si dimenticasse del cambia-

mento climatico.
Dopo tutto, la pandemia altro non è stata 

che una conseguenza indiretta dello sfrut-
tamento scellerato che il nostro pianeta 

subisce da parte dell’uomo.
Quello sfruttamento che costrin-

ge la specie umana e quella ani-
male a condividere sempre più 
gli stessi spazi, con le naturali 
conseguenze che questo com-
porta.
Come il salto di specie da 
parte di virus e batteri, cir-
costanza su cui ormai sia-

AMBIENTE
ULTIMA   CHIAMATA
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Giorgio Vacchiano, autore de La resilienza del Bosco

di Emanuela Niada, B.Liver 

Carlo Petrini, Presidente di Slow Food 
(dal motto «cibo buono, pulito e 
giusto») e creatore della rete Terra 
Madre (7000 comunità in 170 Paesi 

del mondo per restituire ai prodotti e ai pro-
duttori un ruolo centrale) dialoga con Papa 
Francesco sull'ecologia, sia ambientale che 
sociale, nel libro Terrafutura. Dialoghi con Papa 
Francesco sull’ecologia integrale. 
Carlo Petrini e il Pontefice hanno in comune 
le sagge nonne contadine piemontesi e la vi-
sione di una società equa e inclusiva. Il Papa 
nel 2015 chiese a Petrini, comunista e «agno-
stico pio» di scrivere la «Guida alla lettura» 
della sua enciclica Laudato sì, un documento 
di grande potenza culturale e politica diret-
to a credenti e non credenti, sulla tutela del 
Creato. Nel 2019 parteciparono entrambi 
al Sinodo Pan-amazzonico, raccogliendo il 
grido di allarme di quelle popolazioni sugli 
squilibri ambientali e la perdita di identità e 
sapienze degli indigeni che preservano il ser-
batoio mondiale di biodiversità. Una speran-
za è data dai milioni di giovani molto propo-

sitivi, ispirati da Greta Thurnberg. Il primo 
successo è l'eliminazione degli imballaggi in 
plastica da parte di Coca Cola. La prossima 
emergenza sarà l'accesso all'acqua. Nel libro 
trattano i temi:
1. Biodiversità: come valore nelle differenze 
naturali e umane. Secondo la Fao in 125 anni 
si è perso il 70% della biodiversità agricola e 
2/3 delle specie animali e vegetali. L'erosione 
di interi ecosistemi favorisce inoltre i salti di 
specie come è avvenuto col Coronavirus. 
2. Economia: che «uccide», dice Francesco, 
con l'approccio predatorio del «turbocapi-
talismo» per uno sviluppo infinito pensando 
solo al profitto, sfruttando lavoratori e risor-
se del pianeta. Serve una base etica per ri-
costruire in maniera responsabile un mondo 
degno.
3. Migrazioni: Petrini segnala, tra l'altro, che 
10.000 macedoni fanno il Barolo in Piemon-
te, 6.000 indiani Sikh producono il parmigia-
no in Emilia e in Val d'Aosta la fontina è fatta 
dai maghrebini, tutti operai stagionali, senza 
diritti. Gli stranieri ci spaventano, pensiamo 
che ci sottraggano il benessere. Ma la dispa-
rità sociale genera violenze; accoglienza e 

condivisione sono la via da seguire. 
4. Educazione: al bene comune per forma-
re cittadini cooperativi e non competitivi, 
solidali e non individualisti, per stringere re-
lazioni umane autentiche. La pandemia ha 
rivelato il rapporto malato con la natura che 
ha messo in crisi i più poveri, privati dei beni 
primari. 
5. Comunità: per contrastare il degrado am-
bientale e le ingiustizie sociali si sono diffuse 
le comunità «Laudato sì» in Italia e all'estero, 
libere aggregazioni spontanee, persone che 
cooperano, si confrontano e dialogano, come 
nei «Presidi Slow Food». 
È necessaria una transizione lenta e respon-
sabile, per non mettere in crisi interi settori, 
trovando alternative creative e metodi inno-
vativi. A marzo in Vaticano è stato istituito un 
dicastero per lo sviluppo umano post-Covid, 
coordinato dal Cardinale Tuckson, che pro-
pone di affrontare le sfide del futuro tramite 
il decentramento e i movimenti popolari dif-
fusi, in armonia con la natura, valorizzando 
le differenti usanze e spiritualità, per una tra-
sformazione necessaria e urgente.

«Preveniamo solo
se siamo danneggiati
da un evento»

Come Veronica combatte contro la sclerosi multiplaB.LIVERSTORY

«Guardo negli occhi la malattia
Mi sento diversamente perfetta»

bianca in un istante mi fece rivivere quegli anni tra-
scorsi a negare l'evidenza, come un flash, mi illu-
minò la mente. Mi buttai a terra, e insieme a mia 
mamma caddi in un pianto disperato, piansi, per 
tutte quelle volte in cui non permisi alle lacrime di 
segnarmi il volto. Guardai allo specchio il risultato 
di quell'ostinato e lungo rifiuto, mi lavai il viso e da 
quel giorno, tra un attacco di panico e l'altro, rico-
minciai a vivere.
Tornai alla mia vita, non più maledettamente per-
fetta, ma caratterizzata da un valore aggiunto, la 
mia amica Sclerosi Multipla, che da quel giorno mi 
ha reso, ci ha reso tutti, Meravigliosi.
Capii che da sola non ce l'avrei fatta, mi rivolsi a una 
psicologa e ad oggi posso dire con certezza che non 
avrei potuto fare scelta migliore.

di Veronica Vendramin, B.Liver

Ciao a tutti, mi chiamo Veronica e 
Sono Meravigliosa: non fraintende-
temi, non sono una persona con la 
puzza sotto al naso, che si sente chis-
sà chi, anzi, sono tutto il contrario.
Forse, è necessaria una spiegazione 

più esaustiva. Se me lo avessero chiesto due anni fa, 
avrei risposto con un distaccatissimo e superficiale: 
«Sono Meravigliosa perché mi è stata diagnosticata 
la Sclerosi Multipla (SM), ecco perché»; ma oggi, il 
mio atteggiamento con «lei», non è più così.
Dopo un lungo e tortuoso percorso di accettazione, 
sono riuscita finalmente a urlare al mondo che IO, 
Veronica Vendramin, ho la Sclerosi Multipla, non 
quella persona in fondo alla strada di cui non cono-
sco neanche il nome.
Parliamoci chiaro, la strada è ancora lunga, ma 
come si dice? Siamo in pista, balliamo.
Avevo 18 anni, stavo affrontando la mia prima espe-
rienza lavorativa, ero in mezzo a prosciutti, formag-
gi, panini, pasticcini e piatti pronti. Ero felice ed 
entusiasta di quell'esperienza. Avevo una famiglia 
felice, un fidanzato, le amiche, la scuola, l'esame 
di maturità all'orizzonte, era tutto maledettamente 
perfetto, fino al giorno in cui il mio occhio sinistro, 

decise improvvisamente e senza nessun tipo di av-
vertimento, di non vedere più.
Una serie di visite, di esami e di incognite, assalirono 
la mia vita e quella di chi mi amava; quella vita ma-
ledettamente perfetta iniziò a sgretolarsi pian piano 
sopra la mia testa, fino al botto finale: la diagnosi. 
La Sclerosi Multipla!
Sono sincera, inizialmente feci orecchie da mercan-
te, non volevo crederci, avevo paura, non volevo 
pensarci. Chiusi tutto in una piccola scatola imma-
ginaria, di quelle con il lucchetto con la combina-
zione e buttai nel dimenticatoio la password. Termi-
nai il mio ultimo anno di scuola, con un sottofondo 
di apparente tranquillità. Poi, qualcosa dentro di me 
cambiò, il finto dipinto della vita perfetta si sciolse 
davanti ai miei occhi e fui assalita da fiamme di pau-
ra, tristezza, depressione, panico, ansia e terrore.
«Potrò ancora camminare? Riuscirò a fare le cose 
che facevo prima? Cosa ne sarà di me?». Finii lette-
ralmente in un angolo buio e triste della mia vita: la 
scuola era finita, non avevo un lavoro, con le amiche 
non ci vedevamo più tutti i giorni, la mia famiglia 
non era più così felice. Mi chiusi in me stessa. Come 
un'onda anomala, l'ansia e il panico si impossessaro-
no di me; mi ero creata una maschera, stile «Joker», 
da indossare con gli altri, ma quando ero sola, non 
ero altro che un corpo senza più un'anima. Non sor-
ridevo più, non ero più felice, non ero più io.
Ho sempre avuto un carattere determinato, solare 
e forte, mi hanno sempre definita una «testona in-
callita», ma avevo perso tutta la mia forza. Avevo 
quasi toccato il fondo, quando un giorno qualcuno 
mi mise davanti la realtà dei fatti: stavo cadendo in 
uno stato depressivo grave, avevo perso tanti chili, 
non mangiavo, non sorridevo più, non potevo per-
mettermelo. «Io non sono così!», mi dissi.
Ricordo che andai da uno psichiatra, il quale, al 
termine della seduta, mi presentò davanti agli occhi 
una lista di farmaci che avrei dovuto prendere con 
urgenza, se non mi fossi aiutata da sola.
Tornai a casa totalmente assente, quella ricetta 

Mi ha aiutato tantissimo a trovare in me, le armi 
giuste per fronteggiarmi a «lei», per tornare a sorri-
dere e riprendere in mano la vera me.
Sicuramente la Sclerosi Multipla mi ha tolto tanto, 
in tanti hanno deciso di andar via dalla mia vita, 
ma altrettanti si sono avvicinati; mi ha privato, for-
se, di una fase importante di tutti noi, i fantomatici 
diciott'anni, in cui ci si affaccia alla vita degli adulti; 
ma allo stesso modo, mi ha insegnato in fretta e in 
modo eccellente, cosa significa essere adulti.
La paura c'è, ed è tanta, ma con il tempo ho impa-
rato a darle la giusta importanza nella vita di tutti 
i giorni. Mi sono documentata, ho imparato ad 
ascoltare il mio corpo, anche se non si smette mai di 
imparare. Sono grata alla mia terapia, il mio ama-
to Copemyltri, che nonostante i dolori, i bruciori, i 
pianti, gli effetti collaterali con le conseguenti corse 
in Pronto Soccorso, le lipoatrofie nelle gambe e nel 
lato B, che mutano un po' il mio corpo esile, nono-
stante i mille punti a sfavore, ne ha uno favorevole, 
che li annienta tutti in un battito d'occhio: è la mia 
occasione di vincita contro di «lei», è la mia arma 
per stare bene.
Forse leggendo queste righe, vi siete fatti un'idea di 
me tipo eroina invincibile, ma vi posso assicurare 
che ogni parola scritta in questa storia, non è altro 
che il risultato delle mie numerose e rovinose cadute 
a terra, passate, presenti e future. Nella mia famiglia 
ho trovato la forza di reagire e di tornare a essere la 
ragazza solare che ero un tempo, nelle  amicizie ho 
trovato la forza di non sentirmi inferiore e diversa 
dagli altri, nella penna, e nel mio diario rosso, ho 
trovato un'arma invincibile, che mi ha aiutato e mi 
aiuta tuttora ad affrontare le sfide che la vita ogni 
giorno mi pone davanti. In me stessa ho trovato la 
forza di accettare la malattia, di non chiedermi per-
ché proprio a me, di ricominciare a vivere, ma so-
prattutto, di riuscire di nuovo a sentirmi me stessa. 
Ieri credevo di non poter più avere una vita felice, 
ma oggi non è più così: so che la mia vita, nonostan-
te tutto, sarà bella, perché credo in me, in ciò che 
posso fare e in ciò che posso creare, credo in chi mi 
ama e credo nella scienza. Ho imparato che quando 
un castello si sgretola, con le macerie e le cose im-
parate durante la prima costruzione e la successiva 
distruzione, si può creare un altro castello altrettan-
to bello, seppur diverso.
Con un'accortezza in più, si può vivere una vita di-
versa da quella precedente a una diagnosi, ma co-
munque, diversamente perfetta.Due bellissimi ritratti di Veronica Vendramin

Avevo solo 18 anni 
quando il mio occhio 
sinistro decise
di non vedere più

IL LIBRO TERRAFUTURA

Dialogo tra Papa Francesco e Petrini

TERRAFUTURA: Dialoghi 
con Papa Francesco 
sull'ecologia integrale, 
di Carlo Petrini, Slow 
Food 2020

di Gloria Mantegazza, B.Liver 

Giorgio Vacchiano ha lavo-
rato nel JRC della Com-
missione europea ed è oggi 
ricercatore e docente alla 

Statale di Milano. Appassionato di 
montagna quando si è trattato di sce-
gliere il percorso di studi ha scommes-
so sulle foreste. Autore de La resilienza 
del Bosco, un libro di storie di foreste e 
di relazioni. 

Come mai questo lavoro? 
«Mi dicevano che avrei lavorato insie-
me alla natura, per il bene della società 
e degli ecosistemi. Non sapevo cosa 
volesse dire esattamente, ma mi affa-
scinava. Oggi lo vedo sotto tanti aspet-
ti: chi lavora sul contrasto al cambia-
mento climatico, sulla conservazione 
della biodiversità, sulla sopravvivenza 
dei piccoli centri, sulla bioeconomia 
circolare e soprattutto, lavora sul fu-
turo. In una foresta qualsiasi azione 
ci mette molti decenni ad esercitare 
delle conseguenze e così ti abitui a la-
vorare con un tempo diverso, che non 
è quello di vedere immediatamente i 
risultati, ma di scommettere per chi 
verrà dopo, sentendosi responsabili, 
nel senso della cura». 

In termini di prevenzione come 

si comporta la natura rispetto a 
noi? 
«Gli alberi hanno sviluppato delle 
strategie incredibili sia per reagire 
agli imprevisti sia per prevenirli. Tanti 
adattamenti nel mondo naturale han-
no un’origine casuale: la natura spe-
rimenta milioni di diverse possibilità 
e quelle che consentono di riprodursi 
bene, in presenza di certe condizioni 
ambientali, restano. È un’esplorazione 
efficace ma molto lenta. Noi avremmo 
un vantaggio: basandoci sull’osserva-

zione o sulla simulazione, potremmo 
provare a prevenire, ma pare che fin-
ché non veniamo danneggiati da un 
evento, non riusciamo a comprender-
ne la reale minaccia. Quell’esplora-
zione casuale della natura potremmo 
farla creando una società multiforme, 
eterogenea al suo interno». 

Una foresta che l’ha particolar-
mente segnata? 
«La foresta del parco naturale di Pa-
neveggio in Val di Fiemme, una fore-

sta di abeti ai piedi delle torri dolomi-
tiche. È una foresta che porta ancora 
molto forti le tracce della prima guer-
ra mondiale: molti alberi hanno al 
loro interno proiettili o schegge di gra-
nate, sembra ci sia una presenza che 
gli alberi confermano; inoltre hanno 
questo particolare legno di risonanza, 
usato per costruire strumenti musicali, 
con una proprietà grazie alla quale le 
onde sonore sono come amplificate e 
al solo picchiare con le nocche dentro 
un tronco, si sente un suono pazzesco, 
così ti aggiri tra questi abeti, immagi-
nando che qualcuno stia suonando». 

Nell’agenda 2030 sono stati fis-
sati 17 obiettivi per uno sviluppo 
sostenibile. Cosa possiamo fare 
come cittadini? 
«Riguardo alla minaccia della crisi 
climatica la sfida più grande è quel-
la di arrivare ad emissioni zero per il 
2050 e scongiurare un riscaldamento 
globale dagli effetti catastrofici; con-
cretamente vuol dire decarbonizzare 
la nostra produzione di energia. Que-
sta è una cosa numerica-tecnica che si 
racchiude dentro una sfida più ampia, 
quella della giustizia climatica: tutte le 
crisi si ripercuotono con conseguenze 
più gravi verso chi è più vulnerabile. 
La lotta contro la crisi climatica passa 
inevitabilmente dalla giustizia sociale 
ed economica. Questo può avvenire 
solo se agiamo come un’unica comu-
nità planetaria che si organizza e fa 
politica. Siamo tutti collegati e biso-
gna sporcarsi le mani con questo col-
legamento».

La resilienza del bosco. Storie di foreste che cambiano il pianeta di Giorgio Vacchiano, Mondadori 2019

AMBIENTE 
ULTIMA

CHIAMATA
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Possiamo curare tutti?

di Federica Colombo, B.Liver

Per una laureanda in medicina come 
me avere l’opportunità di discutere 
con un medico più esperto è sempre 
un grande piacere.
Iniziamo il 2021 con la speranza che 
questa tremenda pandemia possa 

mollare la presa e restituirci una parvenza di nor-
malità.
Possiamo già provare a guardarci indietro, pro-
vando a trarre le somme di questi durissimi mesi.
Ne ho discusso in video call con il dottor Etto-
re Corradi, direttore della struttura complessa di 
Dietetica e Nutrizione Clinica, Centro per la cura 
dei Disturbi del Comportamento Alimentare del-
la ASST Niguarda di Milano.
Una discussione di quelle che sarebbe stata fan-
tastica davanti ad un caffè. Mi ero preparata una 
traccia da seguire. Quali domande rivolgerebbe 
ai nostri governatori? Quali ai colleghi virologi o 
ai no-vax? In poche frasi mi è stato chiaro come 
un tema vario e complesso non potesse essere 
mortificato da domande standardizzate.
In un flusso di idee, il dottor Corradi ha subito 
chiarito come non fossero importanti le domande 
che avrebbe voluto proporre, ma «quelle che non 

sono state poste».
Iniziando dalla più dolorosa.

Possiamo curare tutti?
«In una società abituata all’illusione di dominare 
la morte, la pandemia ha sconvolto la falsa certez-
za che la medicina, il sistema sanitario nazionale, 
potesse farsi carico di tutti. La realtà cruda è che 
le risorse sono limitate, le strutture sono limitate, 
il personale è limitato e la richiesta di cura è sem-
pre più imponente. Il Covid 19 ha esacerbato una 
realtà che si andava comunque delineando nel 
tempo. Occorrerà investire in strutture, formare il 
personale, ma anche interrogarsi, e comprendere, 
che non sempre si può davvero guarire tutti».

Esiste quindi un criterio per scegliere a chi 
destinare le cure?
«Per un medico dover farsi carico di scegliere tra 
un paziente e l’altro è una profonda ferita umana 
e professionale. Tuttavia, la pandemia ha mostra-
to come destinare centinaia di posti letto a mala-

ti Covid abbia portato, e porterà, alla necessità 
di lasciare indietro pazienti cronici, che magari 
avrebbero avuto migliori opportunità di cura con 
le giuste terapie. Solo analizzando i dati di morta-
lità di questi mesi per le differenti patologie, non 
Covid, potremmo avere nei prossimi mesi la giu-
sta prospettiva di analisi. Esiste una cosa giusta? 
Un anziano pluripatologico o un 35enne onco-
logico? Accettare di lasciar andare un anziano o 
un altro malato non può essere scelta di un medi-
co, né di un direttore di un’azienda sanitaria né 
del governatore. Riflettere sull’etica, sul fine vita, 
sulla realtà della morte, e la sua conseguente ac-
cettazione è un compito che una società matura 
dovrebbe darsi prima di tutto a livello culturale. 
In una democrazia, si deve correttamente passare 
da un confronto con i cittadini, ma è essenziale 
che questi vengano istruiti e informati, abbiano 
quindi gli strumenti corretti per poter maturare 
una propria convinzione». 

Lo stesso discorso si può estendere ai vac-
cini?
«Sì, perché la pandemia è una crisi sanitaria ma 
anche economica e sociale. Non è un mistero che 
migliaia di posti di lavoro andranno persi, che il 
dissesto economico può generare danni e soffe-
renza, così come la perdita di vite umane. Potreb-
be avere senso vaccinare la popolazione lavorati-
vamente più esposta rispetto alla priorità assoluta 
degli anziani in RSA, al fine di permettere una 
sorta di ripartenza economica? Si tratta a questo 
punto anche di una scelta politica che deve saper 
cogliere il sentire della popolazione». 

Vita a tutti i costi? 
«Un punto che non è mai stato portato alla luce 
del pubblico è come molti pazienti anziani e in-
tubati escano dalla fase acuta della malattia. Nes-
suno ha mai parlato di danni neurologici, oste-
omuscolari, cognitivi. Come in altre patologie si 
dovrebbe riflettere sul valore di una vita a tutti i 
costi, rispetto a una buona qualità della vita». 

UNA MAMMA

Cari adolescenti,
grazie per aver resistito
di Cinzia Farina, B.Liver

Nel periodo adolescenziale è tipico 
dell’essere umano avere quella 
«sana» fretta in ogni campo, in tutti 
i momenti della giornata. Quel 

fondere il giorno con la notte come per non 
perdersi un attimo di vita, una voglia naturale 
di bruciare le tappe, di assaporare all’ennesima 
potenza ogni forma di colore.
Quella frenesia dell’età nel conoscere il nuovo; 
cercarsi un posto nel mondo misurandosi con 
nuove conoscenze personali e lavorative, nuovi 
amori per scoprire veramente se stessi.
L’adolescenza è una fase evolutiva di transizio-
ne dall’età infantile a quella adulta, fonda-
mentale per lo sviluppo dell’identità. Solo 
tuffandoci dentro alle cose ci plasmiamo fino a 
diventare grandi.
Quante opportunità per loro congelate in 
questo periodo, quanti ipotetici amori che 
non si incontrano, quanti fine settimana così 
felicemente aspettati e organizzati ogni lunedì 
con gli amici al telefono.
L’online anestetizza le relazioni, perché ane-
stetizza i nostri sensi. Se non senti il profumo 
e l’odore dell’altra persona, se non riesci a 
guardare la sua mimica, come fai a capirla 
veramente? Uno schermo appiattisce per defi-
nizione, manca la comunicazione non verbale, 
quella corporea.
Oltre a questo gli adolescenti sono concentrati 
sul presente, vivono il momento e negano il fu-
turo a lunga scadenza, progettare l’isolamento 
per settimane è fonte di ulteriore angoscia.
Noi genitori dobbiamo essergli vicini come 
dei bravi complici, rimanendo però sempre 
in punta di piedi. Sottolineando che capiamo 
quello che stanno provando e incitandoli a 
credere in un futuro propositivo a breve.
Andare a scuola non è solo apprendere, ma 
anche aspettare l’intervallo per giocare a 

Un ritratto di Ettore 
Corradi durante una 
precedente intervista al 
Bullone (Foto: Davide 
Papagni)

I cittadini sono pronti?
«Al netto delle precedenti valutazioni, no. Le 
persone devono essere informate adeguatamente, 
altrimenti non avranno i mezzi per poter decide-
re o avere una critica costruttiva. Ultimamente 
sembra che la miglior soluzione alla complessità 
delle cose sia la semplificazione, ma questo non è 
vero perché invece sono i processi di sintesi e non 
di semplificazione che ci aiuteranno a uscire dai 
problemi».

E i no-vax? Gli scettici? I negazionisti? Dot-
tor Corradi, perché non si riesce a convin-
cerli?
«Il punto è che, preferendo la semplificazio-
ne dei problemi all’analisi di questi ultimi, si dà 
l’impressione che tutti siano sullo stesso piano. 
Assistiamo a un mancato riconoscimento della 
professionalità. Questo processo era già in atto 
da molto tempo. Non è comprensibile perché un 
medico debba arrogarsi il ruolo dell’ingegnere e 
viceversa. L’ignoranza rende le persone convinte 
di essere sullo stesso piano di un professionista, 
di una persona competente e quando non sanno 
spiegarsi qualcosa, optano per la scelta più sem-
plice, che in questo caso diventano complottismo 
e negazione».

❞Destinando centinaia 
di posti ai malati 
di Covid abbiamo 
lasciato indietro
i pazienti cronici
Il problema è stata la comunicazione quin-
di?
«Si sarebbe dovuto adottare uno stile comunicati-
vo rigoroso. I virologi avrebbero dovuto discutere 
di virus e lasciare agli epidemiologi la valutazione 
delle curve epidemiche e agli igienisti la corretta 
istruzione dei cittadini alle norme di comporta-
mento. Il tutto inserito in un contesto adeguato. 
Un medico non può dialogare sullo stesso piano 
di un giornalista in un talk show, per il sempli-
ce fatto che sono professionisti di campi diversi. 
Meno populismo, più coordinamento. Per i cit-
tadini avere numerose fonti discordanti è desta-
bilizzante».

Che ruolo dovrebbe avere un governatore?
«Ai politici è lasciato il compito di assumersi il 
peso delle scelte, difficili. Nessuno dei nostri at-
tuali rappresentanti si è tirato indietro, pur con di-
versi scivoloni e prese di posizione evidentemente 
diverse. È chiaro che in politica occorra fare un 
bilancio tra tutti i fattori. E anche in questo caso, 

Ettore Corradi, direttore della struttura di Dietetica e
Nutrizione clinica, disturbi alimentari di Niguarda

Il Covid ci ha smascherato

❞Doversi fare carico
di scegliere tra
un paziente e l'altro
è una ferita umana
e professionale

basket, o per abbracciare la ragazza appena 
conosciuta della classe a fianco... E’ aver paura 
di un’interrogazione ma sentire il tifo incorag-
giante dei compagni, è avere qualcuno che ti 
sostiene quando, dopo una sconfitta, vorresti 
magari abbandonare gli studi.
I nostri ragazzi in questo momento possono 
attingere la forza solo da loro stessi; noi pos-
siamo certo fargli sentire che ci siamo, ma non 
è la stessa cosa, c’è un sano «conflitto genera-
zionale».
Sono i nostri piccoli grandi eroi di questa 
pandemia.
Quel doversi «abituare all’abitudine», quando 
fino a poco tempo fa ogni giorno era una pia-
cevole scoperta. Ritrovarsi ora in quel resistere 
a giorni terribilmente tutti uguali, convivere 
con la paura in agguato di trasmettere il virus 
ai genitori o ai nonni.
Come li cambierà tutto questo? Dover cre-
scere più in fretta, aver saltato quella fase di 
metamorfosi quasi giornaliera che ognuno di 
noi ha vissuto spensieratamente fino a diventa-
re «farfalla».
Noi sappiamo cos’è la pazienza, ci siamo 
arrivati con gli anni, l’abbiamo imparata sul 
campo, non vi ci siamo trovati catapultati 
dentro.
Non avere una vita sociale, per loro che era 
«vitamina pura» non è certo facile. Stanno 
dimostrando una forza esemplare in questo 
periodo, cercano di accettare la situazione 
«ritrovandosi» sul web con gli amici, abboz-
zando quel sorriso per non pesare troppo sulle 
preoccupazioni già esistenti a casa.
I nostri ragazzi si sono ritrovati a dover rinun-
ciare a quella parte di socializzazione così ric-
ca di stimoli preziosi per la loro fase evolutiva. 
Sono «entrati» in quella routine obbligatoria 
per cercare di combattere il virus con respon-
sabilità da veri grandi.

a volte si è sottostimata l’importanza di rivolgersi 
a un esperto che fornisse direttive adeguate all’e-
mergenza sanitaria, a prescindere dalle ricadute 
sul consenso». 

Quali saranno le conseguenze?
«Stiamo già assistendo a un aumento del disagio 
psicologico e della patologia psichica dell’età evo-
lutiva. La pandemia ha mostrato l’importanza di 
mantenere le relazioni sociali e gli affetti. Si veni-
va a morire in ospedale, e ora che in ospedale si 
muore di Covid, si realizza quanto sia fondamen-
tale essere vicini ai propri cari in quel momento. 
E forse sarebbe il momento di porsi la domanda 
se sia sempre opportuno medicalizzare la morte. 
Tornando alle conseguenze sanitarie e politiche, 
sarebbe auspicabile che l’impulso avviato apra un 
vero confronto sulla sanità e sulla gestione delle 

2.553.032 di casi di Coranovirus in Italia 

453.968 attualmente positivi

2.010.538 guariti

88.516 deceduti Fonte: Protezione Civile alle 17 del 31 gennaio

No, non si può. Le risorse sono limitate 
Ma nessuno deve scegliere se lasciare
andare un anziano o un altro malato

cure».

Siamo costretti ad affrontare una riduzione 
della nostra libertà personale. Saremmo 
disposti a fare lo stesso per altre patologie, 
per esempio, smettere di usare l’auto per 
prevenire il tumore al polmone?
«Ci siamo abituati a limitare i nostri spostamen-
ti e a indossare le mascherine in virtù di norme 
sanitarie validate scientificamente. È interessante 
interrogarsi che comportamenti indurrebbe nel-
la popolazione se lo stesso sistema di limitazione 
delle libertà personali venisse proposto per un 
tumore o un’altra patologia per cui esistono al-
trettanti comprovati mezzi di prevenzione. Non 
è difficile da immaginare che senza il deterrente 
della paura per una malattia acuta, nessuno ac-
cetterebbe le stesse norme di comportamento».

Comunicazione, istruzione, riflessione. Speriamo di ri-
partire da qui (n.d.r.)
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La grande fatica del bene
DA CHE PARTE STARE

Stiamo con chi
si sporca le mani
di Giancarlo Perego, B.Liver

È stato un docu-film su Netflix riguardante la Comu-
nità di San Patrignano, a scatenare vecchie e sepolte 
polemiche su come gestire il recupero di migliaia e 
migliaia di giovani persi nel mondo della droga e 

oggi anche dell’alcol. C’è chi ha puntato il dito ancora una 
volta contro Vincenzo Muccioli, che era stato anche proces-
sato per alcuni episodi di violenza avvenuti a San Patrigna-
no. Episodi che avevano diviso l’opinione pubblica, pur rico-
noscendo l’opera di recupero che avveniva nella comunità. 
I ragazzi del Bullone durante la riunione di redazione hanno 
voluto allargare la discussione andando oltre. Nelle pagine 
seguenti troverete dei professionisti, medici e psichiatri che 
lavorano nelle comunità e ragazzi che ci «vivono» tuttora. 
Oggi è diverso da ieri. Ma ecco alcune domande emerse du-
rante la riunione...
Si può fare del bene facendo anche del male? Si può limitare 
la libertà personale di un individuo anche con la forza, se 
poi esce dall’incubo dell’eroina? Le comunità sono un por-
to franco dove si sperimentano modelli di recupero uno di-
verso dall’altro? Domande che fanno discutere. Ho pensieri 
contrastanti. E per questo preferisco partire dalla sofferenza 
delle famiglie. Personalizzo. Parto da chi ha una dipendenza 
e da quello che fa prima di entrare in comunità. Nella mia 
carriera giornalistica, soprattutto negli anni 80 e primi anni 
90, ho avuto modo di conoscere tanti coetanei tossicomani e 
poi alcolisti. Ho avuto modo di parlare con le loro famiglie, 
ho conosciuto la disperazione di padri e madri. Più di una 
mamma mi ha chiesto aiuto. Ho visto ragazzi finire in car-
cere perché per procurarsi la droga facevano rapine e scippi. 
Ragazze che si prostituivano. Facevano di tutto pur di raci-
molare denaro per il buco o per sniffare cocaina. Ho ancora 
in mente i loro sguardi persi nei momenti della giornata più 
duri e i loro sguardi dolcissimi quando stavano bene. Erano 
come me. Ragazzi che avevano preso una strada sbagliata. 
Nel quadrilatero dove abitavo ho visto «sparire» otto ragaz-
zini più giovani di me di qualche anno. Sparire vuol dire mo-
rire. Non c’erano differenze fra le loro famiglie e la mia. Ho 
visto una sofferenza tale da indurre i genitori, ma poi anche 
diversi giovani, ad andare a pregare affinché quell’inferno 
finisse. L’unica speranza erano le comunità. Le prime comu-
nità sorte qua e là, dove c’era più bisogno. La scienza non 
era ancora preparata ad affrontare quella disintossicazione, 
a lavorare fortemente su testa e corpo, su vissuto e realtà, bla 
bla bla... A San Patrignano c’era la fila per entrare, tanti ma 
tanti genitori stringevano le mani a Muccioli, lo vedevano 
come un salvatore. Quindi... si può far del bene facendo del 
«male», quando è necessario? Allora sì. Si può limitare la 
libertà personale? Sì. Se poi torni a vivere, lavori, ami, hai 
figli. Le comunità sono un porto franco? Non sono, erano. 
Oggi le comunità sono oasi di recupero, di duro lavoro, ci 
sono tanti medici, tanti psichiatri. Oggi le comunità lavora-
no con il sistema sanitario nazionale. Oggi è diverso. Anche 
se dobbiamo sapere tutti che quando si entra in comunità è 
come se la vita fosse sospesa. Luoghi d’amore dove c’è una 
grande fatica del bene. Non è facile. Per gli operatori, per i 
ragazzi ospiti. Ma anche oggi può esistere coercizione? Qua-
li sono i confini della coercizione? Ci sarà da qualche parte 
del mondo qualcuno che entrerà duramente nei problemi di 
questi giovani, ogni caso è a sé, ma i tempi della sperimenta-
zione sono finiti. Oggi contano la competenza e l’esperienza. 
Al di là di qualsiasi errore, bisogna sempre ricordare da dove 
siamo partiti.

Io a San Patrignano 
alla ricerca
di chi era mio padre

di Arianna Morelli, B.Liver

Descrivere e raccontare 
una comunità dall’ester-
no è difficile, farlo, aven-
do la consapevolezza di 
essere figlia di un tossico 
che non è riuscito a sal-

varsi, è un’impresa ardua. Mio padre è 
stato ospite a San Patrignano durante la 
mia infanzia. «Sanpa» è una comunità 
terapeutica di recupero per tossicodipen-
denti con sede a Coriano. È stata fondata 
nel 1987 da Vincenzo Muccioli, ha preso 
il nome dalla strada del comune di Coria-
no, in provincia di Rimini, dove ha sede. 
Da oltre quarant’anni offre aiuto gratuito 
a ragazze e ragazzi con problemi di dipen-
denza. 26 mila quelli accolti finora e oltre 
mille quelli attualmente in percorso, con 
una percentuale di recupero pari al 72% 
fra coloro che lo portano a termine. Io ho 
visitato il centro due volte: l’ho fatto en-
trambe nelle vesti di figlia. La prima volta 
per incontrare mio padre, la seconda per 
ricostruire il suo percorso, dare dignità 
alla sua figura e offrirci una nuova possi-
bilità; sono state due visite completamente 
diverse. Entrambe emotivamente impat-
tanti ma per motivi differenti. La prima 
visita affrontata l’ha vissuta una me non 
consapevole della situazione, non conscia 
dei rischi; la seconda, invece, l’ha vissuta 
un’Arianna consapevole, cresciuta e desi-
derosa di scoprire e ricostruire una parte 

della propria storia. È stata una visita- ne-
cessità: verso febbraio avevo contattato gli 
uffici del centro per scoprire chi fosse stato 
il tutor di mio padre, avevo il bisogno e 
il desiderio di parlargli. Appena incon-
trato, Franco Grizzardi, questo è il suo 
nome, mi aveva sorpreso con un ricordo 
riaffiorato nella sua mente: Franco aveva 
ricordato la fede calcistica di mio padre, 
mi aveva riferito quanto lo ricordasse pa-
tito e quanto fosse buono. Durante la mia 
prima visita avevo avuto modo di visitare 
le stalle, dove mio padre era stato inserito 
nel suo percorso di recupero. La comunità 
di San Patrignano gioca proprio su que-
sto: si cerca di mettere la persona faccia a 
faccia con i propri timori, con le proprie 
ansie, con le proprie fobie. Mio padre ave-
va paura delle mucche. Durante la visita 
avvenuta in seconda battuta, visitare quel 
semplice luogo di lavoro mi ha suscita-
to emozioni non differenti: ho sentito in 
me sia la figura della figlia, malinconica 
ed emotiva, che della madre, «bacchet-

tona» e più difficile da plasmare dinanzi 
all’emozione pura, dinanzi al dolore. Da 
figlia posso dire di avere numerosi ricordi 
legati alla struttura di San Patrignano, di 
mio padre: una lettera indirizzata a me, 
delle fotografie nostre scattate nel salone 
del centro, varie lettere indirizzate a mia 
nonna. Verso i centri di recupero, Sanpa 
in particolar modo, ho nutrito negli anni, 
sentimenti avversi: il famoso odi et amo ca-
tulliano. La comunità è una struttura ec-
cezionale che ho avuto modo di visitare 
grazie a Valerio, ragazzo in quell’anno 
ospite. I prati, i colli, i vitigni grazie ai 
quali viene prodotto il vino della comu-
nità, la lavanderia, l’area dedicata alla 
tessitura, dove alcune ragazze si dedicano 
all’arte del costruire un tessuto con le pro-
prie mani. Valerio in quella giornata mi 
ha mostrato le aree di Sanpa, aprendosi e 
raccontandomi tanto di sé e della sua vita 
ed io ho fatto lo stesso. La mia paura verso 
la figura del «tossico» è crollata, ho trova-
to in lui un buon ascolto e tanta raziona-

lità, affetto, calore e verità. Dopo esserci 
raccontati le nostre storie, soffermandoci 
in particolare sul perché entrambi ci tro-
vassimo in quel momento a San Patrigna-
no, si è confidato riguardo la notte del suo 
ingresso: la notte di Natale. La struttura, 
tutti gli anni, il 25 dicembre apre le porte 
letteralmente, accogliendo tutti i ragazzi 
alla ricerca di aiuto, che si accodano fuori 
dal centro di Coriano. Con Valerio è stato 
un colpo di fulmine: il primo tossico ver-
so cui riuscivo a provare empatia e che, 
in un certo modo, stava riuscendo a farmi 
ragionare, facendomi guardare la realtà 
con oggettività. Si era tanto aperto, non 

In alto, Vincenzo 
Muccioli e i ragazzi della 
comunità.
Sotto, Arianna con la sua 
famiglia in visita a San 
Patrignano

avendo timore del mio passato, aveva toc-
cato dei punti a me dolenti con pacatezza, 
e li aveva poi ricuciti, guardandomi negli 
occhi e abbracciandomi con discrezione 
e tenerezza. Eravamo entrati in sintonia 
talmente tanto, la mia anima si era strana-
mente concatenata alla sua - all’anima di 
un tossico - che decisi di spedirgli una let-
tera una volta arrivata a casa, dove mi sa-
rei raccontata di più e avrei parlato anche 
delle mie paure. Magicamente con lui non 
mi sentivo più intimorita, non avvertivo la 
necessità di difendermi, con lui mi sentivo 
libera di sfogarmi e raccontarmi e di rac-
contare la storia mia e di mio padre. Una 
volta uscito dal centro, Valerio mi ha con-
tattato via Messanger scrivendomi: «Ciao 
Ary, grazie mille… Di tutto! Sei troppo 
buona e di una dolcezza unica. Io ci sono 
sempre, sappilo, per ogni cosa». Conosce-
re Valerio e visitare il centro di Coriano 
mi ha fatto bene, ha guarito la mia anima 
dalle tante paure, mi ha permesso di far 
pace con il passato di mio padre e di vive-
re serenamente la mia relazione con lui. 
Ogni tanto mi ritrovo a pensare a quella 
giornata e sorrido ancora. Da quelle feste 
speciali di Pasqua, organizzate a Rimini, 
per permettermi di visitare e conosce-
re San Patrignano, ho ricostruito tanto. 
Ricordo ancora quanto avevo sudato al 
di fuori del centro prima di entrarvi, nel 
parcheggio principale, continuavo a fare 
avanti e indietro, intimorita e non sicura 
di quella decisione. Una volta entrata, è 
cambiato tutto. Da lì in poi ho cambiato 
ottiche, modi di pensare e ragionare, modi 
di approcciarmi e ho ottenuto la consape-
volezza che avevo inseguito per anni.

di Alessandra Parrino, B.Liver

Se credi nell’esistenza del bene, credi intrinsecamen-
te nell’esistenza del male e queste due entità non 
possono esistere singolarmente, perché allora non 
esisterebbe né bene né male. 

Allora esistendo sia il bene che il male, abbiamo noi la 
possibilità di scegliere cosa far prevalere nella nostra vita? 
La scelta deriva dalla conoscenza di uno e dell’altro, dalla 
nostra capacità di lasciarci attraversare dalle domande 
giuste senza alzare muri, ma mettendoci al centro di 
questa lotta.
Perché solo quando sapremo restare davvero dentro il con-
flitto di bene e male che già avviene dentro noi, potremo 
raggiungere la consapevolezza che ci permette di affronta-
re una scelta. 
C’è una frase del libro Occasione o tentazione? di Silvano 
Fausti che afferma: «Il male ha la stessa funzione dell’at-
trito per il moto: per sé lo impedisce, eppure senza di esso 
slitteresti senza muoverti».
Ecco, nel nostro cammino funziona così, certo sarebbe 

comodo che non ci fosse il 
male, ma noi slitteremmo, 
entreremmo in una bolla 
che non ci permetterebbe di 
crescere e maturare. Perché 
è proprio nel dolore di una 
ferita che lasciamo spazio 
alla vita di tornare alla luce 
e trovare l’attrito che ci per-
mette di compiere un passo 
avanti. Questo può avvenire 
solo quando accogliamo 
la vita, tutta, così come ci 
è data, con tutti i nostri 
errori, i nostri giorni bui e 
quelli di sole; perché fino a 
quando rifiutiamo il nostro 

passato continueremo a privarci del presente e del futuro. 
Noi spesso crediamo che sia una sfida a chi sbaglia meno, 
a chi è più giusto, ma non è così; la vera sfida è quella di 
chi dentro alle sue tenebre saprà amare di più fino a trova-
re quel seme di bene che gli permetterà di fiorire.
Seme che ci è dato da sempre, ma che richiede la fatica 
di tirare su le maniche e sporcarsi le mani tra il fango e il 
cuore. 
Tutto questo comporta fatica, ma è parte dell’allenamento 
stesso che è la vita e ci si allena imparando ad assumersi la 
responsabilità del bene che si compie, ma anche del male 
che si è compiuto. 
Il male così può essere trasformato in occasione che ci 
spinge ad interrogarci, a metterci in relazione, come 
singoli e come comunità, per comprendere meglio che 
non va cancellato o dimenticato, bensì conosciuto, proprio 
perché in noi si possa creare la consapevolezza della sua 
esistenza e un bagaglio, seppur piccolo, per compiere un 
passo in più nell’affrontarlo. 
Quando comprendi di essere al centro di questa lotta, la 
scelta muta in decisione e la decisione ti permette di fare 
un passo verso ciò che sarai, senza perdere di vista ciò che 
sei.

OCCASIONE O TENTAZIONE?

Noi siamo al centro
del conflitto
tra il bene e il male

I cronisti del Bullone oltre la polemica dei media su Muccioli cercano di IL DIBATTITO capire come sia difficile essere dalla parte giusta. Soprattutto dentro le comunità
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«noi», a un gruppo, sia ciò che ci rende 
così affini, che fa sì che ci sia questa pro-
fonda comprensione reciproca.
Vivere un tempo che è fluido, impalpa-
bile, mutevole, ma anche comune a tut-
ti, in cui costruiamo ricordi che non ci 
appartengono in modo esclusivo, ma che 
condividiamo e doniamo costantemente, 
è la scelta che abbiamo fatto.
Donare ogni attimo a favore della nostra 
collettività, fermare il tempo, rendere le 
poche ore del nostro incontro infinite, as-
saporandole col cuore, consapevoli che 
quel tempo continuerà ad essere sempre 
presente dentro di noi e impegnarci af-
finché possa, in futuro, perpetuarsi nei 
cuori di chi leggerà queste poche righe 

riuscendo ad accogliere in sé un po’ di 
quell’emozione che ci ha pervaso nello 
scriverlo.
Ogni momento è il momento, c’è l’im-
pellenza di farsi sentire, di cambiare le 
cose.
Noi non siamo «gli ex tossici» che scri-
vono di quanto è bello il mondo, noi sia-
mo gli scarti che questo mondo produce 
che hanno ripreso in mano la vita e oggi 
scrivono con la pretesa di cambiarlo, il 
mondo.
Siamo stanchi di essere gli ultimi della 
fila, i compiaciuti, i «poverini», vogliamo 
essere ascoltati.
Le rinunce che quotidianamente fac-
ciamo non sono modi per punirci, sono 
strumenti di inestimabile valore che ci 
fanno apprezzare il buono della vita, la 
sua essenza.
Sentiamo un’unità di intenti con gli ami-
ci del Bullone.
Come loro, vogliamo parlare alle scuole, 
alle istituzioni e anche ai singoli propo-

nendo riflessioni, dando testimonianza di 
un cambiamento che non solo è possibi-
le, ma è per tutti necessario. 
L’incontro è, ci auguriamo, il primo di 
una lunga serie.
Ci impegniamo al fine di incontrarci e 
confrontarci di persona e non in video-
conferenza, prima possibile.
Non vediamo l’ora di invitarvi alla nostra 
tavola e a bordo delle nostre barche, per 
creare ricordi, costruire relazioni e con-
dividere emozioni uniche.
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di Oriana Gullone, B.Liver

Sul sito del progetto Exodus si legge: 
«Il nome Exodus richiama diretta-
mente il racconto della liberazione 
del popolo ebreo dalla schiavitù 

d’Egitto attraverso un lungo viaggio nel 
deserto del Sinai. L’Esodo biblico è il pa-
radigma di tutti i cammini di liberazione. 
È il nostro viaggio personale e di gruppo».
Il progetto nasce nel 1984 da un’iniziativa 
di don Antonio Mazzi, a Milano, al parco 
Lambro, il «regno dello spaccio», per usa-
re le stesse parole del don.
La volontà del don di risanare l’area, 
con la collaborazione degli stessi tossi-
codipendenti, dei cittadini e delle forze 

dell’ordine, dà inizio a una vera e propria 
rivoluzione che molto presto oltrepasserà 
i confini metropolitani. 
Ad oggi sono una ventina le sedi e le case 
in Italia, il progetto ha coinvolto negli 
anni tutti coloro che vivono situazioni di 
forte «disagio sociale»: tossicodipendenti, 
malati di AIDS, extracomunitari... Nel 
1986 don Mazzi integra all’interno delle 
comunità anche alcuni ex-terroristi, che 
scontano la loro pena rendendosi utili agli 
altri.
L’approccio è educativo, lo scopo è cam-
biare il senso di relazione tra esseri uma-
ni. «Pertanto non si ferma solamente a 
mettere qualche “cerotto” a chi inciampa, 
ad aggiustare i “pezzi scartati”», non sa-
prei raccontarlo meglio di come si trova 
sul sito ufficiale, «la scelta dell’itineranza, 
dello stile di vita sobrio, dell’operosità, 
dell’accoglienza rispettosa, dell’aiuto agli 
altri come modo per aiutare se stessi, non 
sono solo valori proposti agli ospiti delle 
comunità, ma sono anche indicati come 

prospettiva di cambiamento possibile per 
le nostre città e per il Paese».
Incontriamo, a distanza, i ragazzi de La 
Mammoletta, sull’isola d’Elba. Sono tutti 
insieme in salone. Noi spezzettati a qua-
dratini sul loro schermo. Un po’ li invidio, 
le nostre riunioni affollate e caciarone mi 
mancano.
«Siamo qui da dieci anni», ci raccontano, 
«sotto il comune di Portoferraio, ma la 
casa è nata nel 1990 a Lacona, comune di 
Capoliveri. Ci hanno praticamente cac-
ciati via, davamo fastidio. Ma è proprio 
quel fastidio che ci ha dato nuova linfa per 
ripartire. Per scrivere nuove storie».
La comunità di Lacona, negli anni 90 
ospitava soprattutto giovani adulti tra i 20 
e i 35 anni. Adesso alla Mammoletta sono 

soprattutto adolescenti, molti non ancora 
maggiorenni.
Dovevano presentarsi uno per volta, poi 
confrontarsi sui temi che si svisceravano 
dalle presentazioni. Ma non è andata 
come previsto. Ed è stato un continuo 
rimpallo di riflessioni, opinioni, racconti 
di vita...
Iniziano i ragazzi all’Elba, mettendosi al 
centro del salotto, per farsi sentire e vede-
re meglio: «Qui ci regalano certezze vere, 
assorbiamo valori che dovrebbero essere 
primari. È un posto magico per tutti quelli 
che ci passano».
Il futuro, il domani, è la prima riflessio-
ne: «Il domani è un concetto importan-
te. Cambia molto ed è cambiato molto in 
questo anno di pandemia».
«Per me quest’anno è come se avesse con-
gelato tutto. Non mi sembra sia passato 
un anno, da un anno fa…». 
«Sono felice di avervi incontrato. Il lavoro 
che fate è potente. È importante dare al 
mondo il nostro sguardo». Lo sguardo, il 
vedere, altro tema che tocca le corde giu-
ste: «Da quando sono qua ho scoperto un 
mondo di cui non mi ero mai accorta». 
«Mi è venuta in mente un’immagine del 
film La storia infinita: il protagonista affron-
ta la prova dello specchio magico, che 
restituisce l’immagine del suo vero io. Gli 
raccontano che valorosissimi cavalieri pri-
ma di lui, sono scappati terrorizzati alla 
vista di una versione di sé completamente 
inaspettata, dolorosa, spaventosa... Il per-
corso che voi state facendo alla Mammo-
letta, quello che noi B.liver stiamo facen-
do con la malattia, è lo stesso. Ci siamo 
“scoperti” in quello specchio e abbiamo 
abbracciato quello che abbiamo trovato. 
Tante persone non si specchiano proprio, 
o fanno finta di non vederne il riflesso».
«Abbiamo imparato a far pace con lo 
specchio e con le cicatrici che ci rivela».
«Comunque il percorso non è semplice. 
L’aiuto che ricevi è una corda che devi 
prendere al volo e tirare. E fa male. Non è 

Nell'incontro tra i ragazzi del Bullone e quelli della Mammoletta, una CONDIVISIONE comunità dell’Elba, è stata trovata la strada comune per andare avanti insieme

Visto dai ragazzi B.Liver
Guardarsi nello stesso specchio
Dove troviamo cicatrici e pace

sempre piacevole».
«Sì, so come ci si sente a provare dolore 
mentre ci si sta salvando».
Dopo un momento di silenzio, arriva una 
domanda diretta: «Ma andate a scuola? 
Come vi ci sentite?».
«È strano. Spesso abbiamo percorsi molto 
diversi dai nostri coetanei».
«Che è quello che succede ai B.liver, è 
normale, ed è giusto così, è giusto che gli 
altri non abbiano i vostri stessi pensieri. 
L’importante è capire che un saggio che 
sta zitto non serve a molto. Come non ser-
ve un saggio che parla, ma non si fa capi-
re. La vostra saggezza è preziosa, bisogna 
fare in modo che arrivi chiara».
«Sulla scuola stiamo discutendo molto, 

sai? Vorremmo che, più che conoscere a 
memoria Giuseppe Garibaldi, fosse im-
portante chiedersi “come stai”, scoprire 
cosa hanno dentro davvero, questi ragaz-
zi».
«È faticoso parlare di un’emozione. Spe-
cialmente quando non sai darle un nome».
«Quello che ho visto in tutti i contesti si-
mili al vostro e al nostro, è quanto sia fon-
damentale trovare qualcuno che ti veda. 
E che ami il tuo buio. Anche prima che 
impari a farlo tu».
Mi sono accorta del tempo passato solo 
per la batteria dell’iPad che mi ha abban-
donato. Sembrava di aver appena fatto 
una delle «nostre» riunioni. Di pensare 
all’unisono. Di parlare la stessa lingua.
Chissà se don Mazzi, 37 anni fa, sapeva 
che la sua rivoluzione era, in realtà, appe-
na cominciata...

Visto dai ragazzi Exodus
Far volare la nostra verità

Stanchi di essere gli ultimi della fila

L'approccio 
educativo

Parlano
le emozioni

Solidarietà
e coesione

Exodus: comunità 
di Don Mazzi
F ondazione Exodus è una rete di co-

munità terapeutiche fondate da Don 
Antonio Mazzi all'inizio degli anni ottanta, 
con lo scopo di svolgere attività di recupero 
per tossicodipendenti. Con il tempo sono 
state affiancate attività di prevenzione, 
assistenza, cura, formazione professio-
nale e di reinserimento socio-lavorativo. 
La Fondazione ha sviluppato differenti 
ambiti di intervento, creando proficue 
collaborazioni tra le attività svolte all’in-
terno delle case e le agenzie educative e 
socio-sanitarie presenti sul territorio. Ne-
gli anni si sono sviluppati nuovi progetti, 
spesso sperimentali, per rispondere alle 
più diverse richieste di aiuto provenienti 
dalle famiglie e/o istituzioni.

La Mammoletta
si trova all’Elba

La Mammoletta, inserita in uno splen-
dido scenario di natura incontami-

nata, è la casa della Fondazione Exodus 
all’Isola d’Elba, gestita da Marta Del Bono 
con il marito Stanislao Pecchioli. Un centro 
residenziale in cui vengono offerti percor-
si educativi di accoglienza, reinserimento 
e prevenzione per giovani ragazzi in si-
tuazioni di fragilità, in particolare a causa 
di varie forme di dipendenza. È il luogo 
«dell'accoglienza e della precarietà», 
strappato alla foresta alcuni anni fa, 
quando il Comune di Portoferraio ha de-
ciso di dare in concessione (gratuita) un 
terreno incolto alla Fondazione Exodus, 
rimasta senza la sede di Lacona.

dei ragazzi della Mammoletta

Ci sono, nella vita, situazioni, 
emozioni, incontri che ci invi-
tano a riflessioni. 
L’incontro con Il Bullone è chia-

ramente uno di questi. Ci siamo trovati 
stimolati a mettere in dubbio le azioni 
che quotidianamente compiamo. La 
forza, la voglia di cambiare le cose che, 
prorompenti, uscivano a frotte dagli oc-
chi dei ragazzi, hanno colpito e scosso i 
nostri cuori.
I ragazzi del Bullone ci hanno insegnato il 
significato di «azione sociale».
Siamo usciti dalla videoconferenza più 
bisognosi di dar voce alle nostre idee, 
di portare avanti le nostre battaglie e di 
coinvolgere altre persone nel flusso del 
cambiamento di cui noi siamo, e voglia-
mo essere, parte. 
Abbiamo incontrato anime simili alle no-

stre, persone su cui vogliamo fare affida-
mento e con cui vogliamo fare squadra al 
fine di scuotere questo mondo e spreme-
re questa vita. Sono stati affrontati temi 
che riguardano tutti, i ragazzi del giorna-
le hanno condiviso con noi frammenti di 
cuore, anche carichi di dolore, parlando 
di tempo, di affetto, dell’anno passato e 
delle cicatrici.
C’è vita, c’è vita in tutti noi e in questo 
incontro è stata proprio lei a farla da pa-
drona.
Consapevoli delle difficoltà cui la vita ci 
ha messo d’innanzi, non cessiamo d’a-
marla.
L’incanto del nostro incontro, partito 
come una diretta tra sconosciuti e fini-

to lasciandoci la sensazione di aver fatto 
una chiacchierata tra buoni amici, è stato 
l’aver trovato una realtà, lontana chilo-
metri dalla nostra, ma sulla stessa strada; 
in quel momento i nostri occhi si rispec-
chiavano nei loro, le parole dei ragazzi 
entravano nei nostri cuori, facendoci 
tornare la voglia di credere, credere che 
le nostre azioni abbiano un peso, crede-
re nell’importanza delle emozioni che ci 
fanno sorridere di fronte agli scogli della 
vita e all’ignoto, credere in noi stessi, nel-
la magia di ogni singola giornata.
Nel Bullone troviamo un gruppo amico, 
un fedele alleato nonché un’opportunità 
unica per uscire dal nostro guscio e far 
volare nel mondo le nostre verità, i nostri 
valori.
Vogliamo che questa neonata amicizia 
prosperi e ci dia forza, vogliamo che da 
questa relazione vada a formarsi un chia-
ro e forte esempio di solidarietà e coe-
sione.
Viene naturale parlare di «noi», inten-
dendo come una sola cosa le nostre due 
realtà.
NOI non abbiamo paura di veicolare un 
messaggio diretto ed efficace, non ab-
biamo paura di non essere compresi, di 
fallire.
Abbiamo bisogno di continuare a prova-
re, rimboccarci le maniche e prendere in 
mano quelle armi che sono la penna, la 
faccia e la voce e sparare, senza esclusio-
ne di colpi, al cielo.
Gli assaggi di umanità che ci sono stati 
donati durante l’incontro, hanno fatto 
accendere in noi quella fiabesca curiosità 
che è il carburante per il cuore.
L’amore, la voglia di vivere e la speranza 
si muovono a intermittenze, a volte bril-
lano, altre si affievoliscono.
Insieme ci ricordiamo che un momento 
di tristezza, o di «decadentismo» si trova 
sempre in mezzo a due momenti di spe-
ranza e di pace.
Credo che il bisogno di appartenere a un 

Non più
sconosciuti

Vogliamo essere 
ascoltati

Screenshot dell'incontro su Zoom tra i ragazzi del Bullone e quelli della Mammoletta

Afferra
la tua corda
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«Siamo medici, mai 
violare libertà
e diritti individuali»

di Edoardo Grandi, B.Liver

Furio Ravera ha fondato con Ro-
berto Bertolli le comunità per la 
cura e il reinserimento dei tossico-
dipendenti CREST (tuttora atti-

ve, ma sotto una diversa gestione). Queste 
comunità sono state di sostegno determi-
nante per molti giovani e le loro famiglie, 
e modello per altri operatori.

Dottor Ravera, nella cura delle tos-
sicodipendenze fino a che punto è 
possibile fare del bene senza fare 
anche involontariamente del male?
«Il tema è molto ampio. Rispondo da psi-
chiatra con una premessa: ciò che rende 
possibile una cura è la coscienza di ma-
lattia da parte del paziente, e che lui sia 
egodistonico nei confronti della propria 
malattia. Vale a dire che la deve odiare, 
come tutti odiano il cancro. Il cancro lo 
odi: è molto più difficile essere egodisto-
nici verso una malattia che è intrecciata 
con un malinteso senso del piacere. C’è 
in corso un atto corruttivo della mente, 
e l’alleanza terapeutica è più difficile. In 
ogni caso non dobbiamo mai pensare di 
poter violare le libertà e i diritti individua-
li. Come medici non dobbiamo mai fare 
del male, questo è nel giuramento di Ippo-
crate, è quasi superfluo dirlo. Forse il male 
può essere rappresentato a volte dalla 
sofferenza nell’affrontare alcuni temi inte-
riori. Non è che si faccia male al pazien-
te, ma nell’affrontare certi traumi questa 
sofferenza può emergere, e noi abbiamo 
il dovere di condividerla bene e suppor-
tare chi prova dolore. Le famiglie devono 
in qualche modo accettare il conflitto con 
i figli o il congiunto, per far capire quan-
to la malattia sia dannosa, e generare così 
possibilità terapeutiche».

Quali sono stati gli inizi della sua 
esperienza in questo campo?
«Nei primissimi anni 80, quando in Ita-
lia l’eroina dilagava, con il dottor Roberto 
Bertolli abbiamo costituito un reparto per 
la disintossicazione presso la Casa di cura 
Le Betulle, che prevedeva anche un accom-
pagnamento post-cura clinica. Allora in 
Italia non esistevano molte comunità tera-
peutiche, e per fortuna abbiamo presto in-
tercettato la struttura canadese di Portage, 
che aveva una metodologia già ben collau-
data. Abbiamo così iniziato a inviarvi tante 
ragazze e ragazzi per proseguire il lavoro di 
disintossicazione avviato alle Betulle. Quan-
do i pazienti tornavano, ci trovavamo di 
fronte a quello che era quasi un miracolo, 
con cambiamenti veramente grossi dopo un 
anno e mezzo circa di permanenza in co-
munità. Da lì la collaborazione con il cen-
tro di Portage è proseguita ampliandosi: gli 
operatori chiedevano che i ragazzi inviati 
presso di loro fossero preparati, dovevano 
sapere a cosa andavano incontro, e non cre-
dere in un cosiddetto viaggio della speranza.
Per questo scopo abbiamo dato vita a Santa 
Maria della Versa, in provincia di Pavia, alla 
nostra prima comunità in Italia. Lì riceve-
vamo degli operatori canadesi che in due o 
tre mesi preparavano gli ospiti a quello che 
avrebbero trovato in Canada, dove stavano 
circa 8 o 9 mesi. Una volta tornati in Italia 
venivano ulteriormente seguiti, in modo un 
po’ più raffinato, dal punto di vista compor-
tamentale e psicoterapeutico, che era la no-
stra specificità».

Può chiarire meglio quest’ultimo 

punto?
«Ci siamo dedicati ad approfondire il 
tema dei disturbi di personalità (da cui 
si generano altri seri problemi come le 
dipendenze), che negli anni 80 era abba-
stanza nuovo, infatti la letteratura più ro-
busta in materia era iniziata negli anni 70. 
Ho avuto la fortuna di partecipare a stage 
negli USA, come al New York Hospital, 
abbiamo avuto proficui contatti con l’U-
niversità di Harvard, abbiamo visitato il 
Chestnut Lodge, una struttura ospedalie-
ra molto avanzata vicino a Washington. 
In questi luoghi si studiava e si metteva 
in pratica una psichiatria psico-dinamica, 
vale a dire, un buon connubio tra psichia-
tria, psicoanalisi e psicoterapie. Così ne 

abbiamo fatto tesoro importando le meto-
dologie in Italia».

In cosa consistono, da un punto di 
vista clinico, i disturbi di persona-
lità, e in che modo sono legati alla 
tossicodipendenza?
«Tali disturbi mettono in rilievo l’incapa-
cità di una persona di avere una struttura 
di personalità coerente, stabile, dotata di 
buoni meccanismi difensivi, ben integrata, 
in maniera tale da poter affrontare le varie 
sfide della vita senza che si generino degli 
estremismi, atti impulsivi e auto-sabotan-
ti: la vita di un soggetto con disturbi della 
personalità assomiglia a un calvario, di-
venta un meccanismo a pilota automatico 

Un ritratto dello psichiatra Furio Ravera

❞Ai CREST 
abbiamo 
messo a punto 
strategie per 
andare oltre la 
disintossicazione

di A. Piantanida e E. Tomassoli, B.Liver

Parlare di Disturbi del Comporta-
mento Alimentare non è facile, e 
chi ne soffre spesso non ne par-
la per il timore dello stigma che 

accompagna queste patologie. Io stessa 
non saprei usare i giusti termini; pertanto, 
Alessia ed io abbiamo messo da parte la 
nostra storia, per lasciare parlare un gran-
de dottore, che ha dato voce al disagio di 
tante persone: il dottor Leonardo Men-
dolicchio, psichiatra e psicanalista che si 
occupa della cura dei Disturbi Alimentari.

Per chi non conosce la grande fami-
glia dei disturbi alimentari, quali 
sono le differenze tra un percorso te-
rapeutico in una comunità, un rico-
vero ospedaliero e un Day Hospital?
«Ci sono delle differenze formali che han-
no a che fare con l’intensità della cura: per 
quanto riguarda ciò che l’equipe può for-
nire ai pazienti, il ricovero ha un livello di 
intensità medio, la comunità ha un livello 
di intensità terapeutico elevato, in quan-
to le figure professionali sono presenti 24 
ore al giorno accanto ai pazienti, mentre 
l’ambulatorio ha un’intensità limitata. 
Sul versante dei pazienti, la differenza sta 
nell’investimento che si fa nella cura, che 
a livello ambulatoriale è minimo e che 
permette al paziente di investire su altri 
aspetti della propria vita: c’è un tempo 
da dedicare alla cura e uno da dedicare 
alla propria esistenza, e le due cose si de-
vono poter autoalimentare; nella comu-
nità si sospende la vita reale, ci si dedica 
completamente al percorso terapeutico 
per poi poter rientrare nel percorso della 
vita. Tutti e tre i livelli hanno ovviamente 
i pro e i contro e ci si orienta a seconda 
dei bisogni dei pazienti verso il percorso 
più giusto». 

Che cosa dovrebbe fare un’equipe 
terapeutica, piuttosto che una fami-
glia di fronte a un paziente che non 
si vuole curare?
«Insistere e mai darsi per vinti facendosi 
prendere dalla disperazione: voglio esse-
re sincero dicendo che non per molti casi, 
fortunatamente, si arriva a un certo punto 
in cui la malattia prende il sopravvento. 
La paura di vivere supera la paura della 
morte e questa è la condizione più perico-
losa che bisogna evitare: si arriva al punto 
in cui la famiglia e l’equipe devono, con 
tutte le forze, impedire che si arrivi a quel 
punto di non ritorno, sapendo però che ci 
si potrebbe arrivare e capire che cosa fare, 
poiché insistere potrebbe essere anche più 
nocivo. Bisogna pensare, dal punto di vi-
sta dei terapeuti, che non tutti i disturbi 
alimentari nascono complicati, ma lo di-
ventano: la scommessa è mettere in cam-
po da subito qualcosa, prima che la situa-
zione si complichi in modo irreversibile». 

Fino a quanto sono legittimati gli 
approcci coercitivi? 
«Spesso vengono adottati degli atteggia-
menti sanitari coercitivi che da parte del 
paziente vengono vissuti come meccani-
ci pur non essendolo: limitare la libertà 
è un atto molto forte. Rispondo a questa 
domanda con una metafora che utilizzo 
spesso nel contesto ospedaliero in cui lavo-
ro: noi dobbiamo trasformare l’ossessione 
per la bilancia con una discussione che ha 
a che fare con un altro bilanciamento: la 
bilancia di cui voglio parlare è quella di 

limite e responsabilità. Noi, come medici 
e terapeuti dobbiamo porre un limite al 
sintomo, ma questo limite non deve sca-
valcare lo spazio di responsabilizzazione 
che il ragazzo deve mettere in campo, 
per imparare a governare il suo males-
sere e imparare a superarlo. Il paziente 
vede tutto ciò come conflittuale: bisogna 
comprendere che il ragazzo è dentro alla 
malattia che per lui ha un senso che può 
essere di forza, tranquillità o superamen-
to; non bisogna dimenticare che si diventa 
affetti da un disturbo alimentare per un 
motivo che deve essere scoperto insieme».

Perché all’inizio dell’ingresso in co-
munità si viene isolati dal mondo 
esterno, non potendo vedere amici, 
genitori e senza la possibilità di uti-
lizzare il telefono?
«Questo è un retaggio che abbiamo nel 
vedere la cura in modo antico: general-
mente, ma non sempre, se si isola il pa-
ziente da un mondo che sostiene parti-
colari abitudini, agevoliamo il percorso 
di cura. Adesso sto avviando una nuova 
esperienza professionale all’Ospedale San 

«Quando
nelle comunità
si sospende
la vita reale»

Giuseppe di Piancavallo, diverso dalla 
comunità, i cui si mettono in campo dei 
metodi di cura differenti: mi sto molto 
interrogando su come le prassi che utiliz-
zavamo in comunità non si possono utiliz-
zare in un ospedale; è fondamentale non 
assolutizzare le regole». 

Durante il lockdown, il numero di 
ragazzi e ragazze che soffrono di di-
sturbi alimentari è aumentato espo-
nenzialmente, colpendo fasce d’età 
sempre più giovani: come ci si spie-
ga questo fenomeno?
«Questo effetto non si può arginare, ma 
bisogna cercare di farsi trovare preparati: 
già in tempi di pace non si era prepara-
ti, perché le risorse per le persone affette 
da disturbi alimentari erano scarse; ora 
la domanda è raddoppiata, e bisogna 
cercare di capire cosa mettere in campo 
in termini di risorse e personale pronto 
e preparato ad affrontare la situazione. 
Con il Covid c’è stato un doppio effetto 
deleterio, poiché i servizi di cura sono stati 
ridotti e messi in condizione di non poter-
si dedicare a pieno alle esigenze del pa-
ziente, con una diminuzione del raggio di 
azione dei sistemi di cura; dall’altro lato, 
è aumentato il disagio alimentare, perché 
chiusi in casa con angosce, paure e senza 
cure, molte situazioni già fragili sono peg-
giorate». 

Come si può parlare di disturbi ali-
mentari?
«Si può pensare di farlo dando parola ai 
pazienti: basta con i soloni accademici che 
vanno in televisione a descrivere che cos’è 
l’anoressia o la bulimia, le ragazze che vi-
vono questo problema possono diventare 
artefici di questa esperienza di vita dando 
loro una dignità di esistenza. Non dimen-
tichiamo che i DCA per molte persone 
che gestiscono i sistemi sanitari non esi-
stono: su queste malattie c’è ancora uno 
stigma feroce che colpisce la scienza, la 
cultura e la politica ed è questo che tutti 
noi dobbiamo cercare di contrastare».

La struttura di Villa Miralago, il centro per la cura dei disturbi alimentari in provincia di Varese, di cui il Dr. Mendolicchio (nella foto sotto) è stato per anni il direttore sanitario

❞A volte 
l'isolamento
è necessario
al percorso
di cura
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Chi è lo psichiatra
Furio Ravera
Laureato in Medicina e Chirurgia pres-

so l’Università Statale di Milano, Furio 
Ravera ha conseguito la specializzazione 
in Neuropsichiatria Infantile.
Dal 1980 è Psichiatra presso la Casa di 
Cura le Betulle dove è condirettore dei 
reparti «Abuso e Dipendenze da Sostan-
ze Stupefacenti e Farmaci» e «Disturbi di 
Personalità e Disturbi Psicotici».
Al fianco di Roberto Bertolli ha fondato 
le Comunità Terapeutiche CREST, e «La 
Ginestra». Nel 1992 insieme a Roberto 
Bertolli ha fondato la Società di studio per 
i disturbi della personalità (SDP).
Professore presso la Scuola di Psicologia 
Clinica dell’Università di Milano Bicoc-
ca, ha all’attivo numerose pubblicazioni 
scientifiche e diversi libri, tra i quali: Un 
buco nell’anima – Guarire dalla malattia 
droga, con R. Bertolli e G. Vergani, Mon-
dadori, 1996; Le regole, o la manutenzione 
della Vespa – Libertà non è trasgressione: le 
regole che aiutano a vivere, Ponte alle Gra-
zie, 2004; Un fiume di cocaina, Rizzoli, 2007.

di sabotaggio delle relazioni, degli investi-
menti sul lavoro. Sono vite estremamente 
infelici. È fondamentale il riconoscimento 
di una personalità pre-morbosa, che fa-
cilmente conduce ad altro: dai disturbi di 
personalità conseguono come co-morbili-
tà problemi come le tossicodipendenze o 
gravi disturbi dell’alimentazione».

Quali strumenti scientifici avevate a 
disposizione per individuare questi 
disturbi?
«Quello essenziale, allora molto moder-
no, era il DSM III (DSM è la sigla che indica 
il “Manuale diagnostico e statistico dei disturbi 
mentali” redatto dall’American Psychiatric Asso-
ciation, ora giunto alla quinta edizione, e punto di 
riferimento principale per la maggior parte degli 
operatori del settore, seppur con forti critiche da 
parte di alcuni. N.d.R.) Metteva in evidenza 
il riconoscimento di tali disturbi per una 
corretta diagnosi, per poter quindi mette-
re in atto le necessarie terapie. È stato un 
bene averlo a disposizione».

Torniamo alle comunità CREST. 
Quando e come siete diventati del 
tutto autonomi dal centro di Porta-
ge?
«Gli anni tra il 1986 e 1987, con l’esplo-
sione a livello mondiale dell’AIDS, han-
no segnato un momento molto brutale 
nella tossicodipendenza da eroina, è stato 
un periodo sconvolgente. Per ragioni sa-
nitarie era quindi più difficile mandare i 
nostri giovani in Canada, così nel 1990 
abbiamo proseguito a casa nostra e solo 
con operatori italiani che si erano forma-
ti nel frattempo. Nelle nostre comunità, 
e questa è stata la nostra “invenzione”, 
abbiamo messo a punto strategie che an-
dassero oltre alla disintossicazione per evi-
tare ricadute, a difesa dei risultati clinici 
ottenuti. Abbiamo sempre dato grande 
rilievo alla preparazione e al sostegno per 
il reinserimento sociale, alla cura nel bo-
nificare l’ambiente di vita, al far nascere 
nuovi stimoli, fare riprendere interessi e 
buone abitudini. È stata una storia spesso 
difficile, e con grandi fatiche, ma che nei 
risultati è stata commovente dal punto di 
vista umano, oltre che una sfida eccitan-
te dal punto di vista medico-scientifico e 
professionale».

Cosa pensa di San Patrignano?
«Di San Patrignano non posso parlare che 
bene, preferisco lasciare da parte le vicen-
de giudiziarie che hanno coinvolto Vin-
cenzo Muccioli. Ci sono un’organizzazio-
ne straordinaria, il lavoro, varie attività. 
Ciò che cura i ragazzi lì è la vita stessa. I 
ragazzi vi trovano un mondo bonificato. 
La considero un’opera meritoria. È una 
modalità che necessita di tanto tempo, 
indispensabile per operare cambiamenti 
durevoli, e in questo senso ha un’imposta-
zione diversa da una comunità terapeu-
tica in senso stretto, come ho indicato in 
precedenza».

❞Di San Patrignano 
posso solo 
parlare bene
Ciò che cura
i ragazzi lì
è la vita stessa

I cronisti del Bullone oltre la polemica dei media su Muccioli cercano di GLI ESPERTI capire come sia difficile essere dalla parte giusta. Soprattutto dentro le comunità
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I B.Liver
scrittori

In questi tempi costretti in casa da quel maledetto Coronavirus, i cronisti del 
Bullone si cimentano in un’esperienza più volte desiderata durante le riunioni 
di redazione del giornale. «Ma perché́ non scriviamo un libro, tutti insieme?». 
Abbiamo deciso di partire chiedendo l'aiuto di uno scrittore e formatore profes-

sionista, Lorenzo Carpanè, che è stato il ghost writer del primo romanzo dei B.Liver, 
La Compagnia del Bullone. Il Bullone vi propone quindi, cari lettori, un libro a staffetta: 
ogni mese uscirà un capitolo scritto da un ragazzo, che altro non sarà se non la 
prosecuzione del capitolo precedente. Un lungo filo rosso con i medesimi protagoni-
sti, la stessa location e la medesima ambientazione temporale. Un gruppo di giovani 
che abitano una città, Milano, e vivono il decennio che si avvicina al 2030. Spetterà̀ 
a ogni B.Liver arricchire il proprio scritto con immaginazione legandosi al finale 
del capitolo precedente. Sarà un libro aperto, collettivo. Si darà la precedenza ai 
ragazzi del Bullone, ma anche volontari e studenti che ci hanno seguito in questi anni 
potranno immergersi e confrontarsi con un'esperienza unica e, speriamo, fantastica 
per tutti. Nel numero scorso abbiamo pubblicato l'ottavo capitolo. Eccovi il nono.

Questa illustrazione di copertina e quelle delle pagine seguenti sono di Giulia Pez, che ringraziamo di cuore. In questi disegni c'è l'essenza di quello che vogliamo fare: un libro, la mano di tutti i ragazzi e i volontari 
de Il Bullone, e il simbolo della nostra Fondazione. Il bullone perché è qualche cosa di concreto, che tiene insieme. Un gruppo di ragazzi provenienti da diverse esperienze di malattia che hanno voglia di raccontare 
come vedono e come vorrebbero il mondo fra qualche anno.

Il riassunto dei primi 8 capitoli
Lapo e Riccardo sono due amici. Riccardo vuole scrivere un libro ma si blocca 
davanti al foglio bianco. Lapo lo prende in giro mentre camminano per Milano. Ric-
cardo racconta di un incontro al semaforo tra via Santa Sofia e corso Italia con una 
bella ragazza dagli occhi verdi e i capelli neri. Lapo corre in soccorso dell’a- mico e 
con un’app di tracciamento riesce ad individuare la misteriosa ragazza con un bor-
sone nero. Un borsone che usano le ragazze che vanno all’Accademia della Scala. 
«Trovata, si va» dice Lapo all’amico. La ragazza si chiama Matilde. Matilde viene 
inseguita dai due ragazzi e corteggiata fino alla stazione. Riccardo, Lapo, Matilde 
parlano di tutto, anche di Puccini e Pavarotti. Ma a un certo punto Matilde sem-
bra di scorgere tra la folla sua madre. Un grande dubbio, un tormento. Ora vuole 
rimanere da sola. C’è il bisogno di contare, di esserci, di bene. Matilde ha dentro di 
se’ dei vuoti. Da colmare. Ha bisogno, forse, di baci.

Tognazzi: sono Ugoistico,
per me vivere è condividere

Ugo Tognazzi,
nato a Cremona il 23 
marzo 1922, muore 
a Roma il 27 ottobre 
1990.
È stato un attore, 
regista, comico e 
sceneggiatore italiano.
Al fianco di Alberto 
Sordi, Vittorio Gassman 
e Nino Manfredi è 
considerato uno dei 
principali volti della 
commedia all’italiana.

Gianmarco 
Tognazzi,
nato a roma l’11 
ottobre 1967, figlio 
d’arte di Ugo e 
dell’attrice romana 
Franca Bettoja. 
Muove i primi passi 
nel mondo della 
recitazione sui set del 
padre già da bambino; 
ad oggi è uno dei 
protagonisti della 
scena cinematografica 
italiana. 

Ugo Tognazzi, tu sei un grande attore 
che col sorriso raccontavi e provocavi 
la nostra vita.
«Beh, io ero come i miei personaggi: istinti-
vo. Non ho mai interpretato un personaggio 
con l’idea che questo dovesse cambiare la 
società. Però ho sempre accettato quelle 
sfide artistiche che alzavano la riflessione, 
per evolversi a una misura d’uomo che fosse 
meno bigotta e programmata».

Eppure tu non sei mai stato un «bat-
tutaro».
«Ti stupirò! Sono stato “battutaro”, 
macchietta, imitatore. Sono stato 
tanto perché parto dalla materialità, 
dalla vita, dall’ambizione del piccolo. 
Quindi faccio tutti i passaggi della 
gavetta, ma poi mi evolvo artisticamente 
e trasformo le battute dell’avanspettacolo; 
e così la risata non è più fine a se stessa, 
ma diventa critica sarcastica a quello che 
avviene nel Paese, ironia ai costumi e satira 
politica».

Cos’è stata per te la Commedia all’ita-
liana?
«È stata la possibilità di interpretare dei 
personaggi in cui gli spettatori potessero 
riconosce la propria comune umanità. Per 
esempio, il film La donna scimmia narra il ci-
nismo di un uomo che sfrutta la malattia di 
una donna, col solo scopo di guadagnarne. 
Raccontando, infatti, in modo comico 
- o comicamente drammatico - talvolta 
cinico, i difetti, le debolezze e le bassezze 
di questi personaggi, potevo mostrare 
quanto in realtà fossero vulnerabili. I per-
sonaggi, infatti, hanno sempre quel fondo 
di umanità - che certo non giustifica i vizi 
- ma che fa capire come tutti noi spettatori, 
che in loro ci riconosciamo, siamo fallibili, 
siamo vulnerabili… siamo umani».

Infatti hai messo tanto in discussione 
le convenzioni, i pregiudizi, gli stereo-
tipi sociali.
«Sì, perché avevo il dono di capire che l’esi-
genza dell’uomo è quella di trovare il giusto 
equilibrio tra le regole che l’uomo stesso 
si dà (la “normalità”, la tradizione) e le 
necessità di libertà. Quindi anche la critica 
non era fine a se stessa, ma era un modo per 
conservare le proprie origini, pur rischiando 
un cambiamento. Nel film La grande abbuf-
fata di Marco Ferreri, incontriamo quattro 
uomini che si chiudono in una casa per dar 
sfogo ai loro vizi fino a morirne. In realtà 
il film critica la società dei consumi: era 

il 1974, epoca in cui, oltre la speranza di 
rinnovamento della rivoluzione culturale del 
1968, si afferma invece una società del con-
sumismo più sfrenato. Quindi è un film che 
critica molto profondamente la società».

Oggi la satira diventa spesso un 
“meme” che passa migliaia di volte 
su internet: non rischia così di perdere 
un po’ di forza?
«Questo è il rischio che c’è nella degenera-
zione dell’evoluzione, quando non si ha più 
la misura di capire qual è il limite. Non è 
solo una cosa soggettiva dell’artista, riguarda 
anche il mercato dello spettacolo che pensa 
di potersi permette di sfruttare all’infinito 

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Fabio Giranzani,
35 anni, una laurea in 
filosofia, un lavoro nella 
logistica e il desiderio 
di coniugare teoria e 
pratica, come sguardo 
aperto al mondo e al 
prossimo..

Oggi anche il sole sorride. È una giornata 
stupenda, piena di luce; non è tanto cal-
da, ma un’emozione mi scalda il cuore. 
Ho chiesto a Ugo una breve intervista e 
lui mi ha invitato a casa sua a Velletri, a 
pranzo. C’è aria di festa in casa Tognazzi; 
desidero subito ringraziare il mio ospite. 
La sala da pranzo è piena, ci sono tutti…
ma, dov’è Ugo? «Che domande!» – mi 
rispondono – «dove vuoi trovarlo, se non 
in cucina!».  Già, è vero, il cuoco qui è lui: 
«Ciao, Ugo!».

Ugo Tognazzi
interpretato da

Max Ramezzana.
In alto il logo della 

rubrica disegnato da
Emanuele Lamedica
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qualcosa che funziona, fino a esaurirlo».

Forse è rimasta un po’ troppo sedi-
mentata la risata fine a se stessa, più 
che il contenuto che ci stavi trasmet-
tendo attraverso la risata?
«Bravo! Non il contenuto, ma la risata, il 
tormentone fine a se stesso, la ripetizione 
della ripetizione del già visto. Qui si gioca il 
vero artista, colui che è capace di mostrare 
che la drammaticità è la faccia nascosta 
della risata, perché il comico dentro di sé 
piange. Mi rattristo a vedere che oggi, con 
i reality e i social, molti cercano invece di 
mettere in mostra solo loro stessi, avendo 
l’illusione che basti diventare un personag-
gio per essere un artista».

Ugo, un’altra tua grande passione è la 
cucina. Quanti piatti avrai cucinato in 
pieno lockdown?
«Mi sono autodefinito “un cuoco presta-
to al cinema”. Però durante il lockdown, 
avrei dovuto cucinare solo per me stesso 
o per la mia famiglia e non avrei potuto 
aprire la mia cucina agli amici. Non mi 
sarei divertito, perché avrei dovuto limitare 
la mia tavola, che invece era trasversale: 
c’era il gommista insieme al premio Oscar, 
il grande artista insieme al manovale, o 
l’amico dell’amico che non era dell’ambien-
te, il famoso con quello che ancora doveva 
diventarlo, o quello che non lo era più, ma 
rimaneva un amico, un commensale».

Quindi alla tua tavola ciascuno poteva 
essere se stesso? È forse questa la tua 
eredità per i giovani?
«Sì, tutti siamo qualcuno; se però partiamo 
da ciò che sappiamo di essere e di poter 
essere, non imitando gli altri, non seguendo 
ciò che la società ci impone. Ciascuno deve 
cercare nella propria attitudine e diversità, 

qualcosa che profondamente facciamo 
per noi stessi, ma che porta anche la 
volontà di essere qualcosa di cui si 
gode solo insieme agli altri: solo così 
trovi la tua identità».

Tu amavi molto la convivialità, 
essere circondato dai tuoi amici 
e condividere ciò che era tuo.
«Il mio godimento era vedere il godi-
mento degli altri. In modo provoca-
torio è come la sessualità. Io ritengo 
che chi fa sesso in maniera edonistica, 
avendo l’altro solo come partner 
relativo, in quel momento non ha 
alcun tipo di scambio autentico. Ecco, 
questa autenticità, molto Ugoistica, è 
alla base della condivisione, che è par-

tecipazione di persone che si confrontano 
nelle loro differenze, è ampliamento cultu-
rale. Non la condivisione di oggi, quella dei 
social, dove io condivido molto più egoisti-
camente che Ugoisticamente, perché condivido 
solo ciò che approvo e penso io. Solo così si 
può sperimentare la libertà di vivere, che 
è la libertà di sentirti a casa tua, con i tuoi 
amici, anche se sei a casa di Ugo».
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La ragazza si sporse dallo stipite della porta di Riccardo che non aveva ancora risposto all’amico.
«Posso?» disse Matilde con tono stridulo, rompendo il silenzio di quell’ attimo.
Riccardo ritornò sulla Terra: «Entra pure!» 
La ragazza si avvicinò, sedendosi su un piccolo pouf  verde adagiato di fianco la scrivania.
«Blocco dello scrittore eh?» esclamò Matilde.
Riccardo tirò su la testa nuovamente china sul foglio bianco: «Diciamo soltanto blocco. Non ho mai 
scritto niente».
«Non è semplice riordinare le idee, non te ne devi fare una colpa. Quando arriverà la storia giusta 
te ne accorgerai» replicò Matilde che aggiunse dopo un momento di esitazione: «Sai anche a me 
capita di scrivere… per lo più pensieri e qualche poesia»
Quelle parole furono seguite dal silenzio, un silenzio che fece capire ai due che, dopotutto, non 
erano poi così tanto diversi. Due menti talvolta assorte e distanti dal mondo da non lasciar spazio 
a nessun altro di poterle comprendere. Fino a quel momento Matilde non si era mai interessata 
veramente all’universo interiore di qualcuno, figuriamoci quello di Riccardo ma, quell’espressione 
persa le era troppo familiare per lasciarla indifferente. Matilde e Riccardo, iniziarono una danza di 
sguardi sempre più intensi. Si fissavano senza dire niente. I loro occhi però non erano vuoti come al 
solito, avevano la luce di chi ha capito di non essere solo.
Provarono un irrefrenabile desiderio. Quelle sensazioni tanto sconosciute a Matilde quando a Ric-
cardo stavano prendendo il sopravvento. Riccardo accarezzò il suo viso, spostando una ciocca di 
capelli neri che le cadevano lungo il volto.
«Sei ancora più bella con questa luce» disse il ragazzo che, allungandosi verso di lei in maniera del 
tutto istintiva, la baciò.
Matilde rimase ferma per un secondo ma immediatamente si fece trasportare da quelle incredibili 
sensazioni che aveva solo immaginato nella sua mente fino a quel momento. Aveva sempre deside-
rato di vivere un’emozione così forte e viva ma, vuoi per la sua timidezza o per gli incontri sbagliati 
che aveva fatto fino a quel momento, non era mai riuscita a lasciarsi andare. La passione tra i due 
cresceva e nel giro di pochi attimi si ritrovarono nel grande letto pieno di cuscini di Riccardo.
Ma in quel momento…
Immobile. Ferma. Una piccolissima Matilde fissava impaurita la scena da dietro la porta.
Mamma Teresa era sdraiata sul letto che si dimenava. Sopra di lei un uomo che le teneva le mani 
ferme, lasciandole solo per una frazione di secondo per schiaffeggiarle il volto. Era una scena a cui 
la piccola assisteva quasi ogni sera dopo la morte del padre. Quelle aggressioni non erano solo ai 
danni della povera madre ma anche di Matilde che aveva deciso di rimuovere, fino a quel momento, 
tutti gli episodi dalla sua mente.
Aveva dimenticato tutto. Pochi, pochissimi i ricordi legati alla madre e alla sua infanzia. Non voleva 
più soffrire e per lei, avere quei buchi temporali, era l’unico modo per proteggersi. Le urla. I pianti. 
Le aggressioni. Le porte che sbattevano. Le bottiglie sparse tra cucina, salotto e camera da letto. 
Tutto tornò nitido. Mamma Teresa non aveva mai avuto buone compagnie, e di errori, specialmen-
te dopo la morte del marito, ne aveva fatti tanti. Le pessime decisioni che aveva preso erano ricadute 
sulla piccola figlioletta che, inconsapevolmente, subiva tutto. Immatura e impreparata. Inadeguata 
ed egoista. Erano queste le giustificazioni che Teresa si continuava a dare per l’abbandono della 
figlia, non avendo neanche provato a fare un passo in direzione del cambiamento. 
Nella mente di Matilde tutto cominciò ad apparirle più chiaro… 
«Spostati!» urlò d’improvviso Matilde spingendo via Riccardo da sopra di sé.
«Matilde…» disse il ragazzo con tono preoccupato.
Ormai era corsa via. In lacrime, sbattendo dietro di sé la porta di legno pesante della camera di 
Riccardo.
Questa volta il suo rifugio sarebbe stata la sua stanza. Ma come potersi nascondere da quel ricordo 
improvviso? Come potersi nascondere da ciò che piano piano stava riaffiorando alla mente?
Si stese sul letto a pancia in su, fissando il soffitto. I singhiozzi si erano placati. In quell’esatto istante 
Matilde smise di sentirsi in colpa. Sua mamma non l’aveva abbandonata perché lei era immerite-
vole d’amore, ma perché, per amore - in quel momento travestito da puro egoismo -, aveva dovuto 
salvarla. Decidendo di lasciarla alle cure amorevoli della nonna, Matilde aveva potuto vivere, impa-
rare e coltivare delle grandi passioni. Tutto era capitato per una ragione e quell’interpretazione, era 
il senso che Matilde voleva dargli.  
La pasta è pronta.
Riccardo e Lapo sono, come ogni sera, seduti al tavolo rettangolare della sala da pranzo. Lapo è 
a capotavola con un piatto stracolmo di pasta fumante e un calice di vino rosso. Riccardo gli siede 
accanto, anche lui con il piatto davanti ma molto meno abbondante di quello dell’amico. Non ha 
molto appetito, è ancora scosso dall’accaduto che però non ha ancora avuto il coraggio di raccon-
tare a Lapo.
«Dovete aiutarmi a trovare una persona!» esclama Matilde apparendo improvvisamente nella stan-
za e rompendo il silenzio.
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Il libro a staffetta

Ferma. Quasi paralizzata. Matilde fissava, con i suoi grandi occhi verdi e il suo borsone nero in 
spalla, quel palazzo signorile di Via Olmetto, domandandosi se la decisione presa fosse la più giusta 
per lei.       
In fondo non aveva mai fatto qualcosa di sconsiderato in vita sua, abituata a una disciplina così rigi-
da e rigorosa come la danza. Passare il lockdown con un perfetto sconosciuto, «che follia!» pensava. 
Una scelta così folle e istintiva che, per qualche secondo, le fece provare un senso di adrenalina mista 
a libertà che solamente ballando aveva sperimentato. Fu proprio quella sensazione, così appassiona-
ta e sublime, che le fece prendere coraggio.
Citofono 127.
«Matilde?» rispose Lapo dall'altro capo del citofono.
«Ehm... si, sono io! » controbatté la ragazza con voce ancora titubante.
«Piano terra ma ti veniamo incontro noi! »
«Noi?» esclamò Matilde quando ormai Lapo aveva attaccato il citofono.
Fece un respiro a pieni polmoni per assaporare l'aria mattutina che le sarebbe mancata per qualche 
tempo a causa delle restrizioni in vigore per il contenimento della pandemia, ed entrò dal vecchio 
portone. In lontananza scorse due sagome che subito le diedero un’impressione di familiarità. A 
ogni passo, i volti dei due ragazzi, si facevano sempre più nitidi.
«Matilde!» esclamò sorridendo stupito ma felice Riccardo.
Matilde era sorpresa: «Ancora voi due?»
«Il Destino... » disse Riccardo immediatamente interrotto da Lapo per evitare che l'amico potesse 
dire qualche stupidata di cui sicuramente si sarebbe pentito. 
«Non rimaniamo qui fuori, entriamo!» aggiunse Lapo.
Una volta entrati in casa, Matilde, si sistemò in una delle stanze ottocentesche che Lapo aveva pre-
parato con cura per la sua nuova coinquilina. Al centro c'era un grosso letto alto, pieno di cuscini. 
Un bellissimo e antico lampadario donava luce alla stanza; un grosso armadio e un comò accanto 
completavano l'arredo di quella stanza così già ricca di particolari. Contrariamente agli altri lock-
down, questa volta a Matilde non sarebbe di certo mancato lo spazio per potersi rinchiudere in sé 
stessa, per scavare dentro i suoi pensieri. Quei pensieri che non riusciva a comporre e che la rende-
vano sempre con la testa sopra le nuvole.
I primi giorni passarono in tranquillità, tra serie televisive spesso iniziate e lasciate incompiute, 
qualche canna da parte dei due ragazzi, un po’ di musica e le solite chiacchiere a cui però Matilde 
non partecipava spesso destando parecchia curiosità e numerose domande. Era una ragazza così 
particolare, così schiva che sembrava non avere passato. Si chiedevano come mai Matilde sfuggi-
va sempre a qualsiasi tipo di conversazione meno superficiale. Lapo trascorreva molto tempo al 
computer. Dal primo incontro che avevano avuto con Matilde si era messo in testa di voler creare 
un’App sofisticata e alla portata di tutti per poter rintracciare persone sconosciute incontrate casual-
mente o di cui non si avevano più notizie: era questa la sua nuova missione! Riccardo, invece, dedi-
cava un’ora al giorno al suo libro, o meglio, alla sua pagina bianca, che non sporcava neanche con 
un segno di biro. Bianca. Vuota. Come la sua mente quando tentava di scrivere qualcosa. Vuota. 
Come molto spesso percepiva la sua anima. E infine Matilde ballava. Sì, perché la scuola di danza, 
diversamente da quanto non avessero detto all’inizio, aveva dovuto chiudere, gettando Matilde nello 
sconforto più totale.
Si esercitava come poteva, tra jeté, arabesque, balancé e pirouette, colmando ad ogni passo quel 
vuoto che sentiva dentro. Erano quelli i momenti che più le appartenevano, che più le conferivano 
un senso. Ogni sera si annotava su un vecchio diario, regalatole da nonna Mimì, tutti i passi di dan-
za che aveva provato durante il giorno e le relative emozioni avvertite. Il suo modo per esprimersi e 
rimettere in ordine il caos della sua mente era quello, l'arte nelle sue forme più sfaccettate. La danza, 
la scrittura, le note della musica in cui perdersi. Era quello il valore assoluto di Matilde.
Le giornate continuavano a trascorrere, monotone e ripetitive. Tutti i giorni erano scanditi dalle 
stesse azioni. Niente di nuovo, niente di minimamente interessante.
«Ragazzi vi va se stasera mangiamo la pasta al sugo?» gridò Lapo seduto alla sua solita postazione 
davanti al PC e che, come sempre, non aveva minimamente voglia di preparare la cena.
«Va bene!» esclamò Matilde senza troppi indugi.

Capitolo nove

L’ombra della madre ferma
Matilde mentre bacia Riccardo
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Stiamo vivendo momenti difficili. È il secondo lockdown che ha modificato total- mente il modo di vivere. È cambiata anche la dimensione del tempo

In alto, da sinistra a 
destra: Maddalena 

Fiorentini, Ada 
Baldovin, Edoardo 

Hensemberger, Oriana 
Gullone, Sofia Segre 
Reinach e Giancarlo 

Perego.

Oriana: Quando ci si trova a fare i conti con 
una malattia la percezione del tempo cambia, a 
me è successo quando stavo iniziando a costruire 
la mia vita, di colpo si è congelato tutto, la vita 
fino a quel momento si è azzerata e il mio atteg-
giamento nei confronti del futuro è cambiato ra-
dicalmente, niente era più dato per scontato. La 
pandemia ha creato uno stop non molto diverso, 
anche se questo virus riguarda tutti, è come se fos-
simo in una gigantesca bolla senza sapere quando 
finirà. 

Maddalena: Il tempo è soggettivo al 100%, 
oggi è troppo dentro alle nostre vite, non saremmo 
in grado di vivere senza. Migliaia di anni fa non 
era una cosa certa che il sole sorgesse dopo la not-
te, e invece noi oggi possiamo dare per scontato il 
domani, e di conseguenza tendiamo a rimandare 
spesso le cose da fare, fino a quando arriva una 
pandemia globale che mette nuovamente in dub-
bio le nostre possibilità. 

Ada: È la concezione stessa del tempo ad essere 
mutata con gli anni, prima non esisteva la divi-
sione in ore minuti o secondi, semplicemente ci si 
basava sulla luna e sui tempi dell’agricoltura. La 
divisione del tempo è un’invenzione dell’uomo, in 
natura non esiste il secondo, ognuno è libero di 
contare il tempo a modo proprio. Quest’anno del-
la pandemia mi sembra sia volato, è passato senza 
che me ne accorgessi, vivere tutte le stagioni da 
casa ha fatto sì che fosse tutto uguale ed è inu-
tile contare i giorni, quando questi passano tut-
ti alla stessa maniera. Col passare del tempo mi 
sembra che crescere diventi una cosa terribile, ho 
poco tempo per fare le cose e non sono in grado 
di definire se e quando riuscirò a raggiungere i 

Maddalena Fiorentini, Ada 
Baldovin, Edoardo Hensem-
berger, Oriana Gullone, la no-
stra coordinatrice della reda-
zione, Sofia Segre Reinach, con 
il nostro direttore Giancarlo 
Perego, hanno voluto fare una 
conversazione sul nostro tem-
po. L'idea è partita da Edoar-
do sfiorando il senso della ma-
lattia, aggiungendo i momenti 
durante il lockdown. È nata 
questa conversazione che vi 
proponiamo rigirando a voi la 
domanda: ma qual è il vostro 
tempo?

miei obiettivi. Per quel che riguarda la mia ma-
lattia, non credo che influenzi la mia percezione 
del tempo, perché avendocela dalla nascita non 
ho un confronto con la vita da sana, questa è la 
mia normalità.

«Siamo nella bolla
e non sappiamo 
quando finirà»
Edoardo: Credo che il tempo in sé abbia due 
componenti, una molto concreta e una molto 
astratta, la prima comprende la nostra quotidia-
nità e il susseguirsi degli eventi che ci circondano, 
ci rendiamo conto del tempo che passa e siamo 
in grado di misurarlo; la seconda invece, preve-
de che in una giornata possa esserci un momento 
unico che sembra non finire mai e che cerchia-
mo di riempire sempre in modo diverso.  Il tempo 
scorre e le nostre emozioni cambiano, passiamo 
da 5 minuti felici a 5 minuti arrabbiati quasi senza 
rendercene conto; sono passati 10 minuti è vero, 
ma accanto al tempo, scorre parallelamente an-
che la nostra personalità, rendendo il tutto più 
complicato. La durata di un secondo è irrilevante, 
non lo è per niente la durata di un momento, e un 
momento in cui viviamo qualcosa, vale molto più 
di un giorno solare. 

Giancarlo: Il tempo sorprende e in certi casi 
fa anche paura, cosa ne pensate? 

A.: Io ho smesso di capirlo, non credo faccia 
paura, e ultimamente è difficile pensare che possa 
sorprendere. Stare a casa mi ha tolto ogni stimolo 
e mi sono resa conto che anche le piccole cose, 
come prendere la metro e andare fisicamente al 
lavoro, mi piacevano molto. L’idea di incontrare 
persone sconosciute, parlare con gli amici, intera-

gire col mondo, la normalità insomma, il fatto che 
sia scomparsa, mi ha bloccata completamente. 

M.: Il tempo fa paura nelle cose concrete, quan-
do dovevo partire per l’Australia per 3 mesi mi 
sembrava un tempo lunghissimo ed ero spaven-
tata; ma così come fa paura, può anche darci sol-
lievo, soprattutto quando ci separa da un evento 
complesso (come una verifica o un esame) e ci dà 
l’occasione di prepararci al meglio. Non è il tempo 
in sé a fare paura, è il modo in cui lo impieghiamo 
a spaventarci. Perché diciamo che il tempo cura le 
ferite? Cosa fa sì che con lo scorrere del tempo un 
dolore si attenui e una ferita si richiuda? È difficile 
capire come faccia il tempo ad aiutarci, se nean-
che siamo convinti di che cosa sia.

G.: Quindi quando il tempo è concreto e siamo 
in grado di controllarlo, come nel caso di un esa-
me che si avvicina, siamo più tranquilli; se invece 
si parla di ferite e dolore, restiamo con una man-
ciata di domande senza risposta. Il tempo è ela-
stico, a seconda di come lo viviamo, può essere 
assoluto o soggettivo. 

O.: Se ci pensiamo, la nostra parentesi sulla Terra 
è microscopica, rispetto al tempo assoluto siamo 
insignificanti, eppure la nostra percezione è total-

mente diversa. Quando passavo le estati al mini-
club coi bambini, rimanevo sempre stupita che si 
ricordassero di me anche dopo tanto tempo, ma 
effettivamente per la vita di un bambino di 5 anni 
una settimana è molto più lunga che per un adul-
to, in cui i ricordi restano meno impressi. 

E.: Parlando di percezione del tempo mi sono 
reso conto crescendo, durante i miei svariati ri-
coveri ospedalieri, di quanto due settimane in 
ospedale passino con una tempistica molto più 
lenta rispetto a due settimane di vita normale. In 
ospedale succedono meno cose, eppure il tempo 
è più dilatato, quindi la questione non è quanto 
diventi grande: quello che conta è sempre come 
viene impiegato il passare del tempo. Per capire 
le ferite curate dal tempo invece, credo si debba 

«Il tempo non fa 
paura, ma come
lo impieghiamo»

Siamo chi siamo stati
e saremo chi siamo

Il tempo è un'illusione

Il mio tempo

«Nella vita, ci serve 
solo un modo per 
passare il tempo»

«Il mio tempo
scandito solo
da ciò che facevo»

«Il tempo è storia. 
Un percorso fatto 
giorno per giorno»

Conversazione

tornare alle emozioni. Più il tempo passa, più si 
rimarginano le ferite, questo è innegabile, ma più 
ferite devi rimarginare, più la tua sfera emotiva si 
riduce, fino a quando il tempo in cui una ferita è 
curata è sempre più corto e le emozioni sempre 
meno intense. La nostra gamma emotiva si riduce 
e alla lunga ci si trova sulla strada per l’apatia. 

A.: Il tempo rimargina le ferite, ma è difficile. 
Lo scorso febbraio è mancato mio padre, ho vis-
suto la fase del lutto, ma perdere un genitore e 
poi ritrovarsi in casa senza poter vedere nessuno 
e senza potersi svagare, è molto più pesante. Da 
quando non c’è più è come se il mio tempo si fosse 
dilatato tantissimo, perché penso a tutti gli anni 
che vivrò senza poterlo vedere più. Dopo un anno 
non ho ancora superato questa ferita. 

G.: Non mi sono mai confrontato col tempo; il 
mio tempo era scandito dalle cose che facevo. 
Adesso invece, arrivato a 67 anni devo fare i conti 
con quello che mi rimane da vivere, e faccio molta 
fatica trovare il mio equilibrio se mi concentro su 
questo, preferisco passarci sopra senza dargli peso, 
ma allo stesso tempo preparando la mia successio-
ne. Questo virus mi ha fatto molta paura, perché 
vorrei morire senza dover passare dal respirato-
re, non lo sopporterei. Il mio tempo è scandito 
dall’attesa, ed è anche grazie all’attesa che ne ho 
scoperto l’esistenza: prima era relativizzato, lo ge-
stivo come volevo. Adesso lo capisco meglio. 

Sofia: Quando ero più giovane il tempo per me 
era uno strumento con cui giocare, potevo fregar-
mene, invece adesso, a 36 anni, mi chiedo dove 
sia finito tutto quel tempo con cui giocavo, in cosa 
sono cresciuta e in cosa invece no. Il mio tempo 
oggi è diventato un’urgenza, urgenza di portare 
delle trasformazioni nella mia vita, sulla base di 
quello che è il mio presente, ma anche guardando 
al passato. Mi rendo conto che il tempo è storia, 
un percorso fatto giorno per giorno, di passato, 
presente e futuro. 

E.: Quando hai una malattia, specie se da tutta 
la vita, sei forzato a fare una riflessione sul tem-
po fin dall’inizio, non ricordo momenti della mia 
vita in cui il tempo non avesse importanza. Per 
questo credo che da un certo momento in avanti, 
il tempo diventi quasi inutile; arriva un momento 
in cui tutto quello che si può fare nella vita poteva 
essere fatto prima, ed è inutile andare oltre quel 
momento. È una cosa che mi fa paura, perché non 
so quanto sarò capace di fare nella mia vita, se do-
vessi ritrovarmi tra cinque anni senza essere cam-
biato, sarebbe un disastro. Far passare il tempo 
restando fermo nello stesso punto mi terrorizza. 

O.: Quando avevo 22 anni ho fatto un incidente 
stradale, ne sono uscita illesa ma ho rischiato pa-
recchio; è da quel momento che ho cominciato a 
ragionare il tempo in maniera diversa, la mia per-
cezione è cambiata. Sono ripartita con un pensie-
ro: «se dovessi morire domani mi sentirei a posto 
con ciò che ho fatto?», che è stato subito seguito 
da «e se invece dovessi morire dopodomani, cosa 
vorrei aver fatto domani?». Sono ripartita da qui 
per organizzare la mia vita. Dovremmo ricomin-
ciare ad avere più rispetto del tempo, dei nostri 
tempi; tutto quello che abbiamo fatto nella vita ci 
ha reso le persone che siamo adesso, non ha sen-
so nascondere il nostro passato, e quando stiamo 
male dobbiamo concederci il tempo di stare male, 
senza dispensare sorrisi e allegria a tutti i costi. 

M.: A quasi 18 anni si tende sempre a confron-
tarsi con gli altri, per capire se si è al passo, se si 
è in anticipo o in ritardo; io cerco di non pensare 
a dove sono rispetto al resto, e così, per adesso, la 
paura di non essere abbastanza o di non cambia-
re abbastanza, non mi appartiene. Certo ho quasi 
finito il liceo, voglio studiare medicina e di conse-
guenza il futuro incombe sul mio presente, però 
vivo un pezzo alla volta, senza mettermi fretta. 

G.: Ada cosa ne pensi del rispetto del tempo?

A.: Credo che valga fino a un certo punto, il 
mondo non è certo lì ad aspettare me, il tempo 
va avanti. A prescindere da tutto la vita continua, 
è giusto che ognuno si prenda le pause di cui ha 

bisogno, però non si può pensare che gli altri si 
fermino ad aspettare. 

G.: Il mio consiglio è di fare un solo bilancio della 
vita, quando si arriva a 50 anni. Prima bisogna 
fare tutto quello che si può, e poi arrivati a mezzo 
secolo, girarsi e rendersi conto di dove si è arrivati, 

se c’è ancora strada da fare o se va bene così. Vi 
invito però a capire prima possibile quello che vi 
piace di più, e non parlo degli obiettivi futuri, ma 
di quello che vi piace adesso.

A.: Io credo di aver già fatto un bilancio quando 
avevo 21 anni. Tra i 16 e i 20 ho vissuto un’a-
dolescenza un po’ turbolenta in cui il tempo mi 
sembrava fosse infinito e potevo fare tutto quello 
che volevo, poi mi sono resa conto di aver sprecato 
gran parte di quel periodo, come se fossi rimasta 
immobile per 4 anni. È come lo si vuole vivere il 
tempo che fa la differenza, da quando ho capito 
che non stavo combinando niente, il tempo è cam-
biato, ha acquisito un valore che prima non aveva. 
Vivere il tempo è una scelta. 

E.: Il rischio di scegliere il tempo da vivere è che 
poi diventi troppo pesante. Se ogni cosa è una 
scelta, poi si finisce per perdere delle occasioni 
solo perché non ci sembravano abbastanza im-
portanti, e questo chiude le porte a tante strade 
che la leggerezza avrebbe portato nella nostra 
vita. Ci vuole un bilanciamento, come per ogni 

cosa, tra la «scelta» e il «prenderla come viene». 
Vorrei chiudere la mia parte dicendo che ci serve 
solo un modo per passare il tempo, tutto il resto è 
inutile, ed è proprio quando questo modo non ce 
l’abbiamo che ce ne rendiamo conto. Nella vita, 
da quando nasciamo a quando moriamo, l’unica 
cosa che ci serve davvero è passare il tempo nel 
miglior modo possibile. 

O.: Il bello di perdere tempo coscientemente è 
che ti lascia sempre qualcosa, senza dover pensare 
a come potrebbe essere impiegato meglio, sempli-
cemente va bene così, perché ti va. Ci sono dei 
momenti in cui perdere tempo è la cosa più giusta 
da fare, perché lo senti dentro di te. 

M.: «La morte è ciò che dà alla vita significato». 
Non mi ricordo chi l’abbia detto, ma sono d’ac-
cordo. Occupiamo il tempo, andiamo avanti e si 
vedrà. 

A.: A questo punto la mia frase a effetto è: pensa 
a chi vuoi essere, e cerca di diventare quella per-
sona nel tempo che hai. 

G.: Non lo so cos’è il tempo. Forse una grande 
sega mentale che nasconde la verità.
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di Silvia Bellinato, B.Liver 

Il tempo. Noi lo misuriamo in secon-
di, minuti, ore, giorni, addirittura in 
ere geologiche. Se pensiamo al «no-
stro» tempo, ci rendiamo conto di es-

sere molto piccoli di fronte al tempo della 
Terra o dell’universo più in generale. 
Eppure continuiamo a misurarlo. Perché?
Io, personalmente, lo faccio per precisio-
ne, per mania di controllo, per non spre-
carlo. Ma è mai davvero sprecato il nostro 
tempo?
A volte ci penso: penso alle ore passate 
con la mia prima psicologa, a quelle pas-
sate a chiedere aiuto agli amici o agli edu-
catori del mio oratorio, a quelle passate 
nel reparto di neuropsichiatria infantile 
quando avevo 15 anni; penso ai numerosi 
ricoveri che ho fatto e al tempo trascorso 
in reparto, al 2017, anno durante il quale 
sono stata anche in comunità. Ci penso e 
mi chiedo: a cosa è servito tutto quel tem-
po vissuto in modo negativo, nella soffe-
renza, nel dolore, nella solitudine?
La risposta più scontata è sicuramente 
quella che dice che quel tempo è servito 
a curarmi. Io non credo sia così: un di-
sturbo della personalità non è esattamente 
qualcosa da cui si guarisce, che scompare 
con una medicina e qualche colloquio.
Ci vuole, appunto, tempo.
E allora? Io il tempo non lo butto via, an-

che se difficile da affrontare, da ricordare, 
da rivivere. Credo che quel tempo sia ser-
vito a cambiarmi, in qualche modo: sono 
più sicura di me, più consapevole di quello 
che mi accade, di quando ho bisogno di 
aiuto da parte dei miei terapeuti. L’ultimo 
ricovero è stato concordato in anticipo, 
non era mai successo prima, solitamente 
arrivavo in reparto dal pronto soccorso, 
in emergenza. Ora vedo anche il tempo 
bello, quello in cui sono serena e tran-
quilla, quello che riesco a vivere renden-
domi conto di quello che faccio. Forse è 
per questo che ad agosto ho pensato mol-
to alla mia nonna mancata dieci anni fa; 
forse è per questo che ultimamente sono 
ancora più legata a mio fratello minore e 
mi sento estremamente in sintonia con lui; 
forse è per questo che ho atteso così tanto 
e mi sono preparata con molto anticipo al 
Natale 2020. Il tempo ci serve, il tempo ci 
plasma, il tempo, a volte, ci parla.

COME SFRUTTARE OGNI MOMENTO

I nemici di una giornata:
la noia e gli affetti trascurati
di Chiara Baù, B.Liver 

Il tempo, un bene così prezioso, che 
ci dedico da sempre le mie energie. 
Combattere per difendere il tempo 
che scandisce le mie giornate è una 

reazione che da sempre muove il mio 
animo, secondo me i più acerrimi nemi-
ci del tempo sono la solitudine, la noia e 
trascurare i propri affetti.
Il tempo per me è un dono di Dio e se 
siamo consapevoli di sprecarlo, facciamo 
torto anche a Lui.
Dio ci ha creati per vivere al meglio il 
nostro tempo godendo del bello che c'è 

in ogni giorno.
Personalmente sento di non averlo mai 
buttato consapevolmente al vento e ne 
sono contenta.
Purtroppo però, una grossa dose di do-
lorosa noia (data da una, per me inspie-
gabile, oggettiva e profonda solitudine 
sociale) ha finora caratterizzato il mio 
tempo, indipendentemente dalla mia vo-
lontà.
La sofferenza che questa ingiusta condi-
zione mi ha causato, mi ha però permes-
so anche di comprendere più di altri il 
prezioso valore del tempo, assaporando-
lo a pieno.

Se non me lo godo con le persone che vo-
glio vicino facendone buon uso, lui non 
mi ritorna più indietro e continua indi-
sturbato la sua corsa.
Ogni anno mi offre la possibilità di sce-
gliere come colorare i miei 365 giorni, 
che posso decidere di passare da sola o 
con qualcuno, l'importante è che sia one-
sta con me stessa e con gli altri, senza 
perdere e far perdere tempo, perché poi 
arrivano cose incredibili come il Covid e 
non si sa più come andrà a finire.
Il Covid o ti aiuta a far chiarezza den-
tro di te e a correggere il tiro facendoti 
gustare di più un buon libro, un film o 

un bel cielo azzurro durante una passeg-
giata nei dintorni, oppure ti ribalta per-
ché, di colpo, ti trovi catapultato a dover 
convivere con qualcosa di così grande 
che ti sembra di non riuscire nemmeno 
a respirare.
Io queste situazioni le ho provate entram-
be e di sicuro il Covid ha condotto tutti 
noi a riconsiderare quanto sia importan-
te non sprecare il tempo che abbiamo a 
nostra disposizione.
Per fortuna la mia fede e la mia costan-
te sensazione di solitudine mi hanno già 
resa capace di gioire di quelle piccole 
cose che ci sono in una giornata, non ho 
bisogno del Covid per riuscirci.
Di imparare comunque non si finisce mai 
e vorrei tanto che dopo questa brutta 
esperienza, tutti noi riuscissimo a mera-
vigliarci di più e a dare più importanza a 
cose e a persone.
Intanto ringrazio con tutto il cuore le 
mie dolci cagnoline, perché con la loro 
presenza mi insegnano che ogni giorno 
ha in sé qualcosa di buono.

di Alessandra Vismara, B.Liver 

A volte ci scivola fra le mani e 
prende il volo, altre sembra 
non scorrere più. La realtà è 
che il tempo non ci appartiene. 

Abbiamo provato a renderlo misurabile 
e ad adattarlo, pronto all’uso, per la vita 
di ogni giorno: ore, mesi, anni, a cui cer-
chiamo di dare un ordine, ma che è solo 
apparente. Nel corso dei secoli il significa-
to del tempo ha impegnato diverse menti 
brillanti; filosofi e scienziati ne hanno dato 
ogni volta una nuova definizione, mai de-
finitiva ma in continuo mutamento. Forse 
è proprio questa la sua natura: inafferra-
bile. Eppure anche un bambino sa cos’è il 
tempo, senza bisogno di tante spiegazio-
ni, perché lo sperimentiamo ogni giorno: 
quando corriamo per non arrivare tardi 
a un appuntamento, quando progettiamo 
cosa fare per le vacanze, o andiamo a ri-
pescare nella memoria ricordi ormai un 
po’ sbiaditi. 
Ho sempre pensato al tempo come a 
un’entità uguale per tutti.
Poi sono entrata in ospedale e qualcosa 
è cambiato. Ti accorgi che là dentro il 
tempo scorre diversamente. I minuti, le 
ore tra una visita e l’altra si dilatano e l’o-
rologio sembra non funzionare più. Hai 
tanta fretta di uscire di lì al più presto, 
ma i giorni scorrono e tu quasi non te ne 

accorgi. Arriva il momento in cui vedi il 
primo paziente guarire, poi il secondo… 
e ti chiedi perché tu ci stia mettendo così 
tanto.  In quei momenti anche il tempo ti 
sembra un nemico. 
Solo a posteriori credo di essere giunta 
alla conclusione che il tempo è qualcosa 
di molto personale. Anche se lo contiamo 
e classifichiamo nello stesso modo, non si-
gnifica che abbia per tutti la stessa durata: 
mezz’ora vale per te, due ore per me. Per 
la stessa cosa possiamo impiegare periodi 
anche molto diversi, perché ciascuno ha il 
suo tempo.
Non è detto che quanto è bastato a me 
debba corrispondere al tempo che serve 
a te. In questi momenti arrivo a credere 
che la corsa contro il tempo non abbia 
più senso. Il tempo non è nemico, forse 
nemmeno amico, ma è una dimensione in 
cui occorre imparare a stare comodi, per 
vivere meglio.

A VOLTE È UN PARENTE NOIOSO

Tempo è tutto ciò
di cui abbiamo bisogno
di Elisa Legramandi, B.Liver 

Sento sempre parlare di Tempo, ma 
chi è questo Tempo?
Tempo è l’amico di sempre, quel-
lo dei lunghi pomeriggi d’estate in 

bicicletta, anima delle feste, compagno di 
viaggi stupendi, fedele sostenitore dei tuoi 
momenti più belli.
Lui c’è in ogni tua occasione felice, ma, 
nonostante tu vorresti che restasse sempre 
un po’ di più, se ne va via troppo presto.
Tempo è anche colui che è presente nei 
tuoi momenti più bui, ti guarda ma non ti 
aiuta. «Vattene veloce!», pensi tu, ma lui è 

lì, impassibile.
E vogliamo parlare di Tempo? Quel pa-
rente noioso che ti viene a trovare quando 
vorresti fare altro, guardare un film, legge-
re un libro. E ti parla, ti parla.
Discorsi vuoti che sembrano non finire 
mai. Tu magari provi anche a trovargli un 
senso, ma niente, stai lì fermo immobile 
aspettando il momento in cui finalmente 
ti libererà del suo peso.
Ma Tempo è anche la nonna che con i 
suoi racconti ti riporta a quando eri pic-
colo e lei si sedeva su un ceppo di legno 
tenendoti in braccio, o di quando lei aveva 
la tua età e, senza tecnologia e pretese, vi-

veva avventure mirabolanti.
E poi c’è Tempo, quel collega di lavoro 
che dovrebbe fare un sacco di cose e inve-
ce è lì a bighellonare.
«Ma quando lavorerà?», ti chiedi guar-
dandolo giocare a solitario.
Tempo è la mamma che ogni mattina ti 
sveglia e non c’è «ancora cinque minuti» 
che tenga, bisogna correre!
Lei c’è anche prima di ogni esame all’uni-
versità, devi studiare di più e più in fretta, 
altrimenti non saprai dire nulla al profes-
sore.
A volte rincorri Tempo, lui è quell’atle-
ta sempre scattante. Certe volte fai uno 

sforzo immane e riesci a raggiungerlo, ma 
molte altre ti semina. «Sarà per la prossi-
ma», ti consoli.
E invece il Dottor Tempo? Una persona 
lentissima, ma un professionista, eh, ti 
cura tutte le ferite! Certo, a volte lascia 
delle cicatrici, ma almeno non fanno più 
male.
Tic Tac è il suono dei passi di Tempo. Li 
percepisci quando sta arrivando e quando 
se ne sta andando, li senti sempre insom-
ma.
Tic Tac, e nasci. E lui è lì, che si presenta 
«Ciao, sono Tempo, piacere di conoscer-
ti». Qualsiasi aspetto abbia, non ne avrai 
mai abbastanza di lui, per tutta la tua vita, 
fino a che, Tic Tac, se ne andrà per sem-
pre.
Certo, sapere che un giorno dovrai dirgli 
addio è davvero triste. Ma hai mai prova-
to a pensare a un’esistenza senza Tempo? 
Niente avrebbe lo stesso sapore senza di 
lui. È proprio sapere che dovrai salutarlo 
che rende ogni momento prezioso e uni-
co, non sprecarne nemmeno uno!

LA MIA MALATTIA

Ho mai davvero 
sprecato il tempo?

LA MIA ESPERIENZA

In corsia l'orologio 
non funziona più

Stiamo vivendo momenti difficili. È il secondo lockdown che ha modificato total- mente il modo di vivere. È cambiata anche la dimensione del tempo

Il mio tempo

All'ospedale
vedi gli altri 
guarire
e il nemico 
diventa il tempo

Penso sempre
alle lunghe attese 
durante la mia 
sofferenza e la 
mia solitudine

Il celebre dipinto La 
persistenza della memoria, 

Salvador Dalì, 1931



30 Gennaio - Febbraio 2021Il Bullone 31Gennaio - Febbraio 2021 Il Bullone
L'I

LL
US

TR
AZ

IO
N

I È
 D

I P
AO

LA
 P

AR
RA

«Fuga dalla noia?
No, un’occasione
per arricchirci»
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«Prezzi e qualità, abbiamo
democratizzato il mercato»
di Edoardo Pini, B.Liver

La saturazione del merca-
to in termini di varietà 
d’offerta prodotto ha 
colpito ad oggi moltepli-
ci settori. Per qualunque 
bene di consumo ci sono 

decine, centinaia, migliaia di compe-
titor disposti a lottare con ogni stra-
tegia pur di accaparrarsi una fetta di 
torta che in numeri vuol dire fatturato 
- quindi sopravvivenza. Un settore sa-
turo di player è quello dell’occhialeria. 
Abbiamo fatto due chiacchiere con Ivo 
Andreatta, Country manager per l’I-
talia di Fielmann, azienda tedesca che 
grazie ad un modello di business diretto 
al cliente e senza intermediari è riusci-
ta a democratizzare il settore eyewear 
mantenendo uno standard qualitativo 
elevato.

Da quanto lavori per Fielmann? 
«Dopo aver studiato in Germania, con 
un contratto di un grande gruppo ita-
liano in mano, conobbi il sig. Günther 
Fielmann, che mi fece una proposta 
che accettai subito. Mi posi come obiet-
tivo di restare in azienda per 2-3 anni al 
massimo e poi fare esperienza altrove. 
Ad oggi sono vent’anni che lavoro in 
Fielmann». 

Come e perché è nata Fielmann?
«Le radici sono in Germania, dove 
Günther Fielmann, che voleva fare il 
fotografo, si avvicina invece al mon-
do dell’ottica, aprendo il primo store 
a Cuxhaven nel 1972. Negli anni ’70, 
gli occhiali rimborsati dalle casse ma-
lattia erano considerati antiestetici. Le 
montature disponibili in acetato erano 
6 per gli adulti e 2 per i bambini. Chi 
non poteva permettersi costosi occhiali 
di qualità, mostrava il suo status sociale 
sul naso. Ad utilizzarli erano otto mi-
lioni di persone residenti in Germania. 
Così Fielmann ha trasformato gli oc-
chiali alla moda in un bene accessibile 
a tutti. Partendo da otto montature an-
tiquate rimborsate dalla cassa mutua, 
Fielmann realizza 90 modelli alla moda 
in metallo e acetato, disponibili in 640 
varianti. È stata un’innovazione storica. 
Oggi abbiamo oltre 850 negozi in tutta 
Europa».

Gli occhiali, dopo tutto, sono delle 
protesi. Secondo te, perché oggi 

sono intesi anche come 
oggetto di moda men-

tre altre protesi 
rimangono solo 

dispositivi me-
dicali? 

«Vero, l’occhiale ormai è moda, ma 
per molte persone resta un accessorio 
fondamentale per innalzare la qualità 
di vita. Diverse protesi si sono trasfor-
mate nel tempo in accessori alla moda. 
In Germania forniamo anche dispo-
sitivi acustici. Mio nonno ne portava 
uno, ingombrante e poco elegante. Ad 
oggi con dispositivi più miniaturizzati e 
minimali possiamo chiamare, ascoltare 
musica, nuotare e fare tanto altro».

Avete un design democratico ed 
accessibile a tutti. Provocazione: 
state agli occhiali come Ikea sta ai 
mobili?
«Considera che un occhiale da vista 
si porta in media 3-4 anni e quindi la 
qualità è cruciale. Quello che facciamo 
è democratizzare il mercato acquistan-
do in grandi quantità a prezzi inferiori, 
avvalendoci di una rete di negozi co-
struita in cinquant’anni di storia azien-

dale e che vanta ad oggi più di 25 mi-
lioni di clienti. Siamo designer (Marco 
Collavo è il nostro Designer), produt-
tori e distributori dei principali brand 
internazionali e ottici specializzati. Le 
nostre collezioni Made in Italy sono un 
esempio di qualità a prezzi accessibili. 
Non sono composte da materiale orga-
nico alveolare, poco performante nel 
tempo, ma in acetato super qualitativo. 
È come se utilizzassimo legno massello, 
invece di legno pressato. Come Ikea, 
abbiamo una soluzione per tutti a prez-
zi contenuti».

Cosa è per voi la Responsabilità 
Sociale d’Impresa? Come si è tra-
smessa dall’azienda di famiglia 
all’azienda che oggi è diventata?
«La ragione sociale tedesca di Fiel-
mann è AG (in italiano “S.p.a”, n.d.r), 
ma siamo un’azienda di famiglia. Il Sig. 
Fielmann detiene oltre il 70% delle 
azioni del gruppo quindi siamo i mag-

giori responsabili verso i nostri 
clienti e collaboratori. Il tema 
green è da sempre al centro del-

la cultura aziendale: per ogni col-
laboratore piantiamo, ad esem-

pio, un albero il giorno del 
suo compleanno. Quando 

arriviamo in una città voglia-

La filosofia dell'azienda tedesca degli occhiali in ItaliaFIELMANN

mo insediarci e radicarci, non sostare 
per un periodo determinato per poi an-
dare altrove. Sponsorizziamo spesso gli 
addobbi natalizi delle vie in cui siamo 
presenti e supportiamo molte squadre 
sportive. Sarebbe stato facile supporta-
re una grande squadra di calcio ma noi 
andiamo a cercare squadre giovanili al 
fine di aiutare chi ha davvero bisogno».

Quali altri progetti portate avanti 
in Italia? 
«Negli anni abbiamo creato e sostenu-
to diversi progetti inerenti alla piantu-
mazione di alberi o all’adozione del 
verde cittadino. Durante la pandemia 
abbiamo donato occhiali protettivi a 
diversi enti italiani, fra cui Croce Rossa, 
o ancora abbiamo aiutato il comune di 
Monza ad abbellire il parco e la fontana 
della Villa Reale. L’Italia è per noi un 
paese di indubbio interesse, basti pensa-
re alla quantità di immobili storici che 

Ivo Andreatta, Country Manager Fielmann Italia
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Il docente della Statale, Giuliano Torrengo, parla della filosofia del tempo

di Chiara Malinverno, B.Liver

Giuliano Torrengo è filosofo 
ed esperto dalla filosofia del 
tempo, nonché fondatore 
e coordinatore del Centro 

per la Filosofia del Tempo, presso il 
Dipartimento di Filosofia dell’Univer-
sità degli Studi di Milano, ateneo dove 
è anche professore associato. Al Bullone 
racconta le sue indagini sulla natura 
del tempo e la sua percezione.

Che cos’è la filosofia del tempo?
«Sin dall’inizio della filosofia, troviamo 
riflessioni su cosa sia il tempo e quale 
sia la sua natura. La filosofia del tempo 
si occupa proprio di indagare la natu-
ra del tempo. Per farlo, si pone varie 
domande, alcune più fondamentali di 
altre».

Quali sono queste domande?
«Possiamo distinguerne due centrali. 
La prima riguarda lo status metafisi-
co del tempo: ci si chiede se il tempo 
esista indipendentemente dalla nostra 
esperienza, o se invece esso sia dipen-
dente dal nostro vivere. La seconda è 
se esistano cose al di fuori del presente. 
Passato e futuro hanno lo stesso livello 
di esistenza del presente?».

Queste domande non animano 
solo il dibattito filosofico. Penso 
alla fisica…
«Sì, entrambe le domande hanno 
connessioni con ambiti diversi dalla 
filosofia. Da un lato troviamo la fisica 
che descrive gli elementi della realtà 
coinvolgendo anche aspetti temporali, 
soprattutto in relazione all’unicità del 
tempo. Dall’altro, abbiamo la psicolo-
gia che indaga la percezione del tempo 
e il perché esso viene concepito intui-
tivamente come una realtà fissa nono-
stante non sia così».

La fisica e la psicologia hanno già 
trovato delle risposte. La prima 
è netta nel dire che non esiste un 
tempo fisso, mentre la seconda è 
chiara nello spiegare come la di-
versa percezione del tempo sia 
frutto della nostra esperienza. 
Non possiamo essere soddisfatti 
delle risposte che già abbiamo?
«No, dobbiamo andare oltre. In primo 
luogo, perché la filosofia è il mezzo con 
cui fisica e psicologia dialogano. Que-
ste due discipline possono dialogare 
solo grazie all’indagine filosofica. Inol-
tre, il ruolo della filosofia è cruciale per-
ché la domanda sulla realtà del tempo 
non può essere indagata né della fisica 
né dalla psicologia. Per indagare la re-

altà del tempo, e tutti gli aspetti di cui 
questa si compone, è necessario servirsi 
degli strumenti propri della filosofia».

Anche per la filosofia il passato è 
inaccessibile e il futuro tutto da 
scrivere? È solo una nostra con-
vinzione?
«Siamo portati a concettualizzare il 
passato come determinato in tutti i 
suoi aspetti, mentre pensiamo al futuro 
come indeterminato, aperto e condi-
zionabile dalle nostre decisioni. Questo 
ci porta ad assumere dei comporta-
menti specifici. Pensiamo al fatalismo 
che è spesso connesso con l’inoperosi-

tà». 

In effetti, se si pensa al futuro 
come già scritto, perché dovrem-
mo impegnarci?
«Pensare al futuro come aperto non si-
gnifica squalificare il nostro ruolo». 

Si spieghi meglio…
«Non dobbiamo pensare che il fatto 
che il futuro non sia oggettivamente 
indeterminato significhi che non ab-
biamo un ruolo su come il futuro sarà.  
Se pensiamo che non ci sia una diffe-
renza oggettiva fra presente, passato e 
futuro, non possiamo pensare che ci sia 
una differenza in termini di determi-
nazione. Detto ciò, il fatto che il futuro 
sia ugualmente determinato rispetto al 
passato, non significa che non possia-
mo fare nulla. Potremo fare quello che 
nel concreto faremo». 

Vale davvero la pena di speculare 
sul concetto di tempo? Non è me-
glio impegnarsi a viverlo?
«Riflettere sulle cose significa vivere. 
Riflettere sul tempo significa vivere in 
un determinato modo, quindi vale la 
pena di riflettere sul tempo perché que-
sto ci porta a vivere e a vivere in una 
certa maniera». 

Riflettere sul tempo ci porta an-
che a gestirlo meglio?
«Sicuramente ci porta a gestirlo in una 
maniera diversa». 

Veniamo all’oggi: molti hanno 
detto di aver riscoperto il valore 
del tempo grazie alla pandemia. 
Non abbiamo invece riscoperto la 
noia?
«Ci sono due temi distinti. Una cosa è 
il tenere traccia del tempo passato da 
un certo evento, altra è la sensazione 
di quanto sia passato da quell’evento. 
Questi aspetti normalmente vanno in-
sieme, ma la situazione straordinaria 
della pandemia ha fatto sì che questi 
due meccanismi andassero fuori bina-
rio». 

In che senso?
«Basti pensare ad affermazioni come 
“i giorni non passano mai, ma le setti-
mane volano”, o ancora “il lunedì dura 
tantissimo, ma è già domenica”. Situa-
zioni del genere esistevano già prima 
della pandemia, ma con essa sono stati 
amplificati. Il tenere traccia del tempo 
e il percepirlo non stanno più insieme. 
Non sappiamo tener traccia del tempo, 
ma la sensazione è che scorra lentissi-
mo». 

Tornando alla noia, cosa ne pen-
sa?
«La noia come situazione ordinaria è 
una cosa a cui non eravamo abituati. 
Prima del Covid gestivamo la noia in 
maniera diversa con più opportunità 
per fuggirla. Ora invece fatichiamo a 
trovare distrazioni. Questa esperienza 
ci può impartire una lezione positiva. 
Forse, scappare alla noia non è sempre 
una cosa buona. Affrontare la noia può 
essere un’occasione per arricchirci».

In alto, Jove Decadent (1899) Ramon Casas. Sotto, una foto di Giuliano Torrengo

sarebbe interessante rivalutare». 

Esiste una figura CSR Manager 
oppure questi progetti sono dele-
gati ad altre figure? 
«In Fielmann ci vediamo tutti CSR 
Manager: gli ottici dei nostri store sono 
i primi a segnalare possibili attività 
legate alla responsabilità sociale. Fiel-
mann sostiene che gli investimenti nella 
comunità siano investimenti nel futu-
ro. Per questo la responsabilità sociale 
d’impresa è per noi di fondamentale 
importanza, da sempre. Questo concet-
to guarda al futuro e si traduce nella co-
stante volontà di investire in progetti lo-
cali e nazionali, a supporto e beneficio 
del tessuto sociale e della collettività». 

Questa interazione con il socia-
le ha anche una valenza legata 
all’immagine aziendale?
«Come azienda di famiglia, Fielmann 
è attenta ai bisogni dei suoi clienti e 
pensa in generazioni. Questo concetto 
si traduce in una vera e propria filo-
sofia che si applica a tutte le funzioni 
dell’azienda e ai suoi fornitori. Lo sco-
po è produrre valore per la comunità, 
l’azienda stessa e i suoi dipendenti. 
L’attenzione nei confronti del cliente e 
il valore delle persone è da sempre cen-

trale rispetto a ogni decisione ed è ciò 
che ha permesso ai clienti Fielmann di 
dare fiducia all’azienda. Nel 2021 i col-
laboratori di Fielmann in Italia saranno 
più di 300 e, spesso, coloro che iniziano 
con Fielmann rimangono poi in azien-
da. Questo perché vedono questo spi-
rito proattivo, focalizzato sull’individuo 
e volto a costruire una squadra coesa 
più che dei singoli giocatori stand alo-
ne. Sono poi loro a trasmettere questa 
passione ai clienti. Nel mercato tedesco 
più del 90% di coloro che acquistano 
Fielmann rimangono fedeli al brand».

Producete a basso costo, come 
funziona l’innovazione in setto-
ri dove bisogna tenere un prezzo 
basso?  
«Per quanto riguarda il prodotto, do-
vremmo chiedere a Marco (Collavo, 
n.d.r) ma bisogna considerare che spes-
so la forma di un occhiale nasce da ispi-
razioni estemporanee poi tradotte nel 
prodotto. Quasi un anno fa abbiamo 
aperto il primo store a Milano e Mar-
co ha sviluppato a collezione MILANO 
prendendo spunti dalla città stessa. Ma 
non è l'unico nostro campo di innova-
zione. Stiamo implementando la nostra 
Vision 2025 investendo nella digitalizza-
zione. Negli ultimi due anni abbiamo 
investito oltre 200 milioni di euro nella 
digitalizzazione, per lo sviluppo della 
nostra espansione internazionale, am-
pliando le nostre quote di mercato. Il 
nostro obiettivo è l’innovazione omnica-
nale, che nasce combinando il servizio 
di consulenza negli store con le tecno-
logie digitali più innovative».

Che rapporto ha l’azienda con i 
giovani? 
«Fielmann, con oltre 21.000 dipenden-
ti di cui oltre 300 in Italia, è il principale 
datore di lavoro del settore eyewear. Lo 
scorso anno ha creato 649 nuovi posti 
di lavoro. Più dell’80% dei nostri col-
laboratori in Italia ha meno di 30 anni. 
Li formiamo con corsi tecnici, con cor-
si sulle soft skills ma anche con lezioni 
più specifiche su software fondamentali 
per le loro mansioni. Nella mia squa-
dra italiana di Regional Manager quattro 
collaboratori su sei sono nati da zero in 
Fielmann». 

La vostra storia può essere consi-
derata di successo? 
«Ci sentiamo un’azienda dalla grande 
responsabilità ed il successo ci da ragio-
ne». 

Ammetto che si veda tu abbia 
passione e non faccia tutto ciò per 
mero interesse economico.
«Ormai è diventata una passione e sia-
mo convinti che la chiave del successo 
parta sempre dai nostri collaboratori. È 
diventato uno stile di vita per noi».

Passione come traino tra generazioni. 
Come leitmotiv per creare, guadagnare 
e dividere. Nel caso qui riportato, gua-
dagnare non solo in termini monetari 
bensì in rapporti umani, competenze 
e belle esperienze, veri settori trainanti 
che non dovrebbero mai andare in crisi.
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OPINIONI E COMMENTI

CAMILLO SBORONI SCOPRE LA DURA REALTÀ

Vincenti.
Camillo Sboroni aveva de-
ciso di essere un vincente. 
Voleva vincere, dimostra-

re a tutti che razza di uomo fosse. 
Vincere nello sport, nel lavoro, con le 
donne. Perfino in coda non si sarebbe 
fatto più superare. Anche al bar sa-
rebbe stato davanti agli altri, avrebbe 
preso il cappuccino per primo. Mai 
secondo.
Voleva andare a testa alta con scritto 
in fronte: sono il migliore. Vi batto 
tutti. 
Perfino a parole. Voleva avere sempre 
ragione e dimostrare che ne sapeva 
più di tutti gli altri. Primo, sempre. 
Eccheccacchio, era figo lui! Dovevano 
rispettarlo.
Un po’ come quelle aziende... come 
la sua azienda, che sono trend setter, 
che sono il numero uno, che battono 
la concorrenza perché sono avanti, 
conquistano quote di mercato, hanno 
sempre il segno + davanti, costi quel 
che costi. Chissenefrega degli altri, 
l’importante è essere leader, anche 
a costo di essere un po’ dei «lader». 
Perché quando sei «Il Primo», sei in 
cima al mondo. Desiderato, osannato, 
invidiato, richiesto. Pieno di followers. 
Ma sai che figata?
Anche negli spogliatoi voleva diventa-
re il più veloce ad andare sotto le doc-
ce e prendersi la più calda, quella in 
fondo a destra che è sempre occupata 
da quel panzone con la Jaguar. Non 
solo battere tutti i colleghi sulla terra 
rossa, ma anche a infilarsi accappato-
io e ciabatte.
Eccheccacchio!
E con le donne? Con le donne idem. 
Non scherziamo... idem ho detto. Il 
numero uno senzaombradidubbio. 
Doveva uscire con Samantha la 
patonza, la più gnocca del bar Leo-
nardo, con Denny Paoloni, la blogger 
piena di like, con Valentina P, la mito-
mane insicura che pensava di avercela 
solo lei e con la Lola. Chi era la Lola? 
Non sapete chi era la Lola? Nemme-
no lui, ma alla lettera L gli mancava 
una crocetta e Lola gli sembrava un 
nome che aveva una bella carica.
E poi voleva anche farsi tutte le sue 
colleghe. Dico tutte. Gliela voleva far 
vedere a quei due bulletti capi del 

di Bill Niada

PENSIERI SCONNESSI

PANDEMIA E SOCIALITÀ

IMPARIAMO A SORRIDERE CON GLI OCCHI
di Laura Di Franco, B.Liver

Avete mai sorriso con gli oc-
chi?
Avete mai fatto l'occhiolino 
a qualcuno?

Avete mai imparato a usare la parte 
più espressiva del nostro corpo, gli oc-
chi?
In piena pandemia è importante e di 
vitale importanza sorridere con gli oc-
chi. Arricciare le palpebre in modo da 
formare un archetto curvo e delineato, 
ma che a distanza fa brillare l’iride.
E a chi sorride già di suo viene tut-

to più automatico, perché anche se 
ci hanno nascosto la parte più bella 
di tutte, quella della bocca e del sor-
riso, quella curva perfetta capace di 
trasformarci la giornata in meglio, ci 
sono quei due cerchi perfetti e per chi 
sa usarli vale tanto, vale oro.
Allora impariamo a sorridere, impa-
riamo a sorridere ma con gli occhi 
questa volta, impariamo a essere più 
espressivi, impariamo a sentire anche 
davanti a una barriera, che in questo 
caso è la maschera.
Ci toglie tanto, sì è vero, ma non ci 
nasconde gli occhi, non ci nasconde lo 

sguardo che è una parte fondamentale 
dell'essere umano.
L’interlocutore capirà e sorriderà a 
sua volta.
Ed è cosi che si forma un gioco di 
sguardi, magnetici, vitrei, fugaci.
Nulla è stato più dettagliato e deciso di 
un semplice sguardo.
Nulla ha avuto così valore.
Impariamo a giocare con il linguaggio 
del corpo, impariamo a comunicare 
con gli occhi.
Che bella la parola «sensibilità», fa un 
po’ di solletico al cuore, rende tutto 
più bello, armonioso, tutto più fluido, 

financial e del procurement chi era il 
più figo dell’ultimo piano, dove stava 
lui, ma anche del terzo e quarto dove 
stavano loro.
In sala riunioni avrebbe avuto sempre 
una storia rosa, anzi a luci rosse, da 
raccontare a quella banda di sfigati 
che lavoravano sotto di lui. Avven-
ture pazzesche come solo lui sapeva 
imbastire e portare avanti, tra piroette 
sessuali, happy hour e giri in Hearly 
sgasando tra Misinto e Cavaria con 
Bornago, col giubbotto di pelle nero. 
Quello con su scritto «TOP».
Le avrebbe fatte svenire quelle 
sgangherette che adesso facevano le 
fighe quando arrivavano in riunione. 
Avrebbero tirato fuori la lingua. Stra-
buzzato gli occhi. Spento il cellulare 
per riposarsi col fiatone, stremate dal 
desiderio. 
Eccheccacchio non se ne poteva più 
di quelle sgangherette che facevano 
le fighe!
E poi amanti, un sacco di amanti, 
mogli di colleghi, compagne della pa-
lestra di yoga e del corso di Mindful-
lness, o le mamme al bar quando si 
portano i figli a scuola. Una miriade 
di avventure e avventurette. Crocette 
da tutte le parti. Sarebbe diventato 
la Tigre del ribaltabile. I motel non 
facevano per lui, troppo squallidi. 
Meglio il sedile in pelle beige della 
sua Porsche Macan nera. Quante ne 
aveva viste e ne avrebbe ancora viste 
quella poltrona. Almeno 100 entro la 
fine del leasing aziendale. Lo avrebbe 
sfondato e cambiato tre volte prima 

che uscisse di garanzia.
Sempre primo. Il Numero Uno. In 
tutto, perché solo così si passa alla 
storia. La Storia, quella con la S ma-
iuscola, è fatta di Numeri Uno. Tutti 
gli altri son nessuno.
Ora avrebbe anche cambiato l’imma-
gine sul suo profilo. Si sarebbe messo 
di fronte con quella bella foto che ave-
vano scattato a Panarea sul Wally del 
Flavio. Lí sì che era venuto davvero 
bene, in mezzo a tutta quella gnocca. 
Che casino quella vacanza, l’ave-
vano appena eletto amministratore 
delegato e proprio lì, a Panarea, aveva 
iniziato a diventare il numero uno 
indiscusso. Era sempre «in riunione» 
sottocoperta con la Patty, quella delle 
risorse umane e il resto della ciurma 
che sbavava d’invidia da tutte le parti. 
Per non scivolare a prua dovevi met-
terti le Vibram.
D’altra parte gliela aveva sempre 
detto la sua mamma che sarebbe stato 
un vincente. Lui aveva dovuto lavora-
re sodo, ma ora aveva tutte le carte in 
regola. Voleva avere un posto al sole 
nella classifica di Forbes. Pretendeva 
l’imitazione di Crozza. Perfino la mo-
glie di qualche vip della tv voleva farsi 
e finire sui rotocalchi del gossip.
Comunque la sua vita era una canno-
nata e lui aveva un passo da Napoleo-
ne. Un vero vincente su tutti i fronti.
Poi un giorno la sua segretaria, la De-
borah, se l’era già fatta qualche volta 
in ufficio, gli disse che un giornale di 
ragazzi malati lo voleva intervistare 
sulle iniziative sociali che la sua azien-

da metteva in atto. Al momento non 
capì bene e la prima cosa che gli ven-
ne da rispondere, ridendo, fu: «Ma 
che cazzo d’iniziative sociali facciamo 
noi? Nessuna e ci mancherebbe altro, 
con tutto quello che abbiamo da 
sgobbare per rispettare i budget degli 
americani...».
«Però siamo un’azienda quotata e 
dobbiamo fare anche il bilancio socia-
le», disse la Deborah.
«Tutte idiozie. Non gliene frega un 
cazzo a nessuno di ‘ste cose. Lo si 
fa solo perché si deve. Comunque 
cosa devo fare secondo te con questo 
giornale? Non mi toccherà mica 
vederli?».
«Hanno intervistato tanti impren-
ditori importanti. Tante persone di 
grande caratura. Sarebbe bello e 
interessante per gli americani se ci 
fosse anche lei sul giornale. Si chiama 
Il Bullone».
«Il Bullone, che cazzo di giornale è? 
Mai sentito. Comunque digli di sì, ma 
che ho poco tempo».
“Ho fissato per martedì 18 novembre 
da noi, col Bullone. Fra tre settima-
ne»,! gli disse Deborah.
Lui l’indomani doveva andare a 
fare una visita, perché aveva male al 
fianco da un pezzo e non riusciva più 
a servire bene la prima palla.
Gli diagnosticarono un tumore al 
rene che lo gettò in uno sconforto 
abissale. Paura e angoscia. La vita che 
cambia, ma che non si sa dove andrà 
e quando finirà...
Fece l’intervista con Il Bullone lo 
stesso, perché adesso si sentiva di 
doverla fare.
Fu la decisione migliore degli ultimi 
anni. Quei ragazzi gli fecero vedere 
cose a cui non aveva mai pensato e 
diedero un senso e una prospettiva 
alla paura che lo attanagliava.
Iniziò a prendere in considerazione 
le sconfitte che sarebbero arrivate, 
invece delle vittorie, ecchecacchio! 
Chissenefrega di vincere, perché l’im-
portante ora era vivere o sopravvive-
re, come avevano fatto quei ragazzi...
Ma che cazzo di vita aveva fatto fino 
ad ora?

Bill, uno che non è sui social, non ha la 
televisione, ma che si sente ancora in mezzo 

agli uomini e al mondo.

più delicato, più soave, ogni cosa pren-
de suono.
Gli occhi che brillano di gioia, le mani 
che ti scaldano di amore, l’universo 
che collega le anime.
Avere la pace nel cuore significa tran-
quillità, una luce abbagliante in mez-
zo alla tempesta, una luce folgorante 
in mezzo al buio, una luce calorosa in 
mezzo al deserto.
E in questo periodo abbiamo bisogno 
ciascuno di una luce che ci scalda e il-
lumina le giornate.
Doniamo sguardi di luce, di amore, di 
gioia nel cuore.

IL PUNTO                      DI VISTA di Doriano Solinas
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Ogni mese dedichiamo sul nostro giornale cartaceo e digitale uno spazio
per tutte le imprese che hanno voglia di raccontare il lato sociale del loro agire 
per il bene della comunità e del pianeta. Visita il nostro sito ilbullone.org

Il Bullone dà voce alla responsabilità sociale delle aziende.

Contattaci ora
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Dovunque vi siano dei dirigenti locali, i singoli individui 
devono attenersi ai loro ordini. Dove non vi sono dirigen-
ti e soltanto poche persone hanno fede nel programma, 
queste faranno quello che possono, se hanno sufficiente 
fiducia in se stesse. Esse hanno il diritto, anzi il dovere, di 
agire in tal modo. 
La storia del mondo è piena di esempi di uomini che si 
sono elevati al ruolo di capi grazie unicamente alla loro 
fiducia in se stessi, al loro coraggio e alla loro tenacia. 
Anche noi, se aspiriamo veramente allo Swaraj e siamo 
impazienti di raggiungerlo, dobbiamo avere una simile fi-
ducia in noi stessi. Le nostre file si ingrosseranno e i nostri 
cuori acquisteranno maggior forza nella stessa misura in 
cui aumenterà il numero dei nostri compagni fatti arre-
stare dal governo.
Che nessuno pensi che una volta arrestato me non vi sarà 
più nessuno a guidarvi. La vostra guida non sono io, ma 
il Pandit Jawaharlal. Egli possiede tutte le doti di una gui-
da. 
In realtà, tuttavia, coloro che hanno appreso la lezione 
del coraggio e dell’autocontrollo non hanno bisogno di 
nessuna guida. E se non possediamo queste virtù, nean-
che Jawaharlal sarà capace di farle nascere in noi.

Oltre alle cose dette possono esserne fatte molte altre. 
Si possono picchettare gli spacci di liquori e i negozi di 
tessuti stranieri. Se si possiede la forza necessaria, ci si 
può rifiutare di pagare le tasse. Gli avvocati possono so-
spendere di esercitare la loro professione. La gente può 
boicottare i tribunali astenendosi dal chiamare chiunque 
in giudizio per delle controversie private. 
I dipendenti dello stato possono dimettersi dai loro po-
sti. In mezzo alla disperazione che regna intorno a loro, 
alcune persone tremano al pensiero di perdere il loro im-
piego. Queste persone non sono pronte per lo Swaraj. 
Ma qual è la causa di questa disperazione? Nel paese il 
numero dei dipendenti dello stato non supera le poche 
centinaia di migliaia. Che ne è di quelli che non possono 
essere assunti? Cosa devono fare? Anche la libera India 
non sarà in grado di dar lavoro ad un gran numero di di-
pendenti dello stato. Un funzionario distrettuale nell’In-
dia indipendente non avrà a disposizione il numero di 
subordinati di cui oggi dispone. Dovrà fare da solo. 
Come può un paese povero come l’India permettersi di 
fornire ad un funzionario distrettuale tanti impiegati di-
versi per ogni singolo compito, come l’ordinamento delle 
pratiche, i lavori di pulizia o lo sbrigo della corrisponden-
za? I milioni di indiani che soffrono la fame non possono 
assolutamente permettersi queste enormi spese. Dunque, 

se possedessero abbastanza sensibilità, i dipendenti dello 
stato abbandonerebbero i loro impieghi, fossero essi giu-
dici o semplici uscieri. 
Forse per un giudice può essere difficile abbandonare il 
suo posto, ma che difficoltà può esistere per un usciere? 
Questo può guadagnarsi dovunque di che vivere con un 
onesto lavoro manuale. 
Questa è la soluzione più facile del problema della li-
bertà: è necessario che tutti coloro che in un modo o 
nell’altro col-laborano con il governo, pagando le tasse, 
detenendo delle cariche, mandando i loro figli alle scuole 
statali eccetera, rifiutino la loro collaborazione al governo 
completamente o quanto più è loro possibile. Si possono 
ideare anche altri metodi per non collaborare con il go-
verno. Inoltre, vi sono delle donne che sono in grado di 
partecipare spalla a spalla con gli uomini a questa lotta. 
Queste sono le mie volontà. E’ l’unico messaggio che de-
sideravo lasciarvi prima di iniziare la marcia o di essere 
imprigionato. 
Mi auguro che non vi sia alcuna interruzione e alcun ab-
bandono della guerra che comincerà domani mattina, o 
anche prima, se sarò arrestato prima di allora. Attenderò 
con ansia la notizia che per ognuno dei miei compagni 
arrestati dieci nuovi volontari hanno preso il loro posto. 
Io credo fermamente che in India vi siano uomini in gra-
do di portare a termine l’opera che oggi io inizio. Ho 
fede nella giustezza della nostra causa e nella purezza dei 
nostri mezzi. E quando i mezzi sono puri, non può man-
care la benedizione di Dio. E quando si uniscono questi 
tre elementi, la sconfitta è impossibile. 
Un satyagrahi, sia esso libero o imprigionato, riesce sem-
pre vittorioso. Egli viene vinto soltanto quando abbando-
na la verità e la non-violenza e cessa di dare ascolto alla 
voce interiore. 
La causa della sconfitta di un satyagrahi, dunque, può 
risiedere soltanto nel satyagrahi stesso. 
Dio benedica voi tutti e sgomberi la nostra via da ogni 
ostacolo nella lotta che inizierà domani. Sia questa la no-
stra preghiera.
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Disobbedienza civile
e non violenza

I discorsi che cambiano la storia
Discorso alla vigilia 
della «Marcia del 
sale», 11 marzo 1930. 
Il politico indiano è 
stato un pioniere della 
resistenza all'oppres-
sione tramite la 
disobbedienza civile 
che ha portato l'India 
all'indipendenza.
Il Bullone vuole offrire 
ai lettori i discorsi che 
hanno cambiato la 
storia. 

GANDHI

questa via. Questa è la mia speranza e la mia preghiera. 
Vorrei che queste mie parole raggiungessero ogni angolo 
del paese. 
Se io e i miei compagni periremo nella lotta, avremo 
portato a termine il nostro compito. Toccherà allora alla 
Commissione di Lavoro del Congresso indicarvi la via da 
seguire, e starà a voi seguire la sua guida. 
Questo è il vero significato della risoluzione della Com-
missione di Lavoro. Le redini del movimento rimarranno 
nelle mani di coloro tra i miei seguaci che hanno una 
fede incondizionata nella non-violenza. Naturalmente il 
Congresso sarà libero di scegliere la linea di condotta che 
più gli sembrerà opportuna. Finché non avrò raggiunto 
Jalapur, non dovrà essere fatto nulla che contravvenga 
all’autorità concessami dal Congresso. 
Ma se sarò arrestato, il Congresso riacquisterà la somma 
autorità. Nessuno di coloro che professano il credo della 
non-violenza dovrà rimanere inattivo. Il mio accordo con 
il Congresso verrà meno non appena sarò arrestato. In 
una tale eventualità l’opera di reclutamento di volontari 
dovrà continuare senza alcuna interruzione. 
La disobbedienza civile alle leggi sul sale dovrà essere 
iniziata dovunque ve ne sarà la possibilità. Tali leggi pos-

11 marzo 1930

Con tutta probabilità questo è l’ultimo discorso che vi 
rivolgo. E anche se il governo domattina mi permetterà 
di iniziare la marcia, questo sarà l’ultimo discorso che 
pronuncerò sulle sacre rive del Sabarmati. Forse queste 
saranno le ultime parole che pronuncerò in questa vita.
Quello che avevo da dirvi ve l’ho detto già ieri. Oggi mi 
limiterò ad esporvi quello che dovrete fare dopo che i 
miei compagni ed io saremo arrestati. 
Il programma della marcia fino a Jalapur deve essere 
portato a termine come stabilito. Il reclutamento dei vo-
lontari per la marcia deve essere limitato al territorio del 
Gujarat. Da quanto ho visto e sentito nelle due ultime 
settimane, sono propenso a credere che il numero dei 
seguaci della resistenza civile continuerà ad aumentare 
ininterrottamente.
Ma è necessario che non si manifesti neppure una par-
venza di violenza anche dopo che noi saremo arrestati. 
Noi abbiamo fermamente deciso di far ricorso a tutte le 
nostre risorse per portare avanti una lotta esclusivamente 
non-violenta. 
Nessuno deve consentire che l’ira lo faccia deviare da 

sono essere violate in tre modi. E’ una violazione delle 
leggi produrre sale dove vi è la possibilità di farlo. E’ una 
violazione delle leggi anche il possesso o la vendita di sale 
di contrabbando (che comprende anche il sale naturale e 
minerale). Incorrono nei rigori della legge anche i com-
pratori di questo sale. 
Asportare i depositi di sale naturale che si trovano sulle 
rive del mare costituisce un’altra violazione delle leggi, 
come pure la vendita del sale così ottenuto. In breve, per 
violare il monopolio sul sale, si può scegliere uno qualsiasi 
di questi modi.
Non dobbiamo tuttavia accontentarci soltanto di questo. 
Dovunque esistano dei Comitati del Congresso, dovun-
que non vi sia un esplicito divieto del Congresso, e do-
vunque gli abitanti del luogo abbiano sufficiente fiducia 
in se stessi, possono essere prese altre iniziative ritenute 
opportune. Pongo soltanto una condizione, e cioè che il 
nostro impegno ad attenerci alla verità e alla nonviolenza 
come gli unici mezzi per il raggiungimento dello Swaraj 
venga rigorosamente rispettato. 
Per il resto, ognuno ha piena libertà. Questo tuttavia non 
deve significare che ognuno è libero di prendere qualsi-
asi iniziativa sotto la propria responsabilità individuale. 

Che cosa ci ha insegnato 
la «Marcia del sale»
del 1930 con la quale 
Gandhi ha piegato 
l'esercito inglese senza 
mai usare la violenza 
dei cortei di oggi

COMMENTINI

Infrangere
le leggi
di Ada Baldovin, B.Liver

Lotta, guerra, sono due termini a 
cui Gandhi fa riferimento più di 
una volta in questo celeberrimo 
discorso.

Lotta e guerra, due termini violenti che 
tutti siamo portati ad interpretare come 
aggressioni fisiche, come armi cariche 
pronte a far fuoco, come dolore, soffe-
renza. Parole che identificano, senza 
nemmeno avere un verdetto, un vincito-
re e un vinto.
Nonostante le immagini che suscitano 
queste parole, il discorso continua con «è 
necessario che non si manifesti neppure 
una parvenza di violenza anche dopo 
che noi saremo arrestati. Noi abbiamo 
fermamente deciso di far ricorso a tutte 
le nostre risorse per portare avanti una 
lotta esclusivamente non-violenta».
Come possono due termini contrapposti 
come lotta e non-violenza convivere? Come 
può una lotta essere non-violenta?
Oggi siamo abituati alle manifestazioni, 
ma qui non c’entrano cartelli di protesta.
Gandhi, durante la Marcia del Sale, 
chiede a tutti i partecipanti volontari di 
violare apertamente le leggi che  il regi-

me britannico ha imposto sul sale.
Disobbedienza civile alle leggi, una ri-
chiesta anarchica aperta a tutti i cittadini 
dell’India.
Produrre, vendere (e contrabbandare) e 
asportare sale dai depositi, era proibito 
dal regime britannico che ne deteneva il 
monopolio.
Infrangere apertamente le leggi dello 
Stato e dichiarare pubblicamente guerra 
al regime senza venir a meno della pace, 
questo era l’obiettivo. 
Consapevole del fatto che sarebbe stato 
arrestato, esorta i volontari a prendere 
come guida Paṇḍit Jawaharlal, futuro 
Primo Ministro indiano.
Forte della teoria etica Satyagraha alla 
base della disobbedienza civile elabo-
rata dallo stesso Gandhi e fondata sulla 
non violenza e la resistenza passiva, il 
Mahatma porta avanti quello che rimar-
rà come uno dei momenti più alti della 
storia dell’umanità.
Conoscere la storia significa imparare a 
non ripetere gli errori e le atrocità che si 
sono commessi durante i secoli, ma an-
che a trarre esempio dai successi.
«La causa della sconfitta di un satya-
grahi, dunque, può risiedere soltanto 
nel satyagrahi stesso», ribadisce Gandhi 
chiudendo il suo discorso.

Fiducia
e coraggio
di Laura Amadeo, B.Liver

«Devi sudare sangue per 
ottenere davvero ciò 
che vuoi», quante volte 
ce lo si sente dire?

Lottare per ciò che si desidera, lottare 
per far valere i propri diritti, lottare per 
far sentire la propria voce.
È una lotta, una lotta che sfocia inevi-
tabilmente nella violenza, o contro se 
stessi perché si soffre, o contro gli altri 
perché non si fa mai una lotta da soli.
Ma è davvero necessaria la violenza per 
ottenere qualcosa?
Gandhi è riuscito a liberare l'intera In-
dia dal dominio inglese con azioni paci-
fiche, evitando gli scontri e promuoven-
do la non-violenza.
Credo che lui sia un ottimo esempio del 
fatto che si possano ottenere grandi cose, 
grandi cambiamenti senza violenza.
Sono necessari però coraggio e grande 
fiducia in se stessi.
Il cambiamento, prima di avvenire al-
trove, parte da se stessi.
Noi dobbiamo essere sicuri, determina-
ti, fiduciosi, mai arrendevoli; dobbiamo 
avere un’enorme forza di volontà e au-

tocontrollo.
Noi siamo la guida del cambiamento. 
Dobbiamo appoggiarci su noi stessi, 
prendere forza da noi stessi; siamo noi 
che decidiamo di azionare la leva per 
muovere un braccio, siamo noi che ini-
ziamo. 
Ecco, noi siamo il principio, ma talvol-
ta abbiamo bisogno di una spinta, di un 
aiuto, di un supporto ed è qui che entra 
in gioco la collaborazione con gli altri.
È necessaria unità e coesione per costru-
ire una funzionale e ottima forza lavoro: 
insieme è meglio che da soli.

Il 2 ottobre 
per Gandhi
di Ivan Gassa, B.Liver

Della «Marcia del sale», orga-
nizzata in India da Gandhi 
circa 90 anni fa, penso si sia 
detto praticamente tutto. 

Commentandola diventa molto difficile 
non cadere nella retorica o nella bana-
lità.
La scintilla, come in tutte le grandi pro-
teste, scoccò quando l'Impero Britanni-
co introdusse una tassa sul sale, del quale 
era monopolista, scatenando il malcon-
tento nel ceto più povero già provato da 
profonde ingiustizie.
Cosa la fece diventare così importante, 
fu il fatto di essere stata la prima grande 
protesta non violenta.
Fino ad allora le varie lotte contro le in-
giustizie sociali  erano sfociate in episodi 
cruenti, se non addirittura in rivoluzioni 
o guerre.
Gandhi predicò questa nuova forma di 
protesta perché profondamente convito 
che la violenza non si combatte con la 
violenza.
Anche lo svolgimento fu alquanto inso-
lito, fu una marcia di oltre 300 chilome-
tri, dal 12 marzo al 5 aprile 1930, per 

arrivare a Dandi, dove si trovavano le 
saline e simbolicamente prenderne una 
manciata in segno di disobbedienza ver-
so un’ingiustizia.
Da qui presero spunto, successivamente, 
altri movimenti che fecero propri i prin-
cipi della non violenza.
Ad esempio, gli anni 60 videro il modo 
Hippie condannare ogni forma di vio-
lenza con il famoso «Peace and  love».
Sempre negli anni 60 Martin Luther 
King, leader del movimento per i diritti 
civili degli Afroamericani, sposò la causa 
della non violenza nonostante le tensioni 
socio-razziali negli Stati Uniti fossero ar-
rivate al limite della guerra civile.
Per non parlare delle grandi marce di 
protesta in occasione della guerra nel 
Vietnam negli anni 70, con diverse mi-
gliaia di partecipanti e famosi «Sit in». 
Per arrivare fino ai giorni nostri, dove in 
tutte le parti del mondo nascono movi-
menti  con questa filosofia.
Così, per volere delle Nazioni Unite, «Il 
giorno della non violenza» si celebra il 
2 ottobre, data di nascita del Mahatma 
Gandhi.
Non so se il suo credo sia la soluzione, 
ma penso sia l'unica via percorribile, la 
«via del sale». 

L'umiltà
del leader
di Roberto Cavalleretti, B.Liver

Rivedendo le gesta di Gandhi 
nell'evento che terminò il 5 
aprile 1930 «La marcia salata 
di Gandhi» e la sua capacità 

di utilizzare la non-violenza come princi-
pale ideale di vita, dimostra quanto siano 
più forti la purezza d'animo, la semplicità, 
l'umiltà e l'onestà nell'affrontare la vita.
Questa capacità che Gandhi aveva lo ren-
devano un leader più che moderno e in-
fatti oggi i corsi attuali di leadership han-
no ereditato questa filosofia, insegnando 
che il vero leader è quello che parla e 
ascolta i suoi collaboratori e si mette sem-
pre in prima persona per qualsiasi situa-
zione negativa, stimolando gli altri nel 
migliorarsi, usando gli stessi mezzi da lui 
adottati. Queste doti che Gandhi espri-
meva vengono oggi utilizzate per forma-
re e preparare i manager che governano 
aziende, banche, partiti politici.
Lui era una vera guida, troppe volte nella 
storia invece, si è abusato di questo termi-
ne per indicare i leader che hanno segnato 
i popoli coi loro regimi totalitari. Esistono 
vari tipi di leader, come capi dell’eserci-
to, capi politici o capitani d'azienda, dove 

ognuno di questi, anche se diverso dagli 
altri, vive come se si credesse immortale, 
ma non impara, non o non vuole ascolta-
re, perché lui è IL CAPO!
Gandhi ci trasmette le linee guida che 
oggi come non mai un buon leader deve 
seguire e la prima pillola che ci «prescri-
ve» è proprio quella dell’umiltà: il leader 
è consapevole delle sue capacità, sa il fatto 
suo, ma sa anche che può sempre impa-
rare dai suoi seguaci e migliorarsi. È fi-
nita l’epoca dei «despoti illuminati», ed è 
giusto riconoscere al leader la sua dimen-
sione umana e la possibilità di sbagliare. 
Leader potrebbe essere ognuno di noi 
ogniqualvolta venga messo a capo di un 
progetto. Persino in un gruppo musicale, 
o in un gruppo di amici emerge sempre 
quella figura più coinvolgente che traina 
e modera le idee del gruppo.
Ed è proprio qui che posa l’eccezionalità 
di Mohandas Gandhi, tanto che da molti 
è ormai preso come modello di «Leader 
Trasformazionale». Conosciuto come il 
Mahatma (Grande Anima), è passato alla 
storia per aver guidato il popolo indiano 
nella sua rivolta non violenta al colonia-
lismo inglese, durante la prima metà del 
Novecento.
In conclusione, dalle frasi che abbiamo 
ereditato da Gandhi, ne cito una che a 
mio avviso racchiude la sua essenza di vita 
e, soprattutto in questo momento politico 
italiano, deve essere interiorizzata da chi 
ci governa per migliorare e migliorarsi: 
«Dobbiamo diventare il cambiamento 
che vogliamo vedere».
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IL DIBATTITO SULL'USO DEL WEB

I limiti dei controlli sui social
Trump oscurato da Facebook
Evidente censura
o tutela della società?

L’8 Gennaio 2020 Twitter 
decide di chiudere definiti-
vamente il profilo legato al 
Presidente degli Stati Uniti, 
Donald Trump, seguito da 
88 milioni di persone. L’ac-

cusa è «incitamento alla violenza». La 
scelta presa dal colosso dei cinguettii non 
arriva all’improvviso, ma è il risultato di 
una querelle che da mesi vedeva scontrarsi 
il tycoon e le più importanti piattaforme 
social. A Giugno anche Twitch aveva so-
speso l’account presidenziale per «inci-
tamento all’odio», così come Facebook 
aveva oscurato alcuni suoi post, per «ana-
logie al linguaggio nazista». La scelta della 
piattaforma di Jack Dorsey ha scatenato, 
però, un dibattito internazionale senza 
precedenti. Lui stesso ha definito l’azione 
intrapresa dalla sua azienda «un prece-
dente pericoloso e un fallimento dal punto 
di vista del dialogo». C’è chi ha parlato di 
censura, di privazione di libertà, di dittatu-
ra da parte di aziende private. Sono state 
dure anche le condanne dei leader politici 
europei. Il filosofo Massimo Cacciari ha 
scritto: «ha dell'incredibile che un'impresa 
economica, la cui logica è volta al profitto, 
possa decidere chi parla e chi no». Lo sto-
rico Francesco Perfetti ha ricordato come 
oscurare un profilo sia «un atto gravissi-
mo contro la libertà di espressione». Poi 
c’è chi, invece, come il suo collega Miguel 
Gotor, ricorda che i social sono piattafor-
me private con codici di comportamento 
che vengono sottoscritti al momento dell’i-
scrizione e che vanno rispettati. Qualcuno 
più moderato, come Lucio Villari, ricorda 
che «esprimere un’opinione è una cosa, 
aizzare le masse ai conflitti, un’altra». Un 

di Loredana Beatrici, B.Liver
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di Massimo Mosconi, B.Liver

È accaduto a Palermo, ma poteva 
succedere ovunque. Antonella 
era una bambina molto social, 
soprattutto da quando mamma 

e papà, nel giorno del suo decimo com-
pleanno, le avevano regalato un cellulare 
tutto suo. Aveva vari account su Facebo-
ok e altri social.
«Rubava sempre il cellulare a sua madre 
e scaricava TikTok. Allora ci siamo ar-
resi. Ballava e cantava, scaricava tutorial 
per truccarsi o per acconciare i capelli. 
Avrebbe voluto fare l'estetista da grande. 
Pubblicava questi video su TikTok.  Non 
ho mai avuto l'esigenza di controllarla e 
infatti non le ho mai sequestrato il cellu-
lare per vedere cosa facesse. Perché tra 
noi non c'erano segreti. È la regola della 
famiglia: ci si dice tutto e ci si aiuta tutti», 
ha dichiarato il padre.
Ma adesso Antonellina non c’è più. La 
bambina di dieci anni non ce l'ha fatta 
dopo quel gioco atroce in cui ha tentato 
di sfidare la morte con una cintura stretta 
al collo.
Il suo cellulare ha ripreso quella prova 
estrema e il video sarebbe finito sul social 
TikTok, dove da mesi spopola tra i giova-

nissimi il «Blackout Challenge».
Una sfida di soffocamento via social.  
Il cuore si è fermato per alcuni intermi-
nabili minuti prima di ricominciare a 
battere grazie alle manovre rianimatorie 
eseguite dal personale sanitario.
Ma all’ospedale la piccola è morta.
I suoi organi sono stati donati, l’espianto 
è stato autorizzato dalla famiglia. 
«Siamo davanti a un evento tragico e 
rivolgiamo le nostre più sincere condo-
glianze e pensieri di vicinanza alla fa-
miglia e agli amici di questa bambina. 
La sicurezza della community TikTok 
è la nostra priorità assoluta, siamo a di-
sposizione delle autorità competenti per 
collaborare alle loro indagini», così ha 
dichiarato un portavoce di TikTok ed 
aggiunge, «nonostante il nostro diparti-
mento dedicato alla sicurezza non abbia 
riscontrato alcuna evidenza di contenuti 

che possano aver incoraggiato un simile 
accadimento, continuiamo a monitorare 
attentamente la piattaforma come parte 
del nostro continuo impegno per mante-
nere la nostra community al sicuro. Non 
consentiamo alcun contenuto che inco-
raggi, promuova o esalti comportamenti 
che possano risultare dannosi. Utilizzia-
mo diversi strumenti per identificare e 
rimuovere ogni contenuto che possa vio-
lare le nostre policy».
Il 22 dicembre il Garante Privacy ha 
aperto un procedimento su TikTok, pro-
prio in merito alla protezione dei minori.
La piattaforma, pochi giorni dopo, ha 
messo una stretta ai profili degli «under 
16».
Le indagini. Sulla vicenda sono in corso 
indagini della polizia che ha sequestrato 
il cellulare della bambina.
Secondo una prima ricostruzione la pic-

cola avrebbe raccolto la sfida che sulla 
app viene chiamata «hangingchallenge» 
e che prevede una prova di resistenza.
In che cosa consiste la sfida? Per quanto 
si faccia fatica a comprenderla, consiste 
nello stringersi una cintura attorno al 
collo e resistere il più possibile.
La piccola avrebbe seguito i vari passaggi 
prima di restare asfissiata, trovandosi poi 
senza forze e crollando per terra. 
 Quando i genitori si sono accorti della 
situazione hanno liberato la figlia dalla 
cintura e l'hanno trasportata al pronto 
soccorso dell'ospedale pediatrico.
Il quadro clinico della piccola è apparso 
subito gravississimo.
I medici hanno eseguito un elettroence-
falogramma e altri esami, ma poco dopo 
per Antonellina è sopraggiunta la morte.

Queste pagine sono il megafono del Bullone. Si 
raccolgono testimonianze, lettere e pen-
sieri di B.Liver e lettori del giornale. Ma si 
aprono anche ai casi di cronaca che ci hanno 

particolarmente colpiti in questi giorni. Come l'oscu-
ramento di Facebook e di Twitter di Trump, oppure la 

tragica morte di una bambina dopo aver visto un video 
su TikTok. Certo due casi diversi che coinvolgono però 
il web. Un'azienda privata ti può bannare? Può bannare 
addirittura il Presidente degli USA? Chi controlla i so-
cial? Chi decide «questo va bene, questo va male»? Chi 
decide se un gioco è pericoloso o no? Tante domande 

che dividono l'opinione pubblica ma intanto la libertà 
d'espressione è messa in dubbio. E addirittura, come nel 
caso della bambina di Palermo, si può morire. Fare una 
gara di soffocamento via social può indurre alla morte? 
Oggi dobbiamo rispondere che così è successo veramen-
te. 

Un gioco su TikTok
È una prova di soffocamento
Muore a 10 anni

❞Un'azienda 
privata
può decidere
di limitarti?

dibattito acceso, insomma, che non ruota 
solo intorno alla possibilità o meno di usa-
re quei famigerati 280 caratteri, ma che 
riguarda l’idea stessa di democrazia e che 
ci fa sorgere alcune domande.

Perché tutta questa attenzione ai so-
cial network? 
«I social sono diventati ambienti privile-
giati d’influenza sulle masse. Sono l’are-
na dell’attività pubblica e fonte esclusiva 
d’informazione per almeno un terzo del-
la popolazione e, negli Stati Uniti, per il 
60% degli americani. In questo nuovo 
scenario la disinformazione, le fake news e 
gli hate speech arrivano a danneggiare il tes-
suto sociale, con gravi conseguenze nella 
vita reale. Sempre il presidente di Twit-
ter ricorda che «è stato dimostrato come 
le violenze nella vita reale sono il risulta-
to di ciò che viene detto online». Quello 

che è accaduto a Trump è solo la punta 
dell’iceberg di un processo iniziato da 

almeno un paio d’ anni. Le grandi 
piattaforme social hanno abbando-
nato l’iniziale approccio di di-
stacco dai contenuti, passando 
dall’essere piattaforme all’esse-
re media company, tradendo la 
loro stessa natura. Una scelta 
obbligata da un contesto che 
stava sfuggendo di mano. Un 
contesto che fa suonare at-
tuale il paradosso del filosofo 
Popper che nel 1945 scriveva: 

«Se rivolgiamo tolleranza illi-
mitata anche a coloro che sono 

intolleranti, se non difendiamo 

la società dalle offese dell’intollerante, il 
tollerante sarà distrutto, e con lui la tol-
leranza». Ed è così che negli ultimi mesi 
Facebook ha oscurato le pagine di diversi 
movimenti. Da quello delle Sardine no-
strane, a quello dei Socialisti Gaudenti, 
da quello di alcuni gruppi LGBT a quello 
di Casa Pound. Così nel Regno Unito, in 
Canada e negli Stati Uniti. In Paesi come 
la Turchia e la Cina le piattaforme hanno 
permesso allo Stato di controllarne i con-
tenuti, impedendo ai cittadini di accedere 
a notizie indipendenti, rispetto all’ideolo-
gia governativa. La cyber–censura è pas-
sata per lo più inosservata agli occhi dei 
meno attenti, mentre veniva promossa 
da movimenti come Stop hate for profit, in 
cui importanti inserzionisti (del calibro di 
Coca Cola), minacciavano di interrompe-
re gli investimenti pubblicitari, se le piatta-
forme non avessero affrontato il tema del 
razzismo».

Cosa è giusto censurare? 
«Facebook ha individuato cinque aree 
censurabili, simili a quelle di Instagram e 

Twitter: violenza, contenuti deplorevoli, 
sicurezza, autenticità, rispetto della pro-
prietà intellettuale. In presenza di questi 
contenuti, alcune piattaforme oscurano il 
profilo, altre chiedono all’utente di rimuo-
verlo, altre declassano il contenuto ridu-
cendone la visibilità». 

Chi può decidere cosa sia censura-
bile?
«Il meccanismo di moderazione dei con-
tenuti presenta ancora forti criticità. Al 
momento vengono utilizzati sia degli algo-
ritmi, basati sull’intelligenza artificiale, sia 
dei moderatori umani. Se i primi rischia-
no di segnalare contenuti errati senza con-
testualizzarli, come è successo a un noto 
sito d’informazione oscurato per inde-
cenza, perché aveva pubblicato la coper-
tina dell’album dei Led Zeppelin; oppure 
quando è stato censurato un libro di gine-
cologia, perché conteneva la parola utero 
nel testo. Anche lasciare tutto in mano a 
esseri umani non è concepibile, perché 
trattasi di un lavoro pericoloso e logoran-
te, come emerso da numerose inchieste. I 
moderatori visionano migliaia di contenu-
ti e vengono sottoposti per ore a immagini 
violente, post razzisti, teorie complottiste, 
false notizie, contenuti pedo-pornografi-
ci. Molti di loro accusano disturbi a livel-
lo psico-fisico, subendo traumi notevoli. 
La soggettività della moderazione, poi, 
ci pone di fronte a un pericolo imminen-
te: la formazione di social di destra e di 
sinistra, sovranisti e populisti, liberali e 
radicali. Quelli che per il popolo dovreb-
bero essere spazi di libertà d’espressione, 
finirebbero per diventare vetrine politiche. 
Nicola Zamperini, a tal proposito, sostiene 
che Facebook, Twitter, Intagram non deb-
bano più essere considerate aziende, ma 
metanazioni digitali. Federico Mello auspica 
addirittura una Costituzione per i social. 
Sono in molti a chiedere che il controllo 
sui contenuti venga affidato a un organo 
istituzionale e statale, ma questo non sem-
pre garantirebbe un’oggettività nella valu-
tazione». 

Ed è così che vediamo cadere l’espressio-
ne massima della democrazia millennial, 
inghiottita da una delle sue aberrazioni: il 
populismo. Ed è così che ci troviamo nel-
la necessità di un controllo superiore. La 
storia si ripete. È la natura umana. Serve 
un padre, un Dio, un capo, un maestro, un 
generale. Serve qualcuno che ci dica cosa 
è giusto e cosa sbagliato. E mentre chie-
diamo a gran voce libertà di parola, Kier-
kegaard ci ricorda che è solo «la compen-
sazione alla libertà di pensiero, che però 
usiamo di rado».

Nella foto Donald Trump (Foto: coolinmilan.it)

di Federica Mormando, psichiatra 
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Il bambino e un’autorità intelligente

Una bambina di dieci anni muo-
re dopo un gioco visto su Tik 
Tok... La prima responsabilità 
sui figli piccoli è dei genitori. 

Solo che per esercitarla, la responsabili-
tà, bisogna sapere cos’è. Riconoscerne i 
parametri. Magari essere almeno un po’ 
informati di ciò che succede nel mondo.
La piccola aveva ricevuto un cellulare, che 
ora è stato sequestrato, come regalo per 
il suo decimo compleanno. «Mi fidavo di 
lei». Che significa, fidarsi? Significa non 
controllare se una attraversa la strada sen-
za guardarsi intorno? Significa – e mi ri-
ferisco a tante altre morti giovani, lasciare 
che due ragazze vadano in giro di notte a 
piedi chissà dove? Significa non control-
lare il cellulare di una bambina che ci sta 
su delle ore, e non per la scuola a distan-
za? E non almeno incuriosirsi se la stessa 
bambina vuole una cintura? Significa non 
sapere che ci sono «giochi» che spingono 
al suicidio? Eppure, secondo le ricerche 
pubblicate da Skuola.net 1 ragazzo su 6 
conosce questa Blackout Challenge, e 1 su 
5 ci ha sfidato se stesso almeno una vol-
ta. E chi regge questi mondi illudendosi 
di diventar famosissimo, e probabilmente 
ricco diventandolo davvero? Per la clas-
sifica dei TikToker più celebri del 2019, 
stilata da Buzzoole, al primo posto c’è un 
ragazzo diciottenne, con oltre 7 milioni di 
seguaci. Il quale posta massime tipo: «Ho 
sempre lottato per poter essere me stes-

so, per tracciare una strada che fosse solo 
mia. Anche quando non sapevo ancora 
chi ero, sono sempre stato certo di una 
cosa: non volevo indossare una maschera, 
volevo avere il coraggio di andare per il 
mondo a testa alta».
C’è parecchio da dire su queste massime 
che impazzano sui social, ma rimando la 
trattazione. Solo un appunto: riflettere sul 
significato vero delle parole: lottare, essere 
me stesso, una strada solo mia, coraggio, 
testa alta.
Lo so, che chi legge questi pezzi è di solito 
persona sensata, quindi si parla a chi pen-
sa più o meno le stesse cose di chi scrive. 
Però, i saggi che leggono, hanno talora 
contatti con gli scriteriati, e dovrebbero 
avvisarli. E le scuole dovrebbero rendere 

obbligatori seminari brevi sui pericoli più 
frequenti che corrono bambini e ragazzi. 
A qualcosa, a qualcuno, servirebbe.
Antonella aveva decine di profili Insta-
gram, Facebook e TikTok. I genitori lo sa-
pevano. «Rubava sempre il cellulare a sua 
madre e scaricava TikTok. Allora ci siamo 
arresi». Da parte mia, tutti i più lacrimosi 
complimenti!
«Non ho mai avuto l'esigenza di control-
larla – dice sempre il povero padre - non le 
ho mai sequestrato il cellulare per vedere 
cosa facesse. Perché tra noi non c'erano 
segreti». Illusione liberatoria, con rinfor-
zo: «Forse in quei 5 minuti mia figlia non è 
stata più lei». Ah! L’unica fragile discolpa 
per Tik Tok è l’introduzione, dal febbraio 
2020, del filtro famiglia, poco conosciuto 

da chi non si informa, che associa il pro-
filo di un adulto a quello di un minore di 
cui ha la responsabilità, in modo da inter-
venire su alcune funzionalità.  
Ma che cosa è la responsabilità?). Resta 
da capire perché una bambina ritenuta 
normale sia attirata da un «gioco» che 
porta alla morte. Ci risiamo con l’eroi-
smo finto, la prova ritenuta di forza che è 
invece di debolezza. Della debolezza del 
suddito volontario. Siamo a parlare di re-
gole e autorità. I bambini hanno bisogno 
di autorità intelligente per crescere sicuri 
di sé, e questa è oggi estremamente ridot-
ta, oppure mischiata alla prepotenza che 
ispira la ribellione, da parte di istituzioni 
e famiglia. 
I bambini e i giovani hanno bisogno di en-
tusiasmarsi per qualcosa, mentre oggi la 
noia regna sovrana, insieme al sonno della 
ragione. Non più gli oratori, non più gli 
ideali, non più il facile accesso al mondo 
dell’arte e del sapere. Perfino le esibizioni 
sportive e i saggi fine-scuola adesso sono 
sbarrati.
Arriva un bruto, propone un gioco com-
petitivo, spacciato per prova di forza e di 
coraggio. Ed ecco chi ci casca. E in questo 
caso ci muore.
Ad agosto 2020, TikTok ha superato 1 
miliardo di utenti in tutto il mondo.
C’è da dire che se «adulto» era sinonimo 
di buon senso, ora bisogna riformare il 
dizionario. Adulto indica soltanto un’età.

(Dal Giornale Metropolitano)

La psichiatra Federica Mormando
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LIBRI  di Ada Baldovin, B.Liver

Vuoi sapere quanto ti condiziona l’horror
Leggi L‘Incubo di Hill House
e comincerai a dormire con la luce accesa

Te lo immagini se quest’anno 
fossi stato costretto a restare 
a casa… e la tua casa fosse 
infestata?

Il 2020 è stato l’anno della casa, del 
pigiama e di Netflix. Ma cosa sareb-
be successo se in casa avessimo avuto 
dei fantasmi? Come sarebbe stata la 
quarantena in compagnia di un pol-
tergeist?
Me lo sono chiesta appena finito di 
leggere un classico del genere horror, 
L’Incubo di Hill House (The Hunting of  
Hill House), da cui è stata tratta la pri-
ma stagione della serie antologica The 
Hunting su Netfllix.
«Hill House, che sana non era, si erge-
va sola contro le colline, chiusa intor-
no al buio […] Il silenzio si stendeva 
uniforme contro il legno e la pietra di 
Hill House, e qualunque cosa si muo-
vesse lì dentro, si muoveva da sola», 
così inizia la terrificante avventura 
della protagonista Eleonor. 
Una casa dalla pianta unica, dove 
ogni stanza ha la propria forma e la 
propria inclinazione per distorcere la 
realtà e la prospettiva di chi la abi-
ta. Una casa che nasconde, sussur-

ra, cambia, muta, con un panorama 
mozzafiato fuori dalla finestra.
Muri che di notte sbattono e si con-
torcono e fenomeni e voci che nessu-
no dei quattro personaggi si riesce a 
spiegare.
Il professor Montague, antropologo, 
studia i fenomeni paranormali con un 
metodo scientifico e ha in program-
ma di passare l’estate a Hill House, 
dove da anni i proprietari giocano 
alla «patata bollente» per non averne 
in mano le chiavi. Chiama all’appel-
lo tutti coloro che hanno avuto espe-
rienze vicine alla morte o a fenomeni 
paranormali. Appello al quale rispon-
dono solo tre persone (di cui l’attuale 
proprietario di Hill House). Eleonor, 
Theodora, Luke e il professor Mon-
tague iniziano così a vivere nella 
casa, in prospettiva di rimanerci tutta 
l’estate.
Andando avanti con la lettura, l’ansia 
è perpetua. Ogni angolo, ogni spiffe-
ro, ogni albero, ogni personaggio por-
ta con sé la costante sensazione che la 
storia può cambiare da un momento 
all’altro. Nessuno è al sicuro.
L’aspetto più interessante del raccon-

to non è paradossalmente quello so-
prannaturale, bensì la stessa anatomia 
della casa, che spinge il lettore ad im-
maginarsi un labirinto fatto di porte e 
stanze che comunicano con una logi-
ca che solo Hill House può avere.
La prima edizione del capolavoro di 
Shirley Jackson risale al 1959. L’idea 
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L'importanza del coach dell'Olimpia per lottare in EurolegaSPORT

Il mese di dicembre del 2020 ha 
visto un’Olimpia altalenante 
sia in campionato che in Euro-
lega. L’anno solare, infatti, si è 

concluso con la prevedibile sconfit-
ta al Forum contro il CSKA. Il 2021 
dei giocatori guidati da coach Ettore 
Messina, fortunatamente si è aperto 
nel migliore dei modi: la formazio-
ne biancorossa non ha ancora subito 
sconfitte, né in campionato né in Eu-
rolega. Ho spesso osannato le capaci-
tà di questo coach di aver creato un 
gruppo di atleti disposti a sacrificarsi 
l’uno per l’altro, a favore del bene 
della squadra, e che non fossero solo 
focalizzati sulle proprie statistiche per-
sonali, cosa che invece (purtroppo per 
l’Olimpia) era avvenuta in un recente 
passato. Il filotto di vittorie che si sta 
verificando nel nuovo anno è solo una 
conferma della bontà delle scelte del 
coach, che riesce sempre a motivare 
i suoi giocatori a dare il 100% in ogni 
gara. Vincere spesso dando il massi-
mo delle proprie capacità e disputan-
do le partite con grinta e attenzione, 
aiuta a creare morale all’interno dello 
spogliatoio, e rende più consapevoli i 
giocatori dei propri mezzi. Questa è 
veramente l’impronta di Ettore Mes-
sina, allenatore carismatico che ha 
vinto nella sua carriera quattro Eu-

di Michele Tedone, B.Liver

roleghe (trofeo che ha il maggior pre-
stigio a livello europeo). Tutti i tifosi 
biancorossi sono orgogliosi che lui sia 
alla guida della formazione biancoros-
sa e continuano a sostenere i giocatori, 
anche ora che per motivi di sicurezza 
per evitare il diffondersi del Covid-19 
è vietato l’accesso al Forum per assi-
stere alle partite sia di campionato 
che di Eurolega. Da tifoso milanese, 

ovviamente, sono molto fiducioso di 
vedere ottime partite dei giocatori 
biancorossi e penso che ci toglieremo 
tante soddisfazioni nel percorso che 
l’Olimpia sta affrontando in entrambi 
i tornei. Con questo formato di Eu-
rolega non ci sono ancora stati vinci-
tori perché la stagione scorsa, prima 
edizione della nuova versione della 
competizione, è stata sospesa ogni at-
tività sportiva senza assegnare alcun 
titolo, a causa del diffondersi (a livello 
europeo e mondiale) del Covid-19. L’ 
Olimpia in questo momento primeg-
gia in campionato, dove ha ottenuto 
15 vittorie su 16 gare disputate, men-
tre in Eurolega occupa il quarto po-
sto in classifica, avendo una gara da 
recuperare contro lo Zenit San Pie-
troburgo. Anche questo quarto posto 
è una cosa inedita, perché la squadra 
biancorossa da anni non occupa posi-
zioni così elevate durante la stagione 
regolare del torneo, e questo è indice 
di maturità del gruppo stesso. Avanti, 
Olimpia, continua a combattere verso 
quei grandi traguardi che stanno di-
ventando sempre più alla tua portata 
e che i tifosi non vedono l’ora di poter 
festeggiare.

L’Armani e Messina
per vincere insieme

di Luca Malaspina, B.Liver 

MILANO CAPITALE DEL CALCIO

Il Milan è campione d’inverno
E si scopre che non c’è solo Ibra

Mezza stagione di calcio è 
passata; esattamente un 
anno fa avevo analizzato 
la prima parte del cam-

pionato di Serie A e tante cose sono 
cambiate. 
Innanzitutto, è cambiata la situazione 
in cui viene giocata la partita, ovvero 
senza spettatori sugli spalti a incitare 
i propri calciatori alla conquista della 
vittoria, per il motivo che sappiamo 
tutti. Per tutte le squadre è stato di si-
curo un handicap non avere il tifo a 
favore, anche sul piano economico è 
stato penalizzante, ma alcune hanno 
saputo anche approfittare di questa 
situazione, soprattutto nelle partite 
lontano da casa. 
Una di queste è il Milan, che dopo il 
primo lockdown ha collezionato una 
marea di vittorie, soprattutto fuori da 
San Siro e, in questa prima metà del-
la stagione, ha saputo riconfermarsi 
fino ad iniziare addirittura il girone 
di ritorno come prima della classe! 
Il merito di questo risultato è di tutti, 
dai giocatori allo staff, fino alla società 
che, in questi ultimi due anni, ha co-
struito un gruppo di giovani affiancati 
da top player super-affidabili, come 
Zlatan Ibrahimovic, leader in campo 

Ettore Messina durante un time out (Foto: olimpiamilano.com)

e in allenamento, con il suo atteggia-
mento spavaldo e che pretende sem-
pre la perfezione e il massimo impe-
gno dai suoi compagni di squadra in 
ogni contesto. Un plauso va anche al 
mister Stefano Pioli, che ha saputo 
valorizzare i giocatori alla grandissi-
ma, dal primo all’ultimo, costruendo 
un gruppo di atleti unito e coeso, an-
che in questo caso con l’aiuto di Ibra, 
infatti, nei momenti complicati delle 

partite, si sono saputi rialzare e hanno 
ribaltato la situazione dallo svantaggio 
fino alla vittoria, anche segnando il gol 
decisivo in zona «Cesarini». Se qual-
che anno fa i tifosi del Milan avevano 
il diritto di non essere contenti della 
società, beh Paolo Maldini, direttore 
tecnico rossonero, ultimamente ha 
fatto felici i fan milanisti con un lavoro 
sublime, portando a casa tanti calcia-
tori giovani ma talentuosi (l’arrivo che 

più mi ha colpito della scorsa sessione 
di calciomercato, è quello del giovane 
norvegese Jans Petter Hauge, perché, 
proprio grazie a una partita contro il 
Milan, è stato notato e la settimana 
dopo è arrivato a Milano), conditi poi 
con acquisti top, come quello di Theo 
Hernandez e Ismael Bennacer.
L’obiettivo del Milan inizialmente era 
il quarto posto, ovvero il ritorno in 
Champions League, ma, come si dice, 
l’appetito vien mangiando e perché 
non sognare quindi di centrare il ber-
saglio grosso: VINCERE LO SCU-
DETTO? È molto complicato, per-
ché Inter e Juventus hanno una rosa 
leggermente più competitiva sulla 
carta, ma per il momento né l’una né 
l’altra hanno saputo approfittare dei 
pochissimi passaggi a vuoto conces-
si dai rossoneri. Mancano ancora 19 
partite, però se l’anno scorso avevamo 
due squadre in lizza per lo Scudetto, 
quest’anno il Milan è il terzo incomo-
do che potrebbe scombinare le carte e 
saper arrivare fino in fondo, se riesce a 
tenere questo ritmo a suon di vittorie, 
così da regalare la gioia ai propri tifo-
si 10 anni dopo l’ultimo campionato 
portato a casa. E in quel campionato 
indovinate un po’ chi c’era? Zlatan, 
proprio lui!

L'esultanza di Pioli e dei giocatori del Milan dopo la vittoria con la Lazio per 3-2 allo scadere (Foto: 
MilanLive.it)

Il primo 
bilancio della 
stagione della 
squadra di 
basket milanese

LIBRI  di Alice Nebbia, B.Liver

Come sarà il 2050? Cambieranno le città?
E quali cibi mangeremo?
In un libro le risposte sul nostro futuro

Come sarà il 2050? Quale 
aspetto avranno le città? 
Quali cibi mangeremo? Che 
ruolo avranno le tecnologie 

nella nostra vita? A questi e a molti al-
tri interrogativi ha provato a risponde-
re Cristina Pozzi nel libro Benvenuti nel 
2050, edito da  Egea. 
L’autrice, co-fondatrice e amministra-
tore delegato di Impactschool, orga-
nizzazione dedita alla discussione degli 
impatti delle tecnologie sulla società 
e al pensiero sul futuro, è consulente 
presso numerose startup nazionali e 
internazionali. 
Il libro, frutto delle ricerche che la scrit-
trice compie quotidianamente con il 
team di Impactschool, si apre con una 
dedica speciale alle nipoti Virginia, 
Anna e Luisa, con la speranza di poter 
donare loro «il migliore dei futuri pos-
sibili». In questo viaggio transepocale 
verso il 2050, in cui il «futuro rappre-
senta la meta più selvaggia da visita-
re… una realtà complessa che richiede 
studio, spirito critico ed esercizio d’im-
maginazione per essere affrontata», 
l’autrice prova ad analizzare il mondo 
che ci accoglierà nel 2050. 

Come per qualsiasi altro viaggio, sot-
tolinea l’autrice, è necessario partire 
attrezzati e preparati, con «strumen-
ti specifici, spirito d’avventura e una 
buona dose di capacità d’adattamen-
to», dal momento che la realtà che ci 
attende potrebbe apparirci incompren-
sibile, «pericolosa ed entusiasmante» al 
tempo stesso. 
Quali sono le 10 cose da non perdere 
in questo 2050? La prima, le creature 
del 2050, robot e specie animali che 
si credevano estinte e che ritornano 
protagoniste. La seconda, le escursioni 
spaziali, in cui lo spazio diventerà una 
delle destinazioni più ambite dai turi-
sti del futuro. La terza, i bambini firmati, 
dove sarà possibile effettuare una visi-
ta nei laboratori per scegliere nel det-
taglio il DNA dei nascituri. La quarta, 
i matrimoni sintetico-biologici, in cui molti 
umani festeggeranno l’unione con ro-
bot umanoidi. Il cibo, la quinta essenza 
che non può sfuggire in questo viaggio, 
dove gusti e colori degli alimenti non 
potranno mancare nell’alimentazione 
del futuro. La urban farm, un tour in 
uno dei laboratori in cui si coltivano 
con metodi innovativi ortaggi e frutta. 

Gli sport aumentati, in cui gli eventi spor-
tivi spazieranno tra la realtà aumentata 
e virtuale. I souvenir e shopping, dove le 
borse verranno realizzate con pelli cre-
ate in laboratorio. Le Medicine su misu-
ra: non esisteranno quasi più medicine 
uguali per tutti, ma in caso di bisogno 
verremo sottoposti a un test del DNA 

per riconoscere meglio i parametri per-
sonali e trovare le cure più adatte. Infi-
ne, gli appuntamenti virtuali, dove, su uno 
spazio virtuale appositamente creato, 
sarà possibile trovare la propria anima 
gemella annullando le distanze.
Nel libro, l’autrice affronta con intelli-
genza e disinvoltura molti temi: la so-
cietà, il lavoro, l’istruzione, le relazioni 
sociali, l’alimentazione, i cambiamenti 
climatici, le emergenze, l’urbanistica, 
la tecnologia e molto altro. Ad incu-
riosire il lettore il glossario per il futuro, 
che occupa le ultime pagine, dove è 
possibile trovare numerosi vocaboli 
con cui poter familiarizzare: algoritmo, 
crowfunding, criptovalute, smart city, 
realtà virtuale, etc…
Benvenuti nel 2050 è un viaggio tra curio-
sità, cambiamenti e criticità di un mondo 
in cui tutti noi siamo i protagonisti. Un 
futuro che siamo noi a volere, a creare, 
ogni giorno. Come sottolinea l’autrice: 
«Le nostre profezie si avverano, per-
ché spesso il futuro è anche il risultato 
delle nostre previsioni e un modo per 
iniziare a influenzarlo positivamente, 
è provare a immaginarlo come lo vor-
remmo».

geniale sta nell’aver reso soggetto un 
oggetto: la casa. Una presenza onni-
presente dalla quale non si può scap-
pare e non ci si può nascondere. Una 
casa viva, che osserva, che studia, im-
pregnata di dolore e orrore, costruita 
da un uomo ancor più malato e per-
verso di Lei, il signor Crain.
Un capolavoro della letteratura hor-
ror che ti tiene incollato alle pagine e 
ti costringe a dormire con la luce ac-
cesa e… un finale sconvolgente aper-
to a più interpretazioni. A seconda del 
volere di chi legge, infatti, si possono 
immaginare diversi scenari possibili, 
uno più spaventoso dell’altro.
Durante quest’anno di lockdown, in 
cui tutti siamo stati costretti a vivere 
molto a casa, molti di noi hanno fini-
to per odiarla, ma, nonostante tutto, 
sono felice che nel mio appartamento 
non ci siano stanze fredde e intercape-
dini inquietanti.
Consiglio vivamente la lettura di que-
sto classico a tutti coloro che amano il 
genere, con il suggerimento (che sia-
no più cauti della sottoscritta) di non 
leggerlo di notte prima di addormen-
tarsi.
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IN MOSTRA

La pandemia in immagini
alla Leica Gallerie di Milano

«Rendere visibile l’in-
visibile» è ciò che i 
fotografi Pietro Ba-
roni e Marco Casi-

no, assieme allo scenografo Andrea 
Bottazzini, hanno creato e portato 
alla luce per l’inusuale mostra, UL-
TRA-FLOWERS che si terrà dal 3 
febbraio al 13 marzo 2021 alla Leica 
Galerie Milano, presso il prestigioso 
Store di via Mengoni 4, affacciato su 
Piazza del Duomo. 
Curata da Denis Curti, critico ed 
esperto di collezionismo fotografico, 
la mostra si compone di 23 still-life di 
fiori e piante dai colori inusuali per i 
nostri occhi, un mondo cromatico che 
solo alcuni animali (come gli insetti, 
ad esempio) possono normalmente 
percepire.
Pietro Baroni e Marco Casino hanno 
infatti creato le loro opere, utilizzan-
do, nell’atto fotografico, una luce mul-
ti-spettro, come quelle in dotazione 
alla Polizia Scientifica per la rilevazio-
ne di tracce comunemente invisibili. 
Un approccio fotografico rigoroso e 
lento, ottenuto anche attraverso l’uti-
lizzo di filtri colorati, treppiede e tem-
pi di esposizione di parecchi secondi. 
La collaborazione con lo scenografo 
Andrea Bottazzini ha permesso poi 
di creare composizioni e sezioni di 
fiori che ricordano la flora e gli erbari 
d’immaginari pianeti lontani.
«Illuminati dalla luce multi-spettro, 
i fiori e le piante ritratte spalancano 
l’accesso a un mondo magico e alie-
no di bellezza e straordinarietà, spesso 
sconosciuto al nostro sguardo anche 
più profondo», dicono gli autori.
«Entriamo in un immaginario di so-
gno, quasi irreale, a cui non siamo 
abituati e che quindi ci affascina e at-
trae». 
All’interno della galleria è stata crea-
ta una speciale dark room, dove sono 

Quattro fotografie della mostra ULTRA – FLOWERS

esposte quattro tra le opere in mostra, 
appositamente stampate con inchio-
stri fluoreagenti.
In questo ambiente il visitatore potrà 
immergersi «in solitaria» e godere dei 
colori nascosti e fosforescenti delle 
opere, accesi ed evidenziati dalla par-
ticolare luce «nera» di Wood. 
La mostra Ultra-flowers nasce dal 
progetto Pandemic Stains, libro creato 
e sostenuto da una campagna crow-
dfunding, costituito da immagini 

realizzate con luce UV. Con questo 
progetto i fotografi Baroni e Casino, 
da febbraio 2020, hanno scelto di 
raccontare la pandemia da Covid-19 
a Milano, attraverso immagini che 
mostrano tracce biologiche lasciate su 
oggetti personali, case, luoghi pubblici 
e di lavoro. 
Con questa nuova esposizione Leica 
Galerie Milano, mantiene il suo lega-
me con il mondo del collezionismo, 
ponendo in vendita le opere espo-

ste e fornendo un prezioso supporto 
professionale anche per chi inizia ad 
avvicinarsi a questo specifico mercato 
e a muovere i primi passi verso la cre-
azione di una collezione consapevole. 
Tutte le opere di ULTRA-FLOWERS 
(23 immagini su un corpus di 60 scat-
ti) saranno infatti proposte al mercato 
del collezionismo, in differenti edi-
zioni, che vanno dalla Copia Unica, 
a quella limitata Artist’s Proof, alla 
Open Edition. 
Divenuta in poco tempo un punto di 
riferimento culturale importante in 
città, Leica Galerie Milano, ripren-
derà prossimamente ad essere sede 
di numerosi eventi e attività, come 
lezioni, dibattiti, incontri con i più si-
gnificativi professionisti del settore e 
workshop rivolti a diversi aspetti della 
fotografia, organizzati da Leica Aka-
demie Italy. 
Ma già da ora, nel suo accogliente 
spazio, accanto all’interessante book- 
shop, è stata allestita un’intera parete 
dedicata alla PERMANENT LEICA 
COLLECTION dove poter ammira-
re e acquistare alcune foto di differenti 
autori, già esposte nelle mostre prece-
denti. 

Info:
Leica Galerie Milano UL-
TRA-FLOWERS
di Pietro Baroni, Andrea Bottazzini e 
Marco Casino a cura di Denis Curti 3 
febbraio - 13 marzo 2021
presso Leica Store - Via Mengoni 4 – 
20121 Milano
Entrata libera, con entrata contingen-
tata, si consiglia prenotazione. Visita il 
sito: leicastore-milano.com
Giorni apertura: da martedì a saba-
to. Orari di apertura: 10.00-14.00 / 
15.00-19.00 


